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Présentation de l’éditeur :


      Rien ne destinait Drayton Mackenzie à devenir duc de Ryland, un titre prestigieux mais contraignant. Heureusement, il disposera d’une immense fortune, indispensable à l’entretien du domaine. Toutefois, il n’en héritera que s’il retrouve les trois filles illégitimes de son prédécesseur pour les établir dans la haute société. La tâche ne semblait pas impossible jusqu’à ce qu’il rencontre ses pupilles : la petite Fiona, tirée de la misère, est muette comme une carpe ; l’indomptable Simone, arrachée aux communs d’un bordel, jure comme un charretier ; quant à la belle et audacieuse Caroline, elle fait chavirer le cœur de Drayton, qui doit pourtant la marier à un autre.
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    Caroline était en train d’arranger le tombé d’une robe sur son mannequin d’osier quand la berline noire s’immobilisa devant sa boutique. La jeune femme suspendit son geste et tendit le cou. Un véhicule aussi élégant détonnait dans ce quartier de Londres. Et l’homme qui venait d’en sortir et levait à présent les yeux sur l’enseigne affichait une expression maussade.


    Parfois, allez savoir pourquoi, on pressentait dès le saut du lit que tout irait de travers. Et c’était exactement l’impression qu’avait eue Caroline ce matin-là.


    À son arrivée au magasin, elle avait trouvé Mme Hobson qui campait devant la porte. Pour la troisième fois en une semaine, elle avait changé d’avis quant au tissu de sa nouvelle robe d’après-midi.


    Dans la foulée, Mme Ferrell était venue se plaindre d’une couture qui avait cédé, sans y voir le moindre rapport avec le sérieux embonpoint qu’elle avait pris ces derniers temps. À peine avait-elle tourné les talons que Mme Smythe avait investi la boutique avec ses quatre filles. Il avait fallu procéder au dernier essayage des toilettes que ces demoiselles porteraient au mariage de leur cousine. Caroline connaissait des caniches moins gâtés que les filles Smythe. Et moins enclins à mordre !


    La journée avait donc été fort rude, et elle voyait d’un mauvais œil l’arrivée de cet inconnu revêche.


    Certes, s’il avait daigné sourire, il aurait été incroyablement séduisant. Cheveux bruns, mâchoire carrée, pommettes saillantes et traits réguliers. La trentaine. Et, pour ne rien gâter, de longues jambes musclées prises dans des bottes en cuir, un torse bien proportionné et de larges épaules.


    L’inconnu serait en tout cas facile à habiller, car sa prestance naturelle donnerait du chic à n’importe quel vêtement. Son manteau de fin lainage était d’ailleurs d’excellente facture. À en juger par la qualité de ce qu’il portait, on devinait qu’il exigeait toujours le meilleur.


    En résumé, c’était un homme de goût, fortuné de surcroît, qui s’apprêtait à franchir le seuil de sa boutique. Un homme qui respirait l’assurance de ceux qui détiennent le pouvoir.


    La clochette au-dessus de la porte tintinnabula.


    — Bonjour, monsieur, que puis-je pour vous ? s’enquit-elle d’un ton qui se voulait enjoué.


    Il ôta son chapeau et répondit :


    — Je souhaite voir la propriétaire de cet établissement.


    Sa voix profonde aurait pu être agréable s’il ne s’était exprimé d’un ton coupant et hautain. En revanche, il avait une belle bouche sensuelle. Une bouche faite pour les baisers…


    — Je suis la propriétaire.


    — Vous êtes Mlle Caroline Dutton ?


    Il connaissait son nom ? Bigre, Wilamina Ferrell ne plaisantait donc pas lorsqu’elle l’avait menacée de lui envoyer son avocat ?


    Le cœur battant, elle confirma :


    — En effet. En quoi puis-je vous être utile, monsieur… ?


    — Drayton Mackenzie, duc de Ryland.


    Ryland ?


    Le cœur de Caroline reprit un rythme plus normal.


    — Que voulez-vous ? demanda-t-elle, cette fois avec une froideur marquée.


    — Sachez que ce n’est pas par plaisir que je suis là, mais parce que je suis maudit, répondit-il d’un air chagrin.


    — En ce cas, je crains de ne pas vous être d’un grand secours. Mais j’ai entendu parler d’une vieille femme à Whitehall qui, contre une bouteille de gin, vous désenvoûtera ou jettera des sorts sur vos ennemis, au choix.


    Sans plus se soucier de lui, elle se concentra sur la robe disposée sur le mannequin d’osier : la toilette de l’aînée des caniches Smythe.


    — Je suis maudit par la faute de votre père, reprit-il d’un ton toujours aussi désagréable. Il me gâche la vie par-delà la tombe !


    — Ah, à vous aussi ?


    Elle recula pour juger de l’effet du drapé, guère surprise par les propos du duc. Il n’avait même pas réussi à aiguillonner sa curiosité.


    — J’avoue que je suis impressionnée.


    — Je ne suis pas ici dans ce but, mademoiselle Dutton !


    Elle lui jeta un coup d’œil acéré. Son arrogance était décidément insupportable. Personne n’avait donc jamais eu la témérité de flanquer son poing sur ce nez aristocratique ?


    — Alors tant mieux, car, en vérité, ce n’est pas de vous que je parlais. Je reste émerveillée par l’aptitude inouïe qu’avait mon père à se mêler de la vie d’autrui et à manipuler son monde. Aptitude qu’il semble avoir conservée en dépit du fait qu’il nous a quittés, probablement pour aller rôtir en enfer.


    Elle souleva le mannequin et l’emporta derrière le rideau qui séparait la boutique de l’atelier. Drayton crispa la mâchoire. Son cousin Geoffrey s’y était certes entendu pour tirer les ficelles dans son coin. Ce bougre s’était même débrouillé pour que son notaire continue de faire appliquer ses volontés après sa disparition. Et dans cette histoire, c’était, hélas, lui, Drayton, le dindon de la farce !


    Il était cependant un tantinet rassuré depuis qu’il avait posé les yeux sur Caroline Dutton. Se plier aux exigences du vieux Geoffrey ne serait pas si difficile, finalement. Car elle était ravissante : silhouette élancée, poitrine haute, hanches rondes, à quoi s’ajoutaient un teint de lait, une chevelure couleur de miel et des yeux bleu-gris dans lesquels semblait danser en permanence un éclair de défi.


    Où qu’elle aille, les hommes se retournaient sur son passage, il n’en doutait pas une seconde. Elle devait susciter les fantasmes les plus fous. D’ailleurs lui-même…


    À temps, il se rappela qu’il n’était pas censé faire d’elle sa maîtresse. Non, il était juste mandaté pour la transformer en une vraie dame, délicate, raffinée, inaccessible, avant de la vendre au plus offrant sur le marché du mariage. Tant de charme naturel perdu ! Enfin, puisque ce fou de Geoffrey en avait décidé ainsi, et que la loi n’y voyait pas d’inconvénient.


    Comme la jeune femme revenait dans la boutique, il s’éclaircit la voix.


    — Je m’y suis sans doute mal pris. Permettez-moi de recommencer depuis le début. Je suis ici pour veiller à l’exécution des volontés attachées au testament de votre père.


    — Ah, je comprends !


    — Vous comprenez ? Mais quoi donc ?


    — Je comprends pourquoi vous vous êtes astreint à venir en ce lieu que, de toute évidence, vous estimez indigne de votre personne. C’est l’héritage que vous guignez, n’est-ce pas ?


    Il pinça les lèvres.


    — Croyez-moi, j’ai l’habitude de fréquenter ce genre d’endroits.


    — Ce n’est pas ce que dit votre bouche.


    — Je vous demande pardon ?


    — Oui, votre bouche. Plus exactement votre lèvre inférieure. Quand vous êtes descendu de voiture, tout à l’heure, elle a essayé de passer par-dessus votre nez.


    Elle s’était mise à trier le contenu d’une panière, et son indifférence commençait à irriter passablement Drayton. Bon sang, si Geoffrey n’était pas déjà mort, il se serait fait un plaisir de l’étrangler de ses propres mains ! Quoi qu’il en soit, il devait reprendre le contrôle de la situation.


    — Mademoiselle, s’il vous plaît, j’aimerais avoir votre entière attention.


    Elle soupira ostensiblement, referma le couvercle de la panière et consentit à lever les yeux sur lui.


    — Très bien, allez-y. Poursuivez. Puis allez-vous-en.


    Ses prunelles s’étaient assombries sous l’effet de la colère jusqu’à prendre la teinte métallique d’un canon de pistolet. Elle le fixait à présent avec une intensité quasi mortelle.


    Il prit une profonde inspiration et, soutenant son regard, expliqua :


    — Sentant sa fin venir, votre père s’est décidé à réparer le tort qu’il estimait avoir causé à autrui au cours de son existence. En conséquence, en plus de dons plus que substantiels à diverses associations charitables, il a gardé en réserve un capital important destiné à être divisé entre ses enfants.


    — Je suis sûre qu’ils lui en sont très reconnaissants, mais je ne vois pas en quoi cela me concerne, rétorqua-t-elle, glaciale.


    — Vous êtes sa fille.


    — Sa bâtarde, rectifia-t-elle.


    — Ses descendants directs et légitimes sont malheureusement décédés et n’ont pu hériter du titre.


    — Ainsi, il a survécu à tout le monde ? Voilà qui ne m’étonne pas. Une fois de plus, ils l’auront déçu.


    Il ne la contredit pas sur ce point. D’après ce qu’il avait entendu dire, Geoffrey était bien plus exigeant avec son entourage qu’avec lui-même.


    — Votre père et moi-même étions des cousins très éloignés, continua-t-il en choisissant ses mots avec soin. Je ne peux pas dire qu’il m’ait donné l’impression d’être un ogre ou un homme particulièrement odieux, mais, bien sûr, je ne l’ai rencontré en personne qu’une seule fois au cours de ma vie.


    — Eh bien, c’est une fois de plus que moi. Je ne sais de lui que ce que ma mère a bien voulu m’en raconter. Aussi pardonnez-moi si je ne saute pas de joie à l’idée que, peut-être, il m’aurait légué de quoi mener grand train. J’ai les pieds sur terre, et j’en sais assez sur mon géniteur pour savoir qu’à l’instar de ma mère, je ne dois compter que sur moi-même pour me débrouiller dans la vie.


    — Je crois avoir mentionné les remords qui l’avaient assailli à la fin de son existence…


    — J’ai bien entendu. Laissez donc votre petit pécule sur le comptoir et considérez votre tâche comme accomplie, monsieur.


    Sur ce, sa panière sous le bras, elle retourna dans l’atelier, sous le regard interloqué de Drayton. Cette femme était prodigieusement agaçante ! En tout cas, elle ne lui facilitait pas la tâche.


    Il passa à son tour derrière le rideau.


    — Mademoiselle, j’apprécierais beaucoup que vous cessiez de disparaître de ma vue alors que je suis en train de m’adresser à vous !


    Penchée sur une grande table jonchée de chutes de tissu, elle lui lança un vague regard. Il insista :


    — S’il ne s’agissait que de jeter un sac de pièces sur un comptoir, croyez que j’aurais confié l’affaire à mon avoué et n’aurais pas fait l’effort de me déplacer en personne ! Comme conditions allant de pair avec cet héritage, l’ancien duc m’a chargé de faire établir votre filiation, afin que vous soyez reconnue comme sa fille légitime, et d’assurer votre avenir par un beau mariage.


    Elle se redressa brusquement et exprima sa surprise en cillant d’une manière tout à fait charmante qui ne le laissa pas indifférent.


    — Pardon ?


    Il soupira, reprit d’un ton patient :


    — Je vous ai dit que s’il ne s’agissait que de jeter un sac de pièces…


    — Oui, j’ai entendu. Je ne suis pas sourde. Ce qui me sidère, c’est cette histoire de filiation et de mariage. Pourquoi le duc se serait-il soucié de ce genre de choses ?


    — Je ne peux que supposer qu’il a éprouvé des remords assez vifs.


    Arquant ses fins sourcils, elle commenta d’un ton sarcastique :


    — Certes, et je me doute que la perspective de devoir bientôt rendre des comptes à saint Pierre n’y était pas étrangère !


    — Sans doute, convint-il, bien que je ne puisse me prononcer sur ses motivations spirituelles. Il n’en reste pas moins que votre père souhaitait que vous portiez son nom, ce qui vous permettra de vous élever dans l’échelle sociale et de jouir d’une sécurité financière.


    — Et, à votre avis, combien d’aristocrates seront d’accord pour épouser une bâtarde de vingt-trois ans ?


    — Oh, vous seriez surprise, mademoiselle Dutton.


    — Je précise : une bâtarde qui a passé les cinq dernières années à faire du commerce.


    — Vous êtes naïve. Nombre d’hommes sont prêts à passer sur bien des choses si, en échange, ils peuvent mettre la main sur une grosse dot.


    « Et avoir en prime le plaisir de posséder votre joli corps », ajouta-t-il à part soi.


    — Je préfère qu’on me laisse tranquille, merci.


    — Hélas, ni vous ni moi n’avons le choix dans cette affaire !


    Elle le considéra un moment, puis un sourire énigmatique joua sur ses lèvres.


    — Vous comptez m’enlever et m’enchaîner pour me vendre à l’encan ?


    La réponse était non, mais il ne pouvait se permettre de le lui dire.


    — Si besoin est, nous serons forcés d’en arriver à de telles extrémités.


    Elle éclata d’un rire si sensuel qu’il en eut le frisson. Puis, avec un haussement d’épaules, elle disparut de nouveau dans la boutique. Une fois de plus, il se retrouva du mauvais côté du rideau.


    Drayton hésita un instant. Valait-il mieux la rejoindre tel un gentil toutou, ou rester dignement campé sur ses jambes ?


    De toute façon, personne n’était là pour apprécier la scène.


    Finalement, après s’être gratté le menton, il repassa de l’autre côté. Il crut tout d’abord qu’elle avait pris la poudre d’escampette, puis se rendit compte qu’elle s’était glissée derrière le comptoir.


    — Écoutez, ce n’est pas de gaieté de cœur que j’emploierai la coercition, déclara-t-il avec calme. Mais l’on m’a confié une mission, et j’entends la remplir par tous les moyens à ma disposition.


    — Vraiment ?


    Ce ton moqueur, ce petit sourire narquois… Elle n’était pas le moins du monde impressionnée. Se décidant à jouer son va-tout, il glissa la main dans la poche de son manteau et en sortit un document qu’il déposa sur le comptoir.


    — De quoi s’agit-il ?


    — D’un avis de votre propriétaire concernant la vente de cet immeuble.


    Sans même prendre le temps de lire le document en question, elle darda sur Drayton un regard étincelant.


    — Laissez-moi deviner. Il vous l’a déjà vendu ? Et vous allez augmenter mon loyer de manière exorbitante si je refuse de jouer le rôle que mon père m’a attribué dans cette drôle de pièce, au terme de laquelle sa conscience posthume sera soulagée et vous entrerez en possession de votre part de ses biens, c’est bien cela ?


    — C’est assez bien résumé, admit-il. Le loyer s’élève désormais à deux cents livres par mois. Payable d’avance par semestre. Ce qui signifie que vous me devez la somme de mille deux cents livres. En l’absence de mon régisseur, juste pour cette fois, j’encaisserai votre règlement.


    Caroline inspira profondément. Elle passa en revue les solutions qui s’offraient à elle. Si elle avait eu le matériel adéquat, elle aurait pu s’enchaîner au fourneau, dans l’atelier, pour empêcher cet individu de l’emmener manu militari. Mais elle n’avait ni chaîne ni cadenas. Et maintenant qu’il en avait fait une histoire d’argent, la lutte était devenue trop inégale. Elle finirait par perdre, de toute façon.


    D’un autre côté, capituler sans coup férir ne lui ressemblait pas. Elle le regarda droit dans les yeux.


    — Très bien. Dans ce cas notez que je déménagerai ma boutique dans les plus brefs délais.


    — Mais il y a la question du solde de ce mois-ci, qui demeure impayé, riposta-t-il du tac au tac. Je crains d’être obligé de saisir votre stock afin de me rembourser.


    Bien sûr. Cet homme était décidément aussi impitoyable que séduisant.


    — Que vous le vouliez ou non, vous êtes la fille d’un duc, reprit-il comme elle demeurait silencieuse.


    — Je l’ai toujours été et, jusqu’à présent, cela n’a pas eu la moindre incidence sur ma vie.


    — Jusqu’à présent, en effet. À partir de maintenant, votre existence va changer du tout au tout. Veuillez, je vous prie, préparer un bagage avec les affaires et objets de valeur sentimentale que vous souhaitez conserver.


    Ce qui équivalait à dire : « J’ai claqué des doigts, vous n’avez plus qu’à obéir ! » Caroline compta mentalement jusqu’à dix avant de déclarer d’un ton ferme :


    — Je ne peux pas partir comme ça.


    — Pourquoi ?


    — Je tiens un commerce, figurez-vous. J’ai des obligations envers les clientes qui m’ont versé un acompte et qui attendent que leur commande leur soit livrée en temps voulu. Si je mets la clé sous la porte sans me préoccuper d’elles, elles seront furieuses et ma réputation professionnelle en pâtira.


    — Pardonnez-moi, mais vous n’avez plus à vous soucier de votre réputation de couturière.


    — Et mon assistante ? contre-attaqua Caroline. Je l’ai envoyée faire des courses et elle ne rentrera pas avant une heure ou deux. Que fera-t-elle si elle trouve porte close ?


    — Laissez-lui un mot pour l’avertir qu’elle est libre de chercher un autre emploi.


    — Et ma réputation personnelle, qu’en faites-vous ? Avez-vous amené quelqu’un qui puisse jouer le rôle de chaperon ? lança-t-elle, à bout d’arguments.


    Il haussa les épaules.


    — Inutile de faire du zèle, vous ne gravitez pas encore dans les hautes sphères de la société. Maintenant dépêchez-vous, s’il vous plaît. Nous avons encore beaucoup à faire, et tout ceci a déjà pris beaucoup plus de temps que je ne l’escomptais.


    Loin d’elle l’idée de lui causer le moindre souci ! Caroline croisa les bras sur la poitrine et riposta d’un air farouche :


    — Et si je refuse de vous suivre ?


    — Vous n’aurez d’autre choix que de laisser derrière vous vos colifichets quand je vous jetterai sur mon épaule pour vous emmener dans ma voiture.


    — Je vous préviens, je crierai et je me débattrai. En pleine rue, cela provoquera une scène très embarrassante pour vous !


    — Sans doute. Ce qui m’obligera à ne plus jamais remettre les pieds dans ce quartier. Une tragédie que j’endurerai avec un stoïcisme exemplaire.


    Oh, lui rabattre son caquet ! Il devait bien y avoir un moyen de s’en débarrasser. Et si elle faisait semblant d’aller rassembler ses affaires et…


    — Au cas où vous songeriez à vous éclipser par la porte de derrière, sachez que mon valet de pied vous attend dans la ruelle.


    Il lisait dans ses pensées, à présent. Comment était-ce possible ? Elle y réfléchirait plus tard. Pour l’heure, elle était trop furieuse pour penser à autre chose qu’au piège qui était en train de se refermer sur elle.


    — Vous semblez avoir envisagé tous les cas de figure, observa-t-elle.


    — Je suis assez méthodique, en effet. Mais je vous avoue que vos réticences me surprennent. Pourquoi tant d’entêtement ? Je vous offre d’exaucer vos rêves de petite fille. Vous aurez tout, la fortune, le pouvoir, le mariage. Qu’est-ce que cet endroit pourrait vous offrir d’équivalent ? acheva-t-il en désignant la boutique d’un geste ample.


    Caroline agrippa le bord du comptoir. Et serra les dents. Cet « endroit » ? Certes, son petit magasin ne pouvait rivaliser avec les élégantes enseignes de Bond Street où l’on ne daignait servir que des personnalités. Mais ce n’était quand même pas l’une de ces arrière-boutiques aux murs moisis où des pauvresses trimaient toute la journée pour assembler à la va-vite des vêtements de confection médiocre !


    Comment osait-il réduire à néant le travail, l’énergie, la patience et les efforts qu’elle déployait depuis des années ? Comment osait-il envahir sa vie, exiger qu’elle abandonne sur-le-champ ce que sa mère et elle avaient eu tant de mal à construire ? Et s’étonner par-dessus le marché qu’elle ne pleure pas de reconnaissance ?


    — Je ne suis plus une petite fille, rétorqua-t-elle. Je suis une femme indépendante, et je ne veux épouser personne, riche ou pauvre. Quant au reste, les belles demeures, les réceptions fastueuses, les toilettes, les bijoux… Mon père ne s’est jamais soucié ni de moi ni de mes rêves de son vivant. Mes rêves d’enfant sont morts bien avant lui. Vous parlez en termes méprisants de cette boutique, mais sachez qu’elle me permet de ne pas dépendre des caprices d’hommes aussi égoïstes et tyranniques que lui. Ou que vous.


    La tête inclinée de côté, il arqua les sourcils en l’étudiant comme s’il s’était trouvé en présence d’un scarabée égyptien épinglé dans une vitrine au musée d’archéologie.


    — Connaissez-vous l’expression « scier la branche sur laquelle on est assis » ? s’enquit-il. Eh bien, c’est exactement ce que vous feriez si vous refusiez de me suivre. Et tout cela par dépit ? Avouez que ce serait trop bête.


    Sans lui laisser le temps de répondre, il enchaîna :


    — Votre père est mort. Vous priver de ses largesses ne le punira pas. En revanche, vous laisserez s’échapper une chance extraordinaire qui ne se représentera pas. Vous continuerez à mener votre petite existence médiocre, en marge de la respectabilité, et serez obligée de ne compter que sur vous-même et vos doigts de fée pour subsister.


    Le rat. Il avait raison, bien entendu. Mais il y avait quelque chose de terriblement humiliant à lâcher d’un coup ce pour quoi elle s’était tellement battue, même si c’était pour être une princesse.


    — Dois-je ajouter qu’en vous élevant au-dessus de votre présente condition sociale, vous réaliserez les plus grands espoirs de feu votre mère ?


    Ça, c’était un coup bas. Caroline ne pouvait nier que sa mère, eût-elle été encore en vie, aurait ouvert elle-même la porte de la boutique pour la pousser dans cette maudite voiture.


    — Comment se fait-il que vous soyez au courant de ses moindres désirs et aspirations ? demanda-t-elle pour gagner du temps.


    — Je vous l’ai dit, je suis quelqu’un de méthodique. Je suis venu dans l’intention de vous emmener, par tous les moyens que je jugerais utiles. Je préférerais, de loin, qu’il me suffise de faire appel à votre intelligence et à votre raison. À cette fin, je me suis renseigné sur vous et sur la relation qu’ont entretenue vos parents.


    — La relation ? C’est un bien grand mot, ironisa-t-elle.


    — Possible. J’avoue que les mots « éphémère » et « irresponsable » semblent plus indiqués pour qualifier les aventures extraconjugales de votre père.


    Caroline tressaillit. Elle ignorait que sa mère n’avait pas été la seule victime du duc.


    — Il a donc eu d’autres liaisons ?


    — Oui, dont trois se sont soldées par la naissance d’un enfant illégitime. Qui sait, il y en a peut-être eu d’autres ? En tout cas, seulement trois de ses maîtresses se sont manifestées pour réclamer son soutien financier. En pure perte, comme nous le savons.


    — Trois, répéta Caroline, étonnée. J’ai donc deux frères ou sœurs.


    — Deux sœurs, à qui je dois également rendre visite aujourd’hui, ce qui fait beaucoup pour une seule journée, vous l’admettrez. Aussi, je vous serais reconnaissant de bien vouloir mettre de côté votre fierté et votre rancœur afin que nous puissions procéder avec diligence.


    Elle se rendait parfaitement compte que, bien qu’il y eût mis les formes, il venait de lui donner un ordre. Elle aurait dû se rebeller, mais son esprit était peu à peu assailli par des souvenirs d’enfance, des questions et des doutes insupportables.


    — Mes sœurs sont-elles… plus âgées ou plus jeunes que moi ? voulut-elle savoir.


    — Plus jeunes. Mlle Simone a quatorze ans et Mlle Fiona, onze.


    Seigneur, ce n’étaient encore que des petites filles !


    — Et avez-vous l’intention de les marier, elles aussi ?


    — Le moment venu, oui.


    C’était révoltant. Mais peut-être s’inquiétait-elle pour rien. Peut-être les familles de ses sœurs auraient-elles les moyens de s’opposer à la toute-puissance du duc ?


    — Dans quelles conditions vivent-elles actuellement ?


    — Soyons clair, je pense n’avoir aucune difficulté à les acquérir.


    Il n’aurait pas parlé différemment d’une nouvelle paire de chaussures sur laquelle il aurait jeté son dévolu.


    Quatorze ans… Caroline se rappelait qu’elle avait détesté cet âge où l’on n’est plus tout à fait une enfant et pas encore une femme, où l’on ne sait quelle conduite tenir la plupart du temps, où les métamorphoses du corps vous plongent dans l’embarras. Les hommes commençaient à vous regarder différemment et, soudain, les relations avec autrui s’en trouvaient bouleversées.


    Dans son souvenir, ses onze ans n’avaient pas non plus été une période facile, quoique pour d’autres raisons. C’était à cet âge tendre qu’elle avait perdu sa naïveté d’enfant et découvert la laideur de l’existence.


    Elle n’aurait pour rien au monde voulu remonter le cours du temps et revivre ces années. Elle y avait survécu grâce à la présence forte et rassurante de sa mère à ses côtés. Si par malheur on l’avait confiée à des étrangers qui se seraient contentés de l’élever sans lui donner tout leur amour, qui sait quelle personne elle serait aujourd’hui ?


    Ravalant les larmes qui lui nouaient la gorge, elle articula :


    — Et toutes les trois… où comptez-vous nous…


    — Vous accueillir ?


    — Je dirais plutôt « nous enfermer ».


    — La Saison londonienne est terminée, tous les gens de qualité se sont retirés dans leurs propriétés à la campagne. Votre père en possédait une, bien sûr, et elle fait désormais partie du patrimoine dont j’ai hérité à sa mort. J’ai donc décidé que nous irions tous passer l’automne là-bas, à Ryland Castle. En tout cas, le temps nécessaire pour faire de vous des demoiselles capables de tenir leur rang en société.


    Le projet était plutôt flou, mais le duc ne paraissait pas disposé à s’étendre sur les détails. Caroline prit sa décision.


    — Soit, je vous accompagnerai. De mon plein gré. Mais à trois conditions.


    — Ah. Et quelles sont-elles ?


    Persuadée que la détermination lui serait plus profitable que les suppliques, elle répondit d’un ton ferme :


    — Primo, vous confierez la vente de ma boutique à un homme de loi capable qui traitera avec humanité mes employés, qui ont tous travaillé dur et nous ont soutenues, ma mère et moi, durant toutes ces années.


    — Accordé. Ensuite ?


    — Secundo, les commandes déjà passées seront achevées et livrées. Mon assistante y veillera, puis elle nous rejoindra à la campagne.


    — Pourquoi diable ?


    — Une dame a besoin d’une femme de chambre, non ?


    — Votre assistante a-t-elle la moindre expérience dans ce domaine ?


    — Non, mais comme je ne suis pas non plus une dame, nous apprendrons ensemble. De toute façon, ce n’est pas négociable. Soit Jane m’accompagne, soit je refuse de vous suivre.


    — Une femme de plus ou de moins dans cette volière… Bon, accordé, soupira-t-il, avant de demander : Et tertio ?


    — S’il se révèle que je n’ai ni le caractère ni la capacité d’adaptation nécessaires pour devenir une vraie dame, vous devez me promettre que vous ne vous acharnerez pas au risque de m’humilier. Vous m’autoriserez à faire usage de cet argent, dont mon père entendait se servir pour appâter un mari convenable, afin que je puisse mener ma vie de façon indépendante.


    Il plissa les paupières.


    — Et que ferez-vous alors ?


    — Je ne suis qu’une humble couturière, mais, avec de l’argent, je pourrai devenir une véritable artiste, me lancer dans un travail de création et me donner les moyens de réaliser les plus belles toilettes, ici à Londres, ou même – pourquoi pas ? – à Paris.


    Il eut un rire bas, velouté, qui traduisait un amusement sincère, et desserra miraculeusement le nœud qui bloquait la gorge de la jeune femme.


    — Vous êtes très sûre de vous.


    — Que voulez-vous, je suis fille de duc. La noblesse est autant une question d’attitude que d’éducation. Alors qu’en dites-vous ? Sommes-nous d’accord ?


    — Oui. Marché conclu.


    — Dans ce cas, je veux que tout soit consigné par écrit.


    Il haussa les sourcils.


    — Vous ne me faites pas confiance ?


    Pas mécontente de l’avoir piqué au vif, elle sortit de derrière son comptoir et répondit d’un air innocent :


    — N’y voyez surtout rien de personnel, milord. Mais l’ancien duc a, lui aussi, fait des promesses orales de son vivant, et il s’est révélé être un tel menteur… L’erreur de ma mère m’a servi de leçon et je n’écoute pas les beaux parleurs, à moins d’avoir des preuves irréfutables.


    Drayton la regarda se diriger vers le rideau, absolument convaincu qu’elle s’éloignait dans l’unique but de le faire enrager. Mais comme il venait de remporter la victoire, il pouvait se montrer magnanime et lui permettre cette dernière bravade.


    — Je demanderai à mon homme de loi d’établir ce document en même temps que je lui confierai la vente de votre affaire. Cela vous convient-il ?


    — Parfaitement, acquiesça-t-elle en lui lançant un bref regard par-dessus son épaule, avant d’ajouter : J’en ai pour un instant.


    Le rideau retomba. Drayton se mit à danser d’un pied sur l’autre. Et si tout cela n’était qu’une ruse pour mieux prendre la clé des champs… Ç’aurait vraiment été une bonne idée d’amener un valet de pied afin de surveiller la sortie à l’arrière de la boutique. Il ne manquait pourtant pas de personnel, puisqu’il avait hérité d’une telle kyrielle de domestiques qu’il craignait sans cesse de se heurter à l’un d’eux. Il allait devoir s’habituer à vivre entouré de gens qui n’avaient d’autre fonction que de le servir, bref, s’habituer à vivre en aristocrate.


    Mais pour l’heure, il devait absolument en imposer à Caroline Dutton – non, lady Caroline, corrigea-t-il –, ce qui n’allait pas de soi étant donné l’aplomb phénoménal de la demoiselle. S’il n’y parvenait pas, toute cette histoire risquait de se terminer de manière fort embarrassante pour lui.
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Il s’efforçait de se concentrer sur la route, le paysage, enfin n’importe quoi pour éviter de regarder celle qui était assise en face de lui sur la banquette.

Caroline et lui n’avaient pourtant qu’un infime lien de parenté. Il n’était donc ni choquant ni contre-nature qu’il se sente attiré par elle, qu’il se surprenne à loucher sur sa poitrine et se plaise à imaginer ce qu’il pourrait advenir lors de leur séjour à Ryland Castle.

Selon lui, le brun terne ne convenait guère à la jeune femme, et le drap de laine lui semblait peu engageant. Il l’aurait volontiers imaginée dans de la soie ou du satin, des étoffes souples, brillantes, qui appelaient les caresses…

Cela dit, le fait que sa toilette de voyage soit en laine marron et la couvre du cou aux chevilles ne l’empêchait en rien de songer aux rondeurs délicieusement féminines qu’elle dissimulait. Pas plus, du reste, que la cape gansée de gros-grain, la jupe droite et la tournure sur laquelle était drapée une surjupe plissée, comme l’exigeait la mode. À quoi s’ajoutaient une paire de gants en chevreau et un chapeau orné d’une plume, qui masquait presque toute sa chevelure, et sous le rebord duquel ses yeux paraissaient immenses et…

Allons bon, voilà qu’il recommençait ! Cette fille était sa pupille, il avait pour mission de lui trouver un mari. Reluquer ses courbes affriolantes, se demander si elle portait un corset baleiné ou si elle avait la taille naturellement fine n’était certes pas une attitude correcte de la part d’un tuteur.

C’était même une marque de totale dépravation.

Il devait se reprendre, et vite. Et le meilleur moyen, il le savait d’expérience, c’était de s’immerger dans la bataille.

Lui jetant un coup d’œil furtif, il renonça à proférer un commentaire sur la couleur lugubre de sa tenue. Telle qu’il commençait à la connaître, elle était capable de riposter en se déshabillant et en lançant ses affaires l’une après l’autre par la fenêtre !

Comment une femme qui voit sa vie prendre un tour dont elle n’aurait osé rêver pouvait-elle afficher un air aussi consterné ?

Il saisit finalement cette occasion de rompre le silence…

— Avez-vous l’intention de bouder tout le reste de la journée ?

— Certainement, répondit-elle sans prendre la peine de le regarder. Et aussi demain et après-demain.

— Juste pour votre gouverne, apprenez que les messieurs préfèrent que leurs compagnes soient distrayantes.

Se décidant à croiser son regard, elle répondit d’un ton morne :

— Alors je vous prédis de grandes déceptions.

Oui, eh bien, lui aussi, et il aimait mieux ne pas y songer.

— Cette Jane qui travaille pour vous, vous lui avez écrit une lettre de six pages au moins, pleine d’explications détaillées. Vous avez plus que rempli vos obligations d’employeur. En outre, vous venez d’apprendre que vous héritez d’une fortune et d’immenses privilèges. Pardonnez-moi, mais je ne vois pas bien ce qui vous chagrine.

— Et pardonnez-moi de ne pas applaudir à un destin que je n’ai nullement choisi !

— Parce que les femmes de votre milieu ont le choix dans la vie ? Vous oseriez affirmer que vous étiez entièrement libre de vos actions ?

— Oui, jusqu’à ce que vous entriez dans ma boutique.

Il retint un ricanement. Bien sûr. Les femmes détestaient la fortune et les privilèges, c’était bien connu.

— Je ne pense pas que vous puissiez honnêtement considérer votre situation présente comme une terrible épreuve. J’ai accepté toutes vos conditions et je vous ai octroyé bien plus de temps que prévu pour vous adapter aux circonstances.

Accepter ? Octroyer ? Quel langage typiquement masculin !

— Le fait que… commença-t-elle avant de se tourner de nouveau vers la fenêtre. Oh, peu importe ! Autant discuter avec un poteau, marmonna-t-elle.

— J’estime avoir fait la démonstration de ma patience et de ma compréhension.

— Je veux bien retenir le mot « démonstration ». Pour le reste, je crains de ne pas être de votre avis. Pour ma part, ce sont les termes « morgue », « impérieux » et « pompeux » qui me viennent à l’esprit. Ah, et j’oubliais « fourberie ».

— Fourberie ?

Il avait légèrement pâli.

— Il n’y avait pas de valet dans la petite rue derrière la boutique, lui rappela-t-elle.

— Ah, oui, ça.

— Sans compter que vous avez sournoisement racheté l’immeuble pour me contraindre à vous suivre.

Il soupira.

— Tenez-vous toujours des comptes aussi précis ?

— Oui. Je suis une commerçante scrupuleuse.

— Ma foi, l’automne s’annonce interminable.

— Sans doute. Mais vous pouvez aussi parcourir votre domaine du matin au soir, inspecter chaque ferme et chaque parcelle de terrain que mon père vous a léguées. Le temps passera ainsi plus vite et vous m’épargnerez votre présence, ce sera doublement bénéfique.

La voiture avait ralenti et s’immobilisa le long du trottoir. Le duc ouvrit la portière.

— Cela ne devrait pas me prendre trop de temps. Surtout ne bougez pas d’ici, lui intima-t-il en sortant.

Assis. Couché. Gentil chien-chien. Caroline empoigna sa jupe et sauta sur le trottoir avant qu’il ait seulement songé à refermer la portière.

La fusillant du regard, il articula :

— J’insiste pour que vous remontiez en voiture.

— Insistez tant que vous voudrez.

Il se pencha alors et lui gronda à l’oreille :

— Aucune dame convenable ne saurait être vue entrant dans une maison de tolérance.

Caroline jeta un regard étonné à la façade du bâtiment. Elle aperçut des rideaux de peluche rouge aux fenêtres et, dans l’entrebâillement de la porte, une femme en tenue légère qui attendait que le visiteur daigne franchir le seuil.

Rougissante, elle pesta contre elle-même. Combien de fois sa mère ne l’avait-elle pas avertie des conséquences qu’il y avait à agir sous l’emprise de la colère ? À présent il ne lui restait plus qu’à opérer un repli stratégique.

La tête haute, elle recula d’un pas.

— Parce que vous trouvez plus correct de rester assise dans une voiture garée devant cet établissement ?

— Si vous n’étiez pas sortie, personne n’aurait su que vous étiez là, répliqua-t-il.

Il la prit par le coude et la fit pivoter vers la voiture. Caroline grimpa à l’intérieur. Elle n’avait guère le choix si elle voulait conserver un semblant de dignité.

— L’une de mes sœurs se trouve-t-elle ici ? questionna-t-elle pour garder contenance.

— Oui, lady Simone. Maintenant, si vous voulez bien me laisser aller la chercher avec le minimum d’embarras pour nous tous…

Il n’attendit pas qu’elle approuve pour refermer la portière. Par la vitre, Caroline le vit faire un pas vers le perron. Il n’alla pas plus loin. Les marches de bois craquèrent sous le poids de l’énorme matrone vêtue d’une horrible robe en velours froissé écarlate qui se portait au-devant de lui.

— Z’êtes lord Ryland ? demanda-t-elle en se campant devant lui.

— En effet.

— J’suis Essie, se présenta-t-elle en redressant son chignon croulant d’où s’échappaient des mèches grises.

— C’est un plaisir de mettre un visage sur votre nom, madame, répondit le duc en s’inclinant avec courtoisie. Seriez-vous assez bonne pour…

— Vingt livres, c’est bien ce qu’on avait dit, hein ? coupa-t-elle, la main déjà tendue. Payez-moi, et vous pourrez embarquer la gosse.

Le duc glissa la main dans la poche de son manteau et en ressortit une petite bourse en cuir.

— Sentez-vous libre de recompter.

Essie ne se fit pas prier. Elle dénoua le lacet, versa les pièces au creux de sa paume et les saisit une à une pour les mordre. Enfin, elle se tourna vers la porte et fit un signe de tête. Deux malabars coiffés d’une casquette apparurent, tenant chacun par un bras une petite chose chétive qui se débattait comme un beau diable.

Sans doute Simone, conclut Caroline.

Elle étudia sa sœur, incroyablement maigre et sale. La gamine ne manquait pourtant pas d’énergie, car tout en vociférant une litanie de jurons d’une vulgarité sans nom, elle se démenait pour échapper aux deux hommes, qui finirent par la soulever, pour la reposer devant lord Ryland.

Caroline entendit Essie annoncer à la fillette :

— V’là le monsieur qui t’a achetée. Lui cause pas de problèmes, sinon tu reviens tout droit ici et j’peux t’dire que ça me foutra en rogne. Pigé ?

Caroline n’entendit pas la réponse. Elle vit lord Ryland saisir un bras mince et tendre la main vers la portière. La seconde d’après, il propulsait Simone sur la banquette où elle se retrouva assise au côté de Caroline.

Une odeur pestilentielle emplit aussitôt l’habitacle, mélange d’égout, d’ordures pourrissantes et de fumée âcre. Réprimant un haut-le-cœur, Caroline s’efforça de respirer par la bouche, et fut soulagée de voir Simone se recroqueviller à l’autre bout du siège.

Lord Ryland aboya un ordre à son cocher et la voiture s’ébranla. Sur le point de s’asseoir, le duc fut légèrement déséquilibré et atterrit rudement sur la banquette.

Simone émit un ricanement.

Caroline risqua un nouveau coup d’œil dans sa direction. Dans les yeux sombres surmontés d’une cascade de boucles noires en bataille se lisait un défi désespéré qu’elle trouva poignant. S’obligeant à sourire, elle lui dit d’une voix douce :

— Bonjour. Je m’appelle Caroline. Je suis ta demi-sœur.

Simone renifla, s’essuya le nez d’un revers de main et répliqua :

— J’ai pas de sœur.

— C’est aussi ce que je croyais il y a à peine une heure. Jusqu’à ce que lord Ryland m’avise du contraire.

L’adolescente reporta son attention sur le duc. Elle plissa les paupières et lâcha :

— J’suis pas une roulure.

— Tu n’imagines pas à quel point je suis soulagé de l’apprendre, rétorqua-t-il avec placidité.

— Si jamais vous posez la main sur moi, j’vous jure que j’vous arrache les couilles !

— Seigneur Dieu ! soupira le duc en levant les yeux comme pour prendre le Ciel à témoin.

Caroline s’empressa de porter la main à sa bouche pour dissimuler un sourire. Comparée à Simone, elle devait avoir l’air d’une princesse aux manières hautement raffinées. Le duc la foudroya du regard, et elle recouvra son sérieux pour lui demander :

— Vous n’avez pas dit la vérité à Essie, n’est-ce pas ?

— Je ne suis pas stupide.

Caroline se tourna vers Simone.

— Personne ne te touchera ni ne te regardera de manière inappropriée, je te le promets. Tu es en sécurité avec nous.

— Alors pourquoi il m’a achetée, lui ?

— J’ai monnayé ta liberté, rectifia le duc d’un ton cassant. Pour résumer, sache que trois conditions sine qua non doivent être remplies si je veux hériter de la fortune de feu mon cousin – puisse son âme rôtir en enfer pour l’éternité ! Et l’une de ces conditions, c’est ton établissement dans le monde.

Simone le dévisagea une seconde ou deux, avant de poser un regard ahuri sur Caroline.

— Qu’est-ce qu’y dit ?

Caroline réprima un nouveau sourire et expliqua :

— Ce que lord Ryland oublie de te dire, c’est que lord Ryland, son cousin, a eu trois filles illégitimes, c’est-à-dire qu’elles sont nées hors des liens du mariage.

— Des bâtardes ?

— Oui. Je suis l’une d’elles. Toi aussi. Et nous avons encore une autre demi-sœur qui s’appelle Fiona.

Il ne fallut guère plus d’une seconde à Simone pour digérer l’information, hausser les épaules et jeter :

— Et alors ?

Elle avait l’esprit vif, apparemment, et avait deviné que l’essentiel de l’histoire n’était pas là.

— Au moment de mourir, le vieux duc a éprouvé des remords à l’idée de nous avoir ignorées. Il a chargé son héritier, lord Ryland ici présent, ajouta Caroline en désignant leur vis-à-vis, de nous prendre sous son aile afin de faire de nous des dames. Faute de quoi, il ne pourra pas toucher l’argent de son héritage.

Simone considéra lord Ryland avec attention, puis demanda :

— Pourquoi il vous détestait tant, ce type ?

— Du diable si je sais ! répondit le duc, le regard rivé à ses chaussures. Si vous le découvrez, merci de me le dire.

Simone ricana et s’essuya de nouveau le nez du dos de la main.

— Je suis pas une princesse, vous savez.

— Non, notre lignage ne descend pas de la maison de Hanovre, ce dont Sa Majesté se tardera pas à se féliciter quand vous lui serez présentées.

— Qu’est-ce qu’y dit ?

— Il veut dire, expliqua de nouveau Caroline, de plus en plus agacée par les grands airs du duc, que nous ne sommes pas apparentés à la reine. L’un de nos ancêtres a dû rendre autrefois un grand service à un roi qui l’a anobli pour le remercier.

— Et ce Ryland qui a cassé sa pipe, c’était notre père ?

— C’est ce qu’il prétend, oui.

— Et vous le croyez ?

— Eh bien…

— Si je comprends bien, ma daronne a été voir ce type, ce duc, et elle lui a dit qu’il était mon père ? Eh ben, si elle a réussi un coup pareil, chapeau !

— J’ignore si la filiation est avérée, ce n’est pas à moi d’en juger, s’énerva lord Ryland. Si Geoffrey pensait que tu étais sa fille, cela me suffit. Je dois te donner une éducation et te trouver un mari.

— Un mari ? Je vous préviens, pas question que j’écarte les…

— Ce ne sera pas avant très longtemps ! s’empressa de préciser Caroline. Et si tu refuses de te marier, personne ne t’y obligera.

Simone se pencha vers le duc et, le regard noir, le prévint :

— Je veux pas me marier. Et si vous voulez me forcer, je vous préviens…

— Oui, je sais, soupira-t-il. Tu m’émasculeras. Inutile de brandir cette menace toutes les cinq minutes.

Simone se renfonça dans son coin et lança à Caroline :

— Et toi, la frangine, tu vas te laisser marier ?

— Je doute sérieusement que lord Ryland soit capable de trouver quelqu’un qui soit prêt à m’épouser. Il m’assure du contraire, mais… Enfin, nous verrons bien au printemps prochain. Et si je ne trouve pas de riche époux, je m’en irai de mon côté.

— Et moi, quand est-ce qu’y me flanquera dehors ?

De toute évidence, Simone imaginait que les dispositions qui avaient été prises à son égard n’étaient que temporaires. Quoi de plus normal pour quelqu’un qui avait toujours vécu dans l’instant présent ?

— Même si tu préfères rester célibataire, tu ne manqueras de rien jusqu’à la fin de tes jours.

— Hein ?

Caroline se demandait si sa sœur n’avait pas saisi le sens de ses propos, ou si elle était tout simplement incapable de se représenter un environnement stable où le lendemain ne recelait aucune surprise, lorsque lord Ryland se racla la gorge et déclara :

— Quand on ne comprend pas ce qu’a dit une personne ou qu’on souhaite qu’elle répète ses paroles, on dit : « Je vous demande pardon ? »

— Pardon ? Je demande jamais pardon, moi, asséna Simone, la mine butée. Jamais.

Amusée, Caroline commenta :

— Ma foi, une vraie fille de duc !

— Oh, je vous en prie, ne l’encouragez pas !

— En réponse à ta demande de clarification, Simone, lord Ryland veillera désormais à ce que tu ne manques de rien, et cela aussi longtemps que tu vivras.

— Ça, ça m’étonnerait ! rétorqua Simone. Parce qu’attention, je veux beaucoup de choses, moi.

— Par exemple ? s’enquit le duc froidement.

— Des chaussures sans trou dans la semelle.

— Cela se trouvera.

— Et à manger tous les soirs.

— Cela ne devrait pas non plus poser de problème.

— Un repas chaud, précisa-t-elle. Et fait du jour.

— Je ferai part de tes préférences au personnel.

La gamine parut réfléchir, comme si elle cherchait dans les recoins de son imagination une exigence absolument folle.

— Et un vrai lit, qu’on m’obligera à partager avec personne ! ajouta-t-elle, triomphante.

— Tu choisiras la chambre et le lit qui seront le plus à ton goût.

Simone plissa les paupières d’un air suspicieux.

— Dites donc, personne donnerait tout ça gratis. Qu’est-ce qu’y faudra que je fasse en échange, moi ?

— Je te demanderai seulement de t’appliquer durant tes leçons et de faire preuve de bonne volonté à l’égard de tes professeurs.

— Des leçons ? Quel genre de leçons ?

— Tu vas apprendre à lire, à écrire, à compter…

— Et à quoi ça va me servir ?

Le duc laissa échapper un soupir. Caroline, qui craignait que le conflit ne s’envenime, argumenta :

— Simone, une dame se doit d’acquérir toutes ces connaissances. Elles sont nécessaires pour tenir les comptes d’une maison et essentielles si l’on possède un commerce.

— Je dirai même vitales si l’on veut être capable d’entretenir une conversation intéressante en société, ajouta le duc d’un ton aigre.

Caroline serra les dents et se promit de ne pas lever le petit doigt si jamais Simone, vexée par ses sarcasmes, se jetait sur lui pour s’attaquer à ses attributs masculins.

— Et si je suis trop mauvaise ? s’inquiéta celle-ci.

— Dans ce cas, tu n’auras rien à manger et je te reprendrai les chaussures.

Caroline fusilla le duc du regard et posa la main sur le genou cagneux de sa demi-sœur.

— Il plaisante. Mais ce n’est pas drôle, je te l’accorde. Tu te débrouilleras très bien, j’en suis certaine. Je peux déjà dire que tu es une jeune fille brillante. Et puis, nous serons deux à endurer les cours de maintien.

— Qu’est-ce que c’est encore ?

— Apprendre à se comporter comme une dame, à s’asseoir avec grâce, à parler avec distinction…

— … à marcher sur les eaux, persifla lord Ryland dans son coin.

Elles l’ignorèrent et Caroline poursuivit :

— Danser sans écraser les pieds de son cavalier, s’éventer sans éborgner son voisin… ce genre de choses. Sais-tu broder ou coudre ?

— C’est des trucs de bonnes femmes. J’ai pas la patience.

Caroline décida de ne pas se décourager. Simone avait sûrement quelques talents domestiques. Après tout c’était une fille, et elle avait quand même quatorze ans.

— À quoi t’occupais-tu chez Mme Essie ?

— J’allais trifouiller une partie de l’après-midi dans la vase de la Tamise pour essayer de récupérer des trucs tombés des bateaux.

Le duc sursauta et lui jeta un regard consterné.

— Non ?

— Si, rétorqua Simone. Le matin, je passais la serpillière derrière les filles, pour rembourser l’argent que ma mère devait à Essie. Et le soir… je traînais pas dans les parages, des fois que quelqu’un aurait l’idée de me mettre une robe à froufrous ! Mais je suis pas ignare, hein ? Je sais jouer aux dés, et Jock m’a appris à me servir d’un couteau.

— Il y a peu d’espoir que ce Jock soit cuisinier, j’imagine, soupira le duc en détournant les yeux.

— Ben non, il suit les bourgeois dans la rue et coupe le lacet de leur escarcelle, bien propre et net. Pour ça, il est doué. C’est le meilleur !

— Je n’en doute pas.

C’en était trop. À bout de patience, Caroline se tourna vers le duc et déclara d’une voix glaciale :

— Serait-ce trop vous demander que de contenir votre ironie de snob prétentieux, milord ? Croyez-vous que ce soit notre faute si nous n’avons pas reçu l’éducation d’une dame de la cour ? Chacune de nous s’est débrouillée de son mieux avec ce qui lui a été donné. Nous n’avons peut-être pas grandi dans des milieux très respectables, mais nous n’y pouvons rien si notre père ne s’est souvenu de nous qu’à la fin de sa vie, et seulement pour nous marier à des coureurs de dot !

Simone ouvrit la bouche dans l’intention de s’exprimer à son tour, mais Caroline entendait bien que le duc lui réponde. D’un geste vif, elle leva la main pour imposer le silence à sa sœur.

Une bonne minute passa dans un silence de plomb. Finalement, le duc se redressa sur son siège et déclara d’un ton crispé :

— Vous avez raison, et je vous présente mes excuses. Je n’avais pas à vous infliger ces sarcasmes déplacés et, à l’avenir, je m’efforcerai d’avoir l’esprit plus ouvert.

— Merci, articula Caroline, avant de se tourner vers Simone : Pardonne-moi de t’avoir interrompue. Tu souhaitais dire quelque chose ?

— C’est quoi, un coureur de dot ?

— Un homme qui épouse une femme pour son argent.

Simone réfléchit un instant, puis opina du chef, la mine sérieuse.

— Caroline a raison, c’est pas not’faute si on est ce qu’on est.

Le duc toussota.

— Oui, j’en ai convenu, et je vous ai présenté mes excuses. Dois-je les réitérer ?

— Hein ?

— C’est inutile, nous les avons acceptées, assura Caroline.

— Bon, et on va où maintenant ? s’enquit Simone.

— À la campagne. Mais avant, nous ferons halte dans une auberge où nous passerons la nuit. La famille de Fiona a accepté de nous rencontrer là-bas.

— Elle aussi, vous allez l’acheter ?

— Sa famille n’a pas demandé d’argent.

Caroline adressa au duc un regard interloqué.

— Ces gens vont remettre cette enfant à un parfait inconnu sans se poser de questions ?

— Apparemment, la mère de Fiona a confié sa fille à sa sœur alors qu’elle n’était qu’un bébé. Après quoi, elle a disparu sans plus donner de nouvelles. Selon toute vraisemblance, elle est morte. La tante et l’oncle de Fiona ne souhaitent plus s’occuper de leur nièce. J’ignore pourquoi.

— Peut-être qu’elle mange trop, suggéra Simone.

— Je pense plutôt qu’ils n’ont pas les moyens de la nourrir du tout. Mon informateur m’a dit qu’ils étaient très pauvres. Et, ajouta-t-il à l’adresse de Caroline, avant que vous ne cherchiez à me donner mauvaise conscience, oui, j’ai l’intention de les dédommager largement.

— Elle a peut-être un truc qui cloche, supputa Simone. Vous savez, elle a pu recevoir un coup de sabot sur la tête, ou quelque chose comme ça.

Caroline et lord Ryland la regardèrent avec la même stupeur, mais ce fut lui qui réussit à demander le premier :

— Parce que tu connais beaucoup de gens à qui c’est arrivé ?

— Oui. Ada et Sally. On les a vendues à Essie parce qu’elles pouvaient rien faire à part le tapin. Avant, Ada habitait dans une ferme, et le père de Sally était rétameur.

Des enfants vendues par leurs parents à une mère maquerelle. Cela arrivait tous les jours, Caroline le savait. N’empêche…

— C’est révoltant ! s’écria-t-elle.

— Bah, c’est comme ça ! On n’y peut rien, fit Simone, fataliste. Certains ont de la chance, d’autres pas. D’un autre côté, Ada avait pas de chaussures avant de venir chez Essie. Alors pour elle, c’était plutôt de la veine. Et pour Sally… je sais rien d’elle, parce qu’elle est muette en plus d’être simple.

— Depuis combien de temps étais-tu là-bas ? Je veux dire, chez Essie ? demanda lord Ryland.

— Ç’aurait été le troisième hiver. M’man lui avait loué une chambre. Elle est morte quelques mois après notre emménagement. Essie est assez difficile avec les clients, alors beaucoup de filles vont faire des passes ailleurs, en douce. Essie dit que m’man savait pas choisir ses clients. Un soir, elle a été en rejoindre un dans une ruelle et… paf ! Ça s’est terminé comme ça, conclut Simone en se passant le pouce sur la gorge.

Ça s’est terminé comme ça. Caroline eut beau chercher, elle ne trouva rien à dire. On avait découvert le corps de la mère de Simone dans une venelle sordide de Londres, la gorge tranchée, voilà tout. Combien de temps s’était écoulé avant que la fillette remarque l’absence de sa mère ? Avait-elle eu peur ? L’avait-elle cherchée longtemps avant que le corps soit retrouvé ?

Et quel genre de vie avait-elle donc vécu pour que le meurtre brutal de sa mère lui paraisse anecdotique ?

— Je suis vraiment désolé, déclara lord Ryland avec une surprenante douceur. Personne ne devrait mourir de manière aussi violente.

— Oh, ça a étonné personne ! Comme je vous ai dit, certains ont de la chance, d’autres pas. Certains savent tout de suite à qui ils ont affaire, d’autres pas. C’est triste à dire, mais Essie avait raison à propos de m’man. Elle avait pas de jugeote, ça non.

— Elle doit quand même te manquer terriblement, dit Caroline, qui se souvenait avec émotion de la disparition de sa propre mère.

— Pas vraiment. Dites, dans combien de temps on y sera, à cette auberge ?

— Bientôt, répondit le duc.

— Tant mieux. J’en ai marre de parler, ça me fiche mal au crâne.

Non, songea Caroline, ce n’était pas son crâne qui lui faisait mal, mais son cœur. Seulement, dans le monde où elle avait grandi, montrer sa vulnérabilité faisait de vous une proie facile. Mieux valait faire comme si rien ne vous touchait si l’on voulait rester en vie.

Certains avaient de la chance, d’autres pas. Et Simone faisait sans doute partie des jeunes filles les plus chanceuses du pays. Elle avait survécu à des années d’enfer, et désormais…

Caroline glissa un coup d’œil à leur bienfaiteur. Il regardait par la fenêtre, la mine pensive, presque triste. C’était un homme odieux, sardonique et arrogant. Il avait un caractère ombrageux, ne savait que donner des ordres, et trouvait normal que tout se déroule exactement selon ses désirs. En résumé, il était insupportable. Et incroyablement séduisant, c’était indéniable. Mais antipathique au possible.

Pourtant, il n’avait pas un cœur de pierre. Il avait paru ému par le récit de Simone quelques instants plus tôt, et ses paroles semblaient sincères. Et maintenant qu’ils roulaient vers cette auberge où les attendait la petite Fiona, il avait l’air préoccupé. Il y avait plusieurs raisons possibles à son inquiétude, mais Caroline préféra ne pas s’interroger trop avant. Il était bien plus réconfortant de croire qu’au bout du compte, il y avait un semblant d’humanité en lui.
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