
[image: : ]


Dr Véronique Vasseur

Le panier de crabes

Flammarion



Dr Véronique Vasseur

Le panier de crabes

Flammarion

© Flammarion, 2009.

Dépôt légal : septembre 2009

ISBN numérique : 9782081238848

N° d'édition numérique : N.01ELKN000129.N001

Le livre a été imprimé sous les références : 
ISBN : 978-2-0812-1755-3

N° d'édition : L.01ELKN000196.N001



Ouvrage composé et converti par PCA (44400 Rezé)



Présentation de l'éditeur :


	Bien sûr, j'ai hésite avant de raconter l'expérience que fut ma cavalcade en politique lors des législatives et municipales à Paris, entendant' d'avance les commentaires : « Propos de femme qui a perdu. » Peut-être. Mais dans cette plongée au cœur du militantisme, de la politique telle qu'on la mène sur le terrain, au cœur des instances dirigeantes, moi, représentante de la « société civile », j'ai surtout perdu mes illusions. Je n'avais jamais fait de politique, jamais adhéré à un parti, même si, plus d'une fois, mes témoignages sur la prison ou l'hôpital avaient interpellé et agacé les gouvernements et qu'on avait tenté de me récupérer. J'avais donc, d'une certaine manière, idéalisé le pouvoir d'un homme - Nicolas Sarkozy - ou d'un parti - l'UMP - désirant « changer les choses » au profit de la société. Or que signifie « faire de la politique » ? On dit faire l'amour, faire la cuisine, faire un enfant, mais faire de la politique ? Eh bien, rien de concret ! Il s'agit d'un grand mot, galvaudé au profit d'une activité décevante même si elle peut s'avérer utile... parfois. N'ayant jamais côtoyé d'aussi près ce monde particulier, à la fois calculateur et humainement médiocre, y mettant un pied dans l'espoir d'apporter mon aide, d'insuffler de nouvelles idées, j'ignorais que je plongeais dans un panier de crabes plus agressifs et pitoyables les uns que les autres. Voici le récit de cette cruelle désillusion. 
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À mes enfants, pour qu’ils me pardonnent d’avoir subi, eux aussi, les désagréments 
de cette cavale en politique.

Ne craignez jamais de vous faire des ennemis. Si vous n’en avez pas, c’est que vous n’avez rien fait.

Clémenceau



Du même auteur


Médecin-chef à la prison de la Santé, Cherche midi, 2000.


L’Hôpital en danger, Flammarion, 2005.


À la rue – quand travailler ne suffit plus, Flammarion, 2008.



Prologue 
 L’élan Sarkozy


2006. La présidentielle s’annonce.

Jacques Chirac est fatigué. Élu triomphalement par défaut après son ballottage contre Jean-Marie Le Pen cinq ans plus tôt, il achève son second mandat totalement essoufflé. À part son refus de la guerre en Irak, on ne peut pas dire qu’il laisse un souvenir impérissable. Peu de réformes ont été entreprises et la France, endettée, vit sur de l’argent qu’elle n’a plus depuis longtemps. Le pays rêve de renouveau.

À gauche, Lionel Jospin s’est retiré de la vie politique. Ségolène Royal a la faveur des médias, des militants et des sondages. Elle va se présenter aux suffrages des Français pour l’élection présidentielle, parée de la vertu de la nouveauté dans un paysage électoral qui ne demande que ça. En voyage en Chine, telle une vierge sortie de sa grotte sacrée, elle apparaîtra toute de blanc vêtue. Elle me fera penser aux prêcheurs américains… et me fera flipper.

En face, Nicolas Sarkozy, qui, de son propre aveu, songe à devenir président tous les matins en se rasant, est un homme plein d’énergie. Il ose dire tout haut ce qu’il pense, n’hésite pas à bousculer les lignes et ses compatriotes, ne cessant de promettre des réformes tous azimuts, de se présenter comme un futur chef d’État qui agit pour chacun et ne s’enferme pas à l’Élysée. Bref, une rupture avec l’immobilisme. Le pays a justement besoin de cette force, de cette vivacité, de cette impulsion pour se réveiller et entamer les changements nécessaires, notamment sur les questions sociales, les retraites, la Justice.

Ce sont les raisons majeures pour lesquelles, sollicitée par l’UMP, je me suis engagée à ses côtés. Hélas ! je ne savais vraiment pas dans quoi je m’embarquais. Car si j’y suis allée pour Sarkozy, pour son culot, son sens de la provocation qui changeait de ses prédécesseurs compassés, son audace et sa franchise assumées, j’ai vu des choses banales pour les politiques, fortes pour moi, qui m’ont surprise, attristée, choquée, dégoûtée aussi…

*

Bien sûr, j’ai hésité avant de raconter l’expérience que fut cette année de cavalcade politique, entendant d’avance les commentaires : « Propos de femme qui a perdu. » Peut-être. Mais dans cette plongée au cœur du militantisme, de la politique telle qu’on la mène sur le terrain comme au sein des instances dirigeantes, moi, représentante de ce que l’on appelle la « société civile », j’ai surtout perdu mes illusions.

Je n’avais jamais fait de politique, jamais adhéré à un parti, même si, plus d’une fois, mes témoignages sur la prison ou l’hôpital avaient interpellé et agacé les gouvernements et même si on avait tenté de me récupérer. J’avais donc, d’une certaine manière, idéalisé le pouvoir d’un homme ou d’un parti désirant « changer les choses » au profit de la société. Or que signifie « faire de la politique » ? On dit faire l’amour, faire la cuisine, faire un enfant, mais faire de la politique ? Eh bien, rien de concret ! Il s’agit d’un grand mot, galvaudé au profit d’une activité décevante même si elle peut s’avérer utile parfois. N’ayant jamais côtoyé d’aussi près ce monde particulier, à la fois calculateur et humainement médiocre, y mettant un pied dans l’espoir d’apporter mon aide, d’insuffler de nouvelles idées, j’ignorais que je plongeais dans un panier de crabes plus agressifs et pitoyables les uns que les autres. Voici le récit de cette cruelle désillusion.





Première partie

Travail d’approche
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Virage à droite


Paradoxalement, je suis connotée à gauche bien que je n’aie jamais intéressé LA gauche. Déjà, en 2000, à la sortie de mon livre sur la Santé[1], la droite m’avait proposé de devenir tête de liste à Paris lors des municipales conduites – si je puis dire – par Philippe Seguin. Évidemment, j’avais décliné l’offre, trop chamboulée et fragilisée par la surmédiatisation, les menaces comme les représailles essuyées après ce témoignage sur les conditions de détention en prison.

Au printemps 2006, un ami de mon fils – qui organisait une réflexion au sein de l’UMP sur la réforme pénitentiaire – me demande de conduire son groupe de travail. J’accepte. Non à cause de l’étiquette UMP, puisque j’aurais dit oui à tout autre parti, mais pour essayer de faire avancer une réforme qui me tient à cœur et se fait attendre depuis bien trop longtemps. Nous auditionnons donc des acteurs du monde carcéral, de droite comme de gauche, dialoguons, discutons, apprenons, puis rédigeons un rapport. Objectif : alimenter la boîte à idées de la présidentielle.

Au terme de cette étude, lors d’une ultime réunion, Emmanuelle Mignon, conseillère prometteuse de Nicolas Sarkozy qui faisait alors le tour des commissions, me pose une question stupéfiante. Après lecture du texte, elle lance :

— Et elle est où, la rupture ?

La rupture, ils n’ont que ce mot-là à la bouche à l’époque. Rupture de quoi ?

— La rupture, elle se trouve dans le fait de ne pas traiter les prisonniers comme actuellement, lui dis-je.

Elle remballe sa remarque et sourit. Le texte, extrêmement résumé, se retrouvera finalement dans le projet législatif. Je n’avais fait que mon travail.

*

Début juillet se tient, aux Bains Douches, une réunion de La Diagonale, le club des sarkozystes de gauche fondé par des « déçus », dont Philippe Sauvannet, ancien secrétaire fédéral de la fédération PS de l’Allier, Thierry Coudert et Patrick Rajoelina, professeur de droit européen, ex-rocardien. Sans oublier Geoffroy Didier, un jeune avocat, conseiller de Brice Hortefeux, lui-même à l’origine de ce club. On m’y invite. « Ce serait sympa que tu viennes, c’est juste à côté de chez toi. » L’argument s’ajoutant à mon intérêt pour l’élection, je décide de m’y rendre… en touriste. Histoire de voir. Tout en faisant remarquer que, gaulliste depuis toujours par tradition familiale, favorable à un libéralisme mesuré et social et n’étant pas spécialement de gauche – contrairement aux idées reçues –, ma place n’est sans doute pas auprès d’eux. Mais si « être à droite » c’est défendre le pragmatisme, refuser les querelles ridicules qui coulent le PS, afficher une certaine cohésion des idées quand d’autres n’en ont pas ou plus, alors soit. En vérité, comme beaucoup de Français, j’alterne, je vote tantôt pour l’un, tantôt pour l’autre. Et, cette fois, Ségolène Royal, avec ses incohérences, sa « bravitude », son côté icône sans fond, m’angoisse. Je n’en veux pas comme présidente. Bref, je ne suis en fait ni vraiment à droite ni plus à gauche. « C’est pas grave, viens quand même. »

Ce que l’on ne me précise pas, c’est que la presse a été conviée. Résultat, je suis embringuée un peu malgré moi et deviens, à la surprise de beaucoup – les journalistes, mais aussi mes relations –, « sarkozyste de gauche », un concept relativement inconfortable puisque ressemblant pour certains à un grand écart idéologique. J’étais estampillée « pasionaria » des détenus, grande gueule socialisante, et me voilà « proche » du ministre de l’Intérieur qui fédère aussi bien des électeurs de Le Pen que d’ex-tontons-maniaques. J’étais apolitique et me voilà propulsée fan de Sarko ! C’est, pour la plupart, à n’y plus rien comprendre…

Du reste, le lendemain, le Canard enchaîné cancane : « Arno et Véronique sont dans un bateau. » Arno… Arno Klarsfeld, bien sûr, évoqué lui aussi. « C’est vrai que notre Sarkozy national a été pendant quatre ans ministre de l’Intérieur et que rien n’a changé pour les taulards », ironise l’hebdo satirique pour railler ce qu’il voit comme mon ralliement en bonne et due forme, ajoutant : « Ce n’est pas facho, mais c’est fâcheux. » L’erreur du Canard me hérisse le poil lorsque je la découvre : c’est oublier que le ministre de l’Intérieur n’étant pas le ministre de la Justice, les prisonniers ne sont pas de son ressort. Ce nouvel exemple de pensée unique bien confortable et tendance mauvaise foi m’exaspère : si on est de droite, on est forcément « facho » et du côté des riches. Je fulmine puis je me calme, songeant que ce coup de projecteur sur moi va vite se calmer et qu’ils comprendront bien, ces censeurs, que discuter, faire avancer le sort des prisonniers, est au-dessus des querelles partisanes et a plus d’intérêt que ces coups de pattes, fussent-elles palmées.

*

Deux jours plus tard, Jean-François Legaret, le maire du Ier arrondissement de Paris, que je connais bien, me félicite de soutenir Nicolas Sarkozy. Je ne le contredis pas, ne cherche pas à lui expliquer que c’est plus compliqué, qu’on peut avoir envie d’une « énergie » aidant à bouger un pays endormi sans que tout du candidat ministre séduise, qu’entre deux maux – l’activisme parfois excessif et démago du maire de Neuilly et le faux angélisme horripilant de la madone du Poitou-Charentes –, je préfère certes les défauts du premier sans pour autant être prête à tout gober ni applaudir. Émettre des réserves ne servirait à rien : lui-même est déjà dans les starting-blocks et moi une « sarkozyste de gauche ». Il pense que nous sommes forcément du même bord.

Je me dis que l’équivoque va apparaître, que le soufflé va retomber et qu’il va m’oublier. Car si servir le pays à ma manière me taraude depuis longtemps, apporter des idées me suffit amplement. C’est sans compter sur le fait que, dorénavant, la machine à faux-semblants est lancée.

*

Les vacances passent. On m’a bien oubliée et je ne m’en trouve pas plus mal. M’impliquer dans quelques combats ciblés oui, mais aller plus loin je n’y songe guère. Et puis, à la rentrée, le maire du Ier resurgit et me propose d’être sa suppléante pour la législative qui suivra la présidentielle. Je suis étonnée : de sympathisante, je passe au statut de candidate possible. N’ont-ils vraiment personne d’autre à se mettre sous la dent ? Cette fois, il faut que je me décide. Dire non et s’en vouloir ensuite de ne pas avoir essayé de faire avancer les choses de l’intérieur ? Dire oui et s’engager dans une bataille inconnue, prendre des coups, surprendre mes proches, être vraiment cataloguée sarkozyste ?

J’hésite longuement. Je pense à ce que ma famille et mes amis vont dire si je franchis le Rubicon. « Tu vas en prendre plein la gueule ! » « Tu vas être suppléante, tu auras les coups de projecteurs médiatiques, les ennuis mais aucun avantage… » « Tu vas brouiller ton image… »

Oui mais j’ai envie d’être utile, d’apporter mes idées, de faire bouger – à ma modeste échelle – ce pays que j’aime et qui s’encroûte. Faut-il sans cesse dénoncer puis, ensuite, ne rien faire de concret ? Puis-je me dérober à une proposition de ce genre ? Arriverai-je ensuite à me regarder dans une glace en songeant que j’aurais, en disant non, préféré mon confort à la nécessité d’aider, tant que faire se peut, un mouvement décidé à secouer un pays endormi ?

Alors j’accepte. Je lui téléphone. Il est heureux. Et nous nous donnons rendez-vous en novembre, lorsque nous devrons poser pour la photo de notre campagne commune. C’était oublier que, dans un parti, ce ne sont pas les candidats lambda qui décident mais des instances que je ne connais pas… et qui ne savent rien de moi.




1. Médecin-chef à la prison de la Santé, Le Cherche Midi, 2000.
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Candidature « spontanée »


Quelques jours avant la prise de vue, le Figaro et le Journal du Dimanche annoncent que mon nom circule comme possible candidate dans le XIIIe arrondissement. Je tombe des nues. Depuis trois mois, personne ne m’a contactée, ni parlé de quoi que ce soit. J’attends tranquillement la séance photo et, sans me demander mon avis, on me propulse de suppléante à candidate. Je suis même transférée du Ier au XIIIe arrondissement de Paris. Eh ! je suis là, j’existe, je ne suis pas un pion !

L’article réveille les instances de l’UMP qui n’ont pas géré les fuites et comprennent que dans leur manœuvre stratégique, leur calcul savant, ils ont omis une condition majeure : mon accord !

Le 10 novembre, mon téléphone se met à sonner frénétiquement, convulsivement. Alain Marleix, chargé du Secrétariat national aux élections de l’UMP, Philippe Goujon, président de la Fédération de Paris, Françoise de Panafieu et d’autres s’efforcent de me persuader de dire « oui » dans les plus brefs délais. De façon très « amicale », en me tutoyant (mais je ne les connais pas), ils assènent « on a besoin de sang neuf » (pour l’abattoir ?), « il faut renouveler les équipes », « il y en a marre des apparatchiks », « il faut des jeunes » et, surtout dans ce fief socialiste, des jeunes « connotés à gauche ». « Des jeunes ? Mais je suis bientôt grand-mère. Et plus si jeune que ça ! » « C’est pas grave, vous faites jeune ! » Flatteur, va !

La vérité est ailleurs : ils ont besoin de femmes pour respecter la sacro-sainte parité et ne pas payer l’amende tombant sur les partis ne respectant pas cette loi. De fait, bizarrement, je constate aujourd’hui que toutes les femmes dites de droite et présentées à Paris ont été envoyées dans des circonscriptions tenues fermement par les socialistes, secteurs où elles n’avaient aucune chance de gagner.

— Soit, mais pourquoi le XIIIe alors que j’habite le IIe ? ai-je demandé.

Parce que, là, l’UMP n’a personne à présenter.

*

Jacques Toubon, ancien garde des Sceaux, ancien ministre de la Culture, possède alors un simple mandat de député européen. Ayant longtemps été député-maire du XIIIe arrondissement, vaincu aux législatives en 1997, battu aux municipales de 2001 puis à nouveau aux législatives l’année suivante, il demeure candidat au poste. Toutefois, en fin politique, il sait qu’une quatrième défaite lui serait fatale. Déjà moins en vue dans les médias et l’opinion, il donnerait le sentiment de quitter la vie publique sur un énième revers, peu favorable à tout ego. En outre, présenter un éternel battu, proche de Jacques Chirac, ne traduirait pas le message de renouveau que l’UMP souhaite incarner. On réclame du neuf.

À ce propos, un article du Parisien est éloquent. Titré : « L’ancienne médecin-chef de la Santé au secours de l’UMP », il conclut : « [une] candidature [qui] résout le problème épineux de cette circonscription ». En somme, mon apparition dans le paysage tombe à pic.

Mais je vis depuis longtemps dans le IIe arrondissement et ce projet de parachutage ne m’enchante guère.

*

Je cogite : j’y vais ou j’y vais pas ? Car, sans en avoir très envie j’en ai envie quand même. Quelques conseils auprès des proches… Mon mari pense que si je n’y vais pas, je le regretterai. Mes filles y sont farouchement opposées, refusant que j’entre dans l’arène et sois trop exposée. Être un membre de la société civile qui secoue le cocotier, l’opinion aime ; en revanche, que leur mère se jette à l’eau avec un brassard partisan, les requins vont la dépecer, jugent-elles. Mon fils, lui, est excité par l’enjeu et me pousse. Pas très à l’aise dans ce milieu, j’hésite encore à plonger dans ce marigot.

À cette époque, je crois encore pouvoir gagner et faire avancer, à l’Assemblée nationale, la cause pénitentiaire, la protection de la médecine de proximité, l’humanisation des fins de vie, autant de sujets qui me tiennent à cœur. Je n’ai aucun goût pour le pouvoir mais saisir la chance qui m’est donnée – trop facilement sans doute –, c’est à mes yeux franchir une étape : ne plus seulement dénoncer ce qui me révolte, mais agir.

*

J’oscille. L’excitation succède à l’inquiétude, qui cède la place à l’euphorie, puis parfois à l’angoisse. Car tandis que je gamberge, le gratin de l’UMP continue à me harceler au téléphone : « Tu dois accepter, tu dois accepter, tu dois accepter, tu dois accepter… », répètent-ils ce jour-là en me tutoyant comme si on se connaissait depuis toujours et que je fasse déjà partie de « la grande famille ».

Toubon s’y met. « Je me désiste uniquement si c’est vous », prétend-il. Tu parles ! C’est plutôt le quota des femmes et mon image de gauche qui les titillent. Ils me manipulent en me flattant.

Et puis, je me décide. Je sens et sais que je suis un alibi, un porte-drapeau, mais qu’importe : tentons l’expérience !

*

Je préviens alors les uns et les autres. Lorsque je téléphone à Jean-Claude Gaudin, vice-président de l’UMP, pour le lui annoncer, il me dit avec son accent marseillais inimitable :

— Alors, on appelle les vieux en dernier ?
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Round d’observation


Pour les néophytes, il faut savoir qu’une campagne présidentielle dure environ six mois. La réforme constitutionnelle ayant créé le quinquennat, la bataille pour l’Élysée coïncide avec celle des législatives. Tout candidat à la députation doit assurer simultanément, dans sa circonscription, le travail sur le terrain en faveur du futur président et sa propre candidature. Autre circonstance exceptionnelle, les municipales initialement prévues en 2007 ont été décalées à début 2008. Après un bref intermède de quelques mois, la classe politique devra donc repartir au combat. Les urnes vont chauffer.

*

Dès lors que j’ai endossé ma « candidature spontanée », tout va très vite. Investie par l’UMP comme candidate dans la 10e circonscription de Paris – laquelle est à cheval sur une partie du XIIIe et du XIVe arrondissement –, je pars à la découverte de ma nouvelle famille. Avec, comme certitude, une kyrielle de meetings à suivre, de plateaux de télévision à assurer et de réunions publiques à la gloire du parti et surtout de son chef, à maîtriser. Sacré boulot. Parsemé de moments forts et de croche-pattes pervers.

*

Ma candidature fraîchement officialisée, je reçois un appel de Jacques Toubon. Il est à Séville, je fais mes courses dans un centre Leclerc de Bretagne.

— Ça va être très difficile, me prévient-il. Tu dois rencontrer les militants acquis à ma cause. Mais aussi celui que j’ai repoussé vers une circonscription voisine.

Car les manigances d’appareil, le désir de « sang neuf » m’ont déjà créé un adversaire, d’aucuns parlent même d’ennemi. L’autre postulant à ma place – UMP depuis toujours – espérant se présenter dans la circonscription qui est désormais la mienne serait, de facto, devenu mon ennemi ! Je peine à le croire car je ne le connais pas mais on ne cesse de me répéter ce leitmotiv : Ne pas se méfier des adversaires du camp opposé mais d’abord de ceux au sein de son clan relèverait de la règle de base. « Protège-toi de tes amis, tes ennemis je m’en charge », me fait-on comprendre.

J’aurai l’occasion de rencontrer, quelque temps plus tard, à l’occasion d’une réunion d’information des candidats se déroulant au siège de l’UMP, l’« exilé » pour cause de « parachutage féminin ». Il a l’air plutôt sympathique pour un homme dont on prétend qu’il aurait proposé voire concocté un plan destiné à me carboniser ! Et quand je lui expliquerai que je ne suis en rien une professionnelle de la politique, que ça passe ou ça casse, et qu’en aucun cas je ne renouvellerais l’expérience, je verrai briller dans ses yeux une lueur de soulagement. Ceci dit, avec le recul, je le comprends : être instrumentalisé, quasi blackboulé, sans égards, par des instances dirigeantes au profit d’une novice alors que soi-même on laboure le terrain depuis des années, a de quoi rendre maussade.

*

À moi donc de découvrir le fameux « terrain ».

En guise de bizutage-parrainage, j’ai rendez-vous à la permanence UMP de la circonscription, le 15 novembre 2006 au soir. La pièce est microscopique, genre dix mètres carrés, avec murs défraîchis, sol encombré… Une quinzaine de personnes, soutiens de Jacques Toubon depuis des années, m’y attendent. Si Nicolas Sarkozy remporte la présidentielle comme les sondages le prédisent, gagner la circonscription relèvera d’une autre paire de manches. Surtout avec des troupes apparemment peu motivées. S’il s’agit là de mes partisans pour la campagne, effectivement, ça va être très difficile ! Ce qui est clair, c’est que, parmi eux, certains n’acceptent pas ma candidature de gaieté de cœur. Je le devine à leurs visages fermés, à leur froideur, à leur retenue.

Prudente, pour l’instant j’écoute, j’observe, j’attends.
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