[image: cover]


Les théoriciens de l’art

Sous la direction 

de Carole Talon-Hugon

[image: ../Images/logo.jpg]



ISBN 978-2-13-078988-8

Dépôt légal — 1re édition : 2017, avril

© Presses Universitaires de France / Humensis, 2017

170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris



      Avant-propos

      
         Appréhender un objet comme une œuvre d’art suppose, sans qu’on en soit ordinairement conscient, une certaine idée de ce qu’est l’art. De manière générale, on ne perçoit qu’en mettant de l’ordre dans l’amas hétéroclite de nos sensations et en les catégorisant grâce à des concepts (de « fleur », de « bâtiment » ou de « chien », par exemple). Autrement dit, les mots grâce auxquels nous ordonnons le monde ne désignent pas tant des choses que des idées abstraites permettant cet ordonnancement. Cela vaut a fortiori pour les objets culturels ; ils ne sont jamais de purs donnés : entre l’objet sensible offert à nos sens et l’appréhension que nous en avons s’intercalent des médiations. Dans le cas particulier qui nous occupe, l’appréhension d’une chose comme une « œuvre d’art » suppose non seulement la mise en jeu de la catégorie mentale générale d’art, mais aussi de sous-catégories comme celles de « peinture », de « musique », de « sculpture » ou de « performance » et, à l’intérieur de ces sous-catégories, d’autres rubriques encore comme, à l’intérieur de la littérature, celles de « roman », de « nouvelle » ou de « poésie », auxquelles s’ajoutent, selon l’équipement culturel de l’individu, des catégories plus fines par sous-genres, mouvements, périodes, etc.

         Cette idée de l’art qui sous-tend notre appréhension de ses objets n’est toutefois pas faite que de catégories classificatoires ; elle est aussi composée de croyances concernant les finalités, les usages et les valeurs de ces objets, et suppose encore une certaine manière de penser leurs producteurs, ceux auxquels ils sont destinés, les lieux et les institutions où ils se font et où ils s’exposent. Si bien que ce que nous avons nommé en première approximation une « idée de l’art » est bien plutôt une nébuleuse de concepts liés entre eux de manière souterraine mais étroite. Ainsi, dans l’idée moderne d’art qui se constitue au cours du XVIIIe siècle, la catégorie nouvelle de beaux-arts est solidaire de l’invention du goût comme sens du beau, et du désintéressement comme attitude appropriée face aux œuvres. L’idée d’art constitue ainsi un paradigme au sens où Thomas Kuhn parlait de paradigme scientifique pour désigner l’ensemble des présupposés, des pensées, des croyances et des valeurs qui guide le rapport des scientifiques à leurs objets d’étude (La Structure des révolutions scientifiques, 1962). Il n’y a pas d’œuvre en soi qui pourrait être identifiée et appréciée comme telle sans l’interposition d’une nébuleuse théorique. Un objet n’est jamais une œuvre d’art par ses seules propriétés sensibles. Il le devient par le biais de catégories mentales qui commandent son appréhension, sa compréhension et son appréciation. 

         Cette nébuleuse théorique nous est aussi invisible que l’air que nous respirons, aussi insensible que la pression atmosphérique que nous subissons et sans lesquels pourtant nos gestes, nos comportements et nos actes ne seraient pas ce qu’ils sont. Aussi ne nous apparaît-elle pas comme une configuration particulière d’idées, mais sous la forme de principes incontestables, universels et intemporels. Ne considère-t-on pas spontanément que le Parthénon, L’Adoration de l’Agneau mystique des frères Van Eyck, ou Le Baiser de Rodin sont substantiellement de l’art ? Cette trompeuse évidence procède de l’ignorance de la médiation des catégories mentales que nous mobilisons. Un exemple simple emprunté à Arthur Danto permet de l’établir. Analysant dans La Transfiguration du banal le cas très particulier d’objets perceptiblement indiscernables (un urinoir et Fountain de Duchamp ; un lit et Bed de Rauschenberg), il établit que pour voir Fountain ou Bed comme des œuvres d’art et non comme des objets utilitaires, il faut avoir fait siennes certaines conventions, certaines idées sur ce que l’art est, peut ou doit être1. Inversement, leur refuser le label « art » c’est encore se référer de manière plus ou moins consciente à une autre manière de penser ce que l’art est, peut ou doit être. 

         Si cette atmosphère théorique qui constitue le milieu de notre rapport à l’art est ordinairement largement inaperçue, certains moments de l’histoire ont cependant contribué à la rendre visible : ce sont ceux où l’évolution des pratiques artistiques a fait que les œuvres produites n’ont plus correspondu, ou n’ont plus que très imparfaitement correspondu, au paradigme artistique de l’époque. Ce fut le cas au XXe siècle, lorsque l’inachèvement de Cent mille milliards de poèmes de Queneau, l’absence d’artefactéité d’un ready-made de Duchamp ou l’intervention du hasard dans les compositions de John Cage ont ébranlé l’idée d’œuvre classiquement définie comme une totalité organique et achevée, accompagnée par un libre choix et précédée par la pensée d’une fin ; lorsque les Assemblages de Kurt Schwitters, les Combine Paintings de Rauschenberg, les performances et les happenings, ou les pratiques individuelles absolument singulières ont bouleversé les sous-catégorisations de l’art en un nombre limité de genres artistiques. En contredisant rudement le paradigme artistique qui prévalait alors, ces pratiques artistiques l’ont fait apparaître à la lumière. En 1972, Harold Rosenberg écrivait dans un ouvrage éloquemment intitulé La Dé-définition de l’art : « Nul ne peut dire avec certitude ce qu’est une œuvre d’art. Lorsqu’un objet reste présent comme dans la peinture, c’est ce que j’ai appelé un “objet anxieux” : il ignore s’il est un chef-d’œuvre ou un déchet »2. En contraignant à mettre sur le devant de la scène théorique la question de la définition de l’art, les devenirs mêmes de l’art ont conduit à opacifier la nébuleuse théorique, jusque-là largement invisible, dans le milieu de laquelle se constituent nos appréhensions. 

         Cette contestation n’attaquait pas un paradigme inchangé depuis l’Antiquité, mais une idée moderne de l’art, différente sur bien des points de celles d’époques antérieures. Car il n’y a pas un paradigme qui aurait été mis en cause au XXe siècle, mais des paradigmes qui se sont succédé au cours de l’histoire, de manière plus ou moins insensible. Ces nébuleuses théoriques évoluent tantôt lentement, tantôt brutalement, de manière partielle ou globale, discrète ou fracassante. Pour l’homme de l’Antiquité grecque ou romaine, le mot art n’avait pas le même sens que pour nous : il signifiait principalement le talent, le savoir-faire, l’habileté et il s’appliquait à la rhétorique, à la cordonnerie ou à la boucherie aussi bien qu’à la peinture ou à la sculpture. En latin, tous ceux qui pratiquaient ces ars ainsi définis étaient désignés par le substantif masculin artifex, artificis, que l’on traduit tantôt par artisan, tantôt par artiste, mais qui ne signifie exactement ni l’un ni l’autre. Là où nous distinguons l’art, la technique et l’artisanat, les hommes de l’Antiquité ne voient qu’une région unifiée de l’agir humain. Là où la modernité a vu une pratique autonome et autotélique, l’Antiquité a vu une activité répondant à des fonctions hétéronomes : mettre en relation avec les dieux, glorifier les héros, édifier les citoyens, etc. Elle ne rangeait pas ses œuvres dans le cadre neutre d’un musée, mais dans les lieux liés à leurs fonctions. Elle n’attendait pas des destinataires des œuvres une pure jouissance esthétique désintéressée, mais une participation. Aussi, même si le Parthénon, l’Érechthéion, les temples de Paestum, la Vénus de Milo, l’Apollon du Belvédère, l’Aurige de Delphes, l’Iliade et l’Odyssée, la mythologie et la tragédie grecque, constituent des formes idéales de notre imaginaire culturel, l’idée de l’art qui était celle de l’Antiquité nous est partiellement étrangère.

         Les catégories médiévales ne le sont pas moins : le Moyen Âge ne connaît pas les « beaux-arts » mais use de distinctions déconcertantes, voire énigmatiques : celle des arts mécaniques (activités manuelles et serviles effectuées contre rétribution : agriculture, tissage, ferronnerie, sculpture…) et des arts libéraux (disciplines intellectuelles que sont la grammaire, la rhétorique, la dialectique, l’arithmétique, la géométrie, l’astronomie et la théorie musicale). La mosaïque, l’enluminure, la tapisserie, l’orfèvrerie ou la broderie y occupent une place aussi importante que les cinq pratiques qui constituent le canon artistique de la modernité tel qu’on le trouve par exemple formulé par Hegel (architecture, sculpture, peinture, musique, littérature). Peintres et sculpteurs y sont des artisans appartenant à la corporation des « imagiers peintres et tailleurs d’images » et acquièrent leur savoir-faire par un apprentissage exclusivement pratique dans l’atelier d’un maître.

         Pas plus que la nôtre, l’expérience des œuvres que faisait le contemporain de Périclès ou l’homme du XIIe siècle ne dépendait de sa seule sensibilité. Elle était aussi fonction d’un équipement culturel. Comme l’écrivait Erwin Panofsky, « il n’existe rien de tel qu’un spectateur totalement “naïf”. Le spectateur prétendument naïf au Moyen Âge avait beaucoup à apprendre et un peu à oublier, avant de pouvoir apprécier la statuaire et l’architecture classique ; il avait, après la Renaissance, beaucoup à oublier, et un peu à apprendre, avant de pouvoir apprécier l’art médiéval – pour ne rien dire des arts primitifs. Ainsi, le spectateur prétendu “naïf” ne se borne pas à goûter l’œuvre d’art, mais encore, à son insu, il l’évalue et l’interprète »3. Le goût n’est pas seulement affaire de sensibilité naturelle ou d’entraînement visuel, mais aussi d’attentes dictées par une certaine idée de ce que les œuvres doivent être. Par où l’on voit que les catégorisations sont évaluatives et que la question « qu’est-ce que l’art ? » est indissociable de celle de savoir ce qu’il doit être.

         La situation contemporaine fait apparaître une complexité supplémentaire : s’il existe bien à chaque moment de l’histoire une grande configuration théorique dominante, il arrive que celle-ci coexiste avec d’autres paradigmes concurrents. Nathalie Heinich a récemment montré comment coexistent aujourd’hui de manière souvent polémique plusieurs paradigmes. Exploitant les résultats d’une analyse lexicométrique des discours sur l’art réalisée par Bénédicte Martin, elle en distingue trois : un paradigme classique dans lequel l’artiste « est un artisan qui peint des tableaux, qui recherche l’harmonie, la beauté des compositions lorsqu’il s’agit d’imiter la réalité, la nature [et qui] est aussi un génie dont le talent s’exprime par l’imagination et donne lieu à un chef-d’œuvre qu’il expose au Salon » ; un paradigme moderne selon lequel, comme dans la classe précédente « les œuvres sont des peintures, des sculptures », utilise « les matériaux traditionnels », mais où, à la différence de l’art classique, « les peintres ou les photographesprocèdent à des ruptures dans les conventions » ; et enfin un paradigme contemporain révélé par un discours « marqué par les termes de production, d’objets, pour décrire le travail des artistes qui s’apparente à des expériences, des créations qui doivent être singulières mais dont l’accès suppose d’être initié »4. Cette coexistence polémique ne rend que plus nécessaire la prise de conscience de ces paradigmes. 

         L’idée de l’art n’affecte pas seulement l’attente des récepteurs ; elle concerne aussi la pratique des producteurs. L’épisode très emblématique de la querelle des images aux VIIIe et IXe siècles rend manifeste l’imbrication très étroite du monde des idées et de celui des œuvres. Les très précises conventions stylistiques de la peinture d’icône sont en effet à l’articulation entre, d’une part, l’idée abstraite selon laquelle la peinture doit représenter le sacré et favoriser l’élévation de l’âme vers Dieu, et, d’autre part, la fabrique concrète des œuvres. À la fin du VIIIe siècle, les Libri Carolini, en dépouillant les images de leur aura néoplatonicienne, ont libéré la peinture religieuse de ces contraintes stylistiques et l’ont ouverte à de nouveaux possibles. Beaucoup plus près de nous, l’apparition dans le champ artistique des happenings ou la paradoxale revendication de non-art au sein des arts plastiques dans les années 1960, furent possibles à la faveur d’une configuration théorique nouvelle, qui les rendait pensables et à laquelle avaient largement contribué John Dewey en affirmant que l’expérience esthétique ignore la distinction de l’artistique et de l’extra-artistique5, Henri Lefebvre en hissant la notion de « quotidien » au rang de philosophème6 ou Guy Debord en refusant la notion classique d’œuvre7. Au XIXe siècle, et a fortiori avant, Robert Rauschenberg n’aurait pu déclarer : « Je désire intégrer à ma toile n’importe quel objet de la vie », ni Allan Kaprow souhaiter que « la ligne séparant l’art et la vie [soit] aussi fluide, et peut-être même indistincte que cela est possible ». Tout n’est pas possible n’importe quand : pas plus que la réception des œuvres, leur production ne se fait jamais hors d’une nébuleuse théorique qu’elles contribuent à leur tour à élaborer, à conforter ou à transformer. 

         L’idée de l’art travaille non seulement les artistes et les destinataires de leurs œuvres, mais tous les acteurs des mondes de l’art : professeurs, directeurs d’écoles ou d’académies, responsables d’institutions, galeristes, marchands, commissaires d’exposition, conservateurs, scénographes, critiques, médiateurs, responsables des politiques culturelles, etc. La création des Académies de peinture et de sculpture au XVIe siècle en Italie, puis, au siècle suivant, en France et en Europe, a été frayée par un climat intellectuel nouveau produit notamment par le néoplatonisme de Marsile Ficin (1433-1499), qui instituait un parallèle entre création divine et création artistique, par Alberti (1404-1472) élevant la peinture, la sculpture et l’architecture au rang d’arts libéraux, ou par Léonard (1452-1519) parlant de la peinture comme d’une « cosa mentale ». Au XIXe siècle, l’organisation interne des musées des beaux-arts par écoles nationales et périodes historiques, et non plus en fonction de la taille et des sujets des tableaux, reflète une vision historicisée selon laquelle l’histoire de l’art est le déploiement de son essence, vision qui fut défendue par Hegel dans ses Cours d’esthétique (1818-1829), puis par les historiens de l’art qui s’en sont inspirés : Burckhardt (1818-1897), Riegl (1858-1905), Wölfflin (1864-1945), etc.

         Beaucoup plus près de nous, l’inauguration en 1976 de la Collection de l’art brut de Lausanne, qui consacre le caractère artistique des productions des aliénés, supposait en amont une lente évolution des représentations, dont la publication en 1921 de l’ouvrage du psychiatre Walter Morgenthaler sur son patient Adolf Wölfli, Ein Geisteskranker als Künstler ; l’année suivante, de celui du psychiatre et historien de l’art Hans PrinzhornExpressions de la folie, et plus décisivement encore celle, en 1949, de L’Art brut préféré aux arts culturels de Jean Dubuffet, constituent des moments saillants. On ne peut pas davantage ignorer le rôle originel joué par l’ouvrage de l’historien de l’art Carl Einstein : La Sculpture nègre (1915), ainsi que par les productions théoriques d’André Breton, dans le processus d’artification des productions extra-occidentales consacré par l’ouverture en 2006 à Paris du musée du quai Branly dédié aux arts premiers. Les exemples pourraient être multipliés : le monde de l’art tout entier est immergé dans une atmosphère théorique diffuse et complexe, qui commande largement ses décisions et ses choix, et à laquelle il contribue à son tour. 

         Si l’histoire de l’art n’est pas seulement l’histoire des objets qui seraient des œuvres d’art par essence parce qu’elles posséderaient une nature universelle et transhistorique qui les feraient telles, mais, aussi et indissociablement l’histoire de l’idée d’art, surgit une difficulté de taille : reste-t-il suffisamment de consistance au concept d’art pour justifier l’usage du singulier et le titre même de ce dictionnaire ?

         Oui, mais à condition de penser cette consistance non pas en termes d’identité mais de transformations progressives. Wittgenstein a montré comment il est impossible de trouver dans les jeux (dames, marelle, tennis, échecs…) un caractère commun permettant d’établir une définition en termes de conditions nécessaires et suffisantes (à la différence du concept clos de triangle, par exemple : il est nécessaire et suffisant qu’un polygone ait trois côtés pour que l’on ait affaire à un triangle), mais qu’il existe suffisamment entre eux d’affinités et d’analogies partielles, pour tisser entre ces activités un réseau de traits qu’il désigne par la formule de « ressemblances de famille »8. L’idée peut être importée pour penser cette dialectique du même et de l’autre dans l’évolution de l’idée d’art à travers le temps : elle ne perdure pas identique à elle-même mais elle n’est pas non plus annihilée par les changements qui l’affectent. Et ce, précisément parce que cette idée d’art est faite d’une nébuleuse d’idées, d’un faisceau de croyances qui n’évoluent pas à la même vitesse, ni avec la même force. L’évolution globale est faite de continuités locales et de changements partiels. De même que les brins qui composent une corde peuvent ne pas être de la longueur totale de la corde sans que la solidité de la corde en soit affectée, l’idée d’art conserve à travers son évolution historique une consistance qui ressemble à celle du vieux couteau de Diderot dont on a changé et la lame, et le manche.

         Les idées qui médiatisent notre rapport aux objets que nous appelons « artistiques » ne sont pas créées par l’individu, mais incorporées au cours d’un apprentissage ; il ne s’agit pas de croyances individuelles mais de croyances socialement partagées par ce que John Searle appelle un « nous » collectif9. Mais d’où proviennent ces idées, ces cadres perceptifs et axiologiques qui commandent souterrainement notre appréhension des œuvres ? Dans ce monde complexe et surdéterminé de l’histoire des idées, certains individus ont occupé une place décisive. Sans doute ne sont-ils pas les commencements absolus des positions qu’ils défendent ; mais ils ont activement participé à leur élaboration, les ont cristallisées, fixées, solidifiées, et ont contribué à leur diffusion. C’est à eux qu’est consacré ce dictionnaire. Son titre les désigne par le terme de théoriciens de l’art, mot choisi pour sa généralité ; il désigne aussi bien des philosophes (Aristote, Hutcheson ou Dewey), que des historiens de l’art (Vasari, Panofsky, Wölfflin), des historiens de la culture (Burckhardt, Cassirer, Haskell), des sociologues et des psychanalystes (Kracauer, Simmel, Bourdieu, Freud), des théoriciens d’arts particuliers (Jauss, Hanslick, Brecht, Semper), mais aussi des critiques (La Font de Saint-Yenne, Diderot, Greenberg), des artistes-théoriciens (Alberti, Artaud, Baudelaire, Coleridge, Zuccaro, Tolstoï), voire des politiques ayant produit une œuvre théorique sur l’art (Jdanov ou Plekhanov).

         La liste est infinie de tous ceux qui ont contribué, par un biais ou un autre, de manière massive ou discrète, directe ou indirecte, à la constitution de paradigmes artistiques. Quels noms choisir ? Il fallait déterminer des critères de sélection : les auteurs retenus sont ceux ayant une pensée théorique consistante, originale, influente, qui s’exprime dans au moins un ouvrage et qui ne se limite pas à des questions locales concernant un art particulier,y compris si elle part de lui. Ajoutons que les auteurs vivants, toujours susceptibles de modifier plus ou moins radicalement leurs positions théoriques, ne pouvaient être retenus, quelque importante que soit leur contribution.

         L’application de ces critères fait que de très grands artistes, dont l’œuvre artistique a influencé des générations d’artistes – pensons à Dante ou à Pétrarque pour la littérature et la poésie italiennes –, n’ont pas de notice dans ce dictionnaire ; inversement, des artistes plus modestes au regard de leur art (pensons par exemple au peintre Francisco Pacheco, 1564-1644) mais auteurs d’une réflexion théorique notable et marquante y figurent. Villard de Honnecourt (c. 1210-1240) est un nom important dans le monde de l’architecture, mais le carnet de croquis qui a fait sa notoriété relevant davantage du livre de modèles que d’un traité d’architecture, il n’a pas été retenu. Le traité des proportions de Luca Pacioli (De divina proportione, 1497), ou la loi du contraste simultané des couleurs formulée par Michel-Eugène Chevreul en 1839, ont beaucoup intéressé les peintres, mais ces travaux ne font pas davantage de leurs auteurs des théoriciens de l’art. La même remarque vaut pour Raoul-Auger Feuillet (1653-1710), qui a pourtant marqué l’art de la danse en inventant un système de notation des mouvements. Ont été privilégiés des penseurs à l’origine de nouvelles représentations plutôt que des compilateurs éclectiques qui n’ont fait que juxtaposer des lieux communs, même si, ce faisant, ils sont de bons indicateurs de la doxa sur l’art de leur temps (c’est le cas, par exemple, d’Antoine Coypel – 1661-1722 –, dont l’œuvre théorique résume la doctrine classique sans rien y ajouter).

         L’application de ces critères de choix – par ailleurs souvent délicate – ne suffit évidemment pas à fournir à ce dictionnaire une extension définie, assurée et définitive. L’exhaustivité est un idéal inatteignable et les manques sont inévitables, ne serait-ce qu’en raison des limites matérielles du volume. Plus fondamentalement, l’exhaustivité est rendue impossible par le caractère naturellement expansif de la recherche. Au cours de la réalisation de cet ouvrage, le nombre des notices a considérablement augmenté, la rédaction de l’une faisant souvent apparaître de nouveaux noms, méritant qu’on s’y arrête. Des notices ont ainsi été ajoutées. Lorsqu’il s’agissait de minores, des exposés les concernant ont été intégrés dans des notices portant sur des auteurs avec lesquels ils étaient liés, l’index général permettant de les retrouver facilement. Le dictionnaire contient ainsi sa propre dynamique de prolongement et d’approfondissement. Celle-ci ne pouvait toutefois pas être indéfiniment poursuivie : l’entreprise supposait l’acceptation de cette inévitable incomplétude en même temps qu’elle est une invitation faite à ses lecteurs de la prolonger. 

         Parce que les paradigmes artistiques qui scandent l’histoire de l’art sont composites et évolutifs, ce dictionnaire réunit des auteurs d’horizons historiques et disciplinaires très différents. Des auteurs, et non des écoles ou des courants de pensée, pour être au plus près de la formulation précise et singulière des idées. En choisissant ainsi le grain le plus fin, on entre en contact direct avec une pensée, on renonce aux synthèses et on évite les généralisations. Dans les cas où des avancées théoriques ont été le fait d’écoles de pensée ou de collectifs – au sein de mouvements artistiques notamment –, elles ont été rattachées au nom de leur meilleur porte-parole, la notice qui lui est alors consacrée faisant apparaître la contribution des autres protagonistes. Ainsi Marsile Ficin représente-t-il le néoplatonisme renaissant, si important pour sa manière de penser l’art et la création, et Marinetti le futurisme. Si des scansions significatives apparaissent à la lecture de l’ouvrage, elles se révéleront à partir de l’examen des pensées singulières et non a priori. L’une des originalités de cet ouvrage est de réunir des auteurs venus d’horizons historiques et disciplinaires différents, permettant à tous ceux qui s’intéressent à l’art à partir d’un point de vue particulier, que ce soit celui d’une discipline académique, d’une spécialisation par période, ou d’un art particulier, d’embrasser un point de vue plus large, et par là, de permettre une compréhension plus claire, plus complète et plus approfondie de l’art. 

         Le positionnement théorique de ce dictionnaire commande aussi la structure de ses notices. Chacune commence par une biographie de l’auteur considéré, permettant d’établir le contexte d’élaboration de sa pensée, d’en apprécier la genèse et le développement, de voir avec qui ou contre qui elle s’est constituée. Elle se poursuit par l’analyse synthétique de sa contribution théorique sur l’art. Bien entendu, pour tous les auteurs qui ne sont pas que des théoriciens de l’art, seule la partie de leur œuvre qui concerne ce domaine a été retenue. Cela signifie aussi que la longueur d’une notice n’est pas fonction de l’importance de l’œuvre de son auteur prise dans sa globalité, mais de la seule importance de sa contribution à la constitution et à l’évolution de l’idée d’art. Les notices se terminent par une bibliographie, organisée en un corpus primaire recensant les textes de l’auteur qui intéressent la question traitée, et un corpus secondaire permettant d’en poursuivre l’étude. À la fin de chaque notice, un index nominum rassemble les noms propres cités ou auxquels il a été fait directement allusion. Ces index sont rassemblés à la fin du volume dans un index général, qui permet une circulation facilitée entre les notices.

         Ce dictionnaire a pu être réalisé grâce à une équipe réduite de collaborateurs remarquables qui ont accepté avec enthousiasme de participer à cette aventure éditoriale. Tous ont rédigé plusieurs notices, certains une demi-douzaine, d’autres près d’une trentaine. Que tous, et tout particulièrement ces derniers, en soient très vivement remerciés.

      

      Carole Talon-Hugon
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ADDISON, JOSEPH. 1672-1719

               
                  Joseph Addison naquit en 1672 à Moston et mourut en 1719 à Londres. Durant ses études classiques, il fit la connaissance de Richard Steele (1672-1729), comme lui écrivain et politicien, avec qui il créa les revues The Tatler et The Spectator, où l’on trouve ses articles sur l’art et des sujets connexes qui justifient, en dépit de leur concision journalistique, qu’on le tienne pour l’un des plus importants esthéticiens britanniques du XVIIIe siècle. Il est l’auteur de pamphlets politiques et diverses œuvres littéraires (l’ode The Campaign qui célébrait une bataille, un opéra, Rosemonde, une tragédie, Caton, une comédie, Le Tambour) dont certaines eurent du succès, ce qui valut à leur auteur une certaine réputation (comme en témoigne le rang que Hume lui accorde au côté du grand Milton dans The Standard of Taste), bien que, rétrospectivement, son style apparaisse plutôt plat. Il adhérait au parti Whig, libéral, et ses articles sur l’économie furent également fort appréciés à l’époque.

                  Hormis Shaftesbury et ses propositions esthétiques éparses dans une œuvre complexe, Addison, à travers des textes brefs et clairs, peut être considéré comme le premier théoricien de l’esthétique et l’un des plus influents du XVIIIe siècle. Dans son essai du no 409 du Spectator, daté du vendredi 19 juin 1712, il aborde la question du goût. L’idée la plus remarquable de cet essai est l’analogie entre le goût littéraire et le goût physique, celui-ci servant de point de départ pour qualifier celui-là. Addison évoque quelqu’un qui a la capacité de discerner les différentes variétés de thé, même lorsqu’on les lui fait boire mélangées, pour définir le bon goût du critique comme la capacité de discerner les qualités et les défauts d’un auteur, saisir l’originalité de sa manière, ce qui le différencie des autres et les divers emprunts linguistiques ou intellectuels qui composent son texte. Les notions de discernement et de délicatesse, de fine taste (sans la connotation moralisante du « bon goût »), ouvrent à l’esthétique une piste de réflexion que nombre de successeurs prendront par la suite. 

                  L’essai du no 411 (samedi 21 juin 1712), qui est sans doute le plus notable, introduit l’expression qui fera florès des « plaisirs de l’imagination ». Addison caractérise la vue comme réservoir de l’imagination, mais, par là, il entend à la fois ce qui est devant nos yeux ou que la peinture représente, et l’imagerie mentale qui transforme les visions réelles. Poursuivant l’exploration du fine taste, il défend la supériorité des plaisirs de l’imagination sur ceux de l’entendement, en raison de l’immédiateté de leur effet, à notre insu ; l’imagination trouve sa spécificité dans le fait qu’elle procède, même dans le cas mental, des choses réelles et qu’elle se passe de médiation cognitive – outre quelques qualités supplémentaires, pédagogiques, culturelles et personnelles.

                  Reste à savoir d’où elle procède : tel est l’objet de l’article du no 412 (lundi 23 juin 1712). Ces « sources » de l’imagination ne sont pas les objets eux-mêmes, mais les valeurs qu’ils recèlent, les valeurs esthétiques. Si le beau, comme il se doit, vient en première ligne, il n’est plus seul : « il n’y a rien qui fasse plus directement son chemin vers l’âme que la beauté qui diffuse immédiatement une secrète satisfaction […] à travers l’imagination et donne son achèvement à toute chose qui est grande et rare » (Essais de critique et d’esthétique). Greatness (la grandeur ou le sublime) et novelty (la nouveauté, appelée aussi rareté ou bizarrerie) : nommer ces compagnons du beau, même en continuant à les lui subordonner, c’est leur ménager une place qu’ils n’avaient pas jusqu’alors, du moins en théorie. De plus, Addison s’intéresse non seulement à ce que chaque valeur apporte par elle-même, à son effet psychologique, mais au mélange de ces valeurs, et même à leur amalgame avec des valeurs négatives lorsque le dégoût se mêle au plaisir. L’esthétique, contrairement à la vulgate, ne naît pas comme « science du beau » ; ses prémices chez Addison montrent plutôt que l’idée qu’une telle science puisse exister procède de l’émergence des valeurs concurrentes.

                  La grandeur, par exemple des paysages (désert aride, chaîne de montagnes, précipices, etc.), à la fois comble notre imagination et la submerge, nous étonne et nous apaise ; c’est une expérience de liberté comparable à celle de notre entendement quand il spécule sur l’éternité ; or, l’effet de la grandeur est susceptible d’être augmenté lorsque s’y mêle la beauté ou l’extraordinaire (uncommon) « comme dans une mer agitée, dans un ciel orné d’étoiles et de météores ». Ce que le nouveau ou l’extraordinaire ajoute par lui-même, c’est un effet psychologique d’éveil et de surprise en raison de la variété, de la diversification. Notre curiosité est piquée par la rencontre avec une idée nouvelle ; notre esprit, engourdi par les divertissements, s’éveille ; la bizarrerie (strangeness) des objets, y compris les imperfections de la nature, nous charme, nous stimule. L’effet du nouveau redouble psychologiquement l’effet du beau et du grand. Quant au paysage, notre plaisir n’est jamais aussi fort qu’à l’arrivée du printemps, lorsque la nature se renouvelle, prenant de l’éclat et s’animant ; notre œil et notre pensée sont sans cesse stimulés, tandis que la contemplation des paysages immuables nous lasse.

                  Les trois articles d’Addison posent les premières pierres de l’esthétique, malgré une argumentation succincte et un certain flou conceptuel, mais cette approximation est la rançon de l’entrée en lice dans la culture de l’époque des formes brèves dont Hume, s’agissant de l’essai, dira qu’elles exemplifient mieux que les lourds traités le fine taste.

                  ADDISON J., Essais de critique et d’esthétique, trad. (1714-1755) reprise par A. Bony, Pau, Presses universitaires de Pau « Quad », 2004.

                  CHATEAU D., L’Autonomie de l’esthétique. Shaftesbury, Kant, Alison, Hegel et quelques autres, Paris, L’Harmattan « Ouverture philosophique », 2007. – STOLNITZ J., « On the Origins of “Aesthetic Disinterestedness” », Journal of Art and Art Criticism, vol. 19-20, 1961 ; « “Beauty” : Some Stages in the History of an Idea », Journal of the History of Ideas, XXII, avril-juin 1961.

                  DOMINIQUE CHATEAU

                  → Hume.

               

            

            
               
ADORNO, THEODOR W.. 1903-1969

               
                  Connu pour avoir animé de ses écrits l’École de Francfort, ce mouvement issu de l’Institut de recherche sociale (Institut für Sozialforschung) fondé en 1923, Theodor W. Adorno est l’un des intellectuels les plus incisifs de la Théorie critique. Par ses propositions théoriques, il a marqué des générations entières de chercheurs dans le champ des sciences humaines. Né en 1903 à Francfort d’un père juif et d’une mère italienne dont il prend le nom, Adorno se prédispose à une carrière musicale et consacre ses premiers travaux musicologiques à l’analyse de grands compositeurs. Étudiant la philosophie avec Georg Lukács, notamment, il soutient en 1923 une thèse sur Husserl. En 1938, il est invité par Max Horkheimer à intégrer l’Institut de recherche sociale, dédié à l’étude critique et pluridisciplinaire des phénomènes sociaux. Malgré les incitations à l’exil au moment de la prise du pouvoir par les nazis, Adorno restera en Europe jusqu’en 1938, pour rejoindre ensuite les États-Unis. Entre 1940 et 1947, il se consacre avec Horkheimer à l’écriture de La Dialectique de la Raison (Dialektik der Aufklärung), l’ouvrage le plus représentatif de la Théorie critique. Le pessimisme latent des travaux d’Adorno, et la remise en cause de l’idéal révolutionnaire (frappé d’illusion), lui valent quelques débats éprouvants avec les mouvements étudiants et ouvriers de la gauche radicale dans les années 1960. En 1966, La Dialectique négative (Negative Dialektik) se donne pour tâche de mettre au jour les contradictions de la réalité par une prise de conscience rigoureuse du principe de non-identité. Les dernières années de sa vie sont consacrées à la rédaction d’une théorie esthétique (Ästhetische Theorie) qui ne sera jamais achevée.

                  L’œuvre d’Adorno est hantée par le projet d’une critique des Lumières, la Raison pouvant aussi bien être source d’émancipation qu’instrument de domination. Au cœur de cette critique d’obédience marxiste, visant à dénoncer les contradictions de l’ère capitaliste, se niche une déconstruction de ce que le philosophe appelle l’industrie culturelle, cette culture imposée aux masses par les dominants. 

                  L’œuvre esthétique d’Adorno concerne majoritairement la musique. Global, le savoir musicologique d’Adorno se veut révélateur de problèmes philosophiques propres à son époque. Il serait pour cette raison plus que réducteur de voir seulement en lui un inconditionnel de Schönberg ou un détracteur du jazz (sa hantise de l’art des masses l’a singulièrement amené à se méfier de formes musicales aujourd’hui unanimement reconnues). Les travaux extrêmement riches sur Beethoven, Mahler, Wagner, Stravinsky ou Schönberg montrent qu’en tant que langage ou geste, la musique constitue le foyer de débats dialectiques propres à la philosophie du XXe siècle. Initié à la littérature par Georg Lukács, profondément marqué par sa Théorie du roman (Theorie des Romans) de 1916, on trouve également chez Adorno de nombreuses études consacrées à Kafka, Hölderlin, Valéry, Beckett ou Celan (ses contemporains), ainsi qu’à des thèmes littéraires importants (l’essai, la poésie lyrique, le statut du narrateur, etc.). Mobilisé par la rédaction de sa théorie esthétique, Adorno propose encore dans les années 1960 une série de conférences sur les arts, dans lesquelles il remet en cause de manière presque systématique les concepts-clé de la théorie de l’art (« vouloir artistique », style, Esprit, « synthèse des arts », etc.). Au-delà de la variété de ses centres d’intérêt, le philosophe défend surtout l’idée d’un art indissociable de l’emprise de la culture et de la tentation conséquente du conformisme.

                  Pour Adorno, la théorie critique de la culture, analysant les transformations modernes de la production et de la réception artistique, doit être menée avec lucidité et à l’écart de toute illusion progressiste. Cette exigence donnera lieu à un débat intense avec les positions nuancées – parfois ambiguës – de Walter Benjamin. Bien entendu, Adorno reconnaît comme Benjamin le primat de la technologie dans l’art moderne et le rôle que joue la reproductibilité dans la désacralisation de l’art. Mais il cherche pour sa part à défendre et maintenir la possibilité d’une autonomie irréductible de la sphère de l’art. Il y aurait selon lui quelque chose à sauver dans l’idée de l’Art pour l’Art. Dans l’autonomie auratique de l’œuvre – que Benjamin associe à l’ancien modèle bourgeois dépassé par l’art moderne – résident encore la liberté et la puissance critique de l’art. L’œuvre n’est pas une chose parmi d’autres, à laquelle nous pourrions avoir un accès direct. Dans le champ artistique, l’élitisme demeure aux yeux d’Adorno tout à fait acceptable : la liberté se conquiert avec effort (il songe à la nouvelle musique, celle d’un compositeur comme Schönberg, dont les œuvres ne sont pas directement accessibles aux masses). Or, les loisirs de masse et le culte de la distraction vont à l’encontre de l’idée d’effort critique. Selon le philosophe, il ne suffit pas de voir un film grand public (un film de Chaplin, par exemple) pour quitter la peau du spectateur réactionnaire et endosser celle du spectateur critique. L’industrie hollywoodienne conforte au contraire le spectateur dans une simple adhésion à la société. Adorno ne pense pas que les masses – par et en elles-mêmes – soient capables d’émancipation réelle : « Le rire du spectateur est […] tout sauf bon et révolutionnaire, il est au contraire plein du plus mauvais sadisme bourgeois ; l’idée d’une compétence des jeunes livreurs de journaux lorsqu’ils discutent de sport me semble au plus haut degré douteuse ; et en dépit de la séduction qu’elle exerce par son caractère de choc, la théorie de la distraction ne saurait totalement me convaincre. Ne serait-ce que pour la simple raison, que, dans la société communiste, le travail sera organisé de telle façon que les hommes ne seront plus ni fatigués ni abrutis au point d’avoir besoin de distraction » (Sur Walter Benjamin).

                  Dans ses ouvrages (de La Dialectique de la Raison à la Théorie esthétique), Adorno ne cesse de s’interroger sur la possibilité de l’art dans un monde désormais désenchanté et soumis à la rationalité technique. Potentiellement libérateur, l’art doit permettre au sujet de s’émanciper de la réalité empirique de l’époque présente. Mais la protestation radicale que permet l’art s’essouffle dans le monde contemporain. Les œuvres d’art n’opposent plus assez de résistance au circuit de la marchandise.

                  L’industrie culturelle moderne se définit comme l’exploitation systématique et programmée des biens culturels à des fins commerciales. Le principal ressort de l’industrialisation des productions culturelles reste l’uniformisation : tout se ressemble ; rien ne se distingue réellement par son originalité. On reste dans les standards, précisément pour ne pas troubler les attentes du spectateur, qu’il s’agit de rencontrer avec le plus de justesse possible. Or, selon Adorno, les médias de reproduction technique – qui produisent en série – autorisent une telle standardisation. Les films, en particulier, sont pleins de clichés : « Dès le début d’un film, on sait comment il se terminera, qui sera récompensé, puni, oublié ; et, en entendant de la musique légère, l’oreille entraînée peut, dès les premières mesures, deviner la suite du thème et se sent satisfaite lorsque tout se passe comme prévu » (La Dialectique de la Raison).

                  Pour autant, l’opposition d’Adorno à l’art de masse n’appelle pas un retour aux formes traditionnelles. Au contraire, son esthétique n’a pas négligé les avant-gardes, en littérature ou en musique notamment. Mais il exigeait des œuvres une autonomie radicale, capable de faire rupture et d’entraîner l’émancipation. Indépendamment de son contenu, l’art conquiert une dimension sociale lorsqu’il s’oppose à la société plutôt qu’il ne la renforce.

                  ADORNO T., Kierkegaard. Construction de l’esthétique [1933], trad. fr. É. Escoubas, Paris, Payot, 1995. – Le Caractère fétiche dans la musique et la régression de l’écoute [1938], trad. fr. C. David, Paris, Allia, 2001. – La Dialectique de la Raison (avec Max Horkheimer) [1944], trad. fr. E. Kaufholz, Paris, Gallimard, 1974. – Philosophie de la nouvelle musique [1948], trad. fr. H. Hildenbrand et A. Lindenberg, Paris, Gallimard, 1962. – Essai sur Wagner [1952], trad. fr. H. Hildenbrand et A. Lindenberg, Paris, Gallimard, 1966. – Prismes [1955], trad. fr. G. et R. Rochlitz, Paris, Payot, 1986. – Notes sur la littérature [1958], trad. fr. S. Muller, Paris, Flammarion, 2004. – Figures sonores [1959], trad. fr. M. Rocher-Jacquin, Genève, Contrechamps, 2006. – Gustav Mahler : une physionomie musicale [1960], trad. fr. J.-L. Leleu et T. Leydenbach, Paris, Minuit, 1976. – Introduction à la sociologie de la musique [1962], trad. fr. V. Barras et C. Russi, Genève, Contrechamps, 1994. – Quasi una fantasia. Écrits musicaux II [1963], trad. J.-L. Leleu, Paris, Gallimard, 1982. – Moments musicaux [1964], trad. fr. M. Kaltenecker, Genève, Contrechamps, 2003. – Alban Berg : le maître de la transition infime [1968], trad. fr. R. Rochlitz, Paris, Gallimard, 1989. – Musique de cinéma (avec Hanns Eisler) [1969], trad. fr. J.-P. Hammer, Paris, Arche, 1972. – Théorie esthétique [1970], trad. fr. M. Jimenez, Paris, Klincksieck, 1974. – Sur Walter Benjamin [1970], trad. fr. C. David, Paris, Gallimard, 2001.

                  ASSOUN P.-L., L’École de Francfort, Paris, PUF, 1987. – JAY M., L’Imagination dialectique. L’École de Francfort (1923-1950), Paris, Payot, 1989. – JIMENEZ M., Theodor W. Adorno : art, idéologie et théorie de l’art, Paris, UGE, 1973.

                  MAUD HAGELSTEIN

                  → Benjamin, Lukács, Schönberg, Valéry, Wagner.

               

            

            
               
ALAIN, ÉMILE-AUGUSTE CHARTIER. 1868-1951

               
                  Émile-Auguste Chartier est né en 1868 à Mortagne dans l’Orne et il est mort en 1951 au Vésinet dans les Yvelines. Il est l’élève de Jules Lagneau, qui l’oriente vers l’étude de la philosophie. Il étudie à l’École normale supérieure de 1889 à 1892. Reçu à l’agrégation de philosophie, il enseigne dans différents lycées à Pontivy, Lorient, Rouen et Paris. Il a notamment pour élève Jean Prévost, André Maurois, Raymond Aron, Georges Canguilhem, Simone Weil. Son intérêt pour la politique s’affirme à partir des années 1900.

                  Admirateur du poète médiéval Alain Chartier, il fait d’« Alain » son nom de plume. De 1906 à 1914, il publie dans LaDépêche de Rouen et de Normandie près de trois mille brefs articles qui nourrissent ses Propos sur des sujets aussi divers que l’esthétique, l’éducation, la religion, la politique, l’économie. Il reprend l’exercice dans l’entre-deux-guerres dans la Nouvelle Revue française. Il est aussi un lecteur attentif de la philosophie de Platon et de la poésie de Paul Valéry.

                  Il compose le Système des beaux-arts (1920) durant la Première Guerre mondiale. Les dix livres traitent « De l’imagination créatrice », « De la danse et de la parure », « De la poésie et de l’éloquence », « De la musique », « Du théâtre », « De l’architecture », « De la sculpture », « De la peinture », « Du dessin », « De la prose ». Lecteur de Kant et de Hegel, il réfléchit sur la critique du jugement et le beau dont il expose les enjeux dans ses huitième et neuvième lettres à Sergio Solmi ; il n’inscrit pas ses idées sur l’art dans une perspective historique mais il entend plutôt développer une « physiologie des beaux-arts » qui place le corps, le geste et le mouvement au centre de ses réflexions et une théorie de l’imagination qui met en cause ses pouvoirs contre les romantismes qu’incarnent, par exemple, Delacroix et Baudelaire.

                  Les œuvres donnent les règles et l’artiste est comme le spectateur de son œuvre : « Un beau vers n’est pas d’abord en projet, et ensuite fait ; mais il se montre beau au poète ; et la belle statue se montre belle au sculpteur à mesure qu’il la fait ; et le portrait naît sous le pinceau […] Ainsi la règle du Beau n’apparaît que dans l’œuvre et y reste prise, en sorte qu’elle ne peut servir jamais, d’aucune manière, à faire une autre œuvre » (Système des beaux-arts). Quant à l’artisan, il n’est artiste que « par éclairs », ne se détachant que rarement du modèle pour laisser cours à son imagination et improviser.

                  Selon la première des Vingt leçons sur les beaux-arts (1931), « les beaux-arts peuvent être considérés comme des effets des mouvements du corps humain » et « l’imagination, notion fuyante et trompeuse, et d’abord insaisissable, se pose enfin et se laisse saisir toute dans les mouvements spontanés du corps humain ». Les arts sont « des effets des mouvements du corps ». Ils se définissent par le geste et son empreinte, soit qu’ils modifient le corps humain comme la danse, le chant, la poésie, la musique, soit qu’ils modifient l’objet extérieur comme l’architecture, la sculpture, la peinture et le dessin. 

                  La fête, le cortège, la cérémonie, le carnaval, le théâtre et même le costume et le meuble occupent une position intermédiaire dans le dispositif des beaux-arts ainsi défini. L’art répond à des besoins sociaux de maîtrise des passions – d’où l’importance des notions de « cérémonie » et de « cérémonial ». Alain lie théorie des beaux-arts et anthropologie. 

                  Essayiste et moraliste, il n’hésite pas à rappeler la dimension éthique des beaux-arts : « L’artiste, le saint, le sage offrent à tous les temps le modèle de l’homme qui pense selon soi, qui ne flatte pas, qui ne cherche pas l’éloge » (Vingt leçons sur les beaux-arts).

                  Dans Les Arts et les dieux et le Système des beaux-arts en particulier, Alain déclare que l’imagination est une illusion : elle est impuissante ; l’œuvre d’art est une tentative de pallier sa faiblesse intrinsèque par le geste et les mouvements du corps. La dimension pragmatique de l’art est très présente dans Les Arts et les dieux.

                  Faisant le lien entre philosophie et littérature, pédagogue, engagé dans les débats politiques de son temps, Alain a exercé une influence importante sur des générations d’intellectuels.

                  ALAIN, Système des beaux-arts, Paris, Gallimard, 1920. – Propos sur l’esthétique, Paris, Stock, 1923. –Vingt leçons sur les beaux-arts, Paris, Gallimard, 1931. –Préliminaires à l’esthétique, Paris, Gallimard, 1939. –Les Arts et les dieux, Paris, Gallimard, 1958. – Lettres à Sergio Solmi sur la philosophie de Kant, Paris, P. Hartmann, 1966.

                  BÉNÉZÉ G. et al., Hommage à Alain, 1868-1951, Paris, Gallimard, 1952. –CANGUILHEM G., « Réflexions sur la création artistique selon Alain », Revue de métaphysique et de morale, no 2, 1952, rééd. Cahiers philosophiques, no 69, 1996, p. 55-70. –LETERRE T., Alain, le premier intellectuel, Paris, Stock, 2006. –MAUROIS A., Alain, Paris, Éd. Domat, 1950. –MURAT M. & WORMS F. (dir.), Alain, littérature et philosophie mêlées, Paris, Éditions rue d’Ulm, 2012. –PASCAL G., L’Idée de philosophie chez Alain, Paris, Bordas, 1970.

                  LAETITIA MARCUCCI

                  → Aristote, Baudelaire, Benjamin, Delacroix, Descartes, Hegel, Heidegger, Kant, Nietzsche, Platon, Valery.

               

            

            
               
ALBERTI, LEON BATTISTA. 1404-1472

               
                  Né en 1404 à Gênes, mort à Rome en 1472, fils naturel de Lorenzo Alberti, grand marchand florentin, Leon Battista Alberti, passé par l’enseignement de Gasparino Barzizza à Padoue, puis de la faculté de droit de Bologne, est l’une des plus célèbres figures de l’humanisme italien. À la fois philosophe, architecte, peintre, mathématicien, écrivain, poète, linguiste, voire juriste, il est aussi et surtout le fondateur de la théorie de l’art humaniste et classique par trois ouvrages majeurs qui couvrent l’ensemble ou presque des arts plastiques ou plus précisément des arts du disegno : le De pictura (1435-1437), le De statua (c. 1445), le De re ædificatoria (1452-1472). Il fait partie de ceux qui ont fortement contribué à identifier la Renaissance au renouveau de l’art occidental. À la suite de l’échec du Certame coronario (1441), concours littéraire qu’il organise à Florence, et de l’opposition de plus en plus forte que rencontre son œuvre en volgare de la part des milieux lettrés florentins, Alberti se tourne, dans les années 1440, vers les questions techniques, scientifiques et artistiques, au demeurant déjà abordées dans le De pictura. Il approfondit aussi ses connaissances archéologiques, multiplie les fouilles et devient l’un des grands antiquaires de Rome aux côtés du Pogge ou de Flavio Biondo au point de passer aux yeux du pape Pie II dans les années 1460 pour le « plus perspicace des découvreurs d’antiques » (antiquitatum solertissimus indagator). Quelques mois avant sa mort, il servira de guide à Laurent de Médicis dans les ruines de Rome. La réputation grandissante de Leon Battista lui permet d’accéder à la commande architecturale pour livrer alors parmi les édifices les plus rigoureux et les plus accomplis de la renaissance de l’architecture dite « all’antica ». Le premier témoignage de son activité architecturale date de 1454, deux ans après la diffusion des premiers livres du De re ædificatoria dédiés au pape Nicolas V, au service du temple Malatesta à Rimini (1447-1468) ; il édifie ensuite les églises San Sebastiano (1460) et San Andrea (1471) à Mantoue, la façade du palais Rucellai (1455) et de Santa Maria Novella (1470) à Florence ainsi que le petit temple du Saint-Sépulcre (1467) de la chapelle Rucellai à l’église San Pancrazio, toujours à Florence. Deux ans après sa mort, Cristoforo Landino fera d’Alberti l’un des protagonistes majeurs de ses Quæstiones Camaldulenses, montrant ainsi quel magistère l’éternel exilé qu’il fut finit par acquérir à Florence et ailleurs. C’est Ange Politien lui-même qui se chargera en 1485, à la demande de Laurent le Magnifique, de la première édition du De re ædificatoria.

                  Rédigé une première fois en latin en 1435, le De pictura connaît en 1437, de la main même d’Alberti, une nouvelle version, en volgare, destinée aux grands artistes florentins qu’Alberti connaît et fréquente : au premier chef Brunelleschi auquel l’ouvrage est expressément dédié, mais aussi Masaccio, Donatello, Lorenzo Ghiberti ou Luca della Robbia. Même si depuis Pétrarque se fait jour l’idée d’écrire une histoire de l’art qui serait à la fois l’adaptation et la vulgarisation du livre XXXV de l’Histoire naturelle de Pline, Alberti a bien conscience de la nouveauté radicale de son traité sur la peinture où, comme il le note au livre II, « il lui importe peu de faire, comme chez Pline, une histoire de la peinture, en s’attachant aux premiers peintres ou aux inventeurs de la peinture, mais bien plutôt de conduire un examen tout à fait nouveau de l’art de peindre, alors que ne subsiste à ce jour aucune œuvre de ce genre de la main des écrivains anciens ». À l’histoire de l’art se substitue donc la méthode. 

                  Le De pictura se présente en 3 livres : le livre I est consacré aux rudiments de l’art dont fait au demeurant partie la perspective ; le livre II à la peinture proprement dite et à ses trois principes (des principes et non des rudiments, comme au livre I) que sont la composition (sous le nom d’istoria), les lignes et enfin la lumière et les couleurs ; et le livre III à la figure de peintre qui, lorsqu’il atteint le sommet de son art, accomplit et incarne la peinture. Cette tripartition reprend exactement la partition générale du grand traité de rhétorique de Quintilien, l’Institution oratoire, et rappelle les liens étroits, déjà visibles chez Giotto, entre rhétorique et peinture (Baxandall). De fait, il faut éviter de surestimer la place de la perspective dans la théorie de l’art sous prétexte que le livre I constituerait le texte le plus précoce sur la perspective artificielle et picturale en liaison avec les expériences optiques de Brunelleschi à la même période. La perspective est un « rudiment », selon le terme même qu’emploie Alberti, et non un principe : un « truc » de peintre à l’instar de maints autres instruments et techniques optiques que les peintres avaient l’habitude, à l’âge humaniste et classique, d’utiliser pour se faciliter la tâche. Davantage, elle ne saurait s’appliquer aux arts du disegno : ni à l’architecture où l’usage de la perspective est expressément interdit par Alberti, ni à la sculpture qui, elle aussi, utilise d’autres méthodes de projection. En tant que telle, la perspective reste une technique spécifique, réservée aux peintres et plus précisément aux peintres débutants et inexpérimentés (ineruditi, dit Alberti), servant essentiellement, pour reprendre la thèse inédite de Maurice Brock, à dresser dans le tableau les élévations des « fabriques », c’est-à-dire les représentations d’architecture, comme si la perspective visait essentiellement à établir l’« aire » (area) de la représentation de même que l’architecte aplanit le sol pour tracer l’aire de son édifice. S’il est vrai qu’il existe une forme symbolique qui caractériserait l’art de la Renaissance selon la thèse de Panofsky, c’est-à-dire un geste épistémologique qui fonde l’art dans sa propriété et sa raison, celle-ci ne saurait être alors la perspective, mais bien plutôt la composition ou istoria de la peinture, telle qu’Alberti l’a définie au livre II de son traité, qui a pour équivalent en architecture le projet (institutum).

                  De son côté, le De statua répond lui aussi à une question spécifique propre à la sculpture, à savoir comment procéder à l’agrandissement des modèles. Mais aussi spécifique se présente la question et aussi sommaire soit le traité, celui-ci met en valeur quatre des grands principes de la théorie de l’art albertienne : 1) l’art comme méthode (via et ratio) plus encore que comme histoire ; 2) l’importance des mathématiques et en particulier des proportions dans la constitution artificielle des corps, et il faut noter à cet égard l’établissement du « Tableau des dimensions de l’homme » qui conclut le traité et constitue le premier tableau des proportions idéales du corps masculin de la Renaissance ; il faut aussi noter ici l’utilisation pionnière du système décimal que l’on retrouve de façon plus ou moins latente dans le Dere ædificatoria ; 3) l’utilisation d’une instrumentation technique visant à garantir la précision et l’exactitude des mesures : l’exempède, règle droite et graduée de façon proportionnelle à la dimension de la statue, les normæ, système d’équerres mobiles servant à mesurer les largeurs des corps et de leurs parties, et enfin le définisseur (finitorium), qui assure le passage des dimensions quantitatives de la statue à ses limites qualitatives (finitio) ; 4) enfin les techniques tridimensionnelles mises au point par Alberti dans ce traité contribuent à établir en art la fameuse triade du médecin antique Galien : conception (logos)-dessin (skia)-œuvre (ergon), au service d’une conception mentale de l’art. Mieux encore, on peut considérer le finitorium comme ce qui transforme des points relevés sur le modèle en données alphanumériques ; de même qu’en sens inverse la Descriptio Urbis Romæ [c. 1443], qui cartographie l’espace urbain à partir de son système d’établissement de relevés alphanumériques, annonce la modélisation numérique (Carpo).

                  Le De re ædificatoria est certainement l’œuvre majeure d’Alberti, le pendant du De familia (1433-1438), à la fois par sa dimension (près de 500 pages dans l’édition moderne), par la richesse de ses thèmes et par son influence. Du De familia au De re ædificatoria, Alberti passe de la maisonnée à la maison, ou plus exactement de l’économie à l’architecture. Il importe de noter la convergence thématique des introductions des deux textes, s’efforçant l’un et l’autre de conjurer la disparition des grandes familles. Rédigé exclusivement en latin, le traité mêle aux dimensions artistique et technique de la question nombre de considérations philosophiques, politiques et anthropologiques qui rendent cette œuvre unique dans toute la littérature artistique de la Renaissance aux Lumières. Sa rédaction occupera l’essentiel de la vie d’Alberti à partir du début des années 1550, et s’accompagnera d’une pratique architecturale de plus en plus reconnue et affirmée. 

                  Le traité se déroule en 10 livres : le livre I est consacré aux 6 opérateurs de conception : la région (regio), l’aire (area), la disposition (partitio), le mur (paries), le toit (tectum), les ouvertures (apertiones) qu’Alberti substitue, pour asseoir sa conception du projet, aux 6 opérateurs vitruviens beaucoup plus abstraits et schématiques que sont l’ordonnance (ordinatio), la disposition (dispositio), l’eurythmie (eurythmia), le système de mesures (symmetria), la convenance (decor) et la distribution (distributio) ; le livre II traite des matériaux : bois, pierre, sable, chaux, etc. ; le livre III, des techniques de construction ; les livres IV et V, de la typomorphologie des édifices privés et publics ; le livre VI, des principes généraux d’embellissement, du second œuvre, mais aussi des machines de chantier ; le livre VII, de l’architecture sacrée et de ses embellissements ; le livre VIII, de l’embellissement des édifices publics profanes ; le livre IX établit les principes artistiques et esthétiques fondamentaux de l’architecture : la théorie des proportions, le numerus, la collocatio (agencement des parties), la finitio (délimitation des lignes) et pour résumer le tout, la concinnitas (harmonie linéaire) ; le livre X se consacre, sous le thème de la réparation, aux travaux d’hydraulique et à l’aménagement du territoire. 

                  Le De re ædificatoria est un anti-Vitruve, mais aussi ce qui donne au De architectura de Vitruve sa signification esthétique et théorique à l’âge humaniste et classique. Le De re ædificatoria est un anti-Vitruve en ce sens que le traité d’Alberti propose une approche bien plus concrète, à la « romaine », de l’architecture, essentiellement concentrée sur l’édification proprement dite (d’où précisément son titre) et non sur la gnomonique ou les mécaniques, abandonnant ainsi la visée encyclopédique du De architectura pour traiter de l’architecture – c’est la première fois – dans son sens restreint et moderne du terme. Mais le De re ædificatoria contribue aussi à déterminer l’interprétation du Vitruve en fondant le principe d’harmonie linéaire que le vitruvianisme postérieur assimilera à l’eurythmie, qui à son tour se soumet la notion d’harmonie numérique purement quantitative (symmetria). Cette opération fondamentale pour la détermination des arts du disegno nés de la Renaissance de l’antique n’est pas lisible dans le Vitruve original, mais est le résultat de l’entrecroisement que réalise Alberti entre les opérateurs vitruviens et les anecdotes du livre XXXV de l’Histoire naturelle de Pline sur la naissance du dessin et de la peinture dans la Grèce antique.

                  Même si les trois traités obéissent aux spécificités de leur art respectif, s’en dégagent un certain nombre de principes généraux qui définissent l’art à l’âge humaniste et classique. À travers ses traités, Alberti élève les arts au rang d’arts libéraux, de véritables savoirs qui contribuent à une meilleure compréhension du réel. Émerge une nouvelle classe d’intellectuels, nourris d’humanisme, qui, à travers la peinture ou l’architecture, contribue à l’enrichissement symbolique du monde. L’emploi presque exclusif du latin dans les traités témoigne bien de cette ambition intellectuelle. Comme l’écrit Alberti dans le prologue du De re ædificatoria : « Ce n’est certes pas un charpentier que je te présenterai pour être comparé aux grands maîtres des autres disciplines : la main de l’artisan ne sert en effet que d’instrument à l’architecte, [statut que] seules l’intelligence et la connaissance des choses les plus parfaites et les plus dignes permettent d’atteindre. » Alberti est le premier aussi à avoir fondé les arts plastiques sur la notion de disegno, un siècle avant que Vasari n’en fasse le fil conducteur de ses Vies, disegno qu’il entend au double sens du terme, à la fois dessein et dessin, conception mentale et transcription linéaire. De fait, l’approche mentale, sous la forme du projet, de la composition ou du calcul, joue le plus grand rôle chez Alberti et témoigne de ce que l’art est essentiellement pour lui une cosa mentale. Enfin, que ce soit dans le De pictura ou dans le De re ædificatoria, on assiste à une même progression de la nécessité à la grâce, de la construction mécanique de la perspective au peintre accompli dans le De pictura, ou encore des opérateurs du livre I du De re ædificatoria, de nature essentiellement technique au service de la construction, aux opérateurs du livre IX, de nature philosophique et esthétique, qui transforment la construction en architecture. Cette progression témoigne de la logique morphogénétique de la création artistique, procédant de stase en stase de plus en plus raffinée et cohérente, qui caractérise la genèse de l’œuvre d’art et le processus de création tels qu’Alberti les conçoit. Par l’étendue de ses conceptions et par la richesse de ses opérations de fondation théorique, Alberti a fait des arts du disegno une véritable épistémé qui nourrira aux siècles suivants l’évolution des sciences et des techniques.

                  ALBERTI L. B., De pictura, dans Opere volgari, III, éd. C. Grayson, Rome/Bari, Laterza, 1973, p. 5-107 ; trad. fr. T. Golsenne et B. Prévost, La Peinture, Paris, Le Seuil, 2004. – Elementa picturae, éd. C. Grayson, ibid., p. 111-129 ; On Painting and Sculpture. The Latin Texts of De pictura and De statua, éd. C. Grayson, Londres, Phaidon, 1972 ; trad. fr. D. Arbib, La Statue, Paris, Éditions rue d’Ulm, 2011. – L’architettura (De re ædificatoria), éd. G. Orlandi et P. Portoghesi, 2 vol., Milan, Il Polifilo, 1966 ; trad. fr. P. Caye et F. Choay, L’Art d’édifier, Paris, Le Seuil, 2004.

                  BAXANDALL M., Les Humanistes à la découverte de la composition en peinture : 1340-1450, Paris, Le Seuil, 1989. – CARPO M., L’architettura dell’età della stampa : oralità, scrittura, libro stampato e riproduzione meccanica dell’immagine nella storia delle teorie architettoniche, Milan, Jaca Book, 1998. – CAYE P., « Édifier ou architecturer : Du De architectura de Vitruve au De re ædificatoria d’Alberti », dans Leon Battista Alberti, I, éd. F. Furlan, Turin/Paris, Nino Aragno Editore/J. Vrin, 2000. – Id., « L’invention du projet dans la théorie de l’architecture à la Renaissance et l’origine de la technique moderne », dans Albertiana, X, 2007, p. 33-44 & XI-XII, 2008-2009, p. 5-57. – Id., « La question de la perspective à la Renaissance », dans Paysage et ornement, éd. D. Laroque et B. Saint Girons, Paris, Verdier, 2005. – CHOAY F., La Règle et le Modèle, Paris, Le Seuil, 1980. – GRAFTON A., Leon Battista Alberti : Master Builder of the Italian Renaissance, Cambridge (Mass.), Harvard UP, 2000. – MICHEL P.-H., Un idéal humain au XVe siècle : la pensée de L. B. Alberti (1404-1472), Paris, Les Belles Lettres, 1930. – ZUBOV V. P., Apxumekmyphaя meopuя Arbбepmu [La Théorie architecturale d’Alberti], D. Bayuk (éd.), Sankt-Peterburg, Aleteja, 2001.

                  PIERRE CAYE

                  → Baxandall, Panofsky, Pline, Quintilien, Vasari, Vitruve.

               

            

            
               
ALISON, ARCHIBALD. 1757-1839

               
                  Archibald Alison naquit à Édimbourg en 1757 et mourut à Colinton en 1839. Il fit ses études à Glasgow (où il fit la connaissance de Dugald Stewart, 1753-1828, un philosophe écossais qui restera son ami sa vie durant), puis à Oxford. Il entra ensuite dans les ordres et occupa diverses charges religieuses. Il écrivit des sermons réputés et, en 1790, il publia les deux volumes des Essays on the Nature and Principles of Taste.

                  Il n’y a pas grand-chose à dire sur la biographie et la pensée de cet auteur où les Essays apparaissent comme une sorte d’îlot bien isolé, à la limite de l’incongru. Les circonstances de leur écriture elles-mêmes sont bizarres : on a suggéré que c’est sa femme qui l’avait encouragé à traiter un sujet esthétique pour convaincre leur mécène, Elizabeth Montagu, femme de lettres, de ses capacités intellectuelles. Or, ce livre, paru la même année que la Troisième critique de Kant (circonstance étouffante !), s’il ne saurait rivaliser dans la profondeur philosophique ni la rigueur systématique, présente des qualités certaines, celles tout particulièrement qui font défaut chez le philosophe allemand : les Essays sont le livre d’un esthète qui ne cesse de renvoyer à des textes qu’il cite (de Milton, Rousseau et d’autres) ou à des références artistiques (Claude Lorrain, Händel).

                  En outre, on y trouve une conception profonde et élégante de l’attitude esthétique qu’on peut assimiler au désintéressement, mais qui présente plutôt de fortes analogies avec les théories modernes : c’est le mérite de Jerome Stolnitz, bien qu’il se soit plutôt rallié à Kant, d’avoir pointé le doigt sur l’originalité et la modernité du livre d’Alison – tandis qu’on était en pleine discussion, entre lui-même, Bullough, Dawson, Dickie, Cohen, Beardsley, etc., sur l’attitude d’esthétique autour des notions d’attention, de concentration, de distance psychique ou de désintéressement. L’analogie avec Kant réside dans le fait que, au sujet de l’appréciation d’œuvres d’art (toujours esthète, il donne l’exemple de la Vénus de Médicis et de l’Apollon du Belvédère), Alison écarte l’intérêt cognitif du technicien, du critique ou de l’historien de l’art, pour isoler la relation spécifiquement esthétique. De même que « quand nous nous mettons à apprécier la valeur d’un poème ou d’un tableau, et nous occupons dans les moindres détails du langage ou de la composition de celui-là ou de la couleur ou du dessin de celui-ci, nous ne sentons plus le plaisir (delight) qu’ils avaient d’abord produits », de même, le sentiment romantique que produit un paysage s’éteint quand on le réduit à des « distinctions topographiques » (Essays). Qu’il s’agisse d’art ou de nature, Alison naviguant sans cesse entre les deux domaines, l’attitude spécifiquement esthétique relève d’un paradoxe : elle exige un contrôle de l’esprit de la part du récepteur, sa concentration pleine et entière sur un objet, à l’exclusion de toute perturbation, en même temps que le récepteur se laisse posséder par l’expérience de cette concentration ainsi que par le plaisir délicieux de la « rêverie enchanteresse » qu’elle procure. La modernité du livre d’Alison (qu’il faudrait absolument traduire en français !) réside censément dans cette idée, explicitée par Stolnitz, que le moment esthétique comporte une double conscience, l’une qui mobilise et focalise l’esprit sur l’objet, l’autre qui, en sens inverse, ressemble à ce qu’on appellerait aujourd’hui un « état modifié de conscience » et confine à l’hypnose.

                  Le second intérêt de l’esthétique d’Alison semble, de prime abord, concerner davantage l’histoire de la philosophie que les débats actuels, mais ce n’est qu’une apparence. Il s’agit de son adhésion à la théorie des associations (dans la lignée de David Hartley, 1705-1757, le précurseur de la psychologie associationniste). Il se demande en quoi consiste le sentiment du plaisir esthétique, c’est-à-dire l’effet sur l’imagination du beau et du sublime, par l’entremise de la nature et des arts. Il répond avec le concept de train of thought, celui d’une « chaîne d’idées […] immédiatement éveillée » dans l’imagination par analogie avec l’objet (id.). Le sentiment esthétique demande davantage que « la simple perception de l’objet » ; il exige que l’imagination soit sollicitée par la recherche des chaînes d’idées et d’images variées qui correspondent à l’objet, mais qui ne sont pas observables en lui. Ainsi, un radieux paysage de printemps et un gros orage produisent en nous le sentiment du beau et du sublime lorsque des « chaînes d’idées plaisantes ou solennelles viennent spontanément dans nos esprits » en se surajoutant aux qualités de ces objets, de même que, en soi, « les paysages de Claude Lorrain, la musique de Händel, la poésie de Milton » ne produisent que de faibles émotions, « tandis que nous sentons le sublime ou la beauté de leurs productions, si notre imagination est illuminée par leur pouvoir, si nous nous perdons dans les nombreuses images qui passent devant nos esprits, et lorsque nous nous réveillons finalement de ce jeu de fantaisie comme du charme d’un rêve romantique » (id.). L’intérêt de cette théorie est de dresser le portrait d’un esthète (qu’Alison lui-même exemplifie) caractérisé par sa culture, notamment poétique, non sans être plongé dans un état de rêverie au moment de l’expérience – à l’opposite d’Edmund Burke (1729-1797) qui, rejetant les associations, place le sentiment esthétique dans la relation directe avec les qualités simples des choses.

                  ALISON A., Essays on the Nature and Principles of Taste [1790], Hildesheim, Georg Olms Verlagsbuchhandlung, 1968.

                  CHATEAU D., L’Autonomie de l’esthétique. Shaftesbury, Kant, Alison, Hegel et quelques autres, Paris, L’Harmattan « Ouverture philosophique », 2007. – ROSS I., « Aesthetic philosophy : Hutcheson and Hume to Alison », dans The History of Scottish Literature, vol. 2 : 1660-1800, éd. C. Craig, Aberdeen, Aberdeen University Press, 1987. – STOLNITZ J., « On the Origins of “Aesthetic Disinterestedness” », Journal of Art and Art Criticism, vol. 19-20, 1961 ; « “Beauty” : Some Stages in the History of an Idea », Journal of the History of Ideas, XXII, avril-juin 1961. – TOWNSEND D., « Archibald Alison : Æsthetic Experience and Emotion », British Journal of Æsthetics, vol. 28, no 2, printemps 1988.

                  DOMINIQUE CHATEAU

                  → Beardsley, Bullough, Burke, Kant, Rousseau.

               

            

            
               
APOLLINAIRE, GUILLAUME. 1880-1918

               
                  Né à Rome d’une mère lithuanienne et d’un père italien inconnu, naturalisé français en 1916, Apollinaire s’installe à Paris en 1900, où il exerce différents métiers utilitaires. Devenu ami de Picasso, Vlaminck et du Douanier Rousseau, il rencontre l’artiste peintre Marie Laurencin avec qui il débute une liaison orageuse. Engagé en 1915, blessé en 1916, il revient du front faire jouer Les Mamelles de Tirésias. Drame surréaliste en deux actes et un prologue en juin 1917 et publier Calligrammes avant de mourir en 1918 de la grippe espagnole. 

                  Le recueil Alcools de Guillaume Apollinaire (1913) est la source de la poésie du XXe siècle, qu’il a renouvelée en profondeur par une liberté formelle et verbale (usage du vers libre, du vers monostiche, calligrammes), par le retour à un lyrisme amoureux panthéiste comme par l’introduction d’une thématique moderne, sensible aux évolutions de la science et de la condition historique de l’homme dont l’identité est devenue problématique. La formule du début du recueil « À la fin tu es las de ce monde ancien » a été emblématique pour les « surréalistes » – c’est Apollinaire qui est à l’origine du terme même dans sa préface aux Mamelles de Tirésias. S’il n’a pas offert de théorie poétique et esthétique globale, ses prises de position multiples comme critique d’art dans l’ensemble des champs esthétiques (théâtre, musique, cinéma, danse) en ont fait un acteur essentiel de l’extraordinaire effervescence esthétique du Paris du début du XXe siècle : sa conférence « L’esprit nouveau et les poètes » (1917), en rupture avec le symbolisme, son « Manifeste synthèse. L’antitradition futuriste » (1913), ses centaines d’articles, mais aussi des textes à dimension métapoétique (comme L’Hérésiarque et Cie de 1910) permettent de mesurer son influence et la dimension très idiosyncrasique de ses prises de position esthétiques : réticent à la constitution d’écoles, il a accueilli avec enthousiasme le futurisme et défendu le cubisme et en particulier Francis Picabia, sans pour autant sacraliser l’abstraction. Car, comme le montre Laurence Campa, l’art nouveau, qui décentre et bouscule les représentations de l’homme, lui offre des perspectives spatiales et temporelles multiples, et annonce un « crépuscule de la réalité » que reprend le rêve « simultanéiste » d’Apollinaire. Mais la dimension réaliste et incarnée de l’expérience reste centrale pour un poète et conteur plus sensible aux mouvements et aux désordres du sensible qu’aux idéaux abstraits et aux théories.

                  APOLLINAIRE G., Œuvres en prose complètes, Paris, Gallimard « Bibliothèque de la Pléiade », 1977-1993 (3 tomes).

                  CAMPA L., L’Esthétique d’Apollinaire, Paris, SEDES, 1996.

                  ALEXANDRE GEFEN

               

            

            
               
ARISTOTE. 384-322 av. J.-C.

               
                  Fils d’un médecin à la cour macédonienne et d’une sage-femme, Aristote est né à Stagyre en 384 av. J.-C., d’où son surnom de Stagyrite. À partir de 367, il fréquente l’Académie de Platon durant vingt ans, prenant peu à peu ses distances envers son maître. Dépité de ne pas avoir été nommé à la tête de l’école à la mort de Platon en 343, il vécut à Assos, Mytilène et Lesbos, avant d’être nommé précepteur du futur Alexandre le Grand. De retour à Athènes en 335, il y fonde le Lycée, où il enseignait en marchant, d’où le nom de péripatéticiens donné à ses disciples. Craignant pour sa vie devant l’hostilité grandissante des Athéniens envers les Macédoniens, il se retira à Chalcis où il mourut en 322. Sa philosophie eut une influence immense de l’Antiquité à nos jours.

                  Esprit universel, il s’intéressa aussi à l’art, qui fait partie pour lui de la technè qu’il oppose à la nature. La technè désigne, dans l’Antiquité, plus qu’un art, un savoir-faire, souvent manuel. Elle est à l’origine des substances artificielles qu’Aristote oppose aux substances naturelles et qui s’en distinguent par l’origine de leur mouvement, qui n’est pas à chercher en elles-mêmes, mais dans l’esprit de celui qui les crée. Substances naturelles et substances artificielles sont analogues, ce qui explique que l’art ne peut qu’imiter la nature. La théorie de l’art, chez Aristote, fait partie intégrante de la théorie des causes.

                  L’art a aussi une fonction analogique chez Aristote. Ainsi, Aristote a recours à l’analogie de la peinture et de la sculpture pour illustrer le statut de la matière ou encore sa relation à la forme, la couleur étant analogique à la matière et le dessin à la forme, ce qui conduit Aristote à privilégier dans une peinture le dessin (Poétique 6, 1450 a sq.).

                  Les théories d’Aristote sur l’art sont disséminées dans l’ensemble de son œuvre, à l’exception de ses théories sur le théâtre. La Poétique comprenait à l’origine deux livres, le premier, qui nous est parvenu, est consacré à la tragédie, le second, aujourd’hui perdu, à la comédie. Le livre consacré à la tragédie est d’abord descriptif et constitue une synthèse des très nombreuses tragédies connues d’Aristote. Mais c’est aussi un ouvrage normatif dont les règles reflètent les usages suivis par la dramaturgie attique. La règle de la vraisemblance, préconisée par Aristote dans la Poétique, relève elle du système aristotélicien, puisqu’elle constitue une adaptation de l’universel et du nécessaire dans le monde poétique.

                  Par son étude des émotions, en particulier de la crainte et de la pitié, la Poétique se rapproche beaucoup de la Rhétorique d’Aristote dont elle diffère pourtant par l’importance donnée à la mimesis. Les deux ouvrages peuvent aussi être rapprochés l’un de l’autre par leur intérêt pour le style et les figures rhétoriques. L’interprétation de la Poétique est malheureusement rendue très difficile par l’état d’inachèvement de cet ouvrage – faut-il y voir des notes d’étudiants ou l’ébauche d’un cours ? – et par ses nombreuses contradictions qui ont donné lieu à une bibliographie impressionnante. 

                  Plusieurs facteurs permettent de distinguer, à l’intérieur de l’art, le groupe des arts poétiques et figurés qui doivent leur existence à la mimesis, d’où leur nom d’arts mimétiques. Sans en proposer un classement systématique, Aristote en énumère quelques-uns, en recourant à la méthode par division et par différences (Poétique, chap. I). Les arts mimétiques se distinguent les uns des autres par le moyen, l’objet et le mode. Les arts les plus complets utilisent tous les moyens de la représentation, rythme, langage et harmonie. Ce sont l’épopée, la tragédie et la comédie auxquels Aristote consacre la Poétique.

                  La Poétique fait de la mimesis une représentation qui garde une relation avec l’imitation. C’est une représentation imitative qui se présente comme une stylisation de la réalité. Son existence s’explique par la tendance naturelle chez l’homme à la représentation (Poétique 4, 1448 b 4 sq.), ce qui la réhabilite, en l’opposant à la définition qu’en donne Platon. La mimesis chez Aristote s’accompagne de plaisir, parce que la représentation permet de reconnaître, à l’aide d’un jugement, l’universel à travers le particulier. Lorsqu’il s’agit d’art, ce plaisir peut être considéré comme le premier indice de l’existence d’un plaisir esthétique. En effet, l’art, par son pouvoir, nous fait trouver du plaisir dans la réalité la plus horrible, du moment que celle-ci devient représentation, suscitant ainsi reconnaissance de la réalité et admiration pour les artistes. 

                  À l’intérieur des arts mimétiques, la mimesis prend un sens différent, selon qu’il s’agit d’arts poétiques, figurés ou musicaux. La mimesis musicale produit dans l’âme différentes qualités éthiques grâce à des équivalents qui sont comme des fragments de la réalité (homoiômata), tout en restant des représentations imagées (Politique VIII, 5, 1340 a 13 sq.). Les autres arts figurés ne connaissent pas les homoiômata, mais donnent seulement des signes de la réalité. Ce rôle des homoiômata s’explique par la présence en nous de la musique. Cette théorie est une adaptation des idées pythagoriciennes sur la musique et conduit à donner une importance considérable aux modes musicaux dans l’éducation des enfants. Les modes musicaux influencent nos états d’âme. Aristote reprend à son tour, en les systématisant, ces idées anciennes mais encore très connues de son temps (voir en particulier Politique VIII, 7).

                  Avec la mimesis, la catharsis constitue le grand apport d’Aristote à l’esthétique de tous les temps. La notion était déjà connue bien avant lui. Elle était liée au domaine religieux où elle évoquait la purification. Elle appartenait aussi au domaine éthique de tradition orphico-pythagoricienne. Avec Hippocrate, l’accent est mis davantage sur la purgation que sur la purification. Platon a repris les trois sens religieux, éthique et médical, sans faire pourtant de la catharsis une notion esthétique comme Aristote. Malheureusement, Aristote nous a parlé de la catharsis de façon extrêmement brève et allusive et le sens exact, ainsi que le processus, de la catharsis reste chez lui des plus obscurs. La bibliographie sur ce sujet est démesurée. Dans la Politique VIII, 7, la catharsis est liée à la musique. Elle est favorisée par les musiques enthousiasmantes qui s’opposent aux musiques éthiques et actives et sont liées à la religion et au mode musical phrygien. L’instrument de musique adapté à ce genre de mélodies est l’aulos (généralement traduit, peut-être à tort, par double flûte), instrument tenu en suspicion pour son lien avec, précisément, ce qu’Aristote appelle les « musiques enthousiasmantes » qui conduisent à la catharsis, sinon à la transe. Une fois que la musique a fait naître dans l’âme des auditeurs ou des spectateurs les émotions de l’enthousiasme, de la pitié et de la crainte, la catharsis peut agir. La musique cathartique a de l’effet surtout sur des âmes prédisposées à l’enthousiasme. Les autres, plus modérées, peu enclines à l’enthousiasme, mais sensibles à la pitié et à la crainte, tirent également un bénéfice de la catharsis. Celle-ci, en exaltant les sentiments d’enthousiasme, de pitié et de crainte et en les amenant à leur paroxysme, permet une purification ou une purgation, ou même une clarification, selon l’interprétation et la traduction choisies et ramène à la raison auditeurs ou spectateurs. La catharsis s’accompagne d’un sentiment de soulagement et de plaisir.

                  Dans le chapitre 6 de la Poétique, 1449 b 24-28, la catharsis est appliquée cette fois-ci aux arts poétiques. Elle ne suscite plus l’enthousiasme, mais seulement la pitié et la crainte dont elle réalise une purgation ou une purification selon l’interprétation qu’on donne de ce mot. Son processus reste très mystérieux. Reliant catharsis musicale et catharsis tragique, S. Halliwell propose d’y voir un moyen d’habituer l’âme à l’émotion et une façon de réguler celle-ci, ce qui donnerait à l’âme l’habitude de la vertu. C’est une des innombrables interprétations de la catharsis. Elle présente l’avantage de relier de façon plausible les deux passages de la Poétique et de la Politique déjà cités et de rester relativement près des textes.

                  La catharsis agit en amenant à leur paroxysme pitié et crainte, afin de les éliminer pour arriver à une meilleure régulation des émotions et pour conduire à la vertu. Il est curieux de constater que pitié et crainte avaient, dans l’Antiquité, une connotation un peu différente de celle que nous leur donnons aujourd’hui. La pitié dans la tragédie grecque naît devant le spectacle du malheur subi par un homme qui ne le méritait pas. Elle se présente comme une émotion prospective, dans la mesure où nous n’éprouvons de la pitié que si nous sommes susceptibles d’être dans la même situation que la personne qui nous fait pitié. Comme la pitié, la crainte, qui naît du spectacle d’un malheur frappant un semblable, est une émotion prospective, dans la mesure où nous ne nous sentons pas à l’abri d’un malheur similaire. Pitié et crainte sont étroitement unies dans la mesure où la pitié sera d’autant plus grande que la crainte aura été plus intense.

                  La tragédie devra être construite de façon à susciter pitié et crainte, les moyens de la catharsis. D’où l’accent mis dans la Poétique sur l’« action une » ou muthos qui explique, par l’enchaînement de causes vraisemblables, la perte et le malheur du héros. L’épisode est secondaire et doit lui-même concourir à l’action principale. Tout s’efface devant l’action, y compris le caractère (ce qui est contraire à une grande partie de la dramaturgie moderne). Cette primauté de l’action vraisemblable, qui ne reproduit pas la succession des événements de la réalité, vaut à la tragédie d’être jugée par Aristote plus philosophique que l’histoire, dans la mesure où elle ne reproduit pas ce qui s’est réellement passé, mais ce qui aurait pu se passer (Poétique 9, 1451 b 5-11).

                  L’art pour Aristote n’existe pas pour lui-même. En plus de sa valeur éthique, il occupe dans la cité idéale d’Aristote (livres VII et VIII de la Politique) une place importante dans l’éducation et le loisir, ce temps laissé à l’homme libre pour atteindre le bonheur qui préfigure la vie bienheureuse. L’accès aux activités artistiques est très réfléchi. Il se fait par étapes, d’après les différents âges. La musique occupe une place prépondérante dans l’éducation. Elle représente aussi l’occupation idéale d’un homme libre. Ainsi l’art, dissocié de la cité dans la Poétique, retrouve un lien avec la vie civique, grâce à la politique, garante chez Aristote de l’ordre moral.

                  La théorie de l’art chez Aristote paraît ainsi indissociable du plaisir de la mimesis à laquelle elle donne toute sa dignité. Si l’art reste un moyen privilégié d’atteindre la vertu qui suppose une bonne régulation des émotions, il fait naître le sentiment du beau, lié à la finalité et qui obéit aux critères objectifs de l’ordre, de la symétrie et du défini. L’art est aussi à l’origine d’un plaisir que l’on pourrait déjà qualifier d’esthétique.

                  Par commodité, on peut renvoyer, pour les textes d’ARISTOTE, à la Collection bilingue des Universités de France (« Collection Budé »), parue aux Belles Lettres : Poétique. – Éthique à Eudème. – De Anima. – Physique – Politique – Rhétorique. Pour la Métaphysique, on peut se reporter à la traduction de J. Tricot, Paris, Vrin, 1974. – Pour une traduction de l’Éthique à Nicomaque, voir J. Tricot, Éthique à Nicomaque, Paris, Vrin, 1979. – Pour le Peri Poeton, voir R. Laurenti, Aristotele, I Frammenti dei dialogi, Naples, L. Loffredo, 2 vol., 1987. Pour la Poétique, voir aussi la remarquable édition commentée de R. Dupont-Roc et J. Lallot, Paris, Le Seuil, 1980.

                  HALLIWELL S., Aristotle’s Poetics [1986], Londres, Duckworth, 1998. – JANKO R., « On Poems and Aristotle’s On Poets », Cronache Ercolanesi, 21, 1991, p. 5-64. – KONSTANT D., The Emotions of Ancient Greeks, Studies in Aristotle and Classical Literature [2006], Toronto, University of Toronto Press, 2007. – RICŒUR P., Temps et récit, 1. L’Intrigue et le récit historique, Paris, Le Seuil, 1983. – Et, pour un essai de synthèse récent : ZAGDOUN M.-A., L’Esthétique d’Aristote, Paris, CNRS Éditions, 2011.

                  MARY-ANNE ZAGDOUN

                  → Platon, Pythagoriciens.

               

            

            
               
ARISTOXÈNE DE TARENTE. Vers 350 av. J.-C.

               
                  Aristoxène est un philosophe grec du IVe siècle av. J.-C., et un des théoriciens de la musique les plus importants de l’Antiquité. Son acmé se situe vers 330. Il s’initia à la musique grâce à son père qui était musicien, puis il suivit l’enseignement de Xénophile de Chalcis, philosophe et musicien pythagoricien. Il fit partie du Lycée et fut si déçu de se voir préférer Théophraste comme scholarque de l’école qu’il outragea, dit-on, la mémoire d’Aristote. Cet épisode, que nous raconte la Souda, est peu probable, vu la fidélité d’Aristoxène à l’enseignement et aux idées de son maître, à qui il emprunte son vocabulaire, sa technique de raisonnement et ses idées, fondement de sa vision nouvelle de la musique. Il est l’auteur d’un Traité d’Harmonique qui se divise en deux parties : les Principes et les Éléments. Parfois considéré comme un ensemble de fragments provenant d’œuvres diverses, cet ouvrage semble au contraire avoir été pensé comme un tout, ayant sa propre unité. 

                  Critiquant sans les nommer les Pythagoriciens dont il avait pourtant suivi l’enseignement, Aristoxène leur reproche de faire de la musique une science du nombre, indépendante de la sensation et de la réalité musicale. Mais il reproche aussi à leurs adversaires les instrumentistes (Harmoniciens) de n’avoir aucune théorie générale de l’harmonique et de s’en remettre à la seule sensation. Il souscrit ainsi volontiers à cette affirmation d’Aristote, à savoir que la musique est une des « branches les plus physiques des mathématiques » (Physique, II, 2, 194 a 7). Aristoxène prend comme objet de la musique non pas des entités mathématiques, mais des sons et des intervalles, ayant une fonction propre et rendus solidaires entre eux à l’intérieur d’une mélodie. Les sons occupent une place dans l’espace de la voix dans laquelle ils sont en repos ou en mouvement et s’enchaînent selon la loi naturelle de la nécessité. Ce sont des êtres physiques, ayant un rôle et une fonction à l’intérieur d’un tout.

                  La théorie d’Aristoxène donne toute leur importance au raisonnement et à la démonstration, ce qui le rapproche des Pythagoriciens, mais il ne leur attribue pas en musique du moins une valeur mathématique. Pour lui, il faut partir de la sensation – ce qui le rapproche des instrumentistes – et par conséquent du fait musical. La justesse de l’oreille est primordiale. Sans aller jusqu’à la théorie de l’oreille exercée, prônée par le stoïcien Ariston ou jusqu’à la « sensation savante » de Diogène de Babylone, également stoïcien, Aristoxène juge indispensable de cultiver l’ouïe, qui permet de distinguer l’étendue des intervalles. Par contre il n’accorde pas beaucoup d’importance à la vue dans le domaine musical, ce qui fait de lui un farouche adversaire de l’écriture musicale. Mais s’il faut partir de la sensation, pour Aristoxène il est aussi indispensable que l’intellect complète le travail de l’ouïe en attribuant une valeur aux sons et en les situant dans une mélodie. L’intellect doit redécouvrir les lois de la nature à travers les sons qu’il perçoit. 

                  Les aspects techniques de ce que l’on peut appeler la révolution d’Aristoxène en musique reposent sur une philosophie qui doit beaucoup à Aristote. Il distingue dans la musique la même organisation en vue d’une fin parfaite qu’Aristote décèle dans les corps naturellement doués de mouvement. Le logos dirige en effet aussi bien la nature que l’art. L’harmonie elle-même, à la rencontre de la nature et de l’art, obéit à la nécessité. La comparaison entre le corps et l’harmonie est si détaillée que, d’après Cicéron, qui s’en indigne (Tusculanes I, c. 10, 19), Aristoxène considérait l’âme comme une sorte de tension du corps, comparable à l’harmonie obtenue dans le chant et sur les instruments à cordes. Ces différentes considérations permettent d’avancer qu’Aristoxène considérait l’harmonie comme un tout organisé, ayant une force et une fonction propres. L’harmonie n’est plus simple savoir technique, mais un corps presque vivant obéissant à la nécessité qui règle l’organisation des sons dans l’espace. À partir de ces considérations, Aristoxène a conçu la musique comme une science indépendante, ayant ses lois propres, indépendantes de toute science particulière. Ce faisant, il a révolutionné la musique grecque. Sa gamme est à l’origine de notre propre système musical. 

                  Il semble que, pour Aristoxène, la musique ne puisse conduire à la vertu. Il s’oppose en cela à Platon et à Aristote, héritiers, sur ce point, du pythagoricien Damon (Ve siècle av. J.-C.) Aristoxène reconnaît toutefois que l’âme peut être affectée par la musique et qu’il existe des musiques utiles, d’autres nuisibles, mais il dénie à la musique tout rôle éthique. En effet, en faisant de la musique un fragment de la réalité et en retrouvant la musique dans l’âme humaine, Aristote lui reconnaît le pouvoir de susciter des émotions et de les réguler, conduisant par là même à la vertu. Aristote a envers les Pythagoriciens une attitude beaucoup moins tranchée qu’Aristoxène : il est sensible en particulier à leur exigence de raisonnement, tout en refusant au nombre la place primordiale qu’ils lui accordent. De même, il ménage les instrumentistes qui donnent au son une valeur physique. Mais cet éclectisme ne conduit pas Aristote à une doctrine ferme qu’il incombera à Aristoxène d’élaborer.

                  ARISTOXÈNE, Aristoxeni Elementa Harmonica, R. Da Rios, Rome, Typus Publica Officinae Polygraphicae, 1954 (introduction en latin, traduction en italien, analyse et testimonia).

                  BÉLIS A., Aristoxène de Tarente et Aristote, Le Traité d’Harmonique, Paris, Klincksieck, 1986 ; compte rendu de P. Brunet, Revue des études grecques, 107, 1994, p. 296-297.

                  MARY-ANNE ZAGDOUN

                  → Ariston, Aristote, Damon, Diogène de Babylone, Harmoniciens, Platon, Pythagoriciens, Stoïciens.

               

            

            
               
ARNHEIM, RUDOLF. 1904-2007

               
                  Rudolf Arnheim, théoricien de l’art et psychologue de la perception visuelle, s’est révélé être pendant sa jeunesse berlinoise un remarquable spécialiste du cinéma, d’abord critique pour le magazine satirique Das Stachelschwein, puis à Die Weltbühne et au Berliner Tageblatt. La pratique de la critique conduisit Arnheim à présenter dès 1932 un ouvrage théorique majeur, Film als Kunst (littéralement : le cinéma en tant qu’art), où l’on retrouve d’évidence la formation universitaire de l’auteur. Arnheim est en fait le plus brillant héritier du gestaltisme berlinois, à l’heureux temps de la République de Weimar où l’Institut de psychologie expérimentale occupait deux étages du Palais impérial et ressemblait davantage à une ruche qu’à une thébaïde. Arnheim soutient sa thèse sous la direction de Max Wertheimer et devient un proche de Wolfgang Köhler, avec lequel il travaille dans la foulée de sa thèse sur la question de l’expression, notamment faciale. Son intérêt pour le cinéma servit grandement sa recherche mais causa aussi sa perte car les nazis n’avaient guère apprécié la comparaison entre les moustaches de Hitler et de Charlot – plus d’une décennie avant le texte d’André Bazin sur le même sujet – et prièrent le jeune chercheur de quitter le pays en août 1933. Après six ans à Rome, Arnheim quitta l’Europe pour les États-Unis, devint professeur en 1943 à Sarah Lawrence College avant de rejoindre en 1968 l’université de Harvard où l’on construisit pour lui le « Carpenter Center for the Visual Arts », seul immeuble bâti d’après les plans de Le Corbusier en Amérique du Nord. Art and Visual Perception (1954) constitua à la fois un bilan du gestaltisme et sa véritable ouverture aux problématiques artistiques ; seul L’Art et l’illusion de Gombrich peut lui être comparé en termes d’influence. Il reste cependant que l’ouvrage sur le cinéma contenait en germe bien des intuitions développées ultérieurement. 

                  Le cinéma peut en effet être un art s’il surmonte un obstacle initial, celui de sa reproduction « automatique » du réel. Stanley Cavell reprendra ce terme pour caractériser le film dans La Projection du monde, mais Arnheim y voit surtout une série de facteurs de différenciation liés à des carences : c’est parce que le cinéma est muet, dépourvu de couleurs, par essence limité par le cadre et les données spatio-temporelles qu’il va pouvoir, et même devoir, trouver forme et expression. Arnheim est un théoricien du cinéma muet : l’œil devient « créatif » dans la mesure où il s’empare des matériaux visibles ; Arnheim reste foncièrement gestaltiste en refusant toute interprétation du réel (cf. la querelle Wittgenstein-Köhler), mais aussi toute intervention des processus psychiques (il s’oppose également par là au modèle « mentaliste ») ; selon lui la vue seule est en jeu, et le film produit directement des sensations analogues à celles qui affectent la vue. Les nombreux exemples filmiques (Chaplin, DeMille, cinémas allemand et satirique) rendent la démonstration vivante et éloquente.

                  ARNHEIM R., Film als Kunst [1932], Munich/Vienne, Carl Hanser Verlag, 1974. La traduction française Le Cinéma est un art, Paris, L’Arche, 1989, est faite d’après l’édition anglaise de 1957, elle est abrégée et ne permet pas de comprendre la logique des développements, notamment par la suppression de paragraphes et sous-paragraphes. – Kritiken und Aufsätze zum Film, Munich/Vienne, Carl Hanser Verlag, 1977 ; trad. angl., Film Essays and Criticism, Madison, The University of Wisconsin Press, 1997.

                  MARC CERISUELO

                  → Bazin, Cavell, Gombrich, Le Corbusier, Wittgenstein.

               

            

            
               
ARTAUD, ANTONIN. 1896-1948

               
                  Antonin Artaud est né le 4 septembre 1896 à Marseille, dans une famille bourgeoise. Traversant l’enfance sans heurt apparent, il connaît une première crise dépressive importante à la fin de l’adolescence. Réformé pour cause de santé fragile (une souffrance physique supportée grâce à des drogues de plus en plus fortes), il débarque à Paris en 1920 dans l’idée de devenir comédien. Malgré son physique avantageux, ses succès au théâtre comme au cinéma, Artaud choisit de se consacrer à la mise en scène. Il publie aussi des poèmes. Son œuvre écrite lui offre une visibilité incontestable dans le domaine des lettres ; il est proche à l’époque du mouvement surréaliste. L’omniprésence de la douleur physique et mentale dans son existence le pousse à créer avec toujours plus d’acharnement – voir ses recueils Le Pèse-nerfs (1925), L’Ombilic des Limbes (1925), ou les proses de L’Art et la mort (1929). En 1926, Artaud fonde le Théâtre Alfred-Jarry, pour lequel il monte quatre spectacles dont il est le metteur en scène exclusif. À partir de 1930, il se consacre pleinement à la théorie du théâtre. Ses textes (conférences et manifestes) sont repris dans le recueil Le Théâtre et son double, dont plusieurs mouvements théâtraux se réclameront (par exemple le Living Theatre). Après une période de voyages et vagabondages hors Europe, Artaud plonge dans une détresse psychique sévère et sera interné jusqu’en 1946. Sa dernière lecture publique est une conférence radiophonique, alors interdite de diffusion : Pour en finir avec le jugement de dieu. Artaud meurt le 4 mars 1948, laissant derrière lui une œuvre posthume (écrite et graphique) considérable. 

                  Artaud s’est distingué par un projet esthétique radical, celui du « théâtre de la cruauté ». Son idée était d’inventer des spectacles qui parlent à tous – plutôt qu’à une élite éduquée – et qui réveillent les spectateurs, en s’adressant directement à leurs nerfs. Immédiate et violente, intense de part en part, l’action théâtrale devait permettre une opération de catharsis (purgation des passions), en révélant la sauvagerie enfouie en chacun : « Ce qui importe, c’est que, par des moyens sûrs, la sensibilité soit mise en état de perception plus approfondie et plus fine, et c’est là l’objet de la magie et des rites, dont le théâtre n’est qu’un reflet » (Le Théâtre et son double, p. 141). Inspiré par le théâtre oriental, Artaud présente dans ses écrits des outils scéniques inédits, aux antipodes du théâtre psychologique en vogue à son époque. Son projet de développer un nouveau langage a inspiré de nombreux artistes : « Le chevauchement des images et des mouvements aboutira, par des collusions d’objets, de silences, de cris et de rythmes, à la création d’un véritable langage physique à base de signes et non plus de mots » (Le Théâtre et son double, p. 192). 

                  ARTAUD A., Le Théâtre et son double [1938], Paris, Gallimard « Folio », 1985. – Van Gogh, le suicidé de la société [1947], Paris, Gallimard « L’Imaginaire », 2001. – Œuvres, choix de textes par É. Grossman, Paris, Gallimard « Quarto », 2004.

                  BORIE M., Antonin Artaud, le théâtre et le retour aux sources, Paris, Gallimard, 1989. – DELEUZE G. & GUATTARI F., L’Anti-Œdipe. Capitalisme et schizophrénie, Paris, Minuit, 1995, et Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Minuit, 1994. – DERRIDA J., L’Écriture et la différence, Paris, Le Seuil, 1967. – RANCIÈRE J., Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008. 

                  MAUD HAGELSTEIN

                  → Deleuze, Derrida, Rancière.

               

            

            
               
ARTUSI, GIOVANNI MARIA. c. 1540-1613

               
                  Devenu chanoine régulier de San Salvatore à Bologne en 1562, Giovanni Maria Artusi fut l’élève et le disciple zélé de son maître Zarlino. Dans L’arte del contraponto, publié en 1586, il présente une synthèse de Le istitutioni harmoniche de Zarlino, en assouplissant toutefois les règles du contrepoint formulées par le maître. Il publie un second traité théorique en 1589, Seconda parte dell’arte del contraponto, dans lequel il approfondit la question de l’usage de la dissonance, et propose une explication de la suspension, en clarifiant le rôle des divers intervalles.

                  Toutefois c’est pour son attaque en règle des « imperfections » de la seconda prattica monteverdienne que Giovanni Maria Artusi est passé à la postérité. À partir de 1570, les milieux musicaux florentins remettent en cause la théorie pythagorico-zarlinienne qui inféode les intervalles musicaux aux propriétés des nombres. À cette musique rationnelle et normée, qui, si elle n’abandonne pas le souci de plaire à l’auditeur, ne cherche pas principalement à l’émouvoir, Claudio Monteverdi (1567-1643) oppose une seconda prattica, qui se veut servante du texte par l’expression, imitant les passions en les transférant à l’auditeur (movere gli affetti). Monteverdi oppose ainsi le parlar cantando de la seconde pratique, où l’harmonie sert un poème passionné, au cantar parlando de la première pratique, où le texte vient s’adjoindre à une harmonie commandée par ses propres normes. Dans L’Artusi overo delle imperfettioni della moderna musica, publié en 1600, Artusi voit dans la pratique moderne une inversion fautive, dans laquelle désormais l’expérience supplante la théorie, et le geste la raison. Ce faisant, la musique perd son statut d’art libéral pour tomber dans la vulgarité des arts imitatifs. Outre la défense du système zarlinien, la référence fréquente à Boèce doit rappeler la place théorique privilégiée de la musique depuis l’Antiquité. La forme dialoguée de L’Artusi avive le caractère polémique du propos. Il s’agit de mettre en scène la crise que rencontre la conception traditionnelle de la musique à l’aube du XVIIe siècle.

                  À la critique d’Artusi, le frère de Claudio Monteverdi répondra que lesdites imperfections de la seconda prattica ne sont telles que si l’on omet le texte que sert la musique. Aussi Giulio Cesare Monteverdi (1573-1630) affirme-t-il que, loin d’être le fait du hasard, les apparentes imperfections de son frère sont la perfection de l’art moderne, dans lequel l’harmonie sert la mélodie et le texte : la dissonance change ainsi de statut. Elle n’est plus ce point négatif qu’il faudrait éviter ou résoudre dans la consonance, mais elle peut, du point de vue de l’expression, être une perfection.

                  L’Artusi, suivant le modèle des Istitutioni zarliniens, est illustré de nombreux exemples musicaux. Il contribue ainsi à l’opposition d’un répertoire moderne au répertoire de la prima prattica, au panthéon duquel figurent entre autres Giovanni Pierluigi da Palestrina et Adrian Willaert.

                  Dans cette querelle de la prima et de la seconda prattica, ce sont donc deux conceptions de la musique qui s’affrontent, mais également deux manières de comprendre l’héritage des Anciens, Artusi comme Monteverdi se revendiquant de la puissance de la musique antique.

                  ARTUSI G. M., L’arte del contraponto diotta in tavole, Venise, 1586. – Seconda parte dell’arte del contraponto ; Nella quale si tratta dell’ utile et uso delle dissonanze, Venise, 1589. – L’Artusi overo delle imperfettioni della moderna musica, Venise, 1600. – Seconda parte dell’Artusi overo delle imperfettioni della moderna musica, Venise, 1603. – Le maître ouvrage d’Artusi a été présenté et traduit en français par Xavier Bisard, Giuliano Chiello et Pierre-Henry Frangne, dans L’Ombre de Monteverdi. La querelle de la nouvelle musique (1600-1638). L’Artusi, ou des imperfections de la musique moderne de Giovanni Artusi (1600), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008. On peut lire les réponses de Claudio et Giulio Cesare Monteverdi dans Claudio Monteverdi. Correspondances, préfaces, épîtres dédicatoires, textes présentés et traduits par Jean-Philippe Naverre et Annonciade Russo, Liège, Mardaga, 2001.

                  DAMSCHRODER D. & WILLIAMS D. R., Music Theory from Zarlino to Schenker, Stuyvesant (NY), Pendragon Press, 1990. – PALISCA C. V., « The Artusi-Monteverdi controversy », dans D. Arnold et N. Fortune (éd.), The New Monteverdi Companion, Londres, Faber & Faber, 1985, p. 127-158.

                  MAUD POURADIER

                  → Pythagore, Zarlino.

               

            

            
               
AUBIGNAC, FRANÇOIS HÉDELIN, ABBÉ D’. 1604-1676

               
                  L’abbé d’Aubignac appartient avec Chapelain et La Mesnardière au cercle de théoriciens encouragés par Richelieu qui établit le système dramaturgique du théâtre français dit « régulier ».

                  D’une famille de juristes parisiens, François Hédelin, d’abord avocat au Parlement, opta pour une carrière ecclésiastique. Il obtint en 1631 l’abbaye d’Aubignac ainsi que la charge gratifiante de précepteur d’Armand de Brézé, neveu du cardinal, ce qui lui permit, outre ses activités de prédicateur, de se mêler au monde littéraire alors en plein essor. Si ses pièces dramatiques – dont une tragédie en prose – sont sans succès, d’Aubignac se montre ardent critique et polémiste ; il ouvrit avec Gilles Ménage une controverse sur Térence, entretenue de 1642 à 1655, tout en alertant les salons de la mise en chantier de son grand œuvre La Pratique du théâtre. Cette somme, fondée sur ses expériences de lecteur des auteurs anciens et de spectateur de la scène moderne – non sans quelques conseils d’auteur –, devait servir de justificatif à un Projet pour le rétablissement du théâtre français, que serait chargé de maintenir un « Intendant ou Grand Maître des Théâtres et des Jeux publics de France ». La disparition de Richelieu différera jusqu’en 1657 la parution de La Pratique. Corneille, qui s’y trouve loué comme le plus grand dramaturge de l’époque mais repris pour les manquements aux règles de telle de ses pièces : Le Cid, bien évidemment, mais aussi Horace, Cinna…, répliqua dans les trois Discours sur le poème dramatique, publiés en préface aux trois volumes de son théâtre complet (1660). Revenant à la lecture critique des anciens, d’Aubignac rédige en 1663 des Conjectures académiques sur l’Iliade où pour la première fois l’existence personnelle d’Homère est mise en doute.

                  Les auteurs anciens auraient selon lui si bien connu les règles nécessaires « pour faire éclater la beauté du théâtre », qu’on peut les déduire de leurs œuvres et les expliciter afin de remédier aux « désordres » de la scène moderne. Les trois unités – d’action, de lieu, de temps – ne découlent en effet d’aucune autorité, pas même celle d’Aristote, mais du « jugement naturel » qui veut la vraisemblance du récit dramatique. Distinguant entre « la simple Représentation où l’art ne donne que des images des choses qui ne sont point » et « l’Histoire véritable, ou que l’on suppose véritable, dont toutes les aventures sont […] arrivées dans l’ordre, le temps et les lieux […] qui nous apparaissent », d’Aubignac exige que le théâtre, tel un tableau en perspective, tende vers une illusion totale. Réprouvant comme troublantes toutes les conventions du spectacle – a parte, stances… mais aussi les didascalies du texte imprimé –, il demande à celui qui écrit une pièce dramatique de « faire comme si il n’y avait point de spectateurs » pour « seulement suivre la Nature de l’action ». Injonction contradictoire pour un jeu scénique qui se nie comme tel, ce que Corneille ne manqua pas de relever, elle n’en est pas moins l’aboutissement d’une décomposition rationnelle de tous les paramètres entrant dans la « pratique » du théâtre.

                  AUBIGNAC, ABBÉ D’, La Pratique du théâtre, texte édité, présenté et commenté par H. Baby, Paris, Champion « Sources classiques », 2001.

                  FORESTIER G., « Imitation parfaite et vraisemblance absolue », Poétique, no 82, 1990, p. 187-202.

                  CATHERINE FRICHEAU

                  → Aristote, Chapelain, Corneille, Homère, La Mesnardière.

               

            

            
               
AUGUSTIN D’HIPPONE. 354-430

               
                  Né à Thagaste le 13 novembre 354, Augustin fait des études de rhétorique à Madaure puis à Carthage, et devient rhéteur. En 372, il abandonne la rhétorique pour la philosophie, qui le conduit à suivre la doctrine manichéenne. Nommé rhéteur à Milan, il rencontre saint Ambroise. À la lecture des Libri Platonicorum (vraisemblablement des textes de Plotin et de Porphyre), Augustin abandonne définitivement le manichéisme. En 386, il découvre les épîtres de Paul. Il est baptisé en 387. Laissant derrière lui sa vie de rhéteur, il va à Hippone, où il reçoit le sacerdoce épiscopal en 395. Il défend infatigablement la foi orthodoxe contre le manichéisme et les différentes hérésies. Il meurt le 28 août 430 à Hippone.

                  Saint Augustin est le Père de l’Église ayant écrit l’œuvre la plus abondante. Outre les sermons (plus de 800), les lettres (près de 300), les traités apologétiques contre Faustus, contre Pélage et contre les donatiens, les textes exégétiques (De Genesi ad litteram, les exégèses de saint Jean, des psaumes), les dialogues philosophiques (De Magistro, De libero arbitrio), ses trois œuvres majeures sont Les Confessions, La Cité de Dieu et le De Trinitate. LesConfessions (achevé en 401) ne sont pas ce que nous nommerions une autobiographie, mais correspondent aux trois sens du mot latin confessio : un aveu de ses fautes à Dieu, une proclamation de foi en Dieu et un acte de louange. L’influence des Confessions dans l’histoire de la littérature est considérable. À ne s’en tenir qu’à la littérature de langue française, on citera Pascal, mais aussi Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau. Tout le genre autobiographique est redevable au modèle augustinien, ainsi que le genre du roman de conversion, qui connut son acmé au tournant des XIXe et XXe siècles. LaCité de Dieu est commencé en 412 et achevé en 427. Méditant sur le sac de Rome, Augustin oppose la cité terrestre (dirigée par l’amour de soi jusqu’à l’oubli de Dieu) à la cité céleste (dirigée par l’amour de Dieu jusqu’à l’oubli de soi), l’une et l’autre étant intimement liées depuis l’Ascension. S’y déploie l’anthropologie augustinienne, en particulier la doctrine du péché originel. Enfin le De Trinitate est publié en 426. Saint Augustin s’approche du mystère trinitaire par le moyen d’analogies qu’il trouve en particulier dans l’âme.

                  Le traité De pulchro et apto, que saint Augustin rédigea avant sa conversion, est perdu. Mais la beauté est un thème fréquent dans l’œuvre du père latin, influencé en particulier par Platon et Plotin. La beauté est l’objet d’une élévation de la raison : commençant par discerner la rationalité dans le sensible, elle parvient par degrés à une beauté qu’elle peut contempler indépendamment des sens (De ordine, II). La poésie et la musique ont ici un rôle privilégié, puisqu’elles mettent en exergue la mesure et le nombre (rythmos en grec), concepts architectoniques chez saint Augustin : c’est en effet en les soumettant « aux proportions et aux nombres » que nous pouvons juger de nos sensations (De Trinitate, XII). Le nombre et la mesure nous renvoient ainsi à Celui « qui tient originairement en main les mesures, les nombres, les poids de tout ce qui existe » (De Trinitate, III), autrement dit Dieu, lequel est « nombre sans nombre, mesure sans mesure » (La Cité de Dieu, XII). Le numerus a donc une vaste ampleur conceptuelle, recouvrant le sens mathématique ordinaire, l’idée de rythme musical et poétique, l’harmonie interne du monde ou de l’homme, et enfin l’unité divine qui contient virtuellement toutes les lois mathématiques, rythmiques et mondaines. Le numerus est donc intimement lié au concept d’ordre auquel saint Augustin consacre un dialogue philosophique (De ordine).

                  Seul le De musica, achevé en 389, relève de la théorie de l’art. Son influence, avec celle de Boèce, est considérable durant tout le Moyen Âge. À la différence du traité boécien, le De musica de saint Augustin apparaît au lecteur moderne tout autant comme un traité de musique que de poésie, l’auteur s’attachant uniquement à la métrique et au rythme, et non à l’harmonie stricto sensu. Dès les premières pages du traité, la musique est ainsi définie comme la « science qui apprend à bien moduler ». La musique est donc avant tout une science de la mesure (modus). Aussi l’habile instrumentiste n’est-il pas un musicien à proprement parler : il agit par instinct ou par imitation comme le rossignol chante. Or la musique n’est pas un art d’imitation mais de raison. Au livre X des Confessions, le père latin mettra en garde contre la concupiscence de l’ouïe suscitée par la sensualité du chant. Le nombre, qui permet la mesure, est donc la source de toute harmonie lato sensu. L’influence directe ou indirecte du pythagorisme est prégnante.

                  Les considérations générales du livre I laissent la place à un véritable traité de métrique antique qui occupe les quatre livres suivants. Ils doivent être rapprochés des analyses du livre XI des Confessions où, s’interrogeant sur le temps, Augustin prend l’octosyllabe Deus creator omnium pour mettre en exergue la distension de l’âme : l’homme ne tient son identité que de l’éternité divine dans laquelle il a sa source.

                  Le sixième livre du De musica, sans doute rédigé après la conversion de saint Augustin, donne a posteriori la clé de tout le traité, puisqu’il s’agit de monter vers Dieu par la voie des nombres révélés par la musique. Saint Augustin va plus loin que l’Antiquité païenne, puisque la musique n’a pas seulement une finalité éthique mais spirituelle. Paradoxalement celui qui s’est ainsi élevé à la source de tout ordre et de toute harmonie reste méfiant à l’égard de la musique sensible : en effet, si les harmonies inférieures à la raison ne souillent pas l’âme en tant que telles, elles risquent de la faire sombrer dans l’amour de la beauté inférieure, ce qui serait contraire à l’ordre.

                  AUGUSTIN, Œuvres de saint Augustin, Institut des études augustiniennes (éd.), Paris, Desclée de Brouwer, 1936, puis Brepols, 1992 ; le De musica est édité et traduit dans le volume 7 publié en 1947. – Le De musica est également présenté et traduit par Jean-Louis Dumas dans Œuvres, Paris, Gallimard « Bibliothèque de la Pléiade », L. Jerphagnon (éd.), 1998, p. 555-732.

                  DAVENSON H., Traité de la musique selon l’esprit de saint Augustin, Neuchâtel, Éditions de la Baconnière, 1942. – CHRÉTIEN J.-L., Saint Augustin et les actes de parole, Paris, PUF, 2002, chapitre XIII « Chanter », p. 149-161. – FONTANIER J.-M., La Beauté selon saint Augustin, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1998.

                  MAUD POURADIER

                  → Boèce, Platon, Plotin, Pythagore, Rousseau.
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BALÁZS, BÉLA. 1884-1949

               
                  L’œuvre de Béla Balázs ne se limite aucunement à ses écrits sur le cinéma. Scénariste et dramaturge, librettiste (il écrivit Le Château de Barbe-Bleue pour Béla Bartók), poète, romancier, auteur de contes et de nouvelles, l’écrivain hongrois était une jeune gloire nationale, membre du comité culturel révolutionnaire au temps de la République des Conseils. Obligé de trouver refuge à Vienne puis à Berlin, il devient critique de cinéma, et c’est en langue allemande qu’il rédige ses ouvrages consacrés au septième art, d’où se détachent deux classiques qui firent davantage pour sa gloire internationale que ses écrits hongrois : L’Homme visible (Der sichtbare Mensch, 1924) et L’Esprit du cinéma (Der Geist des Films, 1930). Robert Musil a salué le premier livre, dont l’importance à ses yeux « dépasse largement le cinéma » – l’essai de l’écrivain autrichien est d’ailleurs l’une des premières tentatives de définition de « l’autre état » (le non-ratioïde), si important pour lui car il montre une forme d’équivalence entre le monde des objets et le monde de l’homme ; telle est précisément l’une des grandes idées de Balázs dans L’Homme visible. L’ouvrage s’ouvre par un appel vigoureux à l’attitude théorique, retourne d’emblée la fameuse saillie goethéenne (« toute théorie est grise, et vert est l’arbre brillant de la vie ») au profit d’une nécessaire « philosophie de l’art cinématographique » et propose de dresser une carte donnant à voir « le pays de l’art », pays des possibles ouvert aux « vastes perspectives de la Liberté ». L’idée majeure du livre consiste à faire comprendre que les images ne disent rien par elles-mêmes, mais seulement dans leur relation : Balázs – qui s’entendit d’ailleurs fort bien avec Eisenstein lors de son exil russe de la fin des années 1930 – n’évoque pas tant le montage que l’intériorité, notion essentielle de sa théorie de la signification au cinéma. Les images sont « liées les unes aux autres […] intérieurement » et, de fait, « l’image de chaque objet signifie un état intérieur ». D’où l’importance du gros plan, visage ou insert, qui isole pour mieux renvoyer l’un à l’autre le monde de l’homme et le monde des objets dans les plans plus lointains. Balázs est le premier à avoir révélé la spécificité esthétique d’un art, le cinéma muet, qui « égalise » la réalité par le silence – quand la parole arrive, le monde humain reprend le dessus, inévitablement. Mais dans le muet, le cinéma donne inévitablement une physionomie à ce qui est filmé ; il est productif, non pas comme le serait le montage soviétique – supposé créateur d’un sens absent des images elles-mêmes par le fait même de leur rapprochement – mais d’un sens inhérent aux images par l’induction irrésistible d’un courant de signification. Toute l’œuvre à venir explorera les conséquences de ces intuitions initiales, L’Esprit du cinéma se révélant particulièrement intéressant par ses analyses du cinéma allemand. Mais ces deux premiers livres valent surtout par le caractère à la fois inspiré et synthétique de leur propos. Ils firent époque.

                  BALÁZS B., Schriften zum Film, Munich, Carl Hanser Verlag, 3 vol., 1982-1985 [édition critique complète des textes sur le cinéma]. – Le Cinéma. Nature et évolution d’un art nouveau [original hongrois, 1948], trad. fr. de l’allemand, Paris, Payot, 1972. – L’Esprit du cinéma [original allemand, 1930], trad. fr., Paris, Payot, 1977. – L’Homme visible et l’esprit du cinéma, trad. fr., Belval, Circé, 2010 [traduction de Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films, 1924].

                  IAMPOLSKI M., « Profondeurs du visible : à propos de Der sichtbare Mensch de Béla Balázs », revue 1895, no 62, 2010. – MUSIL R., « Éléments pour une nouvelle esthétique. Remarques sur une dramaturgie du cinéma », Essais, Paris, Le Seuil, 1978.

                  MARC CERISUELO

                  → Eisenstein, Goethe.

               

            

            
               
BALZAC, JEAN-LOUIS GUEZ DE. 1597-1654

               
                  Jean-Louis Guez de Balzac est avec Jean Chapelain, son correspondant privilégié, une figure éminente de la génération de critiques sous l’impulsion de qui se constitua, à l’époque de Richelieu, la littérature française moderne.

                  Fils du principal secrétaire du duc d’Épernon, Jean-Louis Guez – de Balzac (nom de la terre de Charente, propriété de sa famille, dont il augmenta son patronyme) entreprit après des études chez les jésuites une carrière de libelliste, en publiant un premier écrit contre la tyrannie en 1615. Entré à son tour au service de la famille d’Épernon, il prêta au duc ses talents de polémiste, mais après le rétablissement du pouvoir monarchique par Richelieu, quitta la France pour un séjour à Rome (1620-1622). Ayant différé ses ambitions politiques, il importe en France la forme des « lettres familières », genre cultivé en Italie depuis la Renaissance, et la publication en 1624 de ses premières Lettres eut un succès retentissant : ce que souligne à la fois le titre d’« unico eloquente » attribué à leur auteur et les quatre années de violente polémique suscitée par leur nouveauté et liberté de style. À partir de 1630, même s’il n’a pas renoncé à être un écrivain politique (Le Prince, 1631, la « mazarinade » de 1649, Aristippe, ou De la Cour, 1658), Balzac s’éloigne de Paris et se fixe sur ses terres. « L’ermite de Charente » n’en demeure pas moins le plus alerte observateur de la vie intellectuelle et, par ses interventions sous la forme brève de Lettre, Entretiens, Dissertation, l’interlocuteur obligé de tous les écrivains de son temps.

                  Balzac qui se félicitait de « mille conférences » privées avec Malherbe (Dissertation critique XXVIII) a opéré la rupture de la prose française d’avec les prescriptions de la rhétorique classique – si grande que fut sur lui l’influence de Cicéron. Il prend acte de ce que l’époque des monarchies n’est plus celle où l’éloquence se manifeste publiquement par des harangues, mais trouve son public à travers des lettres familières. L’écrit à double main Apologie pour Monsieur de Balzac signé par son ami Ogier (1629) répond aux accusations de « pillage » par une auto-réflexion de l’écrivain sur son travail, pour lequel l’imitation des modèles ne relève plus de la tradition mais de la volonté délibérée de se forger de grands exemples avec lesquels rivaliser, de sorte que l’auteur (qu’il est), loin d’être « l’augmentateur » qu’indique l’étymologie, peut se présenter « comme le Créateur de ses ouvrages, [qui] s’est écarté du chemin battu des Anciens pour aller chercher une matière première et une forme nouvelle […] toute à lui » : tabula rasa qui doit rappeler l’amitié entre Balzac et Descartes. 

                  À la différence de celle de Chapelain, la critique balzacienne ne s’appuie pas sur des règles mais sur la singularité du jugement personnel et la « satisfaction » du lecteur. En 1638, Balzac prend ainsi la défense de Corneille dans la querelle du Cid : « avoir satisfait tout un royaume est quelque chose de meilleur et de plus grand que d’avoir fait une pièce régulière » (À Scudéry, X, 20). Il lui écrit son enthousiasme pour Cinna : « Vous nous faites voir Rome… ce que vous prêtez à l’histoire est toujours meilleur que ce que vous empruntez d’elle » : ce sont les héroïnes féminines du poète dont il salue ainsi l’invention (À Corneille, XVI, 9). Contre une époque qui ne jure que par la tragédie et l’épopée, il nie que la comédie où le rire est essentiel, soit un genre bas, et interprète son caractère traditionnellement « bourgeois » comme une « noble médiocrité […] (qui) ne perd pas l’honneur pour se familiariser avec le peuple », puisqu’il y a un art de l’auteur comique qui est de dissimuler sous son naturel la portée éthique du poème (Du caractère et de l’instruction de la comédie, Dissertation critique IV).

                  Pour Balzac, en effet, le naturel prime contre les règles de toute espèce : dans la critique où le jugement doit prévaloir contre la déférence due aux grands modèles (Le Faux Critique, XIII) comme dans la création des œuvres puisqu’« il faut qu’un grand esprit naisse, et un grand jugement pour le conseiller, pour qu’Aristote réussisse » (De la grande éloquence, II). Boileau n’épargnera nulle part Balzac, et Charles Perrault, dans ses Hommes illustres, le présentera en premier des Modernes. 

                  BALZAC J.-L. GUEZ DE, Œuvres divisées en deux tomes, publiées par Valentin Conrart, 1665 ; rééd. Genève, Slatkine Reprints, 1971 ; t. I disponible sur BnF Gallica. – Œuvres diverses [1644], éd. R. Zuber, Paris, H. Champion, 1996.

                  ADAM A., Histoire de la littérature française au XVIIe siècle, t. I et II, Paris, Albin Michel, 1996. – JEHASSE J., Guez de Balzac et le génie romain, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1977. – BOMBART M., Guez de Balzac et la querelle des « Lettres », Paris, H. Champion, 2007.

                  CATHERINE FRICHEAU

                  → Aristote, Boileau, Chapelain, Cicéron, Descartes, Perrault Ch.

               

            

            
               
BARTHES, ROLAND. 1915-1980

               
                  Orphelin de père et tuberculeux, très marqué dans sa jeunesse par le marxisme et sa tendance fouriériste, Roland Barthes commence sa carrière comme critique de théâtre ; après plusieurs séjours à l’étranger dont un passage à Bucarest où il découvre le structuralisme linguistique de Greimas, il publie dans Combat et Esprit ses premiers articles qui formeront en 1962 Le Degré zéro de l’écriture. Entré au CNRS en 1953 avant d’occuper en 1977 la chaire de sémiologie du Collège de France, ses grands essais structuralistes (L’Empire des signes, S/Z, Sade, Fourier, Loyola) font de Barthes l’emblème d’une « Nouvelle critique » centrée sur le texte. Ses œuvres plus tardives (La Chambre claire, Roland Barthes par Roland Barthes), publiées avant sa mort accidentelle en 1980, se détournent de la théorie littéraire au profit de méditations plus personnelles.

                  À travers la sémiologie et l’analyse structurale du récit qu’il a contribué à introduire en France, mais aussi à travers des réflexions plus inattendues et intimes sur la photographie ou l’écriture de soi, l’influence de Roland Barthes sur la théorie littéraire et la philosophie esthétique est déterminante et n’a cessé d’être analysée et célébrée. Elle s’est manifestée d’un point de vue institutionnel par son aura de professeur au Collège de France, mais aussi par un réseau intime de complicités (le groupe de la revue Critique et de la Quinzaine littéraire, Jacques Derrida, ou rétrospectivement André Gide et Jean-Paul Sartre), de malentendus (avec Lévi-Strauss et Michel Foucault) et de désaccords (dont une querelle contre l’histoire littéraire académique et philologique avec Raymond Picard restée célèbre). Ainsi, aux États-Unis, pour toute une génération, incarnée par Susan Sontag, Roland Barthes a été le symbole du poststructuralisme et son concept de « mort de l’auteur » a été repris comme slogan postmoderne, faisant de celui qu’Antoine Compagnon a paradoxalement qualifié « d’anti-moderne » l’apôtre d’une French Theory avant-gardiste et subversive.

                  En apparence, la question de l’art contemporain n’a pas essentiellement retenu l’auteur des Fragments d’un discours amoureux, hormis pour des textes sur des dessinateurs dont il se sentait proche : Bernard Réquichot et Cy Twombly. Barthes n’a pas guère plus écrit sur la peinture classique à part une réflexion sur la nature morte et l’idée de réalisme pictural, mais ses textes consacrés à la sémiologie du monde ordinaire ont été déterminants, comme ses célèbres Mythologies consacrées aux mythes français de l’après-guerre et à la photographie. La fécondité théorique de Barthes pour penser l’art contemporain tient aussi à des usages indirects, allusifs, ne respectant pas la rigueur de transpositions maîtrisées, mais tirant leur force de déplacements métaphoriques, d’emprunts conceptuels. Nombreux sont ainsi les titres ou les formules à avoir possédé ce rôle séminal : le « neutre » (l’idée d’une suspension active et mystique des oppositions), les « biographèmes » (fragments de vie extraits des biographies), « le degré zéro » (le projet d’une écriture produite sans faire littérature), le « fragment », le « punctum » (l’émotion brute d’une reconnaissance affective inattendue), etc. Avec Roland Barthes, s’est inventé aussi un « style de vie » dont le rythme profond serait l’attachement à une exigence d’écriture intérieure de création et de théorisation ; avec lui se sont effacées les frontières entre l’artiste et le spectateur, l’objectivité critique et le sujet affectif, ce qui a conduit son œuvre à essaimer aussi bien du côté de l’art conceptuel que d’un « néo-romantisme » du sujet déchiré par le pathos.

                  Le point nodal de rencontre du théorique et de l’intime, de la sémiologie et de la mélancolie, c’est la photographie : depuis sa parution en 1980, La Chambre claire, méditation de Barthes sur la photo non comme art, mais comme lieu d’émergence de l’émotion violente du « cela a été », du détail déchirant (le « punctum ») et de « la pure matérialité́ du référent », livre de deuil aussi puisque largement consacré à l’émotion du critique contemplant une photo de sa mère tout juste disparue, n’a cessé d’éclairer la relation que notre subjectivité moderne entretient avec son passé par la médiation des images. Barthes a par ailleurs insisté sur le rôle politique original du cinéma comme mise en mouvement des affects : le « troisième sens » ou sens « obtus » spécifique au « filmique » qui suspendrait l’analyse critique et les systèmes de sens commun pour sidérer le regard en l’éveillant à revenir sur son propre mode d’existence. La musique a été encore un autre point où Barthes, amateur de piano et de lied, de Schumann et de Debussy, a interrogé notre rapport physique et mémoriel au « grain de la voix » dans une quête orphique d’un paradis premier et perdu.

                  Du côté de la théorie littéraire, on a pu dire que la position de Barthes avait varié et était partie d’un structuralisme dur opposé violemment à des concepts jugés réactionnaires (la langue sociale et sa pression « fasciste » sur nos consciences, le concept bourgeois de « l’auteur », l’histoire littéraire lansonienne et sa téléologie, le roman réaliste et ses illusions de vérité), privilégiant la violence d’un engagement dans la radicalité de la forme et la défense des écritures expérimentales comme celles de Philippe Sollers ou d’Alain Robbe-Grillet, pour revenir à une relation apaisée et empathique aux classiques, allant, à la suite de la mort de sa mère, jusqu’à se rêver romancier d’un récit qui ne verra jamais le jour, la Vita nova. 

                  La littérature possède un autre mode d’existence et un autre ordre de définition, sur un plan intime : pour Barthes, du moins peut-être pour le second Barthes, l’écriture et la lecture sont à la fois des maîtresses de vie et des refuges, ce qui réintroduit, au moins dans l’espace privé, une littérature utile, qui a ses obsessions et ses rites, puisque l’écriture vient faire témoignage, carnet, journal. C’est le cas dans ses derniers textes plus intimes restés célèbres : le Roland Barthes par Roland Barthes, les Fragments d’un discours amoureux ou le bouleversant Journal de deuil (ensemble de notes publiées de manière posthume). D’où cet autre concept barthésien, celui du « Plaisir du texte », produit non seulement d’une délectation intertextuelle englobante et maternelle, mais d’un « savoir d’amateur ». « Lisant un roman d’amour, c’est peu dire que je me projette ; je colle à l’image de l’amoureux », écrit Barthes. « La littérature comme substitut d’amour », lit-on dans l’un des fragments de la Vita nova de 1979 où la littérature devient l’horizon de l’existence : elle fait place à l’émotion, elle est l’espace d’un pathos, elle se dit avec le vocabulaire vocationnel d’une religion personnelle. Elle n’est plus un objet d’étude et d’exploration, elle est la vie même.

                  C’est donc autant de ce Barthes des affects, des « j’aime/je n’aime pas », de l’attention à soi et à autrui, à des formes de vies valant comme différence essentielle, dont nous sommes les héritiers, que du Barthes producteur de concepts englobants et de distinctions puissantes, y compris dans les formes artistiques numériques qu’il n’a pas connues.

                  BARTHES R., La Préparation du roman I et II, Cours et séminaires au collège de France (1978-1979 et 1979-1980), Paris, Le Seuil « Traces écrites », 2003. – Œuvres complètes, éd. établie par Éric Marty, Paris, Le Seuil, 2001-2003.

                  COMMENT B., Roland Barthes, vers le neutre, Paris, Le Seuil, 2003. – GEFEN A. & MACÉ M. (dir.), Barthes, au lieu du roman, Paris/Québec, Desjonquères/Nota bene, 2002. – GIL M., Roland Barthes. Au lieu de la vie, Paris, Flammarion, 2012. – MARTY E., Roland Barthes, le métier d’écrire, Paris, Le Seuil, 2006. – NACHTERGAEL M., Roland Barthes contemporain, Paris, Max Milo, 2015. – SAMOYAULT T., Roland Barthes, Paris, Le Seuil, 2015. – SCHAEFFER J.-M., Lettre à Roland Barthes, Vincennes, Éditions Thierry Marchaisse, 2015.

                  ALEXANDRE GEFEN

                  → Debussy, Foucault,Lévi-Strauss.

               

            

            
               
BATAILLE, GEORGES. 1897-1962

               
                  Né le 10 septembre 1897, Georges Bataille se convertit au catholicisme à l’âge de 17 ans, avec l’intention ferme de rejoindre les ordres et de vivre reclus. Finalement plus attiré par l’histoire que par la religion (il soutiendra en 1922 une thèse sur un conte du XIIIe siècle), Bataille finit par perdre la foi : il découvre avec ardeur l’œuvre de Nietzsche, qui finit de l’éloigner du catholicisme. En apparence, les œuvres de Bataille se partagent en deux registres, celui de la littérature romanesque scandaleuse, marqué par un goût des expériences extrêmes, et celui des essais savants. Surréaliste hérétique, Bataille fonde plusieurs revues : Documents, Acéphale ou la revue Critique. Avec son ami Michel Leiris, il crée aussi le Collège de sociologie. Ses travaux se situent à l’entrecroisement de différentes disciplines : philosophie, littérature, histoire de l’art, économie ou anthropologie. Dans les années qui suivent la publication de L’Érotisme (1957), Bataille souffre de problèmes de santé assez importants. Il meurt à Paris le 9 juillet 1962.

                  Considéré par Foucault comme l’un des plus grands écrivains du XXe siècle, Bataille pratique l’écriture comme une expérience totale. Dans La Littérature et le mal, il cherche à penser le rôle indéniable de l’écriture pour la révélation d’une prédisposition anthropologique pour le Mal, analysant en différents chapitres les œuvres de Baudelaire, Kafka, Sade, Genet, etc. Ses positions rebelles et engagées sont imprégnées des avant-gardes de l’époque. Au milieu des années 1950, Bataille se consacre plus spécifiquement à des projets d’histoire de l’art, une étude sur Manet et une recherche de nature paléontologique, La Peinture préhistorique. Lascaux, ou la Naissance de l’art (1955).

                  Du point de vue de la théorie de l’image, on peut reconnaître l’importance du travail de Bataille dans Documents, revue d’art parisienne largement illustrée, ayant donné le jour à un nombre réduit de publications, pendant deux ans (1929/1930). Parmi les jeunes dissidents surréalistes qui y écrivaient, on trouvait, aux côtés de Bataille, Carl Einstein et Michel Leiris, entre autres. Selon l’analyse proposée par Didi-Huberman dans La Ressemblance informe (1995), la stratégie documentaire de la revue consistait essentiellement en une création de rapports disharmonieux et contrastés entre les images, associant par exemple une tête de femme obèse avec un crâne en cristal mexicain, ou des pattes de bétail disposées le long d’un mur d’abattoir avec les jambes de danseuses de French cancan. Bataille a su mettre en défaut la ressemblance pour la rendre transgressive. En s’attaquant au concept de mimèsis, il diffusait en contrebande une critique de l’humanisme, laissant surgir l’informe ou l’excès au cœur de la figure humaine, détrônée par cette opération. La revue Documents manifestait une dépense des formes propre à la perspective dialectique – mais une dialectique non hégélienne, sans synthèse, ne proposant aucune norme fixe qui viendrait calmer le flux incessant des rapports contradictoires.

                  BATAILLE G., « Les écarts de la nature », Documents, no 2, 1930. – La Peinture préhistorique. Lascaux, ou la Naissance de l’art, Paris, A. Skira, 1955. – Manet. Études biographique et critique, Paris, A. Skira, 1955. – La Littérature et le mal, Paris, Gallimard, 1957.

                  DIDI-HUBERMAN G., La Ressemblance informe, Paris, Macula, 1995. – FOUCAULT M., « La pensée du dehors », Critique, no 229, 1966, p. 523-546. – SURYA M., Georges Bataille, la mort à l’œuvre, Paris, Gallimard, 2012.

                  MAUD HAGELSTEIN

                  → Baudelaire, Didi-Huberman, Einstein, Foucault, Hegel, Leiris, Nietzsche.

               

            

            
               
BATTEUX, CHARLES. 1713-1780

               
                  L’abbé Batteux fut essentiellement un érudit et un pédagogue comme en témoignent les ouvrages qu’il rédigea à l’usage des classes, notamment son Cours de Belles-Lettres (1747). Il enseigna d’abord la rhétorique comme régent de collège, à Reims puis à Paris sur la recommandation de l’abbé d’Olivet (1743), ce qui le classa du côté du « parti dévot ». Nommé professeur de philosophie grecque et latine au collège royal (1750), il devint membre de l’Académie des inscriptions (1754) puis, au grand dam des « Philosophes », de l’Académie française (1761). Son premier et plus notable ouvrage, Les Beaux-Arts réduits à un même principe, repris lors de cinq éditions successives de 1746 à 1773 fut discuté par Diderot (Lettre sur les sourds et muets, 1751). Traduit dans les principales langues européennes, il fut très connu et critiqué en Allemagne, par Lessing, Herder…, comme par son traducteur Johann Schlegel, père des deux romantiques. 

                  Batteux est en effet le dernier tenant, si l’on excepte sa résurrection par Quatremère de Quincy, du principe aristotélicien de l’imitation de la nature ainsi que de la possibilité d’une classification systématique des disciplines artistiques à partir de ce principe. Entre les productions humaines, les beaux-arts – poésie (épique, dramatique, lyrique), peinture et sculpture, musique et danse – se distinguent par leur fin qui est le plaisir, et l’unique moyen par lequel ils peuvent l’atteindre : l’imitation de la belle nature. Critiquée par Diderot comme jamais explicitée, la notion de belle nature, cependant, est référée au génie, que Batteux, lui refusant la faculté de créer, conçoit comme une aptitude à choisir les parties intéressantes de la nature, véhicules d’émotions. C’est pourquoi les genres artistiques et poétiques se définissent chez lui autant par ce qu’ils représentent que comme des modes d’expression. Le mot de poésie ne désigne pas seulement le récit fictionnel d’actions fabuleuses, héroïques, etc., mais une qualité de style et de vers. Réciproquement, une musique « la plus géométrique dans ses accords » mais à laquelle aucun sens ne pourrait être attaché, semblable à un « prisme » coloré et non à un « tableau », « serait une espèce de clavecin chromatique […] pour amuser peut-être les yeux et ennuyer sûrement l’esprit ». Adressant l’œuvre d’art au « cœur » et non au raisonnement du récepteur – a contrario de la leçon aristotélicienne –, Batteux fait, à la suite de Dubos, du juste sentiment qu’est le goût la pierre de touche pour juger des œuvres, en même temps que le maintien du principe d’imitation renforce chez lui l’affirmation que, si les émotions qu’elles provoquent sont véritables, les œuvres d’art sont, elles, des objets feints. Schlegel pourra alors s’indigner de ce que le rôle du poète lyrique ne soit pas d’exprimer ce qu’il ressent mais d’« imiter » des sentiments : en quoi serait-il artiste, rétorque Batteux, sans cette capacité ?

                  BATTEUX C., Les Beaux-Arts réduits à un même principe [1746], éd. J-.R. Mantion, Paris, Aux amateurs de livres, 1989.

                  GENETTE G., « Introduction à l’architexte », Théorie des genres, Paris, Le Seuil « Points », 1986.

                  CATHERINE FRICHEAU

                  → Aristote, Diderot, Dubos, Herder, Lessing, Quatremère de Quincy.

               

            

            
               
BAUDELAIRE, CHARLES. 1821-1867

               
                  Adolescent révolté, orphelin de père et élevé par un beau-père général, Baudelaire mène une vie de dandy opiomane, qui le mènera d’engouements révolutionnaires à des positions réactionnaires influencées par Joseph de Maistre. En rupture de ban avec son pays même si son génie est reconnu par Champfleury ou Barbey d’Aurevilly, opposé avec virulence à Napoléon III, il s’exile en Belgique quelques années après la condamnation des Fleurs du mal et ne reviendra en France que pour y mourir.

                  Charles Baudelaire exerce dans l’histoire de la critique du XIXe siècle des rôles multiples : fortement inspiré par Edgar Poe qu’il introduit en France, il a proposé à la fois un idéal du poète (pensé comme un dandy), un renouvellement majeur de la poésie romantique (recentrée sur « une manière moderne de sentir » liée à la ville), par des concepts (les fameuses « correspondances » qui relient mystérieusement l’art et la nature) et des formes poétiques (les poèmes en prose) originales, tout en jouant un rôle déterminant en critique d’art à travers ses Salons qui reprennent un modèle inventé par Diderot. Sa poétique, à la jonction du Romantisme et de l’Art pour l’Art, puise dans le trivial voire le laid pour l’arracher au commun, qu’il soit celui du peuple ou de la bourgeoisie, et le transformer en Beauté selon une mystique de la transmutation esthétisante où le beau se sépare du vrai et du bien et rompt avec l’utile. D’où sa prise de distance à l’égard du mouvement romantique, dont il condamne l’inspiration égotiste au profit d’une ambition plus élevée, celle d’aspirer à un ineffable en rupture totale avec les valeurs démocratiques. Les Fleurs du mal, qui fera scandale en 1857 par sa violence et ses thèmes (les drogues et l’apologie de l’ivresse, les prostituées, le mal et le satanisme), met en scène cette quête visionnaire de l’infini dans le fini et de l’éternel dans le transitoire, ce rêve d’une vie antérieure et cette nostalgie d’un monde se combinant avec une rhétorique poétique parfois néo-classique et un lyrisme mélancolique. LeSpleen de Paris est tout aussi influent par sa forme semi-prosaïque et ses thèmes : Baudelaire conjugue au moralisme sarcastique une sensibilité nouvelle à la grande ville, objet de flânerie mélancolique, dont Walter Benjamin fera l’essence même de la sensibilité moderne.

                  Avec Wagner dont il défend la « sorcellerie évocatoire » et l’art total, il réfléchit et met en place une théorie des correspondances entre arts, qui complète l’idée des « synesthésies » entre sensations et la jonction de ces sensations avec le monde universel des idées. Comme critique d’art enfin, il héroïse Delacroix comme peintre romantique de la vie moderne, « capable de fondre en une unité spirituelle mystérieuse le drame et la rêverie » et dont le regard surnaturel posé sur le monde commun s’accorde à sa propre esthétique.

                  BAUDELAIRE, Œuvres complètes, édition de Claude Pichois, 2 tomes, Paris, Gallimard « Bibliothèque de la Pléiade », 1975-1976.

                  SARTRE J.-P., Baudelaire, Paris, Gallimard, 1947. – KOPP R., Baudelaire, le soleil noir de la modernité, Paris, Gallimard, 2004. – THÉLOT J., Baudelaire. Violence et poésie, Paris, Gallimard « Bibliothèque des idées », 1993.

                  ALEXANDRE GEFEN

                  → Benjamin, Delacroix, Wagner.

               

            

            
               
BAUMGARTEN, ALEXANDER GOTTLIEB. 1714-1762

               
                  Né à Berlin en 1714, tôt orphelin, Baumgarten étudie la théologie, la philosophie et les belles lettres. Il suit les leçons de Wolff à Iéna avant d’enseigner la philosophie et de devenir professeur à l’université de Francfort-sur-l’Oder, dont il fut recteur. Il meurt dans cette ville en 1762. Sa gloire consiste à avoir fondé une science autonome du beau, à lui avoir donné son nom, l’esthétique, et à l’avoir développée comme discipline parallèle à la logique : « L’esthétique (théorie des arts libéraux, gnoséologie inférieure, art de penser bellement, art de l’analogue de la raison) est la science de la connaissance sensitive » (Æsthetica, 1750). Cette science du non-scientifique suppose la valeur cognitive de la connaissance sensible, claire, non distincte, identifiant des marques sans pouvoir les analyser, « chargée de la désignation de l’intrication des représentations restant en deçà de la distinction » (id.). À la raison, faculté intelligible, s’oppose l’analogue de la raison, qui regroupe l’ensemble des facultés sensitives, d’identification, de mémoire, de saisie des différences, de jugement empirique, et de formation des signes sensibles. Ces facultés, « en représentant la connexion des choses, sont semblables à la raison » (id.). La connaissance sensitive portera sur ces connexions purement sensibles.

                  Comme devient-elle proprement esthétique ? « La fin de l’esthétique est la perfection de la connaissance sensitive, et celle-ci est la beauté » (id.). La perfection de nos représentations étant sensible, l’esthétique sera la science du beau et du laid dans les phénomènes : « La perfection du phénomène, telle qu’elle est observable par le goût au sens large, est la beauté, l’imperfection du phénomène, telle qu’elle est observable par le goût au sens large, est la laideur » (Metaphysica, 1739). Cette perfection consiste dans la cohérence propre au sensible, dans les connexions qui supposent un jeu de significations, « un accord interne des signes, et un accord phénoménal, avec l’ordre et avec les choses » (Æsthetica), qui définira « la beauté de la signification ». 

                  La signification appartient à la nature du phénomène, elle innerve le visible. D’où le modèle rhétorique que Baumgarten impose à l’esthétique tant pour juger que pour produire du beau : « il y a deux styles de pensée, l’un continu et plus ample, qui est rhétorique, l’autre concis et plus resserré, qui est dialectique. J’estime le premier propre à l’horizon esthétique, le second à l’horizon logique » (id.). Les exemples littéraires sont des paradigmes esthétiques, définissant le « penser bellement » (id.) : « La richesse, la grandeur, la vérité, la clarté, la certitude et la vie de la connaissance, en tant qu’elles s’accordent en une perception et entre elles […] donnent la perfection de toute connaissance, pour les phénomènes, la beauté universelle de la connaissance sensitive » (id.). Le « penser bellement » permet de distinguer la belle représentation de la représentation de la belle chose et donc de représenter la laideur : « Les choses laides peuvent être comme telles, bellement pensées, et les choses belles pensées laidement » (id.).

                  Pour être une connaissance distincte, scientifique, d’un domaine confus et non scientifique, l’esthétique doit éviter d’être un compendium de préceptes pour reposer sur des principes et des règles intelligibles : « elle s’efforce de concevoir des règles distinctement, et même avec évidence intellectuelle » (id.). Ces règles définissent un art normatif, qui norme la production artistique, assurant l’unité des différents arts : « Mais les lois de l’art esthétique se répandent à travers tous les arts libéraux, comme une sorte d’étoile polaire des arts particuliers » (id.).

                  Suivant son modèle rhétorique, Baumgarten distingue des styles de pensée, qui sont des matrices de production. Le « penser bellement » se définit par le style naturel « proportionné aux forces naturelles de l’âme qui doit penser, à celles des objets, et à la nature de ceux pour qui, pour l’usage ou le plaisir desquels on doit présumer que la pensée a été entreprise ». Cet équilibre entre l’énoncé, l’énonciation, l’énonciateur et le destinataire, définit « l’unique règle » du penser bellement : « imiter la nature » (id.). Ce style tient le milieu entre le style « fruste », et « le style affecté » (id.). Mais l’imitation de la nature passe par celle des modèles artistiques. La composition est recomposition. L’invention, la création de nouveauté, se conquièrent en ramenant l’inconnu au connu, le différent au modèle ancien, ce que Baumgarten appelle l’art analogique « grâce auquel, à partir d’une belle chose connue, on assemble par le principe de réduction, quelque chose d’identique (de semblable, d’égal, de congruent), partiellement différent » (id.).

                  Chaque style devra rendre les pensées adéquates à leur objet, les exceptions apparentes rentrant dans une logique d’ensemble : « La grandeur esthétique suppose que les pensée soient proportionnées voire égalées à leurs objets, personnes ou choses, au sujet de la pensée » (id.). Une citation d’Ausone assimile immédiatement trois styles de pensée aux trois styles oratoires : « Triple est le style oratoire, sublime, modéré et de trame ténue ». La vérité du style définit un juste milieu, condamnant le style affecté, qui « supplée mal la nature par l’art », et l’afféterie esthétique, définie par l’outrance : « soit trop sombre, […] soit trop éclatante » (id.).

                  Puisque le beau a une valeur cognitive, les fictions irréalistes de l’art impliquent une vérité proprement esthétique. La vérité logique au sens large, l’adéquation de l’esprit à la chose, suppose la « vérité métaphysique des objets », c’est-à-dire « leur accord avec les principes au plus haut point universels » (id.). Ceux-ci, d’inspiration leibnizienne, sont le principe de non-contradiction, qui explique le possible et qui norme les vérités nécessaires, le principe de raison, donc de causalité, et celui de raison suffisante, qui expliquent le réel et qui norment les vérités contingentes. La cohérence interne des objets esthétiques définira la pensée élégante. L’art représente du possible, donc du non-contradictoire : « La vérité esthétique suppose la possibilité des objets à penser élégamment » (id.). La doctrine des compossibles lie les essentialités, et intègre les individus à un monde. L’œuvre sera donc aussi totalité et monde : « Les êtres contingents ne peuvent être représentés, en tant qu’individus, que par la possibilité d’un univers quelconque dans son ensemble » ; les fictions existent « comme possibles d’un autre univers » (id.). Les mondes possibles gouvernent le fictif. Mais les relations sensibles ne sont pas une traduction directe des vérités intelligibles. Le lien entre cause et effet, la mesure des forces par le jugement sensible autorisent la fantaisie esthétique : « une impossibilité naturelle de ce type impossible passera outre le censeur esthétique, sans marque de laideur, comma jadis Atlas portant le ciel » (id.).

                  Le faux esthétique étant « ce en quoi il y a manifestement mensonge » (id.), il doit être perçu comme tel. L’authenticité de l’image n’est pas expression d’une subjectivité, mais d’un monde. Elle pourra aller contre la perception courante, mais non être un enchaînement manifestement arbitraire et incohérent d’éléments : « et ainsi ces songes, ces mondes fabuleux, à cause de leur fausseté esthétique, sortent du champ des réflexions belles » (id.). Elle ne pourra pas non plus contredire la culture des spectateurs qui y verraient une contradiction flagrante. Le possible esthétique reçoit ainsi une dimension historique et culturelle, qui distingue la fausseté esthétique de la fausseté logique, quand « là où tu vis, à ton époque, et pour ceux pour lesquels principalement tu penses, on peut présumer que la démonstration de la fausseté est totalement inconnue, ou du moins qu’en réfléchissant tes pensées, ils ne l’auront pas totalement à l’esprit » (id.).

                  Ainsi s’ouvre le champ de la fiction, du merveilleux et de la mythologie. La vérité esthétique comme vérité perçue, sera la vraisemblance : « La vérité esthétique sera plutôt dite vraisemblance, degré de vérité qui, même s’il ne s’élève pas à la certitude complète, ne contient cependant aucune fausseté observable » (id.). Loin d’être copie du vrai, elle s’accorde avec les lois de la perception et à récuse la fausseté manifeste : « ce qui ne répugne pas facilement à nos sens » (id.). Le faux manifeste définit le laid : « On ne peut en rien découvrir une fausseté sensible sans laideur » (§ 43). On distinguera des degrés de vraisemblance selon des degrés de probabilité esthétique. Car « les vraisemblances esthétiques seront […] logiquement peut-être douteuses, voire improbables, pourvu qu’elles soient esthétiquement probables » (id.). Même les fables, le merveilleux, peuvent posséder une vraisemblance esthétique, pourvu que ce qu’on appellerait aujourd’hui le contrat de merveilleux soit possible, « pourvu que maintenant et dans le cours de ta réflexion, ils acceptent la probabilité esthétique de ce que tu offres, ou du moins qu’ils ne tiennent pas les raisons contraires prépondérantes assez présentes à l’esprit pour effacer ce qui subsiste d’élégance à tes vraisemblances » (id.).

                  Les degrés de vraisemblance reposent donc sur la différence entre notre monde et les mondes possibles : « De la même façon que nous distinguons les vérités, les fictions, les fables, les vraisemblances, nous distinguons les probabilités esthétiques en historiques, où les marques de vérité au sens étroit sont prépondérantes, et poétiques, où l’emporte le poids des vérités hétéro-cosmiques » (id.). La fiction historique a un rôle de connaissance de notre monde, en proposant des explications vraisemblables quand l’expérience directe nous fait défaut. Le domaine poétique se définit au contraire par son caractère utopique, chimérique, ouvrant sur un autre monde possible : « Dans le monde des poètes, s’ouvre très largement une région des chimères, de fictions dénuées de toute vérité métaphysique inhérente à leurs objets, que nous appelons utopie du monde des poètes » (id.). La fiction poétique pourra s’appuyer sur des fictions déjà connues, pour créer un monde « afin qu’il soit cohérent […] avec une partie bien connue du monde des poètes, et qu’il puisse être formé à partir des anticipations de celui-ci » (id.). Mais le poète pourra tenter de se dégager de la culture connue, « créant un monde nouveau sans similitude avec une quelconque région du monde poétique » (id.). Il ne restera à ce monde poétique, pure anticipation, « qui semblera à beaucoup totalement semblable au faux », que « la vraisemblance interne, l’ordre singulier d’éléments bellement assemblés, l’harmonie des successifs, un accord frappant les yeux avec une grande lumière, une unité encore plus évidente, et d’une façon générale une beauté totalement singulière » (id.). 

                  L’art décrit ainsi un monde au moins possible dans la succession de ses éléments. Le primat de la fable ou de l’histoire renvoie ainsi au primat du récit. Le théâtre est d’abord décrit sous la forme de l’intrigue, donc de la fable. Une telle conception s’accorde-t-elle avec la musique, dont on pourra penser qu’elle ne raconte rien ? La musique apparaît comme la forme pure du récit, comme ordre d’éléments sonores successifs. C’est si vrai que la science de l’ordre elle-même est définie comme « musique au sens large » (Metaphysica). L’art a une fonction générale de persuasion : « Il appartient aux poètes non moins qu’aux orateurs de persuader » (Æsthetica). Car la persuasion est « un phénomène de l’âme par lequel elle pense apercevoir la vérité » (id.). La persuasion proprement esthétique, loin d’être une simple conviction, naîtra de « la netteté sensible des choses » (id.), donc de l’aura de l’œuvre « en tant que lumière entourant cette vérité » (Esthétique, § 842). L’art produit ainsi une « évidence sensible » (id.), accord entre sa netteté et la vraisemblance de son contenu. Mais cette fonction ne définit ni le but ni la nature de la rhétorique esthétique. Celle-ci « n’est pas un art de tromper, qu’Athénée appelle rhétorique » (id.). L’esthétique philosophique se justifie par son effet moral : « en persuadant la grandeur d’âme » (id.). C’est donc finalement l’esthétique qui est la « mère » (id.) de la rhétorique.

                  BAUMGARTEN A. G., Æsthetica, Franfurt an der Oder, Johann Christian Kleyb, 1750 ; réimp., Hildesheim/New York, Olms, 1986. – Metaphysica [1739], 7e éd., Magdeburg, Hemmerde, 1779. – Esthétique, traduction partielle, présentation et notes par Jean-Yves Pranchère, Paris, L’Herne, 1988.

                  AICHELE A. & MIRBACH D. (dir.), Alexander Gottlieb Baumgarten – Sinnliche Erkenntnis in der Philosophie des Rationalismus, Hambourg, Felix Meiner, 2008. – BENDER W., « Rhetorische Tradition und Ästhetik im 18. Jahrhundert : Baumgarten, Meier und Breitinger », Zeitschrift für deutsche Philologie, 99, 1980. – CAMPE R., Baumgarten-Studien. Zur Genalogie der Ästhetik, Cologne, Walter König, 2014. – SCHWEIZER H. R., Vom ursprünglichen Sinn der Ästhetik (A. G. Baumgarten), Oberwil-Zug, Kugler, 1976. – CROCE B., « L’Aesthetica di Baumgarten », Storia dell’estetica per saggi, Bari, Latterza, 1942. – PISELLI F., Alle origini dell’estetica moderna : il pensiero di Baumgarten, Milan, Vita e Pensiero, 1991. – DUMOUCHEL D., « A. G. Baumgarten et la naissance du discours esthétique », Dialogue, 30, 1991, p. 473-501. – GOUBERT J.-F. & RAULET G., Aux sources de l’esthétique. Les débuts de l’esthétique philosophique en Allemagne, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2005. – MALINOWSKI C. S., « Baumgarten et le rôle de l’intuition dans les débuts de l’esthétique », Les Études philosophiques, no 75, 2005/4.

                  JEAN ROBELIN

               

            

            
               
BAYER, RAYMOND. 1898-1959

               
                  Né à Paris en 1898, Bayer fait des études d’histoire de l’art, mais sa rencontre avec Victor Basch l’oriente bientôt vers la philosophie. Sa thèse sur L’Esthétique de la grâce (1933), honorée par plusieurs prix, lui sera dédiée. Dès cette époque, son style de recherche mène conjointement une réflexion théorique exigeante (la thèse est sous-titrée : Introduction à l’étude des équilibres de structure) et une attention minutieuse aux œuvres individuelles (thèse complémentaire sur Léonard de Vinci). Bien que le centre de gravité en soit l’esthétique (Essais sur la méthode en esthétique, 1953), il ne néglige pas pour autant la philosophie générale, comme en témoigne Épistémologie et logique de Kant jusqu’à nos jours (1954). Le couronnement de son œuvre est le Traité d’esthétique (1956). Son investissement institutionnel est exceptionnel, dès le Congrès Descartes (Paris, 1937) et le Second Congrès international d’esthétique et de science de l’art (également Paris, 1937) ; secrétaire général de la Fédération internationale des sociétés de philosophie et vice-président de la section française, il fonde avec Lalo et Souriau la Revue d’esthétique (1948) et assume nombre de responsabilités éditoriales.

                  En 1937, il est élu à l’Université de Caen puis à partir de 1942 enseigne à la Sorbonne, sur une chaire de philosophie générale. Mais en 1951, pendant une tournée de conférences aux États-Unis, il est victime d’une attaque qui le laisse hémiplégique et l’empêche de poursuivre l’enseignement. C’est à sa femme, fille d’Émile Bréhier, qu’il revient la lourde tâche d’éditer, à partir des notes et en interprétant les mouvements de ses lèvres, les textes non encore parus, ainsi que plusieurs ouvrages posthumes plus ou moins aboutis : Histoire de l’esthétique (1961), L’Esthétique mondiale au XXe siècle (1961) et les Entretiens sur l’art abstrait (1964). Il disparaît le 15 juillet 1959.

                  Le cœur de la pensée esthétique de Bayer est ce qu’il appelle le « réalisme esthétique » fondé sur la conviction que les phénomènes esthétiques sont redevables d’une analyse tout aussi objective que celle des autres phénomènes. De là les trois principes énoncés dans les Essais : « rejeter toute esthétique mentale », « ne poser que les problèmes qui se posent » et « ne commenter que ce qu’on voit ». Comme le résume le Traité, « toute valeur esthétique est pour nous le centre d’un problème opératoire ; ce qu’il faut y chercher, c’est le réalisme particulier des réussites, et ceci par une investigation de l’univers des effets » (Traité d’esthétique).

                  Telle était déjà la méthode adoptée dans la thèse au sujet de la grâce, choisie par une sorte de défi : « l’histoire de la grâce est brève : la connaissance en demeure incertaine, l’analytique en reste à faire. Entre toutes les catégories, elle est la plus déshéritée » (id.). Le pari est relevé brillamment et Bayer se livre à une minutieuse enquête sur ses fondements scientifiques et ses manifestations. Écartant les rares contributions métaphysiques (Empédocle, Plotin, Home, Schiller ou Schelling), il adopte un point de vue expérimental, tant au niveau physique (étude du mouvement, aisance dans l’effort) que psychique (spontanéité, désinvolture ou légèreté qui présente « le premier mouvement d’une ironie et d’une transcendance » [id.] dont la comédie offre de multiples exemples). Puis il passe soigneusement en revue le monde des différents arts, en suivant à peu près l’ordre hégélien ; il commence par les arts les plus matériels, architecture, arts décoratifs, arts plastiques, avant de s’attacher à la littérature et surtout aux arts du rythme par excellence que sont la musique et la danse. Il conclut le volet Dynamique en remarquant que « dans toute présence de grâce, l’esprit, reflétant de l’œuvre l’image de son équilibre, semble à son tour danser devant sa propre chance : la rythmique que la grâce des structures nous propose, et la cohérence subjective de son esthétique, n’étant précisément, tel est ici le terme de la recherche, que tous les mouvements propres de l’esprit en marche vers son alacrité » (id.).

                  Dans le droit fil de la définition kantienne que l’esthétique est « la science de tous les principes de la sensibilité a priori » (Critique de la raison pure), il revendique qu’« il existe une esthétique de l’esthétique transcendantale, une expérience du beau dans l’organisation de l’espace et du temps : le module et le rythme. D’un module de l’espace ou d’une mesure du temps, l’artiste fait une cadence, une scansion, un rythme » (Traité d’esthétique). En affinité avec les penseurs allemands de la fin du XIXe siècle (Lotze, Zimmermann), il refuse donc de réduire le rythme à une simple métrique. Il résulte au contraire d’un acte créateur, d’une synthèse subjective qui en fait « un cas particulier de l’organisation générale de la conscience » (id.).

                  Toute la première partie du Traité d’esthétique, d’inspiration très kantienne, porte sur le beau dont l’expérience réside « dans le départ et l’analyse, non dans la fusion. […] Loin de s’absorber et donc de se clore, elle s’ouvre sur le monde analysé des correspondances ; elle s’y réserve un droit de prospection » (id.). L’intuition sensible doit pourtant être relayée par une intuition intellectuelle qui renvoie à la « sympathie symbolique » de Basch et à une forme de « sensibilité généralisatrice » qui « procède comme s’il y avait des types et des affinités de types » (id.), redevable d’un authentique schématisme. En définitive, « la valeur esthétique […] est dans l’ordre technique, une parabole de la réussite ou de la déception qui est au centre du beau. De là des modes typiques du sentir, c’est-à-dire des catégories ; l’univers esthétique s’organise ainsi en réalités » (id.). Fidèle à son parti pris d’objectivité, Bayer récuse « la théorie aristocratique du jugement esthétique » (id.) au profit d’un point de vue normatif, d’une hiérarchie des valeurs qui rend l’adhésion exigible.

                  Nourrie d’une culture immense et diversifiée, l’œuvre esthétique de Bayer est riche d’aperçus éclairants et témoigne d’une puissance de synthèse peu commune. On ne peut que regretter qu’il n’ait pu mener à bien la rédaction de ses derniers ouvrages qui laissent une désagréable impression de compilation provisoire.

                  BAYER R., L’Esthétique de la grâce, Paris, Alcan, 1933. – Léonard de Vinci, Paris, Alcan, 1933. – Essais sur la méthode en esthétique, Paris, Flammarion, 1953. – Épistémologie et logique depuis Kant jusqu’à nos jours, Paris, PUF, 1954. – Traité d’esthétique, Paris, Armand Colin, 1956. – Histoire de l’esthétique, Paris, Armand Colin, 1961. – L’Esthétique mondiale au XXe siècle, Paris, PUF, 1961. – Entretiens sur l’art abstrait, Genève, Pierre Cailler, 1964.

                  « En mémoire de Raymond Bayer », numéro spécial d’hommage de la Revue d’esthétique, Vrin, 1960.

                  JACQUES MORIZOT

                  → Basch, Kant, Lalo, Léonard de Vinci, Lotze, Plotin, Schelling, Schiller, Souriau, Zimmermann.

               

            

            
               
BAZAINE, JEAN. 1904-2001

               
                  Né en 1904 à Paris, Bazaine commença à étudier la sculpture aux Beaux-Arts, en même temps qu’il faisait une licence de lettres. Dès 1924, il abandonne la sculpture pour la peinture, voyage en Italie, réalise ses premières expositions, de groupe d’abord, puis personnelles. Lors de l’exposition universelle de 1937 à Paris, il participe à la section L’Art indépendant. Maîtres d’aujourd’hui au Petit Palais, et fut un des organisateurs, en 1941, de l’exposition Vingt jeunes peintres de tradition française. En pleine Occupation, cette exposition, marquée par le cubisme et le fauvisme, avait une dimension provocatrice et contribua grandement à fédérer les nouvelles tendances qui allaient constituer l’école de Paris d’après-guerre. La peinture de Bazaine fait l’objet d’expositions dans le monde entier et elle connaît le succès et la reconnaissance internationale. Parallèlement à son travail de peintre, Bazaine réalise des vitraux (église d’Audincourt, cathédrale de Saint-Dié…), des tapisseries (palais de justice de Lille…), des décors de théâtre, des mosaïques (Palais de l’Unesco à Paris, voûte de la station de métro Cluny-Sorbonne…) et illustre des textes de Queneau, de Tardieu, d’Éluard ou de Caillois. À partir de 1934, Bazaine doubla sa production artistique de réflexions théoriques sur l’art et les artistes. Exposées lors de conférences (pensons à celle de 1961 prononcée à Moscou sur La Peinture et le monde d’aujourd’hui) ou publiées dans des revues (Temps présent, Esprit, Poésie 43), ou encore sous forme de plaquettes ou d’essais ayant connu de nombreuses rééditions et traductions (Notes sur la peinture d’aujourd’hui, 1948 ; Exercice de la peinture, 1973), elles ont eu une grande influence sur leur temps. Bazaine est mort en 2001 à Clamart. 

                  Les écrits qui constituent Notes sur la peinture d’aujourd’hui furent rédigés à partir de 1944 et publiés ensemble une première fois en 1948, puis corrigés et augmentés dans les quatre éditions qui suivirent jusqu’en 1975. Traduit en une demi-douzaine de langues, l’ouvrage eut une large audience, et s’inscrivit dans la querelle qui opposa, dans les années cinquante, les tenants de l’abstraction et ceux de la figuration. À travers l’examen critique des mouvements picturaux du siècle, se dégage la conception de l’art défendue par Bazaine. Après l’épuisement de la tradition classique, Bazaine loue l’art français d’avoir su regarder le monde d’un œil neuf, « vierge à nouveau ». Impressionnisme, cubisme et fauvisme ont retrouvé une pureté des moyens de la peinture. Mais l’impressionnisme s’est perdu en sacralisant les apparences, en voyant dans la sensation une pure passivité, en produisant des mondes informes. Dada était un mouvement de révolte bienvenu, mais la négation ne peut devenir une fin en soi. 

                  Même si, en faisant apparaître l’inquiétante étrangeté d’objets usuels décontextualisés, le surréalisme a fait « le premier pas vers l’art, la tentation d’un “ailleurs” qui soit sa justification », il s’est arrêté en chemin. Le cubisme même s’est abîmé dans une géométrie privée de vie. C’est que l’art, pour Bazaine, n’a de grandeur que s’il touche à la vie et à l’être. L’intellectualité toujours plus grande qui gagne les mondes de l’art l’en éloigne. Les avant-gardes sont victimes de la « tentation stérilisante […] de se payer de mots », et la multiplication des écrits sur la peinture est l’indice de la mauvaise santé de celle-ci. Loin de cet intellectualisme, le tableau doit être « cette longue marche du peintre jusqu’au plus touffu de notre vie aveugle, ce buisson de gestes obscurs à travers quoi nous nous efforçons de nous retrouver tout entier ». L’art obéit au besoin que l’homme a de se retrouver dans un monde qui l’inclut et le prolonge. De ce point de vue, l’art primitif est vu par Bazaine comme « un modèle et un stimulant » parce qu’il s’exprime au travers d’éléments empruntés à un monde dont il se sent partie prenante et auquel il donne sens. Les œuvres primitives réalisent l’union du dieu, de la nature et de l’homme. L’explication de la fascination de l’époque pour l’art primitif tient selon Bazaine à l’obscur désir qui la travaille de renouer avec une nouvelle forme de sacré – sacré qu’il définit comme « sentiment mystérieux d’une transcendance éclatant dans l’ordre naturel du monde [et] dans le quotidien ». Le surréalisme a rendu aux objets leur pouvoir d’envoûtement, et il sensibilise à l’étrangeté des choses ceux qui ne le sont pas naturellement ; mais l’ailleurs vers lequel il fait signe n’est autre que cet autre soi, médiocre et dérisoire, qu’est l’Inconscient. Si bien qu’il reste aux objets énigmatiques qu’il met en scène, à « devenir l[es] idéogramme[s] passionné[s] d’une vérité qui le[s] dépasse : à devenir l[es] instrument[s] du Sacré ». C’est en réveillant le primitif qui dort en nous que pourra être retrouvé ce sacré « qui nous hante ».

                  Ce qui ne signifie pas que Bazaine veut promouvoir l’« art sacré » ou l’« art religieux ». Il les considère au contraire comme voués à l’échec : « une fois pour toutes, il n’y a pas d’art religieux. Il y a des conditions de l’œuvre telles que celle-ci se trouve dans la mesure d’enclore et d’incarner une foi […]. Mais commencer par un acte de foi (religieux, transcendant) et s’efforcer d’y adapter tant bien que mal une réalité (profane, quotidienne), c’est vouloir associer deux catégories indépendantes, sans espoir qu’elles se rencontrent jamais ». C’est l’erreur même de tout art « engagé », contre lequel Bazaine s’élève dans Exercice de la peinture. L’échec guette l’œuvre qui entend se mettre au service d’une cause, qu’elle soit religieuse, comme dans le cas de l’art sacré, ou politique, comme dans le cas du réalisme socialiste : « quand une œuvre prétend se réfugier derrière l’action, quand elle ne proclame pas avec fracas son inutilité, c’est qu’elle a renoncé à sa véritable action et à sa véritable utilité ». On le voit, l’absence d’engagement ne signifie pas l’autotélie : « Il n’y a pas de Tour d’Ivoire. Pas plus que de divorce entre l’Art et la Société, ce lieu commun de la littérature d’art. Dès que l’art cesse d’être purement magique, d’être un rite, il cesse d’agir directement sur le social ». L’art a une fonction sociale, mais celle-ci ne peut être qu’indirecte : « plus l’œuvre d’art est belle, c’est-à-dire plus elle remet en jeu (et en cause) les sources profondes de l’homme, plus celui-ci affirme qu’il est digne de vivre. Là est la fonction sociale de l’artiste. Dieu, roi ou cuvette, qu’importe alors l’objet ». L’art doit incarner un idéal et non se mettre à son service.

                  Il s’ensuit que les débats autour de l’art « abstrait » constituent, selon Bazaine, une fausse querelle. Car l’abstraction est le propre de l’art (« Abstrait, tout l’art l’est ou n’est pas ») puisqu’il « n’est pas la nature, mais une contraction du réel tout entier ». En ce sens, Klee est moins abstrait que le Douanier Rousseau, et Kandinsky moins abstrait que Vermeer. Car « ce pouvoir d’intériorité et de dépassement du plan visuel, qu’implique la création, n’est pas fonction du plus ou moins grand degré de ressemblance de l’œuvre avec la réalité extérieure, mais avec un monde extérieur qui englobe le premier et s’épanouit jusqu’aux “purs motifs rythmiques de l’être” ». Le cheval peint par Uccello n’est pas un cheval, mais un « Uccello-cheval » et la contemplation esthétique ne consiste pas à reconnaître un objet du monde mais à se perdre dans ses formes où l’homme et le monde se confondent. La distinction entre figuratif et non-figuratif (ou abstrait) est donc très secondaire : la véritable démarcation passe entre « l’incarné et le non-incarné », autrement dit entre un art qui s’origine dans le mystère de la vie et fait signe vers lui, et un art conventionnel, cérébral et superficiel.

                  BAZAINE J., Notes sur la peinture d’aujourd’hui, Paris, Floury éd., 1948. – Exercice de la peinture, Paris, Le Seuil, 1973. – Le Temps de la peinture (1938-1998), Paris, Flammarion « Champs », 2002 (réunit Notes sur la peinture d’aujourd’hui et Exercice de la peinture, ainsi qu’une série de onze articles publiés de 1938 à 1998).

                  Jean Bazaine. Couleurs et mots, entretiens avec R. Lesgards, H. Maldiney, V. Morel, P. Ricœur et C. de Seynes-Bazaine, Paris, Le Cherche Midi, 1997. – GREFF J.-P., Bazaine, Neuchâtel, Ides et Calendes, 2002.

                  CAROLE TALON-HUGON

                  → Kandinsky, Klee.

               

            

            
               
BAZIN, ANDRÉ. 1918-1958

               
                  La place d’André Bazin est centrale dans l’histoire de la critique et de la théorie françaises du cinéma. Élève de l’École normale supérieure de Saint-Cloud, des problèmes de santé et un bégaiement l’éloignent rapidement de la carrière d’enseignant. C’est pendant les années de guerre que sa vocation de critique se fait jour, et c’est surtout dès la Libération — et le formidable engouement pour le cinéma qui l’accompagne — que sa figure va dominer durablement le paysage français. Il va à lui seul incarner la figure du critique total, écrivant en quinze ans plus de quatre mille articles publiés dans les organes les plus divers : quotidiens (comme Le Parisien libéré) ou hebdomadaires (L’Observateur, L’Écran français), pour les grandes revues intellectuelles (Esprit), les publications spécialisées comme La Revue du cinéma (1946-1949) et, surtout, les Cahiers du cinéma, prestigieuse revue qu’il contribua à fonder et dirigea (avec Jacques Doniol-Valcroze et Éric Rohmer) avec une grande bienveillance, modérant la fougue de son fils spirituel François Truffaut tout en permettant aux futurs cinéastes de la Nouvelle Vague de faire leurs débuts tonitruants dans la critique.

                  Souvent à juste titre, mais d’une manière parfois caricaturale, la pensée de Bazin est assimilée à une défense du réalisme au cinéma. Bazin, certes, prône pour le septième art le respect d’une « ambiguïté immanente au réel » – le cinéma doit ainsi donner à voir des représentations dotées de la même ambiguïté : puisque l’on ne sait pas « ce qui va arriver » dans la réalité, le cinéma a en quelque manière pour mission ontologique de ne pas « tricher » avec elle. S’ensuit une conception qui désavouerait le montage – en tout cas le montage « productif », celui qui ajoute un sens et dirige la conscience du spectateur – et valoriserait ce que le théoricien appelle les « gains de réel » : le plan-séquence et le plan long, la profondeur de champ (magistralement utilisée par William Wyler et Orson Welles, deux cinéastes de chevet pour Bazin) et le son. Ce dernier point est de grande importance, mais la tradition critique, théorique et aussi pédagogique l’a pour ainsi dire passé sous silence au profit des éléments purement visuels. Or Bazin est avant tout le premier grand théoricien du cinéma parlant. L’expression peut surprendre, surtout si l’on tient compte de la chronologie, les premiers textes importants de l’auteur étant publiés après 1945. Et, en effet, si l’on excepte les grands articles de Malraux (« Esquisse d’une psychologie du cinéma », 1940), Panofsky (« Style et matière du septième art », 1947) et Merleau-Ponty (« Le cinéma et la nouvelle psychologie », 1945), la pensée et l’histoire du cinéma restent encore après la Seconde Guerre mondiale délibérément entées sur l’époque du cinéma muet. Non seulement tout le travail théorique important produit dans les années 1920-1930 (Epstein, Balázs, Arnheim, Eisenstein) domine sans contexte le débat à partir des seuls exemples muets, mais la conception académique portée par les historiens et critiques ne faisait tout simplement pas droit à l’arrivée et au premier développement du cinéma comme art sonore et parlant. André Bazin rattrape ainsi quasiment à lui seul quinze ans d’années trente, et s’en prend à fort juste titre aux conceptions surannées de la « vieille critique » (voir par exemple l’ouvrage de Georges AltmanÇa, c’est du cinéma qui en restait à Chaplin et Eisenstein). L’essai intitulé « L’évolution du langage cinématographique » – reproduit dans la petite bible Qu’est-ce que le cinéma ? – occupe une place centrale dans la reconnaissance d’un tel processus, « maintenant que l’usage du son a suffisamment démontré qu’il ne venait pas anéantir l’Ancien Testament cinématographique mais l’accomplir ». Plutôt que de considérer les deux formes en opposition, Bazin préfère les penser dans leur évidente continuité, prélevant dans l’histoire de la fin du cinéma muet (chez Stroheim et Murnau, par exemple) les œuvres qui attendaient le son et la parole, et dessinant la ligne de partage non plus entre muet et parlant, mais, la formule est célèbre, entre « les metteurs en scène qui croient à l’image et ceux qui croient à la réalité ». L’importance de Bazin tient non seulement à la force de révélation de ses propres textes, mais aussi à une authentique éducation du regard qui va engendrer une nouvelle façon de penser l’unité de l’histoire du cinéma : la dimension proprement visuelle des films parlants signés Hitchcock, Lang ou Ford tient précisément au fait que ces artistes ont appris leur métier au sein de la production muette – bien loin de se figer en « théâtre filmé », comme le croyaient ses contempteurs, le parlant accomplit en effet les promesses du cinématographe ; il ne saurait les potentialiser qu’en restant ce qu’il est : un art vectorisé de l’espace, pleinement chronologisé et fondé sur les relations entre les images (raccords, jeu du champ et du hors-champ, cadrages, etc.). Corrélativement, Bazin insiste, sans doute le premier, sur l’importance de la notion de genre – un autre « gain de réel » – qui permet, notamment à Hollywood, de recentrer l’attention spectatorielle et d’offrir une forme de libération de l’écriture cinématographique, rapprochant ainsi en fin d’article le travail du cinéaste et celui du romancier. Poussant son pion un peu plus loin dans cette même direction, Bazin établit un réseau de relations inédit entre le cinéma et les autres arts, notamment avec le théâtre et la littérature. À partir des exemples d’Orson Welles et de Robert Bresson, il parvient d’abord à montrer que l’adaptation des œuvres théâtrales et romanesques au cinéma ne le place aucunement en position de vassalité à l’égard des arts littéraires ; plus radicalement, sa position octroie au cinéma une autonomie de fait et une puissance démiurgique qui transforment « en film » les matériaux préexistants ; fussent-ils tirés de l’œuvre de Shakespeare, Flaubert ou Bernanos, les films intitulés Othello (Welles), Madame Bovary (Renoir) ou Journal d’un curé de campagne (Bresson) sont avant tout des films et doivent être abordés en tant que tels ; dès que Pagnol, Guitry ou Cocteau abordent le cinéma, ils le font de plain-pied et s’affirment avant tout comme des auteurs – de films.

                  La pose spécifiquement critique de Bazin mérite elle aussi davantage qu’un détour : outre Wyler, Welles, Bresson et Rossellini, il s’attarda sur un nombre impressionnant d’auteurs et d’œuvres au sein d’articles qui furent parfois rassemblés, notamment par François Truffaut : Le Cinéma de la cruauté réunit ainsi une série de textes brefs consacrés à Stroheim, Buñuel, Sturges, Dreyer, Kurosawa et Hitchcock. Mais ce ne sont que quelques échantillons ; l’édition enfin complète de ses textes que doit procurer Hervé Joubert-Laurencin aux éditions Macula devrait permettre de prendre enfin la mesure d’une œuvre immense à laquelle les amateurs resteront redevables.

                  BAZIN A., Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Le Cerf, 4 vol., 1958-1962, ouvrage réédité en un volume (avec la suppression de près de la moitié des textes) en 1975. – Le Cinéma de la cruauté, Paris, Flammarion, 1975. – Le Cinéma français de la Libération à la Nouvelle Vague (1945-1958), Paris, Éditions de l’Étoile, 1983. – Œuvres complètes, édition d’Hervé Joubert-Laurencin, Paris, Macula, 3 vol. à paraître à partir de 2018.

                  MARC CERISUELO

                  → Arnheim, Balázs, Eisenstein, Epstein, Malraux, Merleau-Ponty, Panofsky.

               

            

            
               
BEARDSLEY, MONROE. 1915-1985

               
                  Né le 10 décembre 1915 à Bridgeport, Conn., Monroe Curtis Beardsley a effectué de brillantes études de philosophie à l’Université de Yale, couronnées par un PhD en 1939 et l’obtention du prix John Addison Porter. Toute sa carrière académique se passe sur la côte Est des États-Unis, à Mount Holyoke (Mass.) puis à Swarthmore College et à Temple University (Penn.) jusqu’à sa retraite.

                  Il n’est pas exagéré de dire que Beardsley a joué en Amérique le même rôle d’initiateur pour l’esthétique que les post-wittgensteiniens en Angleterre et à peu près en même temps qu’eux. C’est largement à travers ses écrits et son enseignement qu’elle a été reconnue comme un secteur important et à bien des égards privilégié de la réflexion philosophique. Cette influence est due à trois grands livres et avant tout à Aesthetics : Problems in the Philosophy of Criticism (1958, 2e édition enrichie d’un postscript en 1981) qui se présente comme une référence indispensable de la discipline, en raison de son ampleur, de sa rigueur analytique, de son esprit systématique et de la somme de commentaires mobilisés. Les deux autres, The Possibility of Criticism (1970) et The Aesthetic Point of View (1982), en constituent des prolongements, traitant plus spécifiquement de la critique littéraire et de l’identité de l’esthétique.

                  L’horizon de cette réflexion, comme c’est en général la règle chez les philosophes américains, est constitué d’un nombre immense d’articles et de contributions diverses qui portent sur tous les sujets concernant l’esthétique ; ils répondent aux objections et discutent les thèses d’adversaires, et surtout ils ne cessent de retravailler les positions de l’auteur. La philosophie esthétique de Beardsley possède ainsi le double caractère d’être ancrée dans des convictions intellectuelles très fortes et de présenter un profil assez fluide parce que sans cesse remise en chantier dans sa présentation afin de tenir compte de sa propre évolution, des critiques et des transformations du contexte esthétique.

                  Une conception de la discipline émerge dès la délimitation initiale du projet. « En tant que domaine d’étude, l’esthétique consiste en une collection de problèmes plutôt hétérogènes : ceux qui se posent lorsque nous faisons un effort sérieux pour dire quelque chose de vrai et de fondé à propos d’une œuvre d’art. En tant que domaine de connaissance, l’esthétique consiste en ces principes qui sont requis pour clarifier et confirmer les énoncés critiques. On peut alors penser l’esthétique comme étant la philosophie de la critique ou métacritique » (Aesthetics). Le matériau esthétique de base n’est pas le monde, ni même l’art, mais les énoncés critiques portant sur les œuvres, à la manière dont l’épistémologie est tributaire des énoncés théoriques. Leur analyse renvoie à des jugements normatifs qui sont les « évaluations critiques » (décider si une œuvre est belle ou réussie) ou à des énoncés non normatifs qui sont soit des « interprétations critiques » (saisir la signification d’une œuvre, ce à quoi elle réfère ou qu’elle symbolise) soit de simples descriptions. L’insistance sur la description et l’objectivité témoigne en faveur d’un rejet du subjectivisme et du particularisme et de l’adhésion à des raisons générales. Sur tous ces points, Sibley est son héritier le plus engagé, même s’il juge que la « posture héroïque » qu’incarne Beardsley n’est pas une stratégie indispensable à son accomplissement.

                  Quand il est question de littérature et de critique, il importe donc de focaliser l’attention sur les structures effectives de l’œuvre, au détriment des intentions et des contenus mentaux associés. Très tôt dans sa carrière, il publie avec son collègue William K. Wimsatt deux articles qui s’inscrivent dans l’orientation formaliste du New Criticism, dénonçant « le sophisme de l’intention » et « le sophisme affectif » comme des formes typiques d’illusion romantique. L’argument principal repose sur une démarcation stricte entre les preuves internes et publiquement accessibles (constituants syntaxiques et sémantiques, données culturelles) et les preuves externes qui font appel à des indices privés relevant en dernière instance d’une révélation (journal, correspondance ou intuitions personnelles). La thèse que « l’intention de l’auteur n’est ni disponible ni désirable en tant que norme pour juger du succès d’une œuvre littéraire » ne sera jamais abandonnée, tout juste relativisée. Mais il convient de préciser qu’il s’agit d’une thèse d’ordre méthodologique qui porte uniquement sur l’intention préalable et qu’elle ne suppose ni une « mort de l’auteur » dans le style de Barthes ni l’intransitivité foncière que postulent certains structuralistes.

                  D’un point de vue ontologique général, Beardsley penche spontanément vers une position phénoménaliste qui traite les objets esthétiques comme une sous-classe des objets perceptuels, chacun se caractérisant par des « présentations » qui sont inséparables de la manière dont nous en prenons conscience. Toutefois, loin de dissoudre l’œuvre dans le flux de l’expérience à la manière de Dewey, il ne cesse au contraire de lier présentation et production, allant jusqu’à se réclamer dans ses écrits tardifs d’« une forme de matérialisme non réductionniste, consistant à voir jusqu’où il est possible d’aller lorsqu’on traite les œuvres d’art comme des objets physiques (dans un esprit tout à fait semblable à celui de Nelson Goodman dans Langages de l’art) » (cf. Postscript 2). Sur un plan axiologique, Beardsley se prononce en faveur d’une théorie instrumentaliste de la valeur esthétique qui ne la situe ni dans la beauté ni dans un contenu mental mais dans la capacité à engendrer une expérience esthétique de grande portée. C’est le cas chaque fois qu’une expérience est plus unifiée, plus intense et plus complexe qu’une autre (Aesthetics), mais comment être sûr que les facteurs retenus sont nécessaires ou exhaustifs ? N’est-elle pas simplement un paravent inutile de l’objectivisme, comme le pense Genette ? De plus, si elle est défendue sur un mode causal (l’expérience serait l’effet engendré par un objet esthétique), elle a toutes chances de n’être qu’un fantôme, soupçonne Dickie. À l’inverse, et bien qu’il critique la limitation historique du choix de ses concepts, Rochlitz y trouve l’impulsion à développer le programme d’une rationalité esthétique pleinement consciente de sa responsabilité et ouverte sur le débat argumentatif.

                  Enfin, en marge de ses travaux personnels, il serait injuste de faire totalement l’impasse sur ses ouvrages à vocation pédagogique : Practical Logic (1950) republié et abrégé sous le titre Thinking Straight, l’anthologie The European Philosophers from Descartes to Nietzsche (1960) ainsi qu’une histoire de l’esthétique, Aesthetics from Classical Greece to the Present (1966). Beardsley a également été un éditeur actif, dirigeant la prestigieuse collection « Foundations of Philosophy » chez Prentice-Hall.

                  BEARDSLEY M., Aesthetics : Problems in the Philosophy of Criticism, 2e éd., Indianapolis, Hackett Pub. Co., 1981 (le « postscript » est traduit en français dans Esthétique contemporaine, Paris, Vrin, 2005). – The Possibility of Criticism, Detroit, Wayne State University Press, 1970. – The Aesthetic Point of View, Ithaca, Cornell University Press, 1982. – WIMSATT W. K., The Verbal Icon, Lexington, University of Kentucky Press, 1954 (où sont republiés les deux articles cosignés avec Beardsley, initialement parus dans la Sewanee Review, resp. LIV, 1946 et LVII, 1949). – Quatre articles de Beardsley sont disponibles en français dans l’anthologie de D. Lories, Philosophie analytique et esthétique, Paris, Klincksieck, 1988 et 2004.

                  AAGAARD-MOGENSEN L. & DE VOS L. (dir.), Text, Literature, and Aesthetics : In Honor of Monroe C. Beardsley, Amsterdam, Rodopi B.V., 1986. – FISHER J. (dir.), Essays on Aesthetics : Perspectives on the Work of Monroe C. Beardsley, Philadelphie, Temple University Press, 1983. – « Symposium : Monroe Beardsley’s Legacy in Aesthetics », Journal of Aesthetics and Art Criticism, no 63/2, printemps 2005 (avec des contributions de Davies, Dickie, Goldman, Wolterstorff). – ROCHLITZ R., L’Art au banc d’essai. Esthétique et critique, Paris, Gallimard, 1998. – SIBLEY F., Approach to Aesthetics, chap. 8, Oxford, Clarendon Press, 2001.

                  JACQUES MORIZOT

                  → Barthes, Dewey, Goodman, Rochlitz.

               

            

            
               
BELL, ARTHUR CLIVE. 1881-1964

               
                  Né dans le Berkshire le 16 septembre 1881 dans une famille très aisée, Arthur Clive Bell fait des études d’histoire à Cambridge puis s’oriente vers l’histoire de l’art, suite à une bourse d’études à Paris. Il s’installe à Londres et épouse en 1907 Vanessa Stephen, sœur de la future Virginia Woolf. Le couple mène une vie sentimentale très indépendante, en dépit de liens d’affection jamais remis en cause.

                  Clive Bell représente le prototype parfait du critique d’art et esthète anglais ; il a été l’âme du Bloomsbury Group qui comprenait Virginia et Leonard Woolf, J. et L. Strachey, E. M. Forster, D. Garnett, entre autres, ainsi que G. E. Moore qui fait le lien avec le monde universitaire et les « apôtres de Cambridge ». Chez lui la finesse de jugement n’est pas coupée de l’action militante, avec un vibrant plaidoyer pour le post-impressionnisme et l’abstraction, la passion de faire découvrir la peinture continentale, et avec la défense d’idéaux pacifistes (comme Russell il sera objecteur de conscience durant la Première Guerre mondiale). Il a laissé une série d’essais principalement consacrés à la peinture : Pot-Boilers (1918) dont le titre n’est pas dépourvu de l’humour autocritique d’un non-universitaire, Since Cézanne (1922), An Account of French Painting (1931), Enjoying Pictures (1934), un ouvrage sur Proust (1929), Civilization (1928) ainsi qu’un livre précieux de souvenirs, Old Friends (1956). 

                  Mais s’il a exercé une influence considérable en tant que critique, à l’égal de celle de Pater ou Ruskin, il doit l’essentiel de sa renommée philosophique à un ouvrage de jeunesse, Art, paru en 1914 et régulièrement réédité jusque dans les années 1950. En dépit de son format réduit, l’ambition de Art est de « développer une théorie complète de l’art visuel » (Préface) qu’on résume habituellement sous l’étiquette de « formalisme ». Il ne fait aucun doute que Bell a été une source majeure du formalisme dans la pensée plastique, comme Hanslick l’avait été pour la musique un demi-siècle auparavant, mais la façon schématique courante de présenter la notion de « forme significative » ne rend pas pleinement justice au projet global qui a été le sien.

                  Le point de départ de Bell réside dans un dilemme : « soit toutes les œuvres d’art visuel possèdent une certaine qualité commune, soit parler des “œuvres d’art” n’est que charabia. Tout le monde parle d’“art”, en opérant une classification mentale par laquelle il distingue la classe “œuvre d’art” des autres classes. Quelle est la justification de cette classification ? Quelle est la qualité commune et particulière à tous les membres de cette classe ? ». Pour être unique, cette propriété doit être indépendante de tout type d’œuvre, style, époque, culture, etc., et valoir néanmoins comme condition suffisante d’appartenance à la classe des œuvres d’art. Aux yeux de Bell, une seule réponse est possible, à savoir « les lignes et les couleurs combinées d’une manière particulière, certaines formes et relations de formes, [qui] stimulent nos émotions esthétiques ». La forme significative a donc pour identifiant objectif une configuration plastique mais ce serait un contresens de penser que Bell plaide pour une esthétique objectiviste, car ce qui compte est l’effet produit sur notre sensibilité et notre expérience vécue, contre une approche structurale de la beauté.

                  On ne souligne pas assez ce que les analyses de Bell doivent à l’intuitionnisme éthique que défend Moore dans les Principia Ethica (1903). Pour ce dernier, le prédicat « bon » qui est commun et propre à tous les jugements éthiques n’est pas définissable et la valeur intrinsèque qui lui correspond n’est pas réductible à la somme des valeurs de ses parties ; Moore parle de « tout organique » où il n’est pas du tout question d’une relation instrumentale de moyens à fins. De même Bell soutient que les « pures formes […] ne sont un moyen vers rien d’autre que l’émotion », si bien que la nature de l’objet (peinture, bâtiment, textile, etc.) importe peu, du moins tant qu’elle active cet « état d’extraordinaire exaltation et de complet détachement des préoccupations de la vie » à travers lequel « nous saisissons un sens de la réalité ultime ». Cela explique que si Bell refuse de voir dans l’art une manifestation de la religion, il maintient une étroite parenté entre art et religion, en tant que « manifestations jumelles de l’esprit ». Témoin les peintures de Cézanne qui sont les « échelons le long d’une échelle au sommet de laquelle il y aurait l’expression complète ». L’histoire de l’art se trouve réinterprétée en fonction du principe que « si la forme représentative a une valeur, c’est en tant que forme et non en tant que représentation ». Il en découle que la meilleure description est en termes de pentes déclinantes, du primitivisme et du haut Moyen Âge vers le réalisme et le naturalisme, et localement ascendantes. Loin d’être un apogée, la Renaissance correspond à une phase de déclin, alors que la fin du XIXe siècle annonce une possible résurrection : « le post-impressionnisme n’est pas autre chose que la réaffirmation du premier commandement de l’art – Tu créeras la forme ».

                  Reste que la philosophie esthétique n’a retenu de Bell que son orientation formaliste, à savoir que la source exclusive du sentiment esthétique est la perception d’un schéma formel qui incarne la puissance de la composition. Réduite à cet aspect, il est clair que sa théorie prête facilement le flanc à des objections et critiques. Elle a même toutes chances de passer pour une construction ad hoc. Plusieurs critiques sont récurrentes. La première a trait au rôle de l’introspection, c’est-à-dire à la possibilité de sélectionner dans la gamme de nos émotions celle qui correspond à l’expérience esthétique et de s’assurer qu’elle signifie la même chose pour d’autres. En ne séparant pas artistique et esthétique, Bell mélange usage descriptif et évaluatif, ce qui revient à considérer que le seul art est le bon art. Mais Weitz refuse d’en conclure qu’une telle caractérisation est inutile car les débats autour des critères d’évaluation aident à comprendre quoi « chercher en art et comment le regarder ». La seconde critique porte sur la circularité de l’analyse qui la rend impropre à fournir une définition de l’art. Beryl Lake observe que pour Bell « “est une œuvre d’art” et “a une forme significative” semblent signifier la même chose, si bien que la dernière ne dit rien de ce qui peut fournir une réponse à ce qui compte comme œuvre d’art, sauf que ce doit être une œuvre d’art » (dans Elton [dir.], Aesthetics and Language). La conséquence, en dernier lieu, est que ce qui fait la force de la théorie est aussi son talon d’Achille puisqu’elle n’est pas réfutable empiriquement. « Ce que [Bell] a fait est de restreindre l’usage du mot “Art” à une certaine sorte de peinture qui semble pour lui très importante et excitante. Et bien sûr il est impossible de réfuter quiconque décide de restreindre la signification d’un mot. Tout ce que nous pouvons faire est d’acquiescer à son usage ou de le regretter » (id.).

                  Le formalisme a tout de même survécu à ces critiques, en revenant avec Greenberg à la spécificité du médium mais en devenant la cible favorite des théories institutionnelles.

                  BELL C., Art, Londres, Chatto and Windus, 1914 ; rééditions récentes, New York, Capricorn Books, 1947, Oxford UP, 1987, ou CreateSpace Independent Publishing Platform, 2011.

                  CARROLL N., Philosophy of Art, chap. 3, Londres, Routledge, 1999. – LAKE B., « A Study of the Irrefutability of Two Aesthetic Theories », dans W. Elton (dir.), Aesthetics and Language, Oxford, Blackwell, 1954. – WARBURTON N., The Art Question, Londres, Routledge, 2003. – WEITZ M., « The Role of Theory in Aesthetics », Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 15, no 1, 1956, trad. fr. dans D. Lories (éd.), Philosophie analytique et esthétique, Paris, Klincksieck, 1988 et 2004.

                  JACQUES MORIZOT

                  → Fiedler, Fry, Greenberg, Hanslick, Pater, Proust, Ruskin.

               

            

            
               
BELLORI, GIOVANNI PIETRO. c. 1613-1696

               
                  Né à Rome vers 1613, Bellori fut élevé par Francesco Angeloni, antiquaire, écrivain et amateur d’art, qui avait réuni dans sa maison une collection de tableaux, de dessins, de sculptures et de médailles antiques. Bellori entreprit des études classiques et fréquenta les milieux romains artistiques et lettrés ainsi que les peintres français résidant à Rome et tout particulièrement Poussin. Féru d’art et d’archéologie, il recensa les trésors archéologiques romains dans Nota delli musei, librerie, gallerie et ornamenti di statue e pitture ne’ palazzi, nelle case e ne’ giardini di Roma publié en 1664. La même année, il fut nommé secrétaire de l’Académie de Saint-Luc et y prononça une conférence intitulée L’Idea del pittore, dello scultore e dell’architetto scelta dalle bellezze naturali superiore alla Natura. ll encouragea les débats sur l’art au sein de cette institution et développa les liens de celle-ci avec l’Académie de France à Rome. En 1670, le Pape Clément X le nomma commissaire de sa collection d’antiquités. En 1672, Bellori publia ses Vite de’ pittori, scultori e architecti moderni auxquelles il travaillait depuis de nombreuses années, préfacées par le texte de sa conférence sur l’idéal de 1664. Il écrivit ou traduisit une dizaine d’ouvrages d’histoire et de critique d’art, devint bibliothécaire de la reine Christine de Suède exilée à Rome après 1680, puis recteur de l’Académie Saint-Luc, et fut élu membre honoraire de l’Académie royale de peinture et de sculpture de Paris en 1689. Il eut une grande autorité dans les milieux académiques italiens et français. Il mourut à Rome en 1696.

                  Bellori défendit dans ses écrits une position théorique appelée à une grande postérité : celle de l’imitation idéale. Le début de L’Idea del pittore semble renvoyer à un néo-platonisme christianisé : Dieu, affirme Bellori, a créé les premières formes appelées Idées, et a réalisé les choses du monde à partir d’elles. Cependant, à la différence du monde supra-lunaire, le monde sub-lunaire est sujet à corruption et connaît l’imperfection et la laideur. Aussi, l’artiste doit-il corriger et embellir la nature : « C’est pourquoi les nobles peintres et sculpteurs, imitant le Premier Ouvrier, forment eux aussi dans leur esprit un modèle de beauté supérieure, et sans le quitter des yeux amendent la nature en en corrigeant les couleurs et les lignes » (L’Idée du peintre, publié en annexe de Panofsky, Idea). Mais l’Idée à laquelle le peintre doit se référer n’est pas pour Bellori une Idée innée à la manière platonicienne, une réminiscence du séjour supra-céleste des âmes. L’idée dont parle Bellori se forme a posteriori dans l’esprit de celui qui, observant la nature, est capable d’en sélectionner le meilleur, à l’image de Zeuxis choisissant, pour peindre le tableau destiné au temple de Junon à Crotone, d’emprunter aux cinq plus belles vierges de la ville ce qu’il y avait de plus beau en chacune d’elles. Ainsi l’Idée, « tirant son origine de la nature, […] dépasse son origine et devient elle-même origine de l’art » (id.). Le principe de l’idée n’est pas métaphysique, mais naturel : elle est perfectionnement de la nature par l’esprit ; en un mot elle est devenue idéal.

                  Cette doctrine de la beauté idéale conduit Bellori à lutter à la fois contre le naturalisme et contre le maniérisme, respectivement représentés de manière exemplaire par Caravage et par le Cavalier d’Arpin. Le maniérisme imite les maîtres et ne se régénère pas au contact de la nature ; les naturalistes ne forment en eux aucune Idée et se contentent de peindre les choses telles qu’elles sont plutôt que comme elles devraient être. Caravage auquel est consacré un chapitre des Vies, même s’il est crédité d’avoir mis fin au maniérisme de la seconde moitié du XVIe siècle, est accusé de préférer au beau et au respect de l’Antique, les sujets vulgaires, la séduction de la couleur et l’attrait de la nouveauté. Mais c’est Poussin qui, selon Bellori, parvient à « réconcilier la beauté avec l’imitation » (id.) de la façon la plus accomplie. La Vie de Poussin loue celui grâce auquel le classicisme réapparut à Rome et vante sa « manière magnifique ». Cette dernière tient à la fois au sujet et au style. Il choisit pour ses tableaux des sujets grands et nobles : religieux, allégoriques ou tirés de hauts faits historiques, et il pratique le « grand style » qui fuit les détails minutieux et les accessoires futiles. On retrouve là les principes d’un classicisme rigoureux que Poussin avait commencé à mettre par écrit en vue d’un traité de peinture projeté mais jamais réalisé, et dont Bellori possédait un fragment. 

                  En conférant à la notion d’Idée ce sens nouveau d’idéal, et en dépit de formules empreintes de néo-platonisme, Bellori met fin à une tradition théorique initiée par Marsile Ficin, que le maniérisme avait largement fait sienne. Par sa doctrine de l’imitation idéale, Bellori fut le premier à énoncer les principes fondateurs du classicisme français.

                  BELLORI G. P., L’idea del pittore, dello scultore e dell’ architetto, scelta dalle bellezze naturali superiore alla Natura, 1664 ; Idée du peintre, du sculpteur et de l’architecte, trad. fr. par F. Magne dans l’édition française de Panofsky, Idea, Paris, Gallimard, rééd. 2007. – Vite de’ pittori, scultori e architecti moderni, 1672 ; trad. fr. partielle par N. Blamoutier dans Bellori, Félibien, Passeri & Sandrart, Vies de Poussin, Paris, Macula, 1994, et par B. Pérol, Vie du Caravage, Paris, Le Promeneur, 1991.

                  PANOFSKY E., Idea [1924], trad. fr. Paris, Gallimard, rééd. 2007. – LEE R. W., Ut Pictura Poesis. Humanisme et théorie de la peinture. XVe-XVIIIe siècles [1967], trad. fr. Paris, Macula, 1998.

                  CAROLE TALON-HUGON

                  → Ficin, Poussin.

               

            

            
               
BENJAMIN, WALTER. 1892-1940

               
                  Walter Benjamin est né à Berlin de parents juifs, dans une famille bourgeoise relativement aisée (son père était banquier et marchand d’art). La ville de Berlin lui inspire en 1932 le texte Enfance berlinoise. Comme pour Simmel ou Kracauer, Berlin constitue aux yeux de Benjamin le modèle paradigmatique de la métropole moderne. En l’espace d’un siècle, sa population a connu un accroissement de 900 % et a vu se transformer à une vitesse folle, sous le coup du progrès technique, les conditions matérielles d’existence. En 1912, Benjamin commence des études de philosophie, de philologie germanique et d’histoire de l’art à l’université de Fribourg-en-Brisgau. Cinq ans plus tard, il s’inscrit à l’université de Berne où il défendra une thèse sur la critique d’art à l’époque romantique. Son parcours est semé d’obstacles : il échouera plusieurs fois dans sa tentative d’obtenir l’habilitation et y renoncera finalement. Malgré sa solide formation, Benjamin ne réussira jamais à intégrer l’université, échec sur lequel il reviendra souvent dans sa correspondance avec Theodor Adorno ou Gershom Scholem. Penseur privé, sans financement pour sa recherche, il survit tant bien que mal grâce à une rente paternelle. Il publie très peu de son vivant. Dans les années 1920, Benjamin est initié au marxisme. Il séjourne en France à plusieurs reprises, fuyant déjà le régime nazi, travaillant à la traduction de Baudelaire et Proust en allemand. En 1940, quelques jours avant l’entrée des soldats allemands dans Paris, Benjamin quitte la capitale et rejoint le sud de la France avec l’intention de fuir en Espagne par les Pyrénées. À Portbou où il s’apprête à passer la frontière, paniqué à l’idée d’être reconduit en France (la rumeur d’une nouvelle directive le pousse à le croire), Benjamin rédige sa dernière lettre, annonce son suicide à ses proches et avale une dose mortelle de morphine.

                  Depuis son texte sur L’Origine du drame baroque allemand (1928), où il développe déjà des modèles temporels très complexes, les écrits de Benjamin se caractérisent par leur investissement dans le champ de la philosophie de l’histoire, champ où le philosophe inscrit sa réflexion sur l’œuvre d’art. Dans son « Portrait de Walter Benjamin », Adorno dit de lui que son œuvre rencontrait aussi bien « l’attraction magnétique » que « la répulsion horrifiée » des lecteurs. Benjamin avait un sens du concret déroutant et une étonnante attention aux choses habituellement déconsidérées. Soucieux de trouver dans le matériau empirique ses occasions de penser, il n’hésitait pas à donner de la valeur aux choses insignifiantes, mobilisant une passion pour les objets du passé probablement héritée de son père antiquaire. On trouve chez lui de multiples références à la figure du collectionneur, personnage singulier dont la tâche consiste à sauver les objets de la désuétude qui les guette. La collection se définissant, pour Benjamin, comme « une tentative grandiose pour dépasser le caractère parfaitement irrationnel de la simple présence de l’objet dans le monde, en l’intégrant dans un système historique nouveau, créé spécialement à cette fin » (Paris, capitale du XIXe siècle). Le collectionneur participe au ressouvenir, au réveil, au rassemblement d’une époque. La tâche de l’historien se calque sur la sienne. 

                  Comme les meilleurs poètes (Baudelaire par exemple), les théoriciens de la culture doivent pouvoir créer des « images dialectiques », c’est-à-dire susciter la rencontre fracassante – pensée sur le mode du choc – entre un élément appartenant au passé, resté à l’état virtuel dans la mémoire collective, et un présent qui l’actualise. Dans un événement présent surgit le souvenir d’un passé qui vient complexifier la lecture que l’on fait du présent. L’image dialectique est la cristallisation d’un mouvement de l’histoire, d’un processus temporel amenant sans cesse des éléments passés à résonner avec des éléments présents. Lorsqu’il construit le concept d’« image dialectique », Benjamin ne parle pas d’image au sens commun d’image matérielle. Une image dialectique peut naître d’un discours, s’insinuer dans un texte, dans un poème. La tâche de l’historien matérialiste est de pister ces moments d’enchevêtrements temporels, de leur donner toute leur densité critique.

                  D’un point de vue formel, le texte de Benjamin le plus novateur est sans doute celui qu’il consacre aux galeries marchandes couvertes de Paris, lieux représentatifs du capitalisme triomphant au XIXe siècle, auxquels il consacre ses recherches durant son exil en France dans les années 1930. Le livre des passages est une œuvre inachevée, recueil foisonnant de notes en tous genres, comprenant des milliers de pages préparatoires. Sans les classer par ordre d’importance, Benjamin y rassemble brèves études historiques, détails remarqués au cours de promenades, énumérations de noms de rues ou de magasins, réflexions anthropologiques, anecdotes, etc. Le texte fonctionne comme un montage de fragments, au sens où il alterne de longues citations d’auteurs connus (ou moins connus) avec ses pensées propres. Le lecteur croit donc avoir affaire à un inventaire décousu, à une collection de traits épars de la civilisation. Selon Adorno, « l’intention de Benjamin était de renoncer à toute interprétation et de ne faire surgir les significations que grâce au choc provoqué par le montage des documents ». La méthode utilisée pour ces montages théoriques a certainement subi l’influence des avant-gardes (notamment surréalistes) que Benjamin connaissait fort bien.

                  Oscillant entre messianisme judaïque et pessimisme marxiste, la pensée de Benjamin a souvent décontenancé l’exégèse. Central pour la théorie de l’art, le concept d’aura manifeste de manière exemplaire la difficulté d’interprétation des textes de Benjamin. Dans L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique (texte rédigé en 1935, publié en 1955), Benjamin développe l’idée d’une déperdition de l’aura de l’œuvre d’art, liée aux techniques de reproduction (imprimerie, photographie, cinéma, etc.). Le texte est encore l’occasion d’une réflexion sur la dimension politique et sociale de l’art à l’époque de la reproductibilité technique. Plutôt que d’être unique, et d’exister dans une totale autonomie, l’œuvre reproduite est désolidarisée du contexte cultuel dans lequel elle était apparue (or une icône contemplée dans une église orthodoxe n’aura pas le même effet que sa reproduction dans un livre d’art). En se déclinant en d’infinis sous-modèles, l’œuvre perd progressivement son aura. La difficulté d’interprétation tient sans doute aux différentes versions du texte, mais pas seulement. Personne ne s’entend sur son sens profond. Benjamin salue-t-il le déclin de l’aura et la massification de l’art, l’aura désignant le type de relation entretenue par le bourgeois avec l’œuvre d’art ? Est-il, au contraire, nostalgique de cette aura que la technique pousse à disparaître ? Ou encore : maintient-il volontairement l’ambiguïté ? Fidèle à sa méthode dialectique, Benjamin fait encore une fois apparaître la complexité des configurations temporelles propres à l’œuvre d’art. Certes, l’aura disparaît avec la reproduction technique. Mais en même temps, pour Benjamin, origine et déclin se confondent : c’est au moment où elle est sur le déclin que l’aura apparaît. La reproduction technique contribue à montrer son absence et donc à la révéler (comme négativement). L’aura ne prend véritablement forme qu’au moment de la modernité, avec la reproduction qui affecte son domaine d’expérience. Le développement de la technique entraîne donc des questions qui n’étaient pas aussi vives autrefois ; il a transformé notre regard, ainsi que les valeurs qui nous servent de repères dans l’évaluation des œuvres.

                  BENJAMIN W., L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, nouvelle trad. Lionel Duvoy de la 4e version de l’essai (1936) et trad. inédite des passages non conservés par Benjamin figurant dans la 2e version de l’essai (fin 1935-février 1936), Paris, Allia, 2003. – Petite histoire de la photographie [1931], trad. fr. L. Duvoy, Paris, Allia, 2012. – Paris, capitale du XIXe siècle. Le livre des passages [1934], trad. fr. J. Lacoste, Paris, Le Cerf, 1997. – Baudelaire, édition établie par G. Agamben, B. Chitussi et C.-C. Härle, trad. fr. P. Charbonneau, Paris, La Fabrique, 2013.

                  ADORNO T. W., Sur Walter Benjamin, Paris, Gallimard, 2001. – ARENDT H., Walter Benjamin : 1892-1940, Paris, Allia, 2007. – JAY M., L’Imagination dialectique. L’école de Francfort (1923-1950), Paris, Payot, 1989. – MÜNSTER A., Progrès et catastrophe. Walter Benjamin et l’histoire. Réflexions sur l’itinéraire philosophique d’un marxisme « mélancolique », Paris, Kimé, 1996. – PROUST F., L’Histoire à contretemps, Paris, Le Cerf, 1994. – ROCHLITZ R., Le Désenchantement de l’art. La philosophie de Walter Benjamin, Paris, Gallimard, 1992.

                  MAUD HAGELSTEIN

                  → Adorno, Baudelaire, Kracauer, Marx, Proust, Simmel.
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