


[image: couverture]





BÉATRICE BOTTET


[image: images]





Béatrice Bottet

Le grimoire au rubis tome 9 – Le relais des ombres

Collection : Romans jeunesse

Maison d’édition : Casterman

Casterman 2009, 2011

Dépôt légal : Mars 2011

ISBN numérique : 978-2-203-03688-8

N° d’édition numérique : N.10EJDN000108.N001

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 978-2-203-03758-8

N° d’édition : L.10EJDN000856.N001

86194 mots

Ouvrage composé et converti par Nord Compo











	
Présentation de l’éditeur :
Un terrible vol vient d’être commis : le rubis a été arraché de la couverture du Grimoire, lui ôtant une grande partie de ses pouvoirs magiques. Séquestrée dans une maison de correction, Hortense ne peut alerter Perceval, celui qu’elle aime, ni Albéric, son meilleur ami. Il lui faut pourtant trouver le moyen d’agir pour préserver le Grimoire. Et le temps est compté…
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	« Jadis, j’étais professeur. J’adorais raconter l’Histoire et ses péripéties. J’ai toujours été très sensible à l’empreinte du passé. Et à tout ce qui se passe en marge de la Grande Histoire­ : ­traditions, légendes, chansons, mythologies. Depuis mon enfance, j’ai adoré visiter musées, châteaux, églises et lieux historiques ; ­comprendre comment les gens vivaient jadis, ce qu’ils pensaient, ressentaient, croyaient. Après avoir beaucoup lu sur ces sujets, j’ai eu envie de transmettre ma passion et me suis mise à écrire des romans pour la jeunesse ou des ouvrages documentaires, toujours liés à ces aspects ­historiques particuliers, voire à l’étrange, à ­l’inexplicable ou au fantastique. »

Béatrice Bottet

	







LE GRIMOIRE AU RUBIS

comprend trois cycles :

Cycle 1 :

1-Le Secret des hiboux

2-Le Sortilège du chat

3-Le Chant des loups

Cycle 2 :

1-Val-d’Enfer

2-Les Compagnons de la nuit

3-La Sarabande des spectres

Cycle 3 :

1-Rue de la Mandragore

2-Le Château de la Dame Blanche

3-Le Relais des Ombres





Préambule


[image: image]

À l’extrême fin du XIIe siècle, Magnus Gurhaval, un sage installé dans l’inquiétante rue de la Grande Truanderie, en plein cœur de Paris, s’attela à la rédaction d’un livre destiné à guider les hommes vers une plus grande sagesse : le Grimoire au rubis.

Cet ouvrage merveilleux, à la couverture ornée d’un rubis flamboyant, fut donc conçu pour être le réceptacle de recettes magiques destinées à faire le bien. Mais ces puissants sortilèges risquaient de se révéler des armes redoutables s’ils tombaient entre les mains d’hommes mal intentionnés. C’est pourquoi Magnus Gurhaval mit tout en œuvre pour que le grimoire soit transmis avec d’infinies précautions aux rares élus dont le destin serait de le protéger. Puis il passa un pacte avec les hiboux afin qu’ils apportent leur soutien à tous ces futurs Gardiens du grimoire.

Cependant, Magnus Gurhaval se fit dérober le grimoire par Hermelinde de Tournissan, mais, par amour pour elle, ne tenta pas de le lui reprendre. Sur son lit de mort, la châtelaine demanda à son jeune ménestrel, Bertoul Beaurebec, d’aller jusqu’à Paris pour rendre son livre au vieux sage. Et c’est ainsi que Magnus décida de confier le Grimoire au rubis à Bertoul, après l’avoir initié à tous ses secrets.

 

Le grimoire passa ensuite de mains bienveillantes en mains bienveillantes avant de réapparaître au XVIe siècle, lors de la grande chasse aux sorcières. Les jumelles Marguerite et Madeleine, nouvelles propriétaires du grimoire, s’associèrent à Salviat, un jeune imprimeur, ainsi qu’à maître Hamelin, et utilisèrent les recettes magiques afin de sauver les malheureuses condamnées à tort pour sorcellerie.

 

Le grimoire réapparaît au XIXe siècle et bouleverse l’existence d’un trio d’amis inséparables : Albéric, Perceval et Hortense.

Albéric est un jeune étudiant de bonne famille qui a renoncé à l’héritage paternel et à sa fiancée fortunée afin de vivre librement sa passion des monuments anciens. C’est grâce à son intérêt pour les antiquités qu’il fit par hasard l’acquisition du grimoire chez un brocanteur. Devenu ensuite architecte du Patrimoine, sa première mission le conduisit en Ariège, ou il rencontra Clarisse, sa nouvelle fiancée, mais également une inquiétante Dame Blanche. Il faillit perdre un bras au cours de cette dangereuse aventure, mais il échappa à ce sinistre destin grâce à ses amis venus le secourir – et bien sûr avec l’aide du grimoire.

Perceval, quant à lui, est un voleur repenti qui a eu fort à faire pour échapper à la sinistre bande des Coupe-Oreilles, des bandits sur lesquels régnait sa mère Guyonne. Dans sa fuite, il se sépara de la séduisante et dangereuse Faustina, qui n’a jamais caché son attirance pour lui.

Hortense, enfin, est une jeune marchande de fleurs qui cherchait à s’affranchir d’un père violent lorsqu’elle fit la rencontre de ses deux amis. Elle se trouva d’emblée en affinité totale avec le Grimoire au rubis, et cette relation particulière en fit la gardienne et dépositaire du livre merveilleux. Mais elle ne pourrait rien faire sans l’aide d’Albéric et Perceval.

 

C’est à la suite de leurs aventures à tous trois que le Grimoire au rubis se trouve aujourd’hui dissimulé dans le modeste logis d’Hortense. Une cachette bien fragile pour un si précieux ouvrage…








1


L’homme sortit de sa poche un couteau au manche usé et déplia la lame solide et épaisse. Il émit un petit grognement de satisfaction.

Un énorme livre très ancien était posé sur la table de bois, mais l’homme ne savait pas lire ; c’était tout juste s’il parvenait à déchiffrer son propre nom et quelques mots usuels. En furetant partout après s’être introduit dans les lieux, il avait volé soixante-douze francs et huit sous cachés dans le linge – une belle somme –, puis il avait trouvé le gros ouvrage mal dissimulé sous le lit. Il l’avait ouvert, n’avait vu que des pages raides et jaunies, un texte écrit à la main, des petits dessins grossiers çà et là dans les marges. Rien d’intéressant.

En revanche, la couverture portait en son centre un ornement, et c’est cet ornement qu’il avait immédiatement repéré. Ses prunelles s’étaient allumées de convoitise et, du bout du pouce, il l’avait caressé en imaginant les changements qui pourraient advenir dans sa vie grâce à cette aubaine. Anticipant le plaisir qui allait être le sien, et la fortune qui s’ensuivrait peut-être, il se passa la langue sur les lèvres et ses yeux se plissèrent.

— Allons-y, au travail, déclara-t-il à mi-voix, bien qu’il n’y eut personne dans la pièce.

Il inséra la lame de son couteau dans la mince rainure qui séparait la couverture de cuir de la parure. Il pesa de tout son poids pour faire sauter ce décor : une sorte de petit œuf de verre rouge, entouré d’un serti. Qui sait, il s’agissait peut-être d’une pierre précieuse, et la monture était peut-être de l’or. Un rubis ! De l’or ! Ses paupières papillotèrent à l’idée d’une telle aubaine et de nouveau il se passa la langue sur les lèvres. Il ne se laisserait pas berner. Il trouverait un bon spécialiste, un honnête receleur qui ne le volerait pas trop, si la pierre était authentique.

Cependant, la pierre ne se laissait pas faire. Il avait pensé la faire gicler d’un seul coup de son couteau faisant levier, mais rien ne bougea. Il était pourtant fort comme un bœuf. Allons bon, le travail allait être plus ardu qu’il ne l’avait prévu. Il essuya ses mains poisseuses sur sa grosse blouse bleue et s’assit pour être plus à l’aise. Il activa ses gros doigts aux ongles à demi cassés et cernés de crasse, afin d’élargir la fissure qui entourait le serti en raclant le cuir et le bois sous-jacent. Il ahanait d’énervement et d’impatience.

— Je ne vais quand même pas traîner ce gros bouquin rien que pour savoir la valeur de cette pierre, grogna-t-il.

Au bout d’une dizaine de minutes de labeur cependant, l’ornement commença enfin à bouger dans sa cavité ovale. L’homme y dirigea un souffle aviné pour déloger les parcelles de cuir et de bois qui le gênaient et tenta fébrilement d’arracher la pierre avec ses ongles. Elle était maintenant branlante, mais ça ne suffisait pas.

Il se leva, introduisit plus profondément la lame dans la fissure et, en expirant à grand bruit comme un taureau, pesa de tout son poids. Cette fois, il entendit le vieux bois céder. Des craquements suivirent, presque des gémissements.

 

La pierre se sépara du livre.

 

L’homme se laissa tomber sur la chaise avec un sourire bienheureux.

Face à la fenêtre, il admira la pierre en la tenant à la hauteur de ses yeux. Elle était lisse, écarlate, très pure et transparente. Même si ce n’était que du toc, il parviendrait peut-être à en tirer un petit quelque chose, après tout.

Il lui fallait savoir. Au plus vite. Et d’ailleurs, il n’allait de toute façon pas en rester là, il comptait revenir sous peu.

Avec un soupir de satisfaction, il mit l’objet dans sa poche, son couteau par-dessus, et il se frotta les mains. D’un grand coup de pied désinvolte, il renvoya le livre où il l’avait trouvé : sous le lit. Puis quitta la pièce comme il était venu : par la fenêtre et les gouttières de zinc.
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Pour arroser ses trouvailles, aussitôt descendu dans la rue il se paya un litre de vin qu’il commença à boire à même la bouteille. Puis il avisa une marchande d’arlequin qui, sur un petit feu de cageots, touillait en plein vent une immonde ragougnasse et il s’en fit servir une part. Alors, d’un pas tranquille, il s’en alla vers le canal Saint-Martin où les mauvais garçons n’allaient pas tarder à traîner sur les berges en quête d’un mauvais coup. C’était l’heure où ils sortaient, maigres, le teint blême, en haillons, menaçants. L’homme ne les craignait guère. La plupart étaient des demi-portions et il se sentait de taille à leur tenir tête. Il fallait absolument qu’il rencontre dès ce soir un escarpe1 qu’on lui avait naguère nommé et à qui il pourrait parler de cette pierre rouge. Aussi arpenta-t-il les terrains vagues qui bordaient l’eau trouble. Des péniches débarquaient encore des matériaux en vrac qui venaient encombrer les berges.

Le jour tombait, triste et gris, nuageux et venteux. L’homme observait les manœuvres d’un œil indifférent. Un môme crasseux essaya de lui faire les poches et il l’alpagua par le haut du col. Il commença par lui donner deux grandes beignes pour lui apprendre les bonnes manières. Puis il fulmina en lui montrant les dents :

— Tu connais un certain Cœur-de-Pou ?

Le môme, peu impressionné, le regarda par en dessous et se contenta de ricaner, si bien que l’homme fut obligé de le secouer et de le malmener pour obtenir une réponse.

— Aïe ! Ouille ! Assez, quoi…

Le môme gigotait des guibolles en se tortillant en tous sens.

— Alors ? Ce Cœur-de-Pou ?

— Y traîne toujours plus bas, du côté de Beaurepaire.

— Gare à toi si tu me fais marcher pour rien. Je saurai te retrouver.

Le gamin fila sans demander son reste après une dernière beigne et l’homme se remit en marche. Sa bouteille était vide et il la brisa contre une borne de pierre, gardant le goulot pour s’en faire une sorte d’arme tranchante. Au passage, il racheta deux autres litres dans un bouge pour lui tenir compagnie.

Il lui fallut encore une demi-heure de demandes et de démarches avant de mettre la main sur celui qu’il cherchait. Cœur-de-Pou avait des cheveux en paquets gras qui lui masquaient à demi le visage, il portait une chemise à jabot de dentelle, une vieille redingote verte déchirée aux coudes, un pantalon effiloché et pas de chaussures. Comme l’enfant, il avait le regard par en dessous, faux comme un jeton.

— Qu’esse tu yi veux, à Cœur-de-Pou ? aboya-t-il d’une voix éraillée.

— C’est toi, l’arsouille ?

— Qu’esse ça peut t’ faire ?

Les présentations se firent à la prudence : longues et méfiantes. Finalement, au bout de tractations houleuses, l’homme révéla à son interlocuteur :

— J’ai une sorte de bijou, j’ voudrais savoir si ça a de la valeur.

— Fais voir…

— Pas si fou. J’ l’ai pas sur moi, mentit-il.

— Va voir un bijoutier, fit l’autre en haussant les épaules. Y sont là pour ça.

— J’ veux voir quelqu’un de ta bande. Il paraît qu’il y a de fameux spécialistes, là-dedans. Et j’ veux le voir ce soir. J’attends ici.

Il s’assit sur un tas de graviers et s’y fit un creux en forme de siège, calant ses deux bouteilles près de lui, son tesson cassé toujours fermement assujetti dans sa main droite.

— C’est que notre spécialiste se déplace pas comme ça.

— M’en fous. J’attends jusqu’à minuit. Et t’as intérêt à me ramener quelqu’un. J’ suis sûr que c’est intéressant. J’ l’emmènerai là où j’ai l’objet.

— Bon. Moi, c’ que j’en dis… Mais si ça vaut pas l’ coup, tu l’emporteras pas en paradis, tu peux m’ croire.

— J’ crois pas au paradis, j’ crois qu’à l’enfer, alors un peu plus tôt un peu plus tard…

Cœur-de-Pou s’évanouit silencieusement sur la berge envahie d’ombres.

Quand il fut seul, l’homme en bourgeron2 but une grande lampée, puis sortit de sa poche l’œuf de pierre rouge et le plaça devant son œil. Il vit le croissant de lune qui commençait à se lever prendre une teinte sanglante, comme un de ces petits poignards courbes qui dégoulinent après un égorgement.

Il attendit.




1- Escarpe : mauvais garçon, voleur, truand, assassin…


2- Bourgeron : blouse d’ouvrier.
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On était en mars, le temps n’en finissait pas d’être humide et les Parisiens tendaient le regard vers le ciel, guettant le beau temps.

Hortense finit de ramasser sur les tables les feuillages flétris, jeta un coup d’œil sur le livre de commandes pour les bouquets du lendemain, donna un dernier coup de balai. Comme elle, deux autres employées s’activaient sous les directives de leur patronne.

— Dépêchez-vous, mes petites. Je ne veux plus voir traîner un pétale. Arlette, il reste deux seaux qui n’ont pas été rincés. Hortense, fais le tour pour tout vérifier et passe-moi la caisse. Et toi, Louise, ferme la devanture.

En quelques minutes, la boutique avait pris son allure du soir, elle serait gardée par les fleurs au garde-à-vous dans leurs grands seaux de fer, et les trois jeunes filles purent enfin gagner l’arrière-boutique pour ôter leur uniforme et se rhabiller. À huit heures du soir, il était temps de fermer boutique.

Madame Albertine fit presser ses trois employées et jeta dehors tout son petit monde babillant. Tant pis pour les messieurs retardataires et désinvoltes qui attendaient la dernière minute pour une fleur à leur boutonnière avant l’opéra. Maintenant, on fermait, tout le monde avait besoin de repos.

Car, dans la boutique de fleurs de madame Albertine, le travail reprenait lentement son rythme de croisière, après les mois d’hiver toujours trop sages.

— À demain, madame Albertine.

— C’est ça, mes enfants, à demain.

Hortense rassembla sa cape autour d’elle et enfila la rue d’un pas vif. Des bises cinglantes, froides et humides, s’engouffraient dans les rues. Quand donc le printemps viendrait-il, avec sa jeune végétation toute fraîche ? Pour le moment, on ne voyait guère que de maigres herbes, entre les pavés, qui avaient réussi à survivre au gel et aux piétinements.

Aux yeux de la jeune fille, l’hiver n’avait qu’un avantage : faute de soleil, ses taches de rousseur, cette abomination absolue, se voyaient moins et ne se multipliaient pas. Mais c’était bien tout. Elle se mit à tousser. Elle avait eu froid toutes les nuits depuis quatre mois. Dans sa chambre sous les toits, les courants d’air passaient sous la porte et entre les ardoises, et les couvertures accumulées n’arrivaient pas à la réchauffer, pas plus que le petit brasero que son propriétaire lui autorisait. Pas de cheminée, pas de vrai poêle. Elle était déjà bien contente d’avoir trouvé cette chambre pour se loger.

Depuis qu’elle n’était plus soubrette dans une maison bourgeoise, elle avait d’abord vécu rue de Cléry, puis, pendant quelques jours, dans la chambre de son ami Albéric, alors en mission en Ariège. Mais au retour d’Albéric, il avait bien fallu qu’elle trouve autre chose, dans l’urgence. Or, Paris, mis sens dessus dessous par les travaux d’assainissement et de modernisation du préfet Haussmann, voyait le nombre de logements s’amenuiser considérablement. L’ancien domicile d’Hortense, rue de Cléry, allait être détruit. Elle n’en regrettait rien.

Désormais, elle vivait rue des Blancs-Manteaux. C’est Perceval qui avait trouvé ce nouveau logis. Son cher Perceval ne reculait devant aucune démarche pour elle. Alors, malgré le temps maussade, la toux, l’aspect monacal de sa chambre, le cœur d’Hortense débordait de bonheur parce qu’elle s’était enfin ouverte à l’amour. Perceval l’aimait depuis qu’il la connaissait. Elle ne s’était rendu compte de rien jusqu’à ce qu’il le lui avoue, l’été précédent. Il l’avait conquise avec patience et délicatesse, alors qu’elle était encore un peu triste à l’époque. Elle venait de prendre conscience qu’Albéric n’était pas pour elle. La transition s’était faite progressivement pour Hortense, d’un Albéric qui ne voyait pas le sentiment d’Hortense pour lui à un Perceval qui l’aimait et souffrait en silence. Pour autant, tous trois restaient liés par une amitié indéfectible. Mais aujourd’hui, Perceval avait pris sa revanche amoureuse et Hortense ne pouvait plus imaginer son avenir sans lui. Ils se voyaient deux fois par semaine. Mais pourquoi se limiter ? se demanda Hortense en rentrant ce soir-là, toute souriante et le pas vif et alerte. Pourquoi pas tous les jours ? À quoi servait de s’imposer des limites, quand on est si heureux d’être ensemble ? N’était-elle pas libre de tous ses mouvements, à présent ? Les temps difficiles étaient passés, tout comme le ciel nuageux, pluvieux, finirait bien par laisser la place au soleil de printemps.

L’immeuble comme la chambre ressemblaient à sa précédente demeure : une maison un peu branlante et vétuste, un escalier sombre et étroit, des appartements ternes et trop exigus où s’entassaient des familles et, tout en haut, une série de petites chambres pour les employés célibataires, les étudiants, les jeunes filles qui gagnaient seules leur vie.

Hortense travaillait depuis l’âge de dix ans, et vivait de façon indépendante depuis qu’elle avait seize ans. Plus de trois ans, déjà ! Trois ans qu’elle n’était plus au service d’une bourgeoise fortunée, sèche et méprisante, trois ans qu’elle n’avait plus de comptes à rendre à personne, en particulier à son père qui lui volait sa paye et la battait.

Trois ans et demi, même, si l’on comptait bien, bientôt quatre. Tout en montant l’escalier noirâtre, Hortense, toussant à qui mieux mieux, se dit qu’elle aurait vingt ans dans quelques mois, qu’elle avait bien de la chance, et que supporter une quinte de toux de temps à autre n’était au fond que peu de chose. De toute façon, le printemps allait arriver.

Sur le palier, elle tira sa clé, qui était lourde et compliquée, pour une serrure tout aussi compliquée qu’Albéric avait forgée pour elle. Si elle devait encore déménager, elle ferait toujours déplacer cette serrure d’un domicile à l’autre, tant elle lui donnait un sentiment de sécurité. Elle entra chez elle et, tout en ayant gardé sa cape à cause du froid, versa du charbon dans le brasero et y mit le feu. Sans allumer la lampe à pétrole, elle posa sur le feu une bouilloire pour se faire une tisane au miel et resta longtemps à regarder les petites flammes et les charbons qui devenaient incandescents. Elle aimait l’ombre, la nuit, les hiboux, les étoiles, les petites lumières comme des points rouges ou jaunes dans les ténèbres.

L’eau commença à dégager quelques bulles minuscules et, toujours dans la pénombre, Hortense disposa sur la table une tasse, des herbes et du miel, puis elle se pencha sous le lit et extirpa le gros livre qui avait changé sa vie. Le Grimoire au rubis.

Tout de suite, elle sentit sous la main que quelque chose n’allait pas. Ses doigts ne rencontraient pas la forme habituelle. Il y avait un creux rugueux là où il aurait dû y avoir une protubérance lisse et arrondie.

— Quoi ! s’écria-t-elle. Que se passe-t-il ?

Inquiète, elle finit de tirer le livre vers elle, le palpa de tous côtés. Inutile de se voiler la face. Le rubis n’y était plus et même à la très faible lueur du brasero, le spectacle de la couverture de cuir privée de sa gemme lui sembla atroce. On aurait dit qu’on avait arraché un œil à un visage aimé.

Fébrilement, elle alluma la lampe, posa sa cape et se pencha sous le lit, tâtonnant de toutes parts sur le sol à la recherche de la pierre. C’était inconcevable ! Pourquoi le rubis solidement fixé, qui était partie intégrante du grimoire depuis plus de six cents ans, se serait-il tout à coup détaché ? La lumière n’éclairait pas très loin. Elle entreprit d’écarter le lit du mur, quand un individu qui était dissimulé derrière l’armoire fit un pas en avant.

— C’est ça que tu cherches, Hortense ?

L’homme au bourgeron bleu brandit, entre le pouce et le majeur, la grosse pierre ovoïde dans laquelle passèrent de fugaces lueurs pourpres. Il avait l’air très satisfait.

Hortense se décomposa et tomba assise sur le lit, livide. Elle se sentit dégringoler dans un abîme, étourdie, horrifiée. En un instant, elle entrevit un enchaînement de catastrophes. Elle eut tant de mal à rassembler ses idées qu’elle chercha longtemps ses mots. Enfin émergèrent des paroles d’une affligeante banalité qu’elle prononça d’un ton croassant.

— Que… que fais-tu ici ?

Elle eut l’impression de ne même pas reconnaître sa propre voix et termina dans une quinte de toux.

— Je t’ai retrouvée, ma fille, claironna l’intrus d’un ton triomphant. Eh bien, on peut dire que j’attendais ce moment depuis longtemps. M’auras-tu pas fait assez courir à droite et à gauche pour te chercher ! Tu ne dis pas un grand bonjour à ton papa ?

— Que fais-tu ici ? répéta Hortense d’une voix un peu plus ferme. Tu n’as rien à faire chez moi. Je n’ai pas besoin de toi et tu n’as pas besoin de moi. Comment es-tu entré ?

— Cette question ! Par la fenêtre, bien sûr. Vu que tu as une superbe serrure à ta porte.

Bon sang, pourquoi cette serrure était-elle si sûre, et la fenêtre si peu ?

— Et comment m’as-tu trouvée ?

— Je t’ai reconnue par hasard dans la rue, il y a deux jours, et je t’ai suivie, c’est aussi simple que ça. Une fois que tu étais logée1, restait à entrer, c’est tout.

Hortense se leva et fit un pas en direction de son père, Rufus Langevin, débardeur à la halle aux vins, et qui dans la vie n’avait jamais su réellement exploiter que sa force physique et un grand nombre de défauts.

— Rends-moi ce que tu m’as volé et va-t’en, intima-t-elle avec fureur en essayant de lui soustraire la pierre.

Il tint le bras en l’air, haut et un peu en arrière, en riant de la vanité de ses efforts. Elle était loin de pouvoir l’atteindre, même en se cramponnant à sa manche.

— Allons, allons. Nous avons à bavarder, toi et moi, dit Rufus en évitant son geste. (Il l’empoigna par le bras et la força à s’asseoir avec lui sur le lit.) Voilà bientôt quatre ans que nous ne nous sommes pas vus et c’est ainsi que tu m’accueilles ?

— Te fuir est peut-être la meilleure chose qui me soit arrivée dans la vie, persifla-t-elle.

La meilleure ? Pas tout à fait. En fait, pour Hortense, avoir perdu son père de vue faisait plutôt partie d’un ensemble. Il y avait certes cet éloignement, mais il y avait aussi Albéric et Perceval, le travail de fleuriste chez madame Albertine, les photographies spirites. Et puis, bien sûr, le Grimoire au rubis.

— Heureusement, maintenant que je t’ai retrouvée, ma chère enfant, je ne te laisserai plus échapper à mon autorité paternelle.

— Comment cela ? prononça Hortense d’une voix blanche.

— Tu m’as très bien compris. Sais-tu que tu es une très mauvaise fille, de t’être enfuie de la demeure familiale ?

— La demeure familiale ? Ce gourbi à Montfaucon, plein de rats et de puanteur, où je couchais sur une paillasse et où tu me battais tous les soirs ?

— Je t’ai trouvé un bon travail, il me semble.

— En me retirant de l’école à l’âge de dix ans. En me faisant trimer dans une maison où l’on m’humiliait et où je n’avais pas à manger à ma faim. Et en plus, tu volais tout l’argent que je gagnais.

— Mais ma fille, tu as dû oublier que cet argent ne t’appartient pas, insinua-t-il d’un ton rusé. Tu me le dois. J’ai tous les droits sur toi tant que tu es encore mineure. Sur toi et sur tout ce que tu gagnes, mon enfant. Je vais te reprendre en main, il est temps, tu m’as l’air de t’être diablement affranchie. Quel âge as-tu, au fait ?

— Tu ne connais même pas l’âge de ta propre fille…

— Réponds-moi, petite garce !

— Dix-neuf ans et demi, répondit Hortense de mauvaise grâce.

— C’est bien ce que je disais. Tu es sous ma tutelle pour un an et demi encore et tu me dois non seulement tout ce que tu gagnes, mais aussi, bien sûr, tout ce que tu as gagné loin de ma présence paternelle et bienveillante. Tu vas me rembourser tout ça. Ça fait combien, exactement ?

L’injonction était tellement extravagante qu’Hortense faillit s’esclaffer. Et pourquoi pas des dommages et intérêts ?

— Il n’en est pas question, dit-elle fermement. Et rends-moi ce que tu m’as volé.

— Pour ce qui est de ce que tu caches parmi tes vêtements, il est déjà trop tard.

— Quoi !

Elle se précipita vers l’armoire, glissa ses mains entre les piles de linge. Plus rien. Son précieux pécule… disparu… Non seulement le rubis, mais ses économies… Anéantie, elle se demandait si elle allait se mettre à pleurer ou si elle allait attaquer à coups de poing l’auteur de ses jours. Elle murmura : « Perceval… Albéric… » Un appel au secours qu’ils n’avaient aucune chance d’entendre. Perceval, surtout, pourrait la tirer d’affaire. Mais avant cela… Elle se tourna avec espoir vers le grimoire mutilé. Si elle pouvait espérer une solution sans solliciter les compétences de Perceval, c’est du gros livre que cette solution viendrait.

Le père faisait tourner le rubis entre ses doigts en lorgnant sa fille d’un air goguenard. Elle lui renvoya un regard glacial, hostile, qui ne le démonta guère, au contraire.

— Et pour ce qui est de cette pierre, enchaîna-t-il, on m’a dit hier soir qu’il s’agissait probablement d’un rubis serti d’or et qu’il avait une grande valeur.

En fait, Cœur-de-Pou ne lui avait rien dit du tout, et n’avait pas amené de spécialiste. En revanche, il était porteur d’un message : pour avoir une estimation de l’objet qu’il avait à trafiquer, l’homme au bourgeron devait revenir sur le quai dans trois jours.

— Hier soir ! Tu l’as volée hier !

Hortense ne sortait pas chaque jour le livre de sous son lit et elle ne s’était aperçue de rien.

— On ne peut rien te cacher.

— Et tu l’as déjà fait évaluer ! Tu vandalises un ouvrage centenaire par cupidité !

— On a toujours besoin de plus d’argent.

— Je sais. Pour le boire !

— Ah, je constate avec plaisir que tu connais bien ton papa.

— Rends-moi ce ru… cet objet. Ce n’est que du verre. Et le livre ne m’appartient pas, je devrai en rendre compte sans qu’il soit abîmé.

— Ça, c’est le dernier de mes soucis, Hortense. Au fait, combien as-tu gagné en trois ans ? Combien d’argent ne m’as-tu pas remis, comme devrait le faire toute bonne fille ? Des centaines de francs, je suppose. Allons, si ce bijou a une quelconque valeur, je te tiendrai quitte de l’argent de ces trois ans.

— Tu ne peux pas faire ça ! protesta-t-elle en se ruant sur les grosses mains de son père qui faisaient tournicoter le rubis en tous sens.

Elle ne parvint pas à le lui arracher et, d’un simple mouvement du bras, il projeta sans douceur sa fille par terre. Pour le coup, elle se remit à tousser à s’en déchirer la gorge. L’eau, pendant ce temps, se mit à chantonner gaillardement dans la bouilloire. Hortense se releva en frottant toutes les parties douloureuses de son corps et retira la bouilloire du brasero.

Quelle méthode pourrait amadouer Rufus ? Comment reprendre le rubis et se débarrasser de lui ?

— Tu veux une tisane ? proposa-t-elle de but en blanc, comme si de rien n’était.

— Dis donc ! Des menaces, maintenant ?

Elle haussa les épaules. Il s’était mépris sur le sens du terme2, mais sans rien dire, tout en étouffant une nouvelle quinte, elle sortit du placard une deuxième tasse et d’autres sachets d’herbes.

Puis elle s’approcha nonchalamment du grimoire posé sur la table, tandis que son père, goguenard, la défiait du regard en faisant rouler le rubis entre ses doigts.

— D’ailleurs, j’avais une bonne recette, là-dedans, fit-elle mine de rien. Contre la toux.

Rufus penserait que c’était un livre de cuisine ou de remèdes domestiques.

Elle claquait des dents en formulant en elle-même une étrange demande : « Une recette pour me débarrasser des importuns. Une recette pour lui faire oublier qu’il m’a vue, qu’il a trouvé mon adresse, qu’il me vole et me menace. Une recette pour qu’il me rende le rubis et mon argent, et s’en aille sans demander son reste. Une recette pour lui faire perdre la mémoire. »

Elle posa les mains sur la couverture de cuir et tenta, autant qu’elle le put, de se concentrer. La seule aide à espérer en ce moment ne pouvait lui venir que du grimoire. Elle laissa une litanie se former progressivement dans sa tête, dans son cœur : « Grimoire, dis-moi ce que je dois faire… J’ai besoin d’aide… Je dois te rendre le rubis… Grimoire, montre-moi… Par pitié, aide-moi… »

D’un geste déterminé, elle ouvrit alors le livre au hasard, comme elle le faisait quand elle cherchait une solution sans trop savoir. La double page qui s’étala sous ses yeux n’avait plus la chaude couleur d’ivoire habituelle, mais une nuance terne, vaguement grisâtre. Les quelques mots qui s’y étalaient ressemblaient à un appel au secours :

Le Rubis. Le remettre en place au plus vite. Sinon tout sera perdu. Vite. Rubis. Vite. Rubis. Vite. Rub

Les dernières lettres manquaient et l’encre se mit à pâlir. Les dernières lettres écrites commencèrent à se diluer, et l’effacement progressa sans hâte vers le premier mot.

Hortense referma précipitamment les pages. Son père n’avait pas eu l’air de voir ce qui s’effaçait sur le feuillet de parchemin tant il était occupé à jouer avec le rubis, le plaçant devant son œil pour y voir à travers la lumière du brasero ou de la lampe.

Hortense ouvrit le grimoire à une autre page. « Alarme. Alarme. Vite, le Rubis », supplia le livre.

Ce n’était pas bon signe.

— Je vais faire ce que je peux, dit Hortense tout bas en refermant le livre et en caressant du bout des doigts sa couverture de cuir lisse et douce, à la pénétrante odeur de cire d’abeille.

Elle entrevit alors une stratégie toute simple. Elle avouerait tout à son père. Elle lui dirait qu’elle avait un bon travail, sans révéler qu’il s’agissait de la boutique de fleurs de madame Albertine, et prétendrait que dorénavant elle lui verserait son salaire. Et dès qu’il aurait mis le pied hors de sa chambre, elle filerait chercher Perceval. Un ancien cambrioleur d’une des pires bandes de la pègre parisienne pourrait sans doute sans aucune difficulté récupérer dès cette nuit le rubis et ses économies.

Ensuite, elle remettrait tout de suite le rubis en place et aussitôt chercherait dans le livre magique tous les moyens pour se protéger de son père, pour brouiller les pistes. Elle ne retournerait jamais rue des Blancs-Manteaux. Rufus la chercherait de nouveau, bien sûr, mais il s’y casserait le nez, grâce à la protection qu’elle mettrait en place. Pourquoi n’y avait-elle pas pensé plus tôt ? Elle s’était trop sentie en sécurité, pendant ces trois ans et demi. Qu’importe, il était trop tard pour se lamenter et regretter. Ce qu’il fallait, là, maintenant, c’est que Rufus dégage les lieux. Pour sauver le grimoire et se sauver elle-même.

Hortense, tout en sentant son plan se dessiner à toute vitesse, maîtrisa son tremblement et servit deux tasses d’infusion. Le rubis avait disparu dans la poche de son père quand il prit la tasse et aspira une gorgée.

— Bon sang, de la lavasse, commenta-t-il en recrachant un long jet de ce qu’il venait d’absorber. T’aurais pas plutôt un bon litre de rouge ?

— Je voudrais que tu partes, puisque tu n’aimes pas ma tisane, dit-elle posément. Comme tu l’exiges, je viendrai chaque dimanche à Montfaucon te donner ce que je gagne dans la semaine. Mais je travaille dur, il faut que je dorme. Maintenant, tu dois me laisser tranquille.

Rufus eut un sourire chafouin.

— Pas question, ma chère enfant. Je ne te lâche plus.

— Tu ne vas quand même pas t’installer ici cette nuit, s’étrangla-t-elle, ses paroles finissant une fois de plus dans une longue toux.

— Non. Ce n’est pas ce que j’avais prévu. C’est toi qui viens avec moi.

— Pas question.

Deux gifles retentissantes envoyèrent Hortense contre le mur.

— C’est comme ça que tu parles à ton père, sale teigne ? Qui c’est qui t’a appris à répliquer ? Oublie pas c’ que c’est qu’ l’autorité paternelle, ma fille.

Le regard flamboyant de colère et de ressentiment, Hortense se tint les joues, les rafraîchissant de ses mains glacées, et se redressa en chancelant.

— Papa, dit-elle, je t’en prie, je ferai ce que j’ai dit, mais je ne veux pas aller à Montfaucon avec toi.

— À Montfaucon ? Qui t’a parlé de Montfaucon ?

« Il a donc déménagé ? » s’étonna-t-elle.

Montfaucon, la colline au nord-est de Paris qui, pendant des siècles, avait été un gibet, était maintenant le lieu où l’on achevait les vieux chevaux, où l’on équarrissait les carcasses, où l’on faisait commerce de viande avariée, d’os pour des boutons de faux ivoire, de noir de fumée et d’asticots. Des cabanes de fortune basses, sombres et branlantes la parsemaient, envahies de rats et de vermine. Rufus Langevin vivait dans une de ces cabanes. Pour rien au monde, la jeune fille ne voulait remettre les pieds dans ce lieu cauchemardesque.

— Où vis-tu, maintenant ? dit-elle avec méfiance.

— Comme avant, cracha-t-il. Qu’est-ce que ça peut te faire ?

Elle haussa les sourcils tandis qu’il la prenait par le bras.

— Mets ta cape et viens.

— Je reste ici, dit-elle en s’arc-boutant tant bien que mal contre les meubles.

— Arrête ce cirque. Venez, vous autres.

— « Vous autres » ?

Rufus ouvrit la porte. Sur le palier se tenaient deux demi-sels appuyés au mur, hommes de mauvaise figure qui brandissaient négligemment des couteaux grands comme la main.

— À votre service, mademoiselle, dit ironiquement l’un d’eux en se redressant.

Ils attendaient tout bonnement que Rufus fasse appel à eux. Il les avait ramassés la veille sur les berges du canal en leur disant qu’il avait besoin d’un petit coup de main contre sa fille qui risquait de faire des histoires.

— À ton service, mon pote, avaient acquiescé les deux demi-sels, friands à l’idée de pouvoir peut-être mettre un peu la main sur ladite fille.

Rufus, sans lâcher Hortense qui se débattait comme un beau diable, mit la cape sur les épaules de sa fille et souffla la lampe. Ses deux compères l’aidèrent à descendre l’escalier en soulevant les jambes de la jeune fille.

— Au secours ! hurla-t-elle en se contorsionnant, au secours, on m’enlève !

Elle n’avait pas fini que la grosse main de son père écrasait sa bouche, l’étouffant à moitié.

Les trois hommes descendirent rapidement, puis ils la mirent de force dans un fiacre qui attendait dans la rue. Rufus s’assit contre sa fille, les acolytes en face, le regard luisant. Le fiacre s’ébranla aussitôt, les sabots du cheval et les grincements des roues résonnant bruyamment dans la nuit.

— Au secours ! tenta encore Hortense.

— Tu vas te taire, oui ? dit Rufus en cognant encore. Ah ! tu auras bien mérité d’aller là où je te conduis !

Hortense n’était pas disposée à se laisser emmener ainsi comme une bête à l’abattoir. Elle essaya d’ouvrir la portière du fiacre et de sauter, mais son père empoigna ses cheveux et la secoua en affermissant cette prise.

— Tu vas te calmer, oui ?

Elle gémit :

— Non, pas les cheveux, pas les cheveux.

Il la lâcha en la renvoyant contre la portière.

Alors elle se serra dans sa cape et se mordit les lèvres, tremblant de la tête aux pieds, à la fois furieuse contre elle-même – de n’avoir jamais envisagé que son père pourrait remettre la main sur elle – et terrifiée.

— Où allons-nous ? finit-elle par demander d’une voix brisée.

— Ton père s’occupe de ce que tu deviennes enfin une bonne fille, répondit aigrement Rufus.

Le ton de sa voix était tel qu’elle eut l’impression qu’on déversait dans son cou un seau de glace fondante. Elle frissonna à ne pouvoir se calmer et toussa comme une perdue. Elle rabattit le col de sa cape contre son nez et sa bouche, et s’y enfouit, anéantie.

Sa chambre était restée ouverte, le grimoire sur la table, le rubis perdu. Elle ne savait pas où on l’emmenait. Et personne n’était au courant de ce qui venait de lui arriver. Dire que, deux heures plus tôt, elle finissait le cœur léger de ranger les fleurs de la boutique. Que l’avant-veille, qui était un dimanche, elle déambulait dans les rues avec Perceval. Non, c’était impossible.

Elle ferma les yeux et les sentit déborder de larmes de désespoir. « Perceval, gémit-elle intérieurement. Trouve-moi vite… Mon Perceval. Mon Albéric. Oh, mes amis, mes amours. Retrouvez-moi, retrouvez le rubis, sauvez le grimoire. Oh, qu’allons-nous devenir ?… »




1- Terme d’argot. Loger quelqu’un signifie qu’on a repéré où il vit.


2- En argot, tisane signifie correction.
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Le fiacre enfila la rue du Faubourg Saint-Martin, tourna à gauche, fit deux ou trois détours par des rues étroites et des terrains vagues plus ou moins bordés d’habitations, et finit par s’arrêter devant un lourd et sévère portail. Rufus sortit d’abord, puis Hortense qui, aussitôt descendue, prit ses jambes à son cou et courut à perdre haleine dans la rue noyée d’ombre. Elle ne savait pas du tout où elle était et s’efforçait de dompter ses toussotements pour réserver son souffle à sa course effrénée.

— Qu’est-ce que vous faites, les gars ? Courez-lui après ! Pour quoi je vous paie ! rugit Rufus.

Au petit trot, les deux vauriens rejoignirent Hortense et l’encadrèrent. Elle fut ramenée vers son père, comme un malfaiteur entouré par deux gendarmes. Rufus actionna vigoureusement la chaîne d’une cloche qui résonna lugubrement dans les ténèbres. Un judas grillagé s’ouvrit.

— Qu’est-ce que c’est ? fit une voix ronchonne et néanmoins féminine.

Rufus retira sa casquette et s’approcha du guichet.

— Je vous ai amené ma fille, comme vous me l’aviez proposé, dit-il humblement.

— Ah, c’est vous… Notre bon monsieur Langevin… Attendez une minute, voulez-vous ?

Le judas se referma. Après un lourd cliquètement métallique, le portail s’ouvrit à demi.

— Entrez vite, je vous emmène au parloir.

Rufus pénétra sous un porche pavé. Derrière lui, Hortense fut poussée dans les reins par les deux sbires de son père. Juste avant de passer la porte, elle eut le temps d’apercevoir une plaque :


Institution Sainte-Bérétrude

pour jeunes filles indociles.



Institution ? Filles indociles ? Elle comprit instantanément. La terreur la saisit. Elle s’écria « Nooon !… » et tenta de résister aux deux hommes qui l’avaient empoignée.

— Vous voyez comme elle est, cette pauvre enfant, ma sœur ? se plaignit Rufus tout en traversant une cour pavée, puis des bâtiments dont ils longèrent de longs couloirs vaguement éclairés par des veilleuses.

— Ne vous inquiétez pas, mon ami, dit la religieuse.

Hortense fronça le nez. Ces couloirs et ces bâtiments étaient imprégnés d’une odeur lourde, indéfinissable, écœurante. Ce n’était certes ni l’odeur de sainteté, ni celle de l’encens ou de la cire de cierge. C’était tout à fait déplaisant et ne fit qu’ajouter à son trouble.

La procession formée par la sœur tourière1, suivie par Rufus, la casquette à la main, puis par Hortense serrée de près par ses deux gardes-chiourme, s’arrêta face à une porte fermée. La religieuse sortit de sous son scapulaire un énorme trousseau de clés, chercha quelques instants en se plaçant sous la maigre lueur du quinquet, puis ouvrit la porte d’une petite pièce austère. Rufus y poussa Hortense et dit aux deux hommes d’aller attendre sous le porche.

— Je viendrai vous rouvrir le portail dans un instant, annonça la religieuse, mais je dois d’abord aller chercher la mère supérieure.

Elle alluma une lampe fixée sur une console au mur et s’en fut. Hortense se retrouva seule avec son père dans la pièce qui devait être un parloir. Le parquet sombre était ciré, et il n’y avait pour tout mobilier que des chaises de bois toutes raides alignées contre les murs blancs passés à la chaux. Une fenêtre à petits carreaux de verre bullé, grossier ou très ancien, était protégée par une grille extérieure.

— Pourquoi suis-je ici ? demanda Hortense.

— Tu verras bien, répondit Rufus avec une sorte de sourire retors et satisfait.

Entra alors une autre religieuse, raide et hiératique.

Rufus se frotta les mains contre son pantalon d’un air gêné. La mère supérieure se retourna à demi et dit à la gardienne du portail :

— Merci, sœur Adèle, vous pouvez vous rendre à votre office.

Puis elle s’avança et ferma derrière elle la porte du parloir. Elle s’approcha du père d’Hortense et le salua cordialement :

— Bonsoir, mon cher monsieur Langevin. Que Dieu vous ait en sa sainte garde.

— Merci, ma mère, fit Rufus en s’inclinant humblement.

Hortense n’en croyait ni ses yeux ni ses oreilles. Tout à l’heure, « notre bon monsieur Langevin », « mon ami », et maintenant « mon cher monsieur Langevin ». Comment son père, grossier, mécréant et porté sur la bouteille, avait-il pu embobiner des religieuses ? Par quel douteux miracle ?

— Alors, que nous amenez-vous là ? dit la mère en se tournant avec curiosité vers la jeune fille.

Hortense sentit douloureusement la pique méprisante dans la question, dans ce « que » qui aurait dû être « qui ».

— Ma fille Hortense, mère Marie-Paule. Elle connaît pas bien les bonnes manières, ’scusez-la. Salue mère Marie-Paule, Hortense, dit-il en lui secouant légèrement le bras.

Hortense braqua son regard sur la religieuse et, sans lâcher le col de sa cape qu’elle plaquait toujours contre son visage, fléchit un peu le genou, raidement, juste assez pour montrer qu’elle s’était pliée à l’injonction, alors que toute son attitude criait l’insoumission.

— Ah ! je vois, dit mère Marie-Paule d’une voix glaciale. Eh bien, merci de votre confiance, monsieur Langevin. Nous vous rendrons votre chère enfant complètement métamorphosée.

— Je compte sur vous, ma mère, fit Rufus, tout en coulant vers sa fille un regard à l’expression trouble. Bon, il est tard maintenant, Hortense. Je te laisse entre de bonnes mains.

— Tu n’as pas le droit, dit Hortense à mi-voix, en se tournant pour que la religieuse en entende le moins possible. J’ai un travail, ma patronne va m’attendre. Je ne veux pas.

— Tu n’as pas la parole. Je te confie à de bonnes personnes qui feront de toi la fille aimante que tu dois apprendre à devenir. Je reviendrai te chercher ensuite.

— Ensuite ? Quand ? demanda-t-elle en sentant la panique l’envahir.

— Tant que tu es mineure, tu es sous mon autorité… Je reviendrai le jour de tes vingt et un ans.

— Quoi ? C’est impossible !

Hortense fit un mouvement en direction de son père, mais la religieuse empêcha son geste et l’accula dans un coin.

— Assez, mademoiselle. Dites au revoir à votre bon papa et suivez-moi en silence, maintenant.

— Je veux sortir. Je ne veux pas rester ici, j’étouffe ! hurla Hortense.

De toutes ses forces, elle pensa à Perceval. « Viens me chercher, viens me chercher, ne me laisse pas ici… » Mais Perceval ne pouvait l’entendre… Elle serra les dents, tête basse, tandis que tout son être hurlait de panique.

— Ma petite, ici on ne fait pas de scandale, siffla sèchement la religieuse. On obéit et c’est tout. Nous allons vous laisser réfléchir quelque temps.

Mère Marie-Paule fit sortir Rufus, puis le suivit et verrouilla la porte du parloir.

— Ne vous inquiétez pas, monsieur Langevin, dit-elle en faisant tourner la clé dans la serrure, nous en avons maté de plus coriaces. Tout est une question de patience et d’un juste dosage de sanctions et de prières.

— Hortense a échappé pendant de trop longues années à ma vigilance de père, fit Rufus d’un ton contrit. Maintenant qu’elle m’est rendue, je veux qu’elle reste dans le droit chemin.

— Nous nous en occupons, dit la religieuse en le reconduisant tout au long des couloirs bien cirés, tandis qu’à la porte du parloir, Hortense, dont les larmes de rage se mêlaient à des larmes de désespoir, tambourinait autant qu’elle le pouvait.




1- Religieuse chargée de surveiller la porte et de filtrer les entrées, dans un couvent.
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Dans le quartier des Halles, à Paris, non loin du pilori et de la Croix-du-Trahoir, vivait sous le long règne du roi Louis, septième du nom1, un homme encore jeune qui faisait profession de copiste et d’écrivain public. Il habitait une petite maison qui lui servait également d’atelier, où s’empilaient livres et parchemins, où les flacons d’encre, de pigments colorés et de poudre d’or étaient soigneusement étiquetés, où des faisceaux de plumes bien taillées et de pinceaux en poil d’écureuil n’attendaient que de servir. Ce copiste se nommait Erard Drouhin, il avait appris à lire et à écrire dès son plus jeune âge, et aimait l’étude, cependant il n’avait jamais désiré devenir moine. Car, dans les abbayes, les religieux ne peuvent guère étudier que ce qui leur est autorisé par l’abbé. Erard Drouhin, lui, voulait mettre son nez dans tous les livres, il était insatiable.

Il était également avide de rencontrer des savants, des érudits, des sages. L’un de ceux que le hasard mit sur sa route lui recommanda chaudement, lors d’une discussion, de s’enquérir d’un certain ouvrage intitulé Les Voies de la sagesse hermétique, et d’en faire bonne lecture et bon usage.

— Hermétique ? s’étonna le jeune écrivain public.

— Relatif à Hermès, expliqua son aîné, qui se nommait Siméon de Joiry. Hermès – ou Mercure – est un malin. C’est l’ancien dieu des choses cachées, de ce qui ne peut être dit ni clairement exprimé, mais qui doit traverser le temps.

— Des choses cachées ? s’étonna de nouveau Erard.

Siméon entreprit de lui expliquer quelques notions, de lui faire comprendre le sens caché de certains textes, de lui faire suivre le fil d’or d’un enseignement qu’il n’est pas donné à tous les lecteurs de déceler, même dans un livre banal. Si jamais un livre pouvait être banal.

En moins de deux ans, Erard Drouhin avait absorbé une immense somme de connaissances sur la sagesse, l’alchimie, la magie, l’art de modifier le réel, la faculté de dépasser les apparences. Il était en passe de devenir un jour un de ces grands sages dont seuls les pairs connaissent le nom, mais qui jouent un rôle essentiel dans la marche du monde, sans que le plus grand nombre soit seulement informé de leur existence. Il était devenu un initié. Pourtant, pour ses voisins et ses clients, rien ne semblait avoir franchement changé.

Il se partageait entre son travail d’écrivain pour ses clients et l’étude d’ouvrages de sagesse. Il y passait une partie de ses nuits car, grâce au ciel ou à quelque intervention, il avait obtenu du guet l’autorisation de veiller à la chandelle2. Il commença même, très prudemment et très discrètement, à modifier magiquement des éléments mineurs du monde qui l’entourait. Ainsi, plus besoin pour lui de se déplacer pour prendre un flacon sur une étagère : un simple geste, une pensée bien ciblée, et le flacon flottait tout seul vers son écritoire. Plus besoin de gratter une erreur sur une page : la faute s’effaçait d’elle-même. Plus besoin de poser des pièges pour éloigner les souris de ses précieux parchemins : d’un simple geste du doigt, il faisait comprendre aux bestioles qu’elles devaient s’éloigner de chez lui. C’était décidément très pratique et il gagnait ainsi un temps considérable qu’il consacrait à ses clients et à ses études.

Il se mit également à s’intéresser aux vertus des plantes, il arrivait à percevoir l’intérieur même de leur structure interne, et ce qu’il voyait lui montrait comment les végétaux pouvaient soigner ou nuire, voire empoisonner. Il prit des notes pour un petit traité sur les plantes bienfaisantes qu’il se proposait de rédiger, traité qui pourrait se révéler utile à ceux qui font profession de soigner.

Il savait fabriquer de l’or, mais il n’en abusait jamais. Il se contentait de remplir son flacon destiné à l’ornementation des enluminures quand il n’avait pas le temps de se fournir chez le marchand. Pour vivre, il avait suffisamment avec le fruit de son travail : l’étude de la sagesse lui avait enseigné que la fortune trop facilement acquise est nuisible à la bonne marche des humains vers plus de conscience. C’était un jeune homme extrêmement raisonnable.

Il savait parfaitement ce qu’il comptait faire de sa vie, bien qu’il n’eût alors qu’environ vingt-cinq ans. Il voulait continuer, avidement, à engranger ces préceptes. Et, le temps venu, en faire profiter autrui.

Le monde allait mal. Il y avait la misère, la famine, les maladies, la guerre, les catastrophes. Il y avait l’injustice, les condamnations, les exécutions, les mutilations, les bannissements. Il y avait les petites gens qui n’avaient droit à rien, les femmes encore moins et, au-dessus des têtes, des menaces perpétuelles, qu’elles viennent des juges, de l’Église, des prévôts, des nobles, du roi.

— L’homme est-il fait pour souffrir ? demanda-t-il à Siméon de Joiry au début de son initiation.

— Bien sûr que non, dit le sage en haussant les épaules. Seuls ceux qui veulent avoir de l’emprise sur autrui s’efforcent de le faire croire et agissent en conséquence de toutes leurs forces. Là est le mal. Seulement là.

— Et le bien ?

— Il est dans la bonté et dans la connaissance. Mais il est extrêmement difficile d’y amener l’humanité. C’est la mission des sages : faire bénéficier le monde de cette sagesse.

— Je ne vois pas comment on peut…

— Nous sommes aidés, fit Siméon de Joiry d’une voix qu’il baissa, lui donnant un ton de mystère et de confidence.

— Mais par qui ?

— Je n’ai pas de réponse toute faite. D’autres sages ? De grands initiés ? On sait que ces gens existent. Qu’ils vous donnent des directives, vous proposent une aide, vous demandent d’accomplir une mission.

— Je ne me sens pas tellement taillé pour une mission, fit remarquer Erard en riant. Je n’ai jamais quitté Paris, je ne suis pas très débrouillard, je ne connais pas le monde.

— Une mission peut revêtir beaucoup de formes, lui répondit Siméon.

 

Au printemps de cette année-là, Erard reçut la visite de deux personnes, un homme et une femme, qui désiraient passer commande d’un livre. Tous deux étaient vêtus avec sobriété, mais ils dégageaient une impression d’aisance financière. L’homme portait un chaperon de velours bleu-violet. Il était grand, plutôt blond, avenant. La femme était une petite boulotte d’une dizaine d’années plus âgée, avec une robe grenat à galons brodés et une jolie coiffe empesée.

Erard travaillait dans sa boutique, au grand jour, face à l’auvent ouvert à l’horizontale directement sur la rue, pour que tout un chacun puisse apprécier la qualité de son travail. Tout artisan qui aurait eu l’idée étrange de travailler au fin fond de sa boutique, loin de la lumière, serait passé pour un mauvais artisan doublé d’un hypocrite.

Les deux passants s’arrêtèrent face à Erard, l’observèrent attentivement quelques instants calligraphier un paragraphe, et lui dirent qu’ils voulaient lui confier un important travail.

— Bien volontiers, répondit Erard en posant sa plume. Quel livre dois-je copier pour vous ? Voudrez-vous des lettrines ? des enluminures ?

— Il ne s’agit pas de copier, dit la femme. Ce serait pour un livre un peu spécial. Vous devrez l’écrire vous-même.

— Ah. C’est assez inhabituel. Quel genre de livre ? Quelles directives me donnerez-vous ?

Les deux visiteurs se jetèrent un coup d’œil de connivence.

— Je peux bien sûr, continua Erard, vous faire un livre de prières qui sera aussi un calendrier, avec les noms des saints, les signes du zodiaque et les constellations qui leur correspondent. Ou un recueil de contes et de fables. Ou sélectionner pour vous des poèmes.

— Ce n’est pas de cela qu’il s’agit, intervint l’homme. Nous aimerions une sorte de livre de sagesse.

— Ah, voilà qui est si intéressant ! frétilla Erard, songeant déjà à tout ce qu’il pourrait y mettre pour faire évoluer l’humanité, comme le lui avait enseigné Siméon.

— Un livre de toutes les connaissances et de toute la sagesse du monde, même les connaissances les plus… inattendues, les plus sombres, les plus secrètes, renchérit la femme.

Erard entendit bien les dernières paroles, qui le firent tressaillir, mais fit semblant de ne pas devoir en tenir compte. En revanche, il remarqua :

— Toutes les connaissances du monde ! Mais il y faudrait une vie, pour copier ou composer un tel ouvrage ! Et je suis loin d’avoir les connaissances pour cela.

— Nous savons que vous le pouvez, dit l’homme. On nous a parlé de vous, Erard Drouhin. Vous avez les compétences nécessaires.

— Néanmoins, nous avons quelques directives à vous fournir, enchaîna la femme. Le livre doit avoir ces dimensions…

Elle écarta les mains pour lui en montrer les mesures approximatives.

— Les pages devront être en parchemin vierge, la couverture faite de deux panneaux de peuplier tendus de cuir de veau fin et parfaitement tanné. L’encre et les pigments devront être de première qualité.

— Mais cela va coûter un prix exorbitant !…

— Ne vous en inquiétez pas. Nous vous dirons chez qui vous procurer tout cela et nous réglerons directement vos fournisseurs.

L’homme tendit à Erard une courte liste portant les noms et les adresses des commerçants choisis.

— Enfin, dit l’homme, il vous faudra sceller un rubis au centre de la couverture.

— Un rubis ?! Mais… un tel ornement…

— Nous vous le confierons quand le reste de l’ouvrage sera terminé, dit la femme.

— Mais je peux tout de même vous le montrer, fit son compagnon.

Il sortit de son aumônière une pierre ovale de presque deux pouces de long3 sur un pouce et demi de large.

— Comment ! Vous la tenez sans prudence dans votre aumônière. Ne savez-vous pas où vous êtes ? Cette rue porte le nom de Grande Truanderie.

— Ne vous en souciez pas, dit l’homme en lui tendant l’objet.

Erard saisit la pierre, la retourna et l’examina, ébloui. La gemme était parfaite et lui procura une curieuse sensation de sérénité et de chaleur à l’âme.

— Quelle merveille… murmura-t-il.

— Vous ne sauriez si bien dire, fit l’homme d’un ton joyeux.

Erard tenait la pierre face au soleil de printemps qui arrivait à faufiler quelques rayons dans la rue de la Grande Truanderie. Puis il rendit la pierre presque à regret, et son visiteur la glissa négligemment dans son aumônière.

— Pour la sertir, vous vous servirez d’or, bien entendu, dit la femme boulotte. Je pense que vous saurez en fabriquer de la meilleure qualité.

— Que… que… s’étrangla Erard, qui se sentit rougir jusqu’à la racine des cheveux. Mais…

— Nous serions-nous trompés sur vos qualités ?

— Hum… je… mais…

— Ces enluminures que vous êtes en train d’orner, fit l’homme au chaperon violet en désignant le travail auquel Erard se consacrait à leur arrivée. Vous êtes bien en train de les finir à l’or ?

— Oui, bien sûr.

— Pouvez-vous nous le montrer ?

Erard tendit la minuscule coupelle de feuilles ténues et scintillantes.

— Chez quel fournisseur vous l’êtes-vous procuré, je vous prie ?

— Hum hum… Chez… hum…

— Vous l’avez fabriqué vous-même, dit la femme d’un air complice en tapotant de son index la poitrine d’Erard. Inutile de nier. Nous le savons.

— Mais… je… heu… pas du tout.

Il était très risqué pour un artisan de ne pas se fournir chez les revendeurs agréés de sa guilde, avec la bénédiction des fonctionnaires royaux.

Erard Drouhin sentit sa tête tourner. Pas question qu’il avoue ses talents d’alchimiste. Si cela venait à se savoir… Il se vit perdu, exhibé au pilori comme artisan malhonnête, mis à l’amende.
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