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Pour Barb
En souvenir de dizaines d’années d’amitié
Et avec l’espoir qu’il nous en reste au moins vingt





1. LUNDI 18 JUILLET 1988



6 h 00

Spector tira d’une main gantée sur le cadenas, qui céda aussitôt. Il l’ôta de la porte en étain ondulé, puis pesa de tout son poids sur celle-ci pour l’ouvrir en essayant de faire aussi peu de bruit que possible. Il y faufila son corps mince et referma derrière lui. Jusqu’à présent, tout correspondait avec ce qu’on lui avait dit.

L’endroit sentait la poussière et la peinture fraîche. Une unique lampe de plafond, située au centre de l’entrepôt, y diffusait une lumière tamisée. Spector marqua une pause pour laisser à ses yeux le temps de s’adapter. Il y avait des boîtes de masques partout autour de lui. De clowns, de politiciens, d’animaux, parfois simplement de banals visages humains. Il en ramassa un représentant un ours, le mit ; autant garder l’anonymat au cas où quelqu’un allumerait d’autres lumières. Le plastique lui pinçait le nez, et il aurait préféré des trous plus grands pour les yeux, histoire de préserver sa vision périphérique. Spector se déplaça lentement vers la lumière, sans cesser de bouger la tête de gauche à droite pour s’assurer que personne ne s’approchait de lui.

Il avait quelques minutes d’avance – la bonne chose à faire, avait-il estimé. Quelqu’un s’était donné beaucoup de mal pour le retrouver et organiser cette rencontre. Soit il était désespéré, soit on lui tendait un piège. Dans l’un ou l’autre cas, ça pouvait signifier des ennuis. La poussière irritait ses yeux, mais le masque qu’il portait l’empêchait d’y faire quoi que ce soit. Il s’immobilisa à quatre petits mètres de la lampe, attendit. Seul lui parvenait le bruit des phalènes qui allaient percuter le luminaire métallique.

« Vous êtes là ? » Une voix étouffée, mais incontestablement masculine, qui lui parvenait de l’autre côté de la zone éclairée.

Spector s’éclaircit la gorge. « Ouais, c’est moi. Pourquoi ne viendriez-vous pas sous la lampe, que je puisse vous voir ?

— J’ignore qui vous êtes, et vous ne savez pas qui je suis. Restons-en là. » Une pause. Un bruit de papier froissé dans l’obscurité.

« Bon. Je vous écoute. » Spector prit une longue inspiration. Tout cela ne ressemblait pas à un coup monté, et il avait de toute façon l’avantage.

Un bras apparut dans la lumière. L’individu était assez petit pour être un enfant, mais l’épaisseur de son biceps rendait fort improbable pareille hypothèse. Il avait des doigts courts, recouverts de deux gants l’un sur l’autre – Spector voyait du plastique dépasser de celui en cuir. Ce type était manifestement du genre très prudent. Il tenait dans sa main une enveloppe kraft. « Il y a tout ce que vous avez besoin de savoir là-dedans.

— Lancez-la-moi. » Dont acte. L’enveloppe atterrit lourdement par terre, glissa jusqu’à la lisière de la zone éclairée en soulevant un nuage de poussière et de particules de peinture. « J’adore ce bruit. » Spector s’en rapprocha. Merde, ce type aurait au moins pu lui laisser voir son visage – ce n’était pas comme si cela avait la moindre importance. Spector ramassa l’enveloppe, l’ouvrit d’un pouce. Elle contenait plusieurs liasses de billets de cent dollars soigneusement attachées, un billet aller-retour pour Atlanta au nom de George Kerby et un papier plié en quatre. Il devait y avoir là plus de cinquante mille.

« La moitié maintenant. Le reste une fois le boulot effectué. » La voix s’était déplacée, elle se trouvait à présent entre Spector et la porte. Il déplia le papier, le leva à la lumière, prit une courte inspiration. « Merde. Ce n’est pas de la gnognotte, dites donc. Et à Atlanta, en plus… ça va foutre un putain de bordel. Pourquoi ne pas attendre son retour en ville et vous faire rembourser le billet d’avion ?

— Je veux que ce soit réglé avant la fin de la semaine. Dès demain, dans l’idéal. C’est bon pour vous ?

— Ouais, OK. » Spector glissa l’enveloppe dans sa chemise après l’avoir pliée. « Vous devez vraiment détester ce type. »

La porte s’ouvrit.

Spector parvint à entrapercevoir son interlocuteur avant que celui-ci ne la referme. Un mètre vingt à tout casser, bâti comme un secondeur de football américain : un nain. Il n’y en avait pas beaucoup dans le coin. Et un seul ayant une dent contre le type qu’il avait accepté de descendre.

« J’avais entendu dire que vous étiez mort, Gimli. » Aucune réponse. Mais qu’aurait-il pu attendre d’un homme censé trôner, empaillé, dans le Musée à Dix Cents des Talents Wild Card ? Mais bon, Spector était bien placé pour savoir qu’une personne supposée décédée ne l’était pas nécessairement.
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C’était Rat’s Alley, où les morts perdaient leurs os. Là où se trouvait le Jokers Wild, il y avait Rat’s Alley.

C’était probablement une bonne allée pour les rats.

Les derniers clients sortaient d’un pas chancelant de l’établissement, dont la porte formait comme une bouche hurlante dans un visage de briques blanches. Malgré sa hauteur normale, la plupart gardaient la tête enfoncée dans leur col trempé de sueur – trempé de peur, essentiellement. Ils se frayaient tant bien que mal un chemin entre les flaques nacrées et les papiers d’emballage abandonnés, parmi les rances odeurs urbaines du petit matin.

Une silhouette insignifiante traînait à proximité de l’entrée, une espèce de James Dean de bas étage avec une bosse dans le dos ; une Ked noire collée contre le mur, l’autre – blanche – enfoncée dans la boue, il fredonnait un air en s’assurant que la clientèle nocturne continuait à marcher dans la bonne direction. Lui ne suait pas. Les gens encore à l’intérieur sortaient pour laisser derrière eux le visage menaçant, caoutchouteux, du Sélénite, et une fois dehors c’était lui qu’ils fuyaient.

De l’autre côté de la porte se tenait un type affublé d’une cape noire, qui flottait dans ses culottes malgré sa corpulence, occupé à murmurer des mots doux de chef de rayon à travers son masque de clown sans coutures : « Merci. Au plaisir de vous revoir. Merci. Toujours un plaisir. » Au mieux, on lui répondait d’un hochement de tête.

Les derniers à sortir furent une poignée de Jeunes Beaux, des types d’une vingtaine d’années qui parvenaient à rester frais et dispos en toute circonstance – le personnel du Jokers Wild.

Le James Dean de pacotille les observait, pupilles dilatées ; avec leurs muscles bien dessinés, leurs membres épais, on aurait dit des héros de Howard inexpérimentés. Il n’en avait pas conscience, cependant – et c’étaient probablement des homos, de toute façon. Il y en avait partout, impossibles à repérer. Son scrotum le démangea à cette pensée, tout comme le bout de ses doigts ; il y avait des choses qu’il aimait faire aux pédés. Non pas qu’il en ait beaucoup l’opportunité. Portier et le Boss étaient toujours sur son dos, à surveiller la manière dont il se servait de ses pouvoirs. Et sur qui.

Sitôt les jeunes sortis de Rat’s Alley, l’homme au visage de clown referma la porte recouverte d’un émail vert ébréché. Il en attrapa le cadre de ses doigts gantés de blanc, la retira du mur. Derrière s’élevait un mur de briques. Il replia l’ensemble, comme un chevalet, puis le fourra sous son aisselle.

« Sois sage, Mackie », fit-il en lui caressant sa joue décharnée, sur laquelle ne poussait qu’un modeste duvet. Le garçon se laissa faire. Portier n’était pas une tante, il le savait ; et il aimait les petits gestes cajoleurs de l’homme masqué – il aimait qu’on l’apprécie. Un maigre ado bossu expatrié n’avait pas beaucoup d’occasions de recevoir un peu de tendresse. Surtout quand Interpol voulait avoir une petite discussion avec lui.

« Bien sûr, Portier », lui répondit-il en hochant la tête. Mackie souriait de toutes ses dents. « Je suis toujours sage, tu le sais bien. » Il parlait avec un accent nord-germanique à couper au couteau.

Portier le considéra quelques instants supplémentaires. Ses yeux n’étaient visibles qu’occasionnellement – pour l’heure, le capuchon de son masque les dissimulait aux regards.

Ses doigts gantés, un peu râpeux, glissèrent le long du visage de Mackie. Il fit volte-face, puis s’en fut dans l’allée d’un pas légèrement dandinant, son paquet sous le bras.

Mackie partit dans l’autre direction, en zigzaguant entre les flaques. Il détestait avoir les pieds mouillés. Ce soir, Rat’s Alley déménageait ailleurs. Il la retrouverait, aucun souci. Il sentirait l’appel, entendrait le chant des sirènes du Jokers Wild, comme tous ceux qui en étaient membres – les victimes comme le public, qui tous savaient leur rôle interchangeable.

Pas lui, cependant. Mackie était intouchable au Jokers Wild. Personne ne le faisait chier dans la boîte de nuit des damnés.

Il émergea sur la Neuvième, battue par une brise fuligineuse venue de l’Hudson River. Ses traits mobiles se crispèrent d’un mélange de nostalgie et de dégoût : on se serait cru sur les docks de Hambourg, là où il avait grandi.

Mackie fourra ses mains dans ses poches, tourna vers le vent son épaule droite – la plus haute. Il lui fallait consulter une messagerie téléphonique dans un bouge de Bowery. Le Boss était en train d’écrire l’histoire là-bas, à Atlanta. Il risquait d’avoir besoin de lui à tout moment. Et Mackie Messer brûlait de le servir.

Il commença à fredonner sa chanson, sa ballade. Ignorant le cri de lapin torturé poussé par les freins à air comprimé d’un bus, il poursuivit sa route.




7 h 00

Les fous étaient de sortie tôt ce jour-là. Dès qu’il eut passé le cordon de police qui entourait le Marriott Marquis d’Atlanta, Jack Braun vit des centaines de délégués, pour la plupart en tenues décontractées ; tous ou presque portaient des chapeaux fantaisie et des gilets recouverts de pin’s campagne. Plusieurs limousines rallongées passèrent devant lui, sans doute chargées de transporter les Sages du Parti. Une Chevrolet Impala gris métallisé était garée non loin ; un drapeau nazi flottait au bout de son antenne, trois types impassibles vêtus comme des stormtroopers étaient assis à l’avant – à se demander s’ils savaient que leur voiture avait aussi une banquette arrière. Deux gangs de jokers sortaient leurs têtes défigurées de microbus VW ayant connu des jours meilleurs pour provoquer les passants et rire de leurs réactions. Les véhicules étaient recouverts d’autocollants Hartmann et de divers slogans politiques. LIBÉREZ POISSE, disait l’un. BLACK DOG AU POUVOIR, disait un autre.

Gregg Hartmann n’allait pas apprécier, songea Jack Braun. Associer dans l’esprit du public le prochain président et un terroriste joker n’avait rien d’une stratégie politique orthodoxe.

Jack sentait de la sueur perler sur son cuir chevelu. Même à sept heures trente du matin, Atlanta était humide, oppressante.

Un petit déjeuner de réconciliation. Dans une heure, Hiram Worchester et lui étaient censés devenir bons amis. Il se demanda comment Gregg Hartmann avait réussi à le convaincre.

Tant pis pour sa petite promenade, s’énerva-t-il. Il allait devoir trouver un autre moyen de se vider la tête. Jack fit volte-face et reprit la direction du Marriott.

Il y avait passé la nuit précédente dans sa suite, à prendre une cuite avec quatre superdélégués non alignés originaires du Midwest aride. Le directeur de campagne de Gregg Hartmann, Charles Devaughn, l’avait appelé afin de lui suggérer d’utiliser un peu de son charme hollywoodien pour convaincre les non-alignés de passer dans le camp de Gregg. Jack, qui en avait vu d’autres, savait pertinemment ce qu’il avait voulu dire par là. Il avait passé quelques appels à certains agents de sa connaissance. Le temps que les superdélégués se pointent, sa chambre s’était remplie de bourbon, de scotch, d’authentiques starlettes géorgiennes – des vétérans de films produits localement, affublés de titres aussi alléchants que Les Chaînes des Captives ou Stock Car Carnage. Quand la fête s’était enfin terminée, vers trois heures du matin, au moment où le dernier représentant du Missouri était parti en compagnie de Miss Peachtree 1984, Jack estimait qu’il avait au moins mis quelques voix supplémentaires dans la poche de Hartmann.

Parfois, c’était facile. Pour une raison qui lui échappait, les politiciens adoraient fréquenter des célébrités – même, songea-t-il, des Tarzans de pacotille dans son genre, à la réputation d’as judas pour ne rien arranger. Un charisme hollywoodien délavé, combiné à du sexe facile : rien de tel pour saper la volonté du politicard le plus endurci.

À quoi s’ajoutait bien sûr une menace implicite de chantage. Devaughn, Braun le savait, en serait ravi.

Une timbale résonnait dans son crâne. Il entreprit de se masser les tempes à un feu rouge. Une force colossale et la jeunesse éternelle – les wild cards qu’il avait tirées – ne l’avaient pas préservé d’une gueule de bois.

Au moins n’avait-ce pas été une fête hollywoodienne. Il n’avait pas eu à fournir un plein bol de cocaïne.

Il fourra la main dans sa lourde veste Marks & Spencer pour en sortir sa première Camel sans filtre de la journée. En se penchant pour protéger l’allumette de ses grandes mains, il vit l’Impala redescendre la rue dans sa direction. La croix gammée battait au vent. À travers le pare-brise, Braun distinguait les casquettes des troupes de choc que portaient ses occupants. Le véhicule prit de la vitesse quand le feu passa à l’orange.

Des autocollants garnissaient ses pare-chocs : SUPRÉMATIE BLANCHE et AUSLÄNDER RAUS !

Jack se revit, des années plus tôt, soulever une Mercedes pleine de péronistes et la mettre sur le toit. Il se rappela ses cris de colère lorsque les balles allemandes avaient commencé à faire bouillir le Fleuve Rapido, la douleur dans ses bras lorsqu’il avait mené le radeau en caoutchouc jusqu’à la rive nord, déjà couverte des casques noirs et des ponchos de camouflage de la division SS Das Reich, sous une véritable pluie d’obus guidée par les guetteurs de Monte Cassino. La moitié des membres de son escouade gisaient à ses pieds, morts ou blessés, dans un mélange d’écume et de leur propre sang…

Politique de merde, songea-t-il.

Il lui suffirait de se poster devant l’Impala. Pour peu qu’il fasse en sorte de se retrouver sous le véhicule après l’impact, il pourrait arracher les supports du moteur et abandonner les Chemises brunes en plein centre-ville d’Atlanta, entourées de jokers militants, d’une importante communauté noire et de tous les tarés potentiellement violents attirés par la folie et la confusion de la convention démocrate de 1988.

Jack jeta son allumette, mit un pied sur la route. L’Impala se rapprochait à toute allure, manifestement désireuse de battre le feu. Braun recula d’un pas, regarda les nazis passer en trombe devant lui. Le swastika noir se consuma dans ses globes oculaires.

Les Quatre As étaient morts depuis presque quarante ans. Jack ne faisait tout simplement plus ce genre de choses.

Dommage.




8 h 00

La radio passait – trop fort – un morceau de U2 ; l’adolescent marquait le rythme du morceau avec une fourchette tout en buvant à la paille un verre de jus d’orange. À l’exception d’une longue tresse fine qui pendait le long de sa veste en cuir noir, ses cheveux rouge sang étaient coupés en brosse sur son crâne rond. Des tennis noires montantes et un treillis complétaient sa tenue. Le tout formait une image agressivement punk, mais sous la crinière de cheveux rouges le visage semblait trop doux, trop jeune pour appartenir à un vrai rebelle.

Le contraste avec son grand-père, planté devant le poste de télé, était saisissant. Le Dr Tachyon, concentré sur l’interview qu’un comité d’experts politiques accordait à Jane Pauley, interprétait en même temps une sonate pour violon de Paganini. Il écoutait peut-être un mot sur trois, mais peu importait. Il avait déjà entendu tout cela. Tellement de fois au cours des mois de campagne qui allaient trouver leur couronnement dans cette ville – Atlanta. Le mois – juillet 1988. Un homme – Gregg Hartmann. Un trophée – la présidence des États-Unis d’Amérique.

Tachyon se tourna vers Blaise, désigna la télé d’un signe de tête. « Ça va être une lutte à mort. »

Et comme pour se préparer à la bataille à venir, l’extraterrestre avait enfilé des bottes et des hauts-de-chausse, ainsi qu’une chemise à col haut en dentelle bordé de noir. Un officier de l’armée napoléonienne n’aurait pu ressembler davantage à un paon que cette mince silhouette minuscule toute de vert chatoyant vêtue. Sur sa poitrine, en lieu et place d’un écusson de l’ordre de la Jarretière, était accroché un badge en plastique indiquant que son détenteur faisait partie du contingent de presse du Jokertown Cry.

Blaise fit la grimace, puis engloutit un gros morceau de croissant. « Barbant.

— Blaise, tu as treize ans. C’est assez vieux pour laisser derrière toi les affaires de l’enfance et t’intéresser au monde qui t’entoure. Sur Takis, ce serait pour toi le moment de quitter le quartier des femmes. De te préparer à une éducation intensive. De prendre des responsabilités au sein de la famille.

— Ouais, mais nous ne sommes pas sur Takis, et je ne suis pas un joker, donc je n’en ai absolument rien à foutre.

— Qu’est-ce que tu viens de dire ? lui demanda son grand-père d’une voix glaciale.

— Foutre, tu sais, baiser. Un mot terrien pour…

— Un gentleman ne fait jamais preuve de grossièreté.

— C’est l’hôpital qui se fout de la charité.

— Je parle rarement comme ça. Et, s’il te plaît, fais ce que je dis, pas ce que je fais. » Tachyon, néanmoins, eut l’élégance d’afficher un petit sourire penaud. « Mais jokers ou pas, mon enfant, on doit se sentir concernés. Nous sommes nous aussi des individus uniques, et si Barnett devait arriver à la Maison-Blanche avec sa philosophie oppressive, nous ne serions pas plus en sécurité que l’habitant le plus misérable de Jokertown. Il veut nous parquer dans des sanatoriums. » Il poussa un petit grognement méprisant. « Il ferait mieux de parler simplement de camps de concentration.

« Nous sommes des extraterrestres, Blaise. Tu as peut-être vu le jour sur Terre, mais c’est mon sang – et mon pouvoir – qui coule dans tes veines. Ce qui te distinguera toujours des habitants de cette planète. La tendance naturelle de toute espèce à rejeter tout ce qui ne lui ressemble pas s’est tue pendant un certain temps dans l’esprit humain, mais cela pourrait changer… »

Blaise était en train de bâiller. Tachyon se força à interrompre le flot sans fin de paroles qui s’écoulait de sa bouche. Il devenait rasoir. Son petit-fils était jeune. Et les jeunes faisaient toujours preuve d’une certaine insensibilité mâtinée d’optimisme. Mais il n’y avait guère de place pour l’optimisme dans l’existence de l’extraterrestre. Depuis cette terrible nuit de juin 1987, Tachyon portait dans son ADN le génome instable, versatile, du virus wild card. Si celui-ci restait en sommeil pour l’instant, le Takisien savait qu’une bouffée de stress, une douleur extrême, un instant de terreur, voire de joie, pouvait le réveiller ; s’il risquait de tirer la reine de pique et de mourir, il pouvait aussi devenir un joker. Mieux valait ne pas espérer rejoindre cette minorité chanceuse qui se transformait en as. Quelqu’un frappa alors à la porte de sa suite. Les sourcils froncés de surprise, l’extraterrestre envoya Blaise ouvrir pendant qu’il rangeait son violon.

« George ! »

Campé nerveusement devant la porte du salon, Tachyon en agrippait le montant pour s’empêcher de laisser libre cours au mélange de fureur et de peur qui l’avait envahi. « Que faites-vous ici ? » s’enquit-il d’une voix basse, contrôlée.

George Steele, alias Victor Demyenov, alias Georgy Vladimirovich Polyakov, accueillit l’hostilité à peine voilée de l’extraterrestre d’un petit haussement de sourcils. « Et où donc voudriez-vous que je sois ? »

Le garçon finit par libérer le vieil homme corpulent de son étreinte ; George lui déposa un baiser sonore sur chaque joue. « Je travaille pour le Brighton Beach Observer. J’ai une convention à couvrir.

— Oh, par l’Idéal, vous êtes un fichu espion russe dans un hôtel fourmillant d’agents des Services secrets. Et vous vous pointez dans ma suite ! » Tachyon pressa la main sur son cœur pour maîtriser sa respiration ; il s’avisa alors que Blaise ne manquait rien de leur conversation. « Descends au rez-de-chaussée et… et… » Il sortit son portefeuille. « Et achète-toi un magazine.

— Pas envie.

— Pour une fois dans ta vie, fais ce que je te demande de faire !

— Pourquoi je ne pourrais pas rester ? » Suivi du geignement d’usage.

« Tu es trop jeune pour te retrouver impliqué dans ce genre de choses.

— Il y a une minute, j’étais assez vieux pour m’intéresser comme un adulte aux affaires des adultes.

— Par mes ancêtres ! » Tachyon se laissa tomber sur le sofa, prit sa tête entre ses mains.

Polyakov s’autorisa un petit sourire. « Ton grand-père a peut-être raison… et ça va être ennuyeux, Blaise, mon enfant. » Il passa un bras bienveillant autour des épaules du garçon et le poussa vers la porte. « Va t’amuser pendant que ton grand-père et moi discutons de sujets plus graves.

— Et évite les problèmes ! » lui cria Tachyon alors même que la porte se refermait sur ses talons.

L’extraterrestre étala de la confiture sur un croissant. Contempla son œuvre. La reposa sur l’assiette. « Pourquoi vous obéit-il davantage qu’à moi ?

— Vous essayez de l’aimer. Je doute fort que Blaise soit très sensible à l’amour.

— Je refuse de croire une chose pareille. Mais quels sont ces “graves sujets” dont nous devons discuter ? »

Polyakov s’affala sur une chaise, pinça sa lèvre inférieure entre son pouce et son index. « Cette convention est cruciale…

— Ah oui ? Première nouvelle…

— Fermez-la et écoutez ! » Sa voix d’acier ramena l’extraterrestre bien des années plus tôt, quand Victor Demyenov l’avait sorti des rues de Hambourg et formé aux techniques subtiles de l’espionnage moderne. « J’ai un boulot à vous confier. »

Tachyon recula, paumes en l’air. « Non. Plus de boulots. Je vous ai déjà donné davantage que je n’aurais dû. Je vous ai laissé revenir dans ma vie, côtoyer mon petit-fils. Que voulez-vous de plus ?

— Bien des choses, et je les mérite. Vous me devez bien ça, Danseur. Votre… omission, à Londres, m’a coûté ma vie, mon pays. Vous avez fait de moi un exilé…

— Encore une chose que nous avons en commun, fit l’extraterrestre d’une voix empreinte d’amertume.

— Oui. Et ce garçon. » Polyakov fit un geste en direction de la porte. « Et un passé qui ne peut être effacé. »

Entre ses doigts, ses lèvres se remirent à se contracter nerveusement. Tachyon pencha la tête de côté, réprima son envie de s’insinuer dans son esprit rempli de secrets. Le protocole takisien interdisait qu’on envahisse l’intimité intérieure d’un ami. Or les années qu’ils avaient partagées à Berlin avaient laissé entre eux suffisamment d’amitié pour qu’il s’y plie le concernant. Mais jamais Tach ne l’avait vu aussi ébranlé, aussi nerveux. L’extraterrestre se retrouva malgré lui à se remémorer une foule de souvenirs : les incidents ayant émaillé l’année écoulée ; les nuits passées à boire une fois que Blaise était allé se coucher ; Polyakov jouant au fan énamouré devant l’interprétation énergique d’une danse hongroise pour piano et violon dont l’avaient régalé le grand-père et le petit-fils ; toutes les fois où le Russe avait empêché Blaise d’exercer son terrible pouvoir sur les humains impuissants qui l’entouraient.

Tachyon traversa la pièce, s’accroupit devant le vieil homme, se retint à son genou pour garder l’équilibre. « Pour une fois dans votre vie, ne jouez pas au Russe énigmatique. Dites-moi simplement ce que vous voulez. Ce que vous craignez. »

Polyakov agrippa sans crier gare la main droite de Tachyon. DOULEUR ! Un feu mordant remonta son bras, envahit son corps – l’extraterrestre sentait son sang bouillir. De la sueur s’échappait de ses pores, des larmes de ses yeux. Tach s’affala par terre sur ses coudes.

« PAR LES CIEUX ENFLAMMÉS !

— Une exclamation pour le moins appropriée, fit Polyakov avec un sourire dépourvu d’humour. Vous autres, Takisiens, avez décidément toujours le mot juste. »

Tachyon passa un mouchoir sur son visage ruisselant, mais les larmes continuaient à couler. Il ravala un sanglot. Le Russe fronça les sourcils. « C’est quoi, votre problème, à la fin ?

— Vous n’auriez pas pu me dire que vous étiez un as ? » s’écria amèrement Tach.

Polyakov haussa les épaules, se leva. Sortit lui-même un mouchoir de sa poche de poitrine. Les doigts de l’extraterrestre étreignaient frénétiquement le sien, gorgé de sueur.

« Mais qu’est-ce qui vous arrive, à la fin ? Mon feu vous a à peine effleuré.

— Et je suis porteur du wild card ; votre petit coup de langue a fort bien pu déclencher le virus. » Tachyon se retrouva écrasé dans une robuste étreinte. Il s’en libéra tant bien que mal, puis se moucha bruyamment. « La journée semble être propice aux révélations, pas vrai ?

— Depuis combien de temps ?

— Un an.

— Si j’avais su…

— Je sais. Je sais, vous ne m’auriez jamais honoré de cette atroce petite démonstration. » Ses vêtements puaient la sueur et la peur. Le Takisien commença à se déshabiller. « Bon, au moins je sais à présent pourquoi vous vous intéressez tellement à cette convention.

— Ça va au-delà du fait que je sois un wild card, grommela Polyakov. Je suis russe.

— Oui. » Tach lui lança un coup d’œil par-dessus ses épaules en se rendant à la salle de bains. « Je sais. » Le ruissellement de l’eau recouvrait les paroles de Polyakov. « QUOI ? »

Le Russe le suivit sans enthousiasme, baissa la cuvette des W-C, s’assit dessus. De l’intérieur de la douche, Tach entendit le tintement caractéristique du métal sur du verre.

« Qu’est-ce que vous buvez ?

— À votre avis ?

— Je vais en prendre un, moi aussi.

— Il est huit heures du matin.

— Alors on ira en enfer fin saouls – et ensemble. » Tach accepta le verre, commença à siroter sa vodka sans même fermer l’eau. « Vous buvez trop.

— J’en ai autant à votre service.

— Exact.

— Il y a un as à cette convention.

— Il y en a une flopée à cette convention.

— Un as secret.

— Oui, il est assis sur mes toilettes. » Tachyon passa la tête par l’entrebâillement du rideau de douche. « Combien de temps tout ceci va-t-il prendre ? Vous ne pourriez pas faire preuve d’un peu moins de suspicion, et vous fier juste un peu à moi ? »

Polyakov poussa un lourd soupir, baissa les yeux sur ses mains, comme pour compter les poils qui recouvraient ses doigts. « Hartmann. »

Le visage de l’extraterrestre redisparut dans la douche. « N’importe quoi.

— Je vous assure que c’est vrai.

— Vous avez des preuves ?

— Des soupçons.

— Ça ne suffit pas. » Tach ferma le robinet, tendit la main hors de la douche. « Serviette. » Polyakov en fit tomber une sur son bras.

Une fois sorti de la douche, l’extraterrestre alla devant le miroir sécher à la serviette ses cheveux mi-longs. Il considéra son reflet. Nota les cicatrices qui couraient le long de son avant-bras gauche, là où les médecins avaient réparé ses os brisés lors de son sauvetage de dernière minute de Visage d’Ange. Celle qui ornait sa cuisse – souvenir d’un attentat terroriste à Paris. La longue balafre sur son biceps droit – stigmate d’un duel avec son cousin. « Vivre laisse de sacrées séquelles, n’est-ce pas ?

— Mais quel âge avez-vous ? s’enquit le Russe avec une curiosité manifeste.

— Si l’on prend comme référent la période de rotation terrestre, quatre-vingt-neuf, quatre-vingt-dix. Dans ces eaux-là.

— J’étais jeune quand on s’est rencontrés.

— Oui.

— Maintenant je suis vieux, gros, et en proie à une peur panique. Ça vous serait tellement facile de déterminer si mes appréhensions sont fondées, ou s’il ne s’agit que de simples délires. Sondez Hartmann, lisez dans son esprit – puis agissez.

— Gregg Hartmann est mon ami. Je ne sonde pas mes amis. Même vous, je ne vous sonde pas.

— Je vous donne la permission de le faire. Si ça peut aider à vous convaincre.

— Par la pureté de l’Idéal, vous devez vraiment être effrayé.

— Vous n’imaginez pas. Hartmann est… le mal incarné.

— Une expression étonnante, dans la bouche d’un vieux dialecticien matérialiste tel que vous.

— Elle n’en est pas moins appropriée. »

Tachyon secoua la tête, se rendit dans sa chambre y récupérer des sous-vêtements propres dans un tiroir. Il sentait George dans son dos, une présence corpulente irritante. « Je ne vous crois pas.

— Non, vous ne voulez pas me croire. Ça fait une grosse différence – fondamentale, même. Que savez-vous des années de jeunesse de Hartmann ? Son passage par ce monde a laissé derrière lui toute une traînée de morts mystérieuses et de vies brisées. Son entraîneur de foot au lycée, son camarade de chambre à l’université…

— Donc il a eu la malchance de se retrouver à la périphérie d’événements violents. Ça ne fait pas de lui un as. À moins que vous ne l’ayez… condamné par association ?

— Et que dire d’un politicien qui se fait enlever à deux reprises et qui s’en sort chaque fois dans des circonstances mystérieuses ?

— Qu’est-ce qu’elles ont de si mystérieux ? En Syrie, Kahina s’est retournée contre son frère et l’a poignardé. Nous avons profité du chaos qui en a résulté pour nous enfuir. En Allemagne…

— Je travaillais avec Kahina.

— Quoi !

— La première fois que je suis venu en Amérique. Et Gimli aussi, ce pauvre diable. Mais maintenant Gimli est mort et Kahina a disparu – j’ai bien peur qu’elle soit morte, elle aussi. Elle est venue en Amérique pour démasquer Gregg Hartmann.

— C’est vous qui le dites.

— Tachyon, je ne vous mens pas.

— Non, mais vous ne me dites que ce qui vous arrange.

— Gimli avait des soupçons, et maintenant il est mort.

— Oh, donc à présent Gregg est aussi responsable des actes de Croyd le Pestiféré ? C’est ce virus qui a tué Gimli, pas Gregg Hartmann.

— Et Kahina ?

— Montrez-moi un corps. Montrez-moi une preuve.

— Et quid de l’Allemagne ?

— Quoi, l’Allemagne ?

— Un… des meilleurs agents du GRU était en charge de cette opération, et il s’est enfui comme un simple bleu. On l’a manipulé, je vous le dis !

— Vous me le dites ! Vous ne me dites rien, à part des calomnies et des insinuations ! Rien qui puisse corroborer cette allégation fantaisiste.

— Qu’est-ce que ça coûte de le sonder ? Lisez dans son esprit et prouvez-moi que j’ai tort. »

La bouche de Tachyon demeura obstinément fermée.

« Vous avez peur. Vous avez peur que ce soit la vérité. Ça n’a rien à voir avec l’honneur takisien, avec votre réserve d’extraterrestre. C’est de la lâcheté.

— Il y a très peu d’hommes que j’autoriserais à me dire une chose pareille sans leur ôter la vie juste après. » Sitôt après avoir passé sa chemise, l’extraterrestre reprit d’une voix sèche, presque moralisante : « En votre qualité d’as, vous avez certainement réfléchi au climat politique actuel. Supposons un instant que vous ayez raison, que Gregg Hartmann soit bel et bien un as secret – et alors ? Il n’y aurait rien de très surprenant à ce qu’un homme ayant des aspirations politiques dissimule son wild card. Nous ne sommes pas en France, où c’est le dernier chic d’être un as. Si je comprends bien, vous lui reprochez de garder un secret que vous-même avez gardé toute votre vie ?

— C’est un tueur, Tachyon, je le sais. C’est pour ça qu’il se cache.

— La meute se rassemble, George. Les chiens cherchent à nous mordre les talons – et ils ne tarderont pas à vouloir goûter notre sang. Gregg Hartmann est notre seul espoir de maintenir la haine à distance. Si on le calomnie, ça ouvrira la voie à Barnett et aux tarés qui l’accompagnent. Vous, vous ne risquerez rien. Vous pouvez vous cacher derrière ce visage ordinaire. Mais les autres ? Mes bâtards de gendres qui attendent dans le parc, incapables de dissimuler leurs difformités aux yeux du monde ? Qu’est-ce que je dois leur dire ? Que l’homme qui les protège et les défend depuis vingt ans est le mal incarné, qu’il faut le détruire sous prétexte qu’il serait peut-être un as et qu’il aurait tenu cela secret ? »

Soudain, ses yeux s’exorbitèrent ; une autre possibilité venait de lui traverser l’esprit. « Mon Dieu, c’est peut-être pour ça qu’on vous a envoyé ici. Pour faire tomber le candidat que craint le plus le Kremlin. Une présidence Hartmann…

— Non mais c’est quoi, ces conneries ? Vous avez pris goût aux mauvais romans d’espionnage ? C’est pour rester en vie que j’ai fui. Même le Kremlin me croit mort.

— Pourquoi devrais-je vous faire confiance ?

— Vous seul pouvez répondre à ces questions. Rien de ce que je puisse dire ou faire ne vous convaincra. Je n’ajouterai qu’une chose : j’aurais espéré que l’année écoulée vous aurait au moins prouvé que je ne suis pas votre ennemi. » Et Polyakov repartit vers la porte.

« C’est tout ?

— Je ne vois pas l’intérêt de tourner en rond.

— Vous vous pointez tranquillement ici, pour m’annoncer la bouche en cœur que Gregg Hartmann est un as meurtrier, et ensuite vous vous bornez à reprendre la poudre d’escampette ?

— Je vous ai dévoilé toutes mes cartes. Le reste est désormais entre vos mains, Danseur. » Polyakov parut lutter intérieurement un instant, puis : « Mais si vous n’agissez pas, ne comptez pas sur moi pour ne rien faire. »
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Après avoir traversé la rue, Jack s’avisa que rien ne l’obligeait à affronter la chaleur de ce mois de juillet : il pouvait retourner au Marriott en passant par Peachtree, le centre commercial local. Ce fut un véritable soulagement de sentir l’air conditionné souffler sur son visage. Polyakov prit l’escalator menant au niveau supérieur – et se retrouva face à un groupe de Catholiques Charismatiques occupés à tourner en rond autour d’une photo de leur candidat – Barnett – en faisant rouler leur chapelet entre leurs doigts et en psalmodiant des Ave Maria. FAITES CESSER LA VIOLENCE DES WILD CARDS, réclamaient certaines de leurs pancartes. Le slogan de la semaine – un euphémisme dissimulant à peine leur volonté de les mettre dans des camps de concentration.

Étrange, songea-t-il. Barnett professait que l’Église romaine était un instrument de Satan – or ils priaient pour lui ici.

Il sentit son front en sueur se glacer en passant devant eux. Deux gamins noirs constellés de pin’s Jesse Jackson se lançaient de grands planeurs en plastique mousse. Des délégués affublés de chapeaux fantaisie envahissaient les restaurants, en quête d’un petit déjeuner.

Un des planeurs volait en direction du trottoir qu’il était en train d’arpenter. Dans un sourire, Braun l’attrapa avant qu’il n’atteigne le sol. Alors qu’il s’apprêtait à le renvoyer à son propriétaire, ses yeux s’arrêtèrent dessus.

Le planeur en mousse représentait une Peregrine affublée d’ailes de presque trente centimètres. Sa célèbre poitrine, que Jack avait matée en maintes occasions mémorables à bord du Pot-pourri, avait bénéficié d’un soin tout particulier. Seule la structure de la queue dérogeait aux règles de l’anatomie, sans doute pour des raisons aérodynamiques. Elle accueillait en petites lettres l’inscription Planeurs As Volant®, collectionnez-les tous.

Jack se demanda si Peregrine touchait des royalties dessus. Les deux gamins demeuraient à une quinzaine de mètres de lui, en attente de leur planeur. D’un mouvement digne de l’époque où il jouait au football, bien des années plus tôt, Braun le leur renvoya en faisant appel à une fraction de son pouvoir. Son corps émit une faible aura dorée. Le planeur fila en ligne droite dans l’allée en bourdonnant comme un insecte.

Le regard des gamins passa du planeur à Jack, pour ensuite revenir à l’aéronef miniature. Après quoi ils filèrent aux trousses de leur Peregrine.

Tout le monde le fixait. Braun sentit monter en lui une irrésistible vague d’optimisme. Son retour à la vie publique n’allait peut-être pas se passer si mal que ça, au bout du compte. Tout sourire, il repartit d’un bon pas dans les allées du centre commercial.

Sur sa route, il croisa le vendeur de planeurs, posté derrière une table pliante accueillant ses produits. Jack reconnut J. J. Flash et le JB-I de Jetboy. L’objet évoquant un frisbee était certainement censé représenter la carapace de la Tortue.

Après avoir montré aux policiers qui bouclaient le Marriott sa carte d’identité et la clé de sa chambre, il pénétra dans l’atrium, une espèce de caverne en forme de venturi. Hartmann avait choisi le Marriott comme quartier général, et presque tout le monde arborait des apparats Hartmann. Des planeurs As Volant, lancés des galeries qui couraient au-dessus de sa tête, exécutaient des boucles audacieuses dans les airs. Quelqu’un, il ne voyait pas où, était en train de jouer de l’orgue portatif.

Jack passa par la réception pour voir si on lui avait laissé des messages. Charles Devaughn voulait qu’il le rappelle ; tout comme une des Miss Géorgie. Laquelle, s’efforça-t-il de se rappeler, était Bobbie ? La rousse bien en chair ? Ou la blonde qui avait passé la moitié de la soirée à parler du prix de ses implants dentaires tout en leur faisant une démonstration de ses exercices anticellulite ?

La convention ne lui laisserait probablement pas le temps de soigner sa vie privée, de toute façon.

Il fourra les messages dans sa poche, puis s’éloigna du bureau. Un planeur As Volant s’écrasa alors par terre devant ses pieds. Braun se baissa machinalement pour le ramasser, vit l’écharpe blanche moulée, le casque d’aviateur, la veste en cuir.

Jack le fixa un long moment. Salut, Earl, songea-t-il.

Pendant un temps, il avait cru que tout irait bien. Il avait conclu une trêve avec Tachyon ; peut-être Gregg Hartmann allait-il réussir à convaincre de vieux réactionnaires dans le genre de Hiram Worchester de le rejoindre. Tout le monde avait peut-être oublié les Quatre As, et la Commission des activités antiaméricaines, et sa propre trahison ; peut-être lui-même pourrait sortir en public, faire quelque chose d’important sans tout foirer, sans que viennent le hanter les fantômes de son passé.

Tu ferais bien de te tenir à carreau, petit fermier. Marrant : après toutes ces années, il savait encore précisément ce qu’Earl Sanderson lui dirait en pareilles circonstances. Jack se redressa de toute sa hauteur pour jeter un coup d’œil par-dessus la mer de têtes – il se demandait si quelqu’un avait fait exprès de lancer le planeur dans sa direction, histoire de lui rappeler que tout n’était pas oublié. Jack devait avoir l’air passablement ridicule, recroquevillé comme il l’était sur le planeur, son sentiment de culpabilité se lisant sur son visage, l’effigie de son amie et victime pendillant de sa patte.

Au revoir, Earl. Prends bien soin de toi.

Il ramena son bras en arrière et lança le planeur, qui s’éleva dans l’atrium en vrombissant – si haut que Braun finit par le perdre de vue.
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Gregg sentait la faim.

Elle n’avait rien à voir avec la politique, ou l’espoir qu’avant la fin de la semaine il soit bel et bien investi comme candidat du Parti démocrate.

Dans l’ascenseur qui le menait au petit déjeuner qu’il devait partager avec Jack Braun et Hiram Worchester, il la sentait brûler dans ses entrailles comme du phosphore incandescent – une sourde violence que du café et quelques croissants ne parviendraient nullement à apaiser.

La faim était celle du Marionnettiste, et elle réclamait de la douleur. Son visage devait refléter une partie de sa lutte intérieure, parce que son assistante, Amy Sorenson, se pencha vers lui et lui toucha l’épaule d’une main hésitante. « Monsieur… ? »

Billy Ray, affecté à sa sécurité personnelle pendant la convention, lui jeta un coup d’œil par-dessus les épaulettes de son impeccable uniforme blanc de Carnifex. Gregg se força à bâiller, afficha son plus beau sourire professionnel. « Juste un peu de fatigue, Amy. Rien de plus. La campagne a été longue, et Dieu sait que cette semaine va être plus interminable encore. Quelques tasses de café, et il n’y paraîtra plus. Je serai prêt à faire face aux hordes de barbares. » La jeune femme afficha un large sourire ; Billy Ray retourna quant à lui à sa surveillance de la porte, sans s’intéresser à l’immense vestibule surréaliste qui se déployait devant lui.

« Ellen n’a pas de problèmes, hein ?

— Non, non. » Gregg regarda le sol du hall d’entrée s’élever dans leur direction. Un grand planeur en mousse passa paresseusement devant eux en direction du restaurant bondé qui se déployait sous leurs pieds. Quand l’ascenseur l’eut rattrapé, Hartmann découvrit qu’il avait la forme d’une femme affublée d’ailes d’oiseau, au visage évoquant lourdement celui de Peregrine. Gregg s’avisa alors que plein d’autres planeurs faisaient des acrobaties aériennes au-dessus du vestibule. « Ses nausées matinales ont cessé après le premier trimestre. On va tous les deux très bien – juste un peu de fatigue.

— Vous ne m’avez jamais dit si vous vouliez un garçon ou une fille.

— Peu importe. Dès lors qu’il est en bonne santé. »

La cage de verre poursuivait sa descente. Le changement de pression lui boucha les oreilles. Le Marionnettiste poussa un grognement en son for intérieur. Non, tu ne vas pas bien. « Quelques tasses de café… » La présence irradiait le dégoût. Tu sais depuis combien de temps j’attends ? Tu en as la moindre idée ?

Du calme. On ne peut rien y faire pour l’instant.

Alors ça va devoir changer bientôt. Bientôt – tu m’entends, Greggie ?

Gregg força le pouvoir à retourner dans sa cage mentale. L’effort lui coûta : le Marionnettiste résistait, lui vrillait les nerfs de sa présence continuelle. Secouait ses barreaux.

Il n’arrêtait pas de les secouer, ces derniers temps.

Le… problème ne datait que de quelques mois. Il ne s’était manifesté que rarement, dans un premier temps – Hartmann l’attribuait alors à la fatigue due à cette interminable campagne. Mais les crises avaient commencé à se faire de plus en plus rapprochées.

Un mur mental s’élevait brutalement entre le Marionnettiste et ses victimes, au moment précis où il était sur le point de se nourrir de leurs émotions les plus violentes ; une force extérieure lui coupait alors l’accès à sa marionnette, le repoussait violemment – lui arrachant chaque fois des hurlements de frustration.

Hartmann avait prié pour que ce problème disparaisse ; mais celui-ci n’avait fait qu’empirer. Ces deux dernières semaines, le blocage était apparu chaque fois que le Marionnettiste avait essayé de se nourrir. Et dernièrement, Gregg s’était mis à percevoir un rire moqueur accompagnant l’interférence, une voix légère, chuchotante, presque – mais juste presque – reconnaissable.

Hartmann avait de plus en plus de mal à maîtriser le pouvoir, qu’il sentait aux abois. Et craignait que sa lutte intérieure ne devienne bientôt visible par son entourage.

Fais-moi attendre trop longtemps et je te montrerai qui de nous deux est vraiment la marionnette. Je t’en ferai une putain de démonstration explicite.

Le pouvoir s’échappa un instant de l’emprise de Hartmann, qui chercha immédiatement à le réduire au silence – mais il n’en continua pas moins à lui hurler dessus lorsqu’il l’eut remis derrière ses barreaux mentaux. Le Marionnettiste se déchaînait. C’est toi la putain de marionnette, tu m’entends ! Je te ferai ramper ! Compris ? Tu as besoin de ça autant que moi. Si je meurs, tu meurs aussi. Sans moi, tu n’as rien – tu n’es rien.

Gregg suait sous l’effort, mais finit par l’emporter. Il ferma les yeux, se pencha en arrière quand l’ascenseur s’arrêta au rez-de-chaussée. Le Marionnettiste sombra dans un silence menaçant ; Amy le regardait avec une inquiétude manifeste.

Les portes s’ouvrirent ; les bruits du hall d’entrée envahirent aussitôt la cabine. Une partie des gens qui l’arpentaient – pour la plupart affublés de pin’s et de chapeaux Hartmann – avaient repéré son arrivée ; ils commençaient déjà à se ruer vers lui. Les agents en faction vinrent tranquillement se poster devant lui, l’isolant de ses partisans. « Hartmann ! Hartmann ! » se mirent à scander ces derniers, suffisamment fort pour que leurs cris résonnent dans le vestibule.

Amy secoua la tête. « Quel cirque, hein ? »

Ray conduisit Gregg jusqu’au salon privé où il devait rencontrer Hiram et Braun, puis alla reprendre son poste à l’entrée. La climatisation était ici plus violente que dans le vestibule. Hartmann se frotta les bras pour chasser le frisson qui le parcourait. Seul Jack – Golden Boy – était présent, un bel homme de haute taille qui ne semblait pas avoir pris une ride depuis l’apogée des Quatre As, quarante ans plus tôt ; l’image même de la star de ciné qu’il avait jadis été. Il se leva pour accueillir Hartmann, l’air maussade – pas étonnant. Ça l’aurait surpris que Jack apprécie outre mesure cette tentative de réconciliation. En toute franchise, il se foutait de savoir si ça lui faisait ou non plaisir – il allait les forcer à enterrer cette hache de guerre-là ; publiquement, au moins.

« Sénateur, Amy », dit Braun. Ses yeux s’attardèrent un peu trop longtemps sur la jeune femme. Ce qui ne surprit guère Hartmann ; il savait qu’ils avaient une aventure. Le Marionnettiste connaissait bien des secrets. « Bonjour. Comment va Ellen ?

— Elle grossit un peu plus chaque jour, répondit Gregg. Et elle est très fatiguée. Comme nous tous.

— Je vois ce que vous voulez dire. Prêt à vous lancer dans le combat ?

— Je croyais qu’on avait déjà commencé, Jack », lui fit remarquer le sénateur. Sa voix lui parut lugubre, irritable, comparée à la cordialité dont Braun faisait preuve. Il se força à sourire.

Jack lui lança un coup d’œil interdit, mais ne s’en mit pas moins à rire. « Je suppose que oui. Vous connaissez les Californiens : un petit jet lag, et il n’y a plus personne. J’ai passé une bonne partie de la nuit en compagnie de vos superdélégués non alignés. Ça a fait avancer les choses, je pense. Écoutez, je croyais vous avoir entendu dire que Worchester allait se joindre à nous.

— Vous ne l’avez pas vu ce matin ? » Gregg fronça les sourcils, irrité.

« Pas encore. Et ça ne lui ressemble pas franchement de louper un repas, quand bien même il devrait apporter le sien – je me suis laissé dire que même le Bello Mondo n’était pas à la hauteur de ses standards. » Une grimace, un haussement d’épaules. « Hé, je sais pourquoi vous avez organisé ce petit déjeuner – pour qu’on se rabiboche. J’apprécie l’attention, moi aussi ça me ferait plaisir. Mais Hiram n’est peut-être pas tout à fait aussi miséricordieux que vous le pensez.

— Je refuse de croire une chose pareille, Jack. »

Celui-ci lui adressa un sourire amer. « Peut-être parce qu’il n’a jamais joué les Judas avec vous.

— Amy… commença Gregg.

— Déjà partie, monsieur, lui dit son assistante. Je vais la retrouver – ou je mourrai de faim en essayant. Gardez-moi un petit pain, d’accord ? »

Gregg se tourna vers Braun sitôt qu’elle eut quitté la salle. « Bon, on va partir devant et entamer le repas. Si Hiram se pointe, il nous rattrapera. » Hartmann avait parlé d’une voix plus brusque qu’il ne l’avait escompté. Il n’était pas d’humeur pour ces petits jeux – pas avec le Marionnettiste qui passait son temps à secouer ses barreaux. Braun le regardait à nouveau bizarrement, mais Gregg se fit violence pour se calmer avant que l’as ne puisse dire quoi que ce soit. Il secoua la tête. « Mon Dieu, Jack, non mais écoutez-moi. Je vous présente toutes mes excuses. Je ne suis pas moi-même ce matin. Vous voulez bien me montrer la direction de la cafetière ? »
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Étrange, se dit Jack. Jamais auparavant il ne s’était senti mal à l’aise en la présence de Gregg Hartmann. Et pourtant il se trouvait là, face à l’homme qu’il espérait voir devenir le prochain président des États-Unis, l’homme qui l’avait convaincu de sortir de son isolement pour rejoindre sa croisade électorale – et quelque chose ne collait pas.

Je suis fatigué, se dit Jack. Et Gregg aussi. Personne ne peut être charismatique en permanence.

Il se versa du café. Le bruit de la tasse sur sa soucoupe lui vrilla les oreilles – la gueule de bois, sans doute, ou peut-être simplement ses nerfs. Si quelqu’un d’autre que Gregg avait organisé cette rencontre, il ne serait pas venu. « J’ai vu une voiture pleine de nazis là dehors, dit-il. Des nazis en uniformes.

— Et il y a aussi des membres du Klan. » Hartmann secoua la tête. « Tout est réuni pour une confrontation potentiellement sérieuse. Ces cinglés d’extrémistes adorent ce genre de choses – ça leur fait de la publicité.

— On a de la chance que la Tortue se trouve ici.

— Oui. » Hartmann le considéra un instant. « Vous ne l’avez jamais rencontré, n’est-ce pas ? »

Jack leva la main. « S’il vous plaît. » Il sourit pour dissimuler sa nervosité. « Restons-en à une réconciliation par jour, d’accord ? »

Hartmann fronça les sourcils. « Il y a un problème entre vous ? »

Jack haussa les épaules. « Pas que je sache. J’ai juste… comment dire, supposé qu’il pourrait y en avoir un. »

Hartmann se rapprocha de lui, posa la main sur son épaule. Son regard était inquiet.

« Vous supposez trop, Jack. Vous croyez que tout le monde juge continuellement vos agissements passés, mais c’est tout simplement faux. Vous devez abaisser vos défenses, laisser les gens mieux vous connaître. »

Les yeux fixés sur le café qui tournoyait dans sa tasse, Jack s’imagina Earl Sanderson en train de s’écraser en spirale à ses pieds. « D’accord, Gregg, je vais essayer.

— Vous êtes important pour cette campagne, Jack. Vous êtes à la tête de la délégation californienne. Jamais je ne vous aurais choisi si vous n’étiez pas fait pour ce job.

— Ma présence risque de vous causer pas mal de soucis. Ce n’est pas faute de vous l’avoir déjà dit.

— Vous êtes important, Jack. Vous êtes le symbole d’un drame qui a eu lieu il y a bien longtemps, d’un drame que nous tentons d’empêcher de se reproduire. Vous n’êtes pas moins une victime que les autres membres des Quatre As. Eux ont connu la prison, l’exil, ont payé leurs actions de leur vie, mais vous… » Hartmann lui lança un sourire d’enfant presque timide. « Vous, peut-être les avez-vous payées de votre amour-propre. Qui sait si ce n’est pas encore pire, à la longue ? Contrairement à la leur, votre souffrance n’a pas pris fin. Ça fait un moment, je pense, que les choses se sont équilibrées – vous comme eux avez payé un prix trop élevé. » Il lui pressa l’épaule. « On a besoin de vous. Vous comptez à nos yeux. Je me réjouis de vous avoir à bord. »

Braun considéra Hartmann ; dans son esprit sonnaient les cloches funèbres du cynisme. Gregg parlait-il vraiment sérieusement ? Comparer sa pathétique perte de dignité avec le tragique destin de ses ex-amis – eux avaient connu la folie, la prison et la mort…

Hartmann devait rire sous cape derrière cette expression sincère – se moquer de lui.

Jack secoua la tête. Depuis l’instant où il avait fait sa connaissance, à bord du Pot-pourri, Gregg avait toujours eu le chic pour le rasséréner. Ce qu’il venait de lui dire ne différait guère de ce qu’il avait déjà pu lui débiter. Mais il lui parlait à présent avec la voix d’un politicien, pas d’un ami inquiet.

« Quelque chose ne va pas, Gregg ? »

La main de Hartmann s’abaissa, il se détourna à moitié. « Désolé, dit-il. C’est un peu tendu, dernièrement.

— Vous avez besoin de repos.

— Comme nous tous, j’imagine. » Hartmann s’éclaircit la gorge. « Si j’en crois Charles, vous avez fait du bon travail pour nous, hier soir.

— Je me suis borné à saouler quelques membres du Congrès et à leur offrir un peu de bon temps. »

Hartmann lâcha un petit rire. « Charles m’a donné leurs noms et leurs numéros de chambre. Je leur téléphonerai dès qu’on aura fini de petit déjeuner. Peut-être… »

L’ouverture de la porte fit sursauter Jack, qui en renversa du café. Il pivota sur lui-même, pour découvrir devant lui non pas Hiram Worchester, mais Amy. Gêné d’afficher une telle nervosité, Braun tendit la main vers une serviette.

« Désolée de vous interrompre, messieurs. Pelage vient de m’appeler de Jokertown. On a peut-être un problème. Chrysalide vient d’être retrouvée morte à New York. Un as serait impliqué. »

Braun n’en croyait pas ses oreilles. Il avait passé des mois avec Chrysalide à bord du Pot-pourri, et bien que ne s’étant jamais senti à l’aise en sa présence – ses organes et ses muscles visibles à travers la chair transparente lui rappelaient trop de choses qu’il avait vues pendant la Seconde Guerre mondiale et en Corée –, il avait fini par développer une admiration abstraite pour la façon dont Chrysalide gérait sa difformité, pour son accent distingué, son fume-cigarette, son goût pour les vieux jeux de cartes et son style revêche.

Le visage de Hartmann se figea. « D’autres détails ? s’enquit le candidat d’une voix tendue.

— Elle a été battue à mort, apparemment. » Amy grimaça. « Barnett peut s’en servir pour sa propagande – “encore un exemple de la violence wild card à endiguer”.

— Je la connaissais bien », dit Hartmann d’une voix ferme. Le visage figé qu’il arborait avait quelque chose d’inhabituel, lui qui se montrait d’ordinaire si ouvert en présence de ses amis. Jack se demanda si certains tenants et aboutissants de ce drame lui échappaient.

« Tony Calderone est arrivé hier à l’hôtel, tard dans la soirée. Vous devriez peut-être lui demander de préparer une déclaration, au cas où Barnett essaierait de tirer cela à son avantage. »

Hartmann poussa un soupir. « Oui. Je ne vais pas pouvoir y couper. » Il se tourna vers Braun. « Jack, j’ai bien peur de devoir vous abandonner.

— Vous voulez que je parte ? »

Hartmann fixa sur lui des yeux à présent empreints d’inquiétude. « J’apprécierais beaucoup que vous restiez. Hiram Worchester et vous faites partie de mes partisans les plus en vue – ça signifierait beaucoup pour moi si vous parveniez à dépasser vos différends. » Jack réfléchit un moment, doutant que Judas et saint Paul aient jamais réglé les leurs.

Il soupira à son tour. Ça devait arriver tôt ou tard. « Je n’ai pas de problème avec Worchester, Gregg. C’est lui qui en a un avec moi. »

Hartmann sourit. « Bien. » Et il lui serra l’épaule de plus belle.

La pièce semblait très vide après le départ de Hartmann et d’Amy. Jack se perdit dans la contemplation du petit déjeuner qui refroidissait sur le buffet.

Dans son esprit, le planeur d’Earl s’écrasait encore et encore.




9 h 00

« Sara, dit Ricky Barnes, il faut vraiment que tu lâches l’affaire avec Hartmann. Ça te rend complètement folle. Tu te comportes comme une personne atteinte d’un trouble obsessionnel compulsif. »

Ils étaient installés autour d’une table ronde recouverte d’une toile cirée à carreaux verts, juste derrière la façade du restaurant Le Peep. À l’extérieur, un flot de délégués – d’États ruraux, à en croire la gueule de leurs cravates – arpentaient l’intestin rectiligne du centre commercial Peachtree en direction du vestibule du Hyatt. Dans l’établissement, d’autres représentants jouaient des coudes pour se faire une place en ce haut lieu de la Nouvelle Cuisine aux Œufs. C’était soit ça, du fast-food, soit les restaurants de l’hôtel, aux listes d’attente interminables.

« Rolling Stone appelle ça la maladie des années 1980 », dit Sara Morgenstern en disséquant son omelette avec sa fourchette. Ses cheveux couleur neige étaient peignés sur la droite ce jour-là. Elle portait une petite robe rose toute simple, qui dévoilait ses genoux croisés, des bas intégralement noirs et des chaussures blanches à talons compensés.

Barnes prit un morceau de son omelette au tofu et aux épinards. Il avait posé le manteau de son strict costume deux pièces noir sur le dossier arrondi de sa chaise. Avec ses bretelles et sa chemise blanche, il aurait parfaitement pu jouer un pasteur méthodiste sudiste dans un remake d’Autant en emporte le vent – pour peu qu’il ôte ses lunettes de grand-mère yuppie cerclées d’or « Ça et le SIDA, lui fit-il remarquer. Mais plus sérieusement, tu es très loin de tes trottoirs de Jokertown, ici ; tes supérieurs, à Washington, vont garder la mainmise sur tout ce qui sort d’Atlanta cette semaine, et ils ne seront pas aussi indulgents que ton bureau de New York avec tes manies. Le sénateur Gregg est le petit poulain du Post – c’est comme si Katie Graham l’avait sorti du ruisseau. Ils ne vont guère apprécier que tu lui jettes des pierres.

— Nous sommes des journalistes, Ricky », fit-elle en se penchant en avant, main tendue comme pour toucher celle posée à proximité de son assiette. Ses doigts blancs s’arrêtèrent à quelques millimètres des siens, chocolat au lait. Ricky demeura parfaitement immobile. C’était un vieil ami, qui avait suivi un de ses séminaires de journalisme à Columbia quelques années plus tôt ; la réticence de la jeune femme, il le savait, n’avait rien à voir avec sa race. « C’est notre boulot de rapporter la vérité. »

Ricky secoua sa longue tête parfaitement coiffée. « Sara, Sara. Tu n’es pas naïve à ce point. On relate uniquement ce que nos patrons – ou nos pairs – veulent bien qu’on relate. Si la vérité se révèle être un peu trop dérangeante à leurs yeux, elle ne risque guère de se retrouver à la une de leurs journaux. Et puis, comme disait l’homme qui s’en est lavé les mains, qu’est-ce que la vérité ?

— La vérité, c’est que Gregg Hartmann est un meurtrier et un monstre. Et je vais faire en sorte que le monde le sache. »
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Quand Hiram Worchester pénétra d’un pas traînant dans la pièce, Jack faillit se lever machinalement – pour finalement se forcer à n’en rien faire. Il s’installa plus confortablement dans sa chaise, clope au bec, sa main sur sa tasse de café. Hiram et lui avaient passé du temps ensemble sur le Pot-pouri ; bien qu’ils n’aient jamais été amis, une telle formalité ne s’imposait nullement.

Hiram semblait ne pas avoir fermé l’œil de la nuit. Il s’approcha sans mot dire du buffet, prit une assiette, entreprit de la remplir.

Jack sentit son cuir chevelu se couvrir de transpiration. Son cœur battait une chamade irrégulière. Mais pourquoi était-il aussi nerveux ? se demanda-t-il. Il tira une longue bouffée de sa Camel.

Hiram continuait à remplir son assiette. Jack commençait à se demander si son wild card n’avait pas soudainement muté, le rendant invisible.

Worchester se tourna, mâchant un beignet sans vraiment donner l’impression de l’apprécier, et vint s’installer face à lui. À bord du Pot-pourri, il s’était servi de sa maîtrise de la gravité pour se rendre très léger, ce qui le rendait étonnamment agile – ça ne semblait pas être le cas présentement. Il fixa sur Jack des yeux maussades, marmoréens. « Braun, dit-il. Ce n’est pas moi qui ai eu l’idée de cette rencontre.

— Moi non plus.

— Vous étiez mon héros, vous savez. Dans ma jeunesse. » On doit tous se résoudre à grandir un jour, songea Jack, qui préféra garder la remarque pour lui. Laissons-le avoir sa petite heure de gloire. « Je n’ai moi-même jamais revendiqué un quelconque héroïsme », poursuivit Hiram. Un discours, subodorait Braun, qu’il avait peaufiné pendant un certain temps. « Je suis juste un type obèse qui dirige un restaurant. Je n’ai jamais fait la couverture de Life, jamais joué dans un long-métrage. Mais ça ne m’empêche pas de me montrer fidèle envers mes amis. » Tant mieux pour toi, mon pote. Jack faillit le dire à voix haute, cette fois. Mais l’image d’Earl Sanderson planant jusqu’au sol du Marriott l’en dissuada.

D’un clignement des paupières, il chassa la sueur qui avait coulé dans ses yeux. Pourquoi est-ce que je m’inflige une chose pareille ?

Hiram continuait à parler, tel un robot. « Gregg m’a dit que vous aviez fait du bon boulot en Californie. Qu’elle aurait pu nous échapper sans l’argent et les célébrités que vous nous avez apportés. Je vous en suis extrêmement reconnaissant – toutefois la gratitude est une chose, et la confiance en est une autre.

— Jamais je ne ferais confiance à un politicien, Worchester », fit Jack. Pour se demander aussitôt s’il y avait un fond de vérité dans cette petite saillie cynique dans l’air du temps ; parce qu’il faisait vraiment confiance à Gregg Hartmann, le considérait vraiment comme un honnête homme et voulait vraiment qu’il se fasse investir – à dire vrai, cela faisait bien trois décennies qu’il n’avait pas souhaité quelque chose aussi fort.

« Il faut que Gregg Hartmann remporte cette élection, Braun. Leo Barnett est un Nur al-Allah en costume américain. Vous vous rappelez la Syrie ? Vous vous souvenez des jokers défoncés à mort dans les rues ? » Les yeux de Hiram brillaient d’une étrange lueur. Il leva le poing, le ferma, oubliant qu’il tenait une moitié de beignet. « Voilà ce qui est en jeu ici, Braun. Ils feront absolument tout pour nous arrêter. La corruption, la diffamation, la séduction, le recours à la violence… Et vous, Braun, où serez-vous ? » Fort. « Où serez-vous quand ils commenceront vraiment à serrer la vis ? »

Toute la nervosité de Jack disparut soudain, pour laisser place à une colère froide. Il en avait suffisamment entendu comme ça. « Vous… n’étiez pas… là-bas », dit-il.

Hiram marqua une pause, s’avisa ensuite que de la pâte de la viennoiserie gonflait dans sa main levée.

« Putain… Vous… n’y… étiez… pas. » Braun avait tiré ses paroles d’un coin de son esprit qui ressemblait à un cimetière au crépuscule, un endroit sans chaleur, une plaine sans fin d’herbe automnale ponctuée de pierres tombales grises sur lesquelles étaient inscrits les noms de Blythe, d’Earl, d’Archibald Holmes, de tous ses camarades défunts de la 5e division, de tous ceux qui avaient péri en traversant le Rapido, de tous les anonymes tombés au champ d’honneur à Cassino…

Jack se leva, jeta sa cigarette. « Pour quelqu’un qui ne se targue pas d’être un héros, Worchester, c’est un sacré discours que vous venez de me faire. Peut-être devriez-vous envisager de faire carrière dans la politique. »

D’un rapide mouvement énervé de sa serviette, Hiram ôta la pâte qui collait à sa main. « J’ai dit à Gregg qu’on ne pouvait pas vous faire confiance. Mais vous auriez changé, à l’en croire.

— Il a peut-être raison. Ou pas. Mais ce n’est pas comme si vous aviez votre mot à dire sur la question, pas vrai ? »

Hiram se débarrassa de la serviette et se leva lourdement, telle une pâle montagne se préparant au combat. « Je suis prêt à tout pour que Hartmann obtienne l’investiture ! s’emporta-t-il. C’est trop important ! »

Les lèvres de Jack se retroussèrent en un sourire de carcajou. « Vous n’en savez rien. Vous n’avez jamais vraiment été mis à l’épreuve – jamais. » Il lâcha un rire forcé, un rire de scène. « Moi, Worchester, tout le monde me connaît – vous, par contre, personne ne vous a jamais mis la pression. Personne ne vous a demandé de trahir vos amis. On ne sait jamais comment on va réagir tant qu’on n’a pas été confronté à ce genre de choses. » Nouveau sourire. « Croyez-moi sur parole. »

Hiram donna l’impression de se flétrir face au rictus de Jack. Puis toute couleur quitta son visage, et à la grande surprise de Braun l’obèse parut chanceler en arrière et tomber. Les ressorts de son siège grincèrent douloureusement sous son poids. Il tira sur son col, comme pour s’aider à respirer, révélant ainsi son cou – et la vilaine plaie qui le parcourait.

Braun n’en croyait pas ses yeux. La montagne de granite s’était transformée en guimauve.

Et puis soudain il se sentit très las. Un vague résidu de gueule de bois lui martelait les tempes. Jack ne voulait plus regarder Hiram.

Il prit donc la direction de la sortie.

Marqua une pause devant la porte. « Je suis ici pour aider Gregg, dit-il. J’imagine qu’il en est de même pour vous. Alors jouons aux meilleurs amis du monde devant lui et faisons ce que nous avons à faire. D’accord ? »

Sans cesser de tirer sur son col, Hiram acquiesça d’un hochement de tête.

Jack sortit dans le couloir, referma la porte de la suite derrière lui. Il se sentait dans la peau du petit caïd de l’école qui s’en prend au petit gros de la classe.

Du bout du couloir lui parvinrent les hurlements rauques des congressistes fêtant leur première journée en ville. Braun partit dans leur direction.




10 h 00

Gregg était fatigué de parler aux délégués que Jack avait dévergondés la veille au soir. Il était fatigué de parler d’une voix enthousiaste. Alex James se trouvait sous son contrôle depuis le début de la campagne. La plupart des agents supplémentaires que les Services secrets lui avaient affectés n’avaient présenté que peu d’intérêt pour le Marionnettiste – trop consciencieux, dénués des vices cachés dont il se nourrissait. Mais Alex… il était passé entre les mailles des innombrables examens psychologiques et autres vérifications d’antécédents. À l’instar de celui de Billy Ray, son esprit était zébré d’une délicieuse marbrure de sadisme, teintée de l’envie vert jade de faire étalage – et d’abuser – de son pouvoir. Laissé tranquille, il aurait sans doute simplement fait son boulot avec un peu trop de zèle : en virant les importuns un peu trop brusquement, en préférant affronter une situation sensible plutôt que de la désamorcer. Personne n’aurait rien remarqué.

À part le Marionnettiste. Le Marionnettiste voyait toutes les fêlures dans le vernis d’une âme et savait mieux que quiconque comment les élargir.

Gregg était installé dans le séjour de sa suite, devant la Zénith verrouillée à l’armoire murale ; Dan Rather était en train de couvrir l’ouverture de la convention sur CBS. Prudemment, il abaissa les barreaux qui retenaient le pouvoir ; celui-ci se mit aussitôt en quête de la présence d’Alex. Hartmann, qui l’avait vu un instant plus tôt dans le couloir, savait que Ray venait de l’envoyer vérifier les cages d’escalier. Il s’y trouvait souvent quantité de gens : des lobbyistes désireux d’atteindre les étages qu’occupait le candidat, des journalistes, des groupies, ou juste des curieux. Alex avait donc toutes les chances d’y dénicher quelqu’un. Le Marionnettiste établit le contact, s’insinua dans les replis familiers de son esprit. Cette fois, le pouvoir poussa un soupir. Cette fois.

Fais attention, l’avertit Gregg. Souviens-toi de ce qui est arrivé récemment. Vas-y lentement.

La ferme ! grogna en réponse le Marionnettiste. Tout va bien maintenant. Les choses tournent à nouveau en notre faveur. Le cas de Chrysalide est finalement réglé. Triplex va retrouver la veste, et on a envoyé Mackie aux trousses de Downs. La convention a bien commencé. J’ai besoin de celui-là – tu ne sens donc pas ma faim ? N’oublie pas : si je disparais, tu couleras avec moi. Considère cela comme une promesse.

Et sur cette menace, le pouvoir se détourna, soudain avide. À travers le Marionnettiste, Gregg sentait une vague d’excitation déferler dans l’esprit d’Alex. Il savait ce que cela devait signifier – le garde était tombé sur quelqu’un. Gregg imaginait sans peine la scène : un gamin nat quelconque, sans doute, vêtu d’un jean délavé, d’un T-shirt constellé d’énormes pin’s « Hartmann 88 » et d’un masque de joker à bon marché recouvrant un visage parfaitement normal. Alex qui le fixe du regard, sa main juste un peu trop près du holster dissimulé sous sa veste sport ; qui aboie des ordres.

Le Marionnettiste fondit sur la matrice émotionnelle d’Alex, repoussa les lourdes couches bleues de son sens du devoir, les entraves marron de la moralité, jusqu’à déterrer le cœur poil de carotte de sa brutalité psychotique. Le pouvoir la nourrit, attisa sa flamme – elle ne demandait qu’à s’embraser. Maintenant.

(Alex devait être en train de hurler désormais, les muscles de son cou noués, ses joues rouges de sang. Il devait prendre le gamin par son T-shirt et le secouer comme un chiot désobéissant, faisant s’entrechoquer ses pin’s de campagne, tomber son masque par terre – l’agent allait se faire un plaisir de l’écraser sous ses Florsheim.)

… Oui. Gregg les savourait en même temps que le Marionnettiste. Cette fureur brute, l’attente du festin à venir. Le pouvoir se penchait voracement dessus, exacerbait de plus belle les émotions, les réglait juste un peu plus haut…

(La paume ouverte d’Alex devait s’abattre une fois encore sur la joue du gamin, assez fort pour y laisser une marque. Une salive ensanglantée devait s’échapper de la lèvre coupée de sa victime, qui devait crier de terreur et de douleur.)

… et ça recommença.

L’interférence ressemblait à un froid mur d’obsidienne dans l’esprit de Gregg ; elle l’isolait d’Alex, repoussait violemment le Marionnettiste.

Le pouvoir gémit de frustration et de rage en son for intérieur ; malgré ses assauts répétés, le mur persistait à lui résister. Et derrière s’élevait le rire, cette voix presque inaudible.

Sauf que cette fois, cette fois, il entendait des paroles. Tu n’es qu’un putain de fils de pute, Hartmann, mais j’ai finalement trouvé un moyen de te remettre à ta place, pas vrai ? J’ai enfin trouvé ta faiblesse, Greggie, mon vieil ami. J’ai déniché ton putain de petit camarade, l’as qui a élu domicile dans ton esprit, qui t’a servi à me contrôler, à contrôler Misha, Morgenstern et tous les autres. Sauf que je peux m’amuser avec lui maintenant, de la même façon que tu t’es amusé avec nous. Je peux l’isoler des marionnettes ; putain, je peux l’affamer – et qu’adviendra-t-il alors de toi, sénateur ? Qu’est-ce qui va t’arriver quand le pouvoir se sera retourné contre toi ? La voix se tut, ne laissant dans son sillage qu’un gloussement moqueur.

Et Gregg, avec une horreur croissante, comprit à qui elle appartenait. Il comprit qui se trouvait derrière le mur – une prise de conscience qui le laissa tout frissonnant.

Gimli. C’était Gimli.

Tu es mort ! lança-t-il à la voix. Mort ! – j’ai vu ton corps empaillé au Musée à Dix Cents des Talents Wild Cars. Croyd le Pestiféré t’a tué.

Mort ? Le rire fit son retour. Je te donne l’impression d’être mort, Hartmann ? Demande à ton pote enfermé dans ta tête si je suis réel ou pas. Non, je ne suis pas mort. J’ai juste changé. Ça m’a pris un sacré bout de temps pour revenir…

La voix s’affaiblit, puis s’éteignit. Le mur disparut.

Le Marionnettiste poussa un hurlement là où il s’était trouvé.

Laisse-moi ressortir, exigea le pouvoir. Il n’est pas trop tard, Alex…

Non ! Gregg regarda ses mains ; elles tremblaient sur ses genoux. Il sentait de la sueur couler le long de son dos. Son cœur tambourinait dans sa poitrine, gorgé d’adrénaline. Il voulait s’enfuir, se crier dessus. La voix ronronnante de Rather, associée à la banalité de la chambre d’hôtel, semblait se moquer de lui.

Il était mort de trouille.

Il faut que tu me laisses sortir. Tu n’as pas le choix. 

Non !

Pas le choix, tu comprends ? Le pouvoir bondit sur lui, s’enfonçant profondément dans sa volonté. Haletant de surprise, Gregg sentit sa propre présence s’évaporer. Ses poings se serrèrent ; il s’extirpa du canapé. Le Marionnettiste lui fit traverser la pièce tel un automate, d’un pas raide. Ses muscles faciaux se contractèrent en une grimace de douleur, des spasmes parcoururent ses jambes – rien à faire : il ne parvenait pas à reprendre le contrôle de son corps. Il regarda, impuissant, sa main se tendre vers la poignée de la porte de la chambre, la tourner, pousser.

Mon Dieu, non…

« Gregg ? » Ellen était en train de lire au lit, son bouquin bien calé contre son ventre arrondi. « Viens poser ta main dessus ; le bébé a passé la matinée à me donner des coups de pied. » Elle se tourna vers son époux ; ses traits aristocratiques se firent aussitôt interrogateurs. « Gregg ? Tout va bien ? »

Son corps entier tremblait, écartelé entre sa volonté et celle du Marionnettiste. L’un comme l’autre tiraient sur les ficelles au bout desquelles il pendait, s’efforçaient de le soustraire à l’influence de leur rival. Le Marionnettiste ne manqua pas de se gausser d’une telle image. On est la même personne, tu sais. Je suis juste ton as, ton pouvoir. Je fais le nécessaire pour qu’on survive. Ellen est ici. Sers-toi d’elle.

Non ! Pas comme ça.

C’est juste une autre putain de marionnette. Plus malléable que la plupart, à vrai dire. J’apprécie autant sa douleur que celle des autres.

C’est trop risqué. Pas ici, pas maintenant.

Tu vas tout perdre si tu t’y refuses. Fais-le !

Gregg sentit son corps faire un nouveau pas vacillant en avant. Son poing se serrer, se lever. Les yeux d’Ellen brillaient d’une peur manifeste, à présent. Elle referma son livre, s’efforça de se redresser dans son lit. « Gregg, s’il te plaît, tu me fais peur… »

Hartmann abandonna toute prétention sur son propre corps, comme si sa lutte intérieure l’avait épuisé. Le pouvoir poussa un cri de victoire. Mais alors même que son bras se levait pour frapper son épouse, Gregg profita d’un pur instant d’enivrement du Marionnettiste pour repartir à l’assaut. Ignorant ses insultes, il s’employa à l’enfoncer aussi profondément que possible dans les recoins de son esprit, à le renfermer dans sa cage mentale et à verrouiller celle-ci à double tour. Ce ne fut qu’une fois le pouvoir totalement silencieux qu’il s’autorisa à revenir à lui-même.

Il haletait à côté du lit, sa main toujours levée ; Ellen s’était recroquevillée sur le matelas. Gregg s’assit dessus en desserrant le poing, fit lentement courir ses doigts le long de la joue de son épouse. Il la sentit battre en retraite, puis lentement se détendre quand il commença à lui caresser les cheveux.

« Tu n’as absolument rien à craindre, chérie. » Hartmann essaya de rire – mais ce fut de la douleur qu’il entendit dans sa voix. « Hé, jamais je ne te ferais de mal, tu le sais bien. Pas à la mère de mon enfant. Jamais.

— Tu avais l’air tellement furieux, tellement… véhément. Pendant une seconde…

— Je ne me sens pas bien. Rien de grave, juste des crampes d’estomac. La convention me tape sur les nerfs. J’ai pris du Maalox. Ça va passer.

— Tu m’as fait peur.

— Excuse-moi, Ellen, dit-il d’un ton apaisant. S’il te plaît. »

Ça aurait été tellement facile, avec le Marionnettiste ; il aurait pu la forcer à le croire sans le moindre effort. Mais c’était trop risqué de faire appel à lui en cet instant. Ellen le fixait ; il s’attendait qu’elle ajoute quelque chose, mais elle se borna à hocher lentement la tête. « D’accord, Gregg. D’accord. »

Son épouse se blottit contre lui. Gregg se carra contre le dosseret. À travers les vrilles légères de ses pouvoirs, il la sentait se détendre, oublier. Depuis qu’elle était tombée enceinte, Ellen prêtait moins d’attention à tout ce qui n’était pas son corps. Accepter les excuses de son mari lui semblant être la décision la moins dangereuse à prendre, elle s’y était résolue. S’en rendre compte rasséréna un peu Hartmann – juste un peu.

Mon Dieu, qu’est-ce que je vais faire ? 

Il entendait le rire de Gimli tambouriner dans sa tête. Le téléphone de chevet se mit à sonner. Gregg décrocha aussitôt, espérant ainsi se débarrasser du nain. « Hartmann.

— Sénateur ? » Une voix essoufflée, nerveuse. « Amy. Mauvaises nouvelles. La rumeur court qu’on est bons pour un débat acharné ce soir sur la légitimité de la délégation californienne… » Il entendit à peine ses paroles par-dessus les rugissements amusés de Gimli.
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Deux shots de vodka parvinrent finalement à venir à bout de sa gueule de bois. Jack se trouvait depuis une heure dans sa suite, à discuter au téléphone avec Emil Rodriguez, son adjoint ; l’idée étant de rassembler tous ses délégués pour les briefer sur le débat programmatique qui les attendait le lendemain. Quelqu’un frappa alors à sa porte. Braun alla ouvrir après avoir dit à Rodriguez qu’il le rappellerait. Amy Sorenson attendait dehors, ses cheveux châtains peignés en chignon, une enveloppe bourrée de papiers dans la main.

« Salut, Amy. » Jack l’embrassa chaleureusement, puis l’attira à l’intérieur, où il repartit aussitôt à l’assaut de ses lèvres.

Elle détourna la tête. « Pas cette fois, Jack. On n’est plus à Buenos Aires. Mon mari m’accompagne. »

Il poussa un soupir. « Tu es là pour affaires, alors. »

Amy se dégagea de ses bras, lissa son ravissant tailleur bleu. « Accroche-toi, lui dit-elle. J’ai de mauvaises nouvelles.

— Oh, tu sais, ça fait des mois que je m’attends à tout. »

L’affreux mélange d’alcool, de tabac et de parfum fit tiquer la jeune femme. Sitôt après s’être juchée au bord d’une chaise, elle poussa aussi loin d’elle que possible un cendrier rempli de cendres de cigare. Braun alla se prendre un siège, le posa à l’envers devant Amy et fixa celle-ci par-dessus le dossier.

« Qu’est-ce qui se passe ?

— Tu ne vas pas aimer ça, pas du tout. Il va y avoir un grand débat ce soir sur la légitimité des délégués californiens. » Jack fixa sur elle un regard interdit. « Les soutiens de Jackson vont s’en servir contre nous. Ils prétendent qu’une primaire “tout-au-vainqueur” est par nature discriminatoire envers les minorités.

— N’importe quoi, rétorqua aussitôt Jack. Les primaires se passent comme ça depuis toujours en Californie.

— Ça va donner à tous les candidats une chance de nous piquer des tombereaux de délégués – et d’avoir une cause légitime de le faire.

— On a suivi toutes les règles. On a gagné à la loyale. »

Amy semblait exaspérée. « C’est la convention qui décide des règles, Jack. S’ils nous piquent nos délégués, ça va ouvrir la voie à une série de batailles procédurales qui risquent de tout remettre en question. C’est ce que veulent Jackson, Gore et Barnett – un tel bordel ne ferait qu’améliorer leurs chances de se faire investir. S’ils parviennent à nous entuber en nous infligeant une défaite procédurale avant le premier scrutin, ils peuvent espérer récupérer des transfuges de notre camp lors du deuxième.

— Super. Vraiment super. » Il ne s’habituait décidément pas à entendre des femmes prononcer des gros mots. Pas plus que des hommes, au demeurant.

Certains jours davantage que d’autres, il avait l’impression d’être une relique.

« Toute l’épreuve de force va porter sur le règlement et qui peut le manipuler au mieux. Qui est l’expert politique de ta délégation ? »

Jack remua inconfortablement dans son fauteuil. « Moi, j’imagine.

— Tu connais quoi que ce soit aux procédures parlementaires ? »

Jack considéra la question. « J’ai participé à beaucoup de conseils d’administration. Tu n’en reviendrais pas, des tours qu’ils s’amusent à jouer. »

Amy soupira. « Tu connais Danny Logan ? C’est notre expert politique sur cette campagne. Je veux que tu prennes tes instructions auprès de lui.

— La dernière fois que je l’ai vu, il cuvait par terre dans un bar de l’aéroport de Los Angeles. »

Amy se mit à ciller. D’un petit geste, elle repoussa les cheveux qui lui tombaient dans les yeux. « Il sera sobre ce soir, je peux te l’assurer. »

Jack réfléchit un instant. « On a assez de voix ?

— Impossible à dire. Dukakis joue sur les deux tableaux, comme d’habitude. Je ne vois que les superdélégués pour nous sauver la mise. La plupart sont des membres du Congrès et des sénateurs, qui feraient n’importe quoi pour empêcher un bain de sang. Il y a des chances qu’ils votent pour nous uniquement pour éviter que la situation dégénère. Et, bien sûr, ils connaissent Gregg beaucoup mieux que le Duke ou Jackson, sans parler de Barnett.

— C’est vraiment n’importe quoi.

— Depuis celle de 1932, toutes les conventions démocrates se sont réglées au premier scrutin. Tout le monde s’attend qu’il en soit encore ainsi cette fois. »

Jack posa son menton sur ses grosses mains. « Je me souviens de cette convention. On l’écoutait en famille à la radio – on était à fond pour Roosevelt. Mon père a même débouché une bouteille de whisky de contrebande quand Jack Garner, un des délégués du Texas, a lâché Smith, ce qui a permis à Roosevelt d’obtenir l’investiture. »

Amy lui sourit. « Je persiste à te voir comme mon petit béguin… juvénile. Je n’arrive tout simplement pas à t’imaginer assez vieux pour avoir vécu à l’époque.

— Jusqu’à Gregg, Roosevelt a été le seul candidat pour lequel j’ai voté – en 44, alors que je me trouvais outre-mer. Avant ça, j’étais trop jeune. En 48, je n’ai pas réussi à me décider entre Truman et Wallace, du coup je n’ai pas voté du tout.

— Tu as failli voter pour George Wallace ? » La jeune femme en parut légèrement choquée. « J’ai du mal à t’imaginer faire une chose pareille. »

Jack se sentit terriblement vieux. « Henry Wallace, Amy. Henry Wallace.

— Ah. Pardon.

— Juste histoire de clarifier définitivement les choses : le Roosevelt dont je parlais était Franklin, pas Teddy.

— Ça, je le savais. » Sourire. « Comment s’est passée ta réunion avec Hiram, hier ? Mais ce n’est peut-être pas une question à poser ? »

Jack secoua la tête. « C’était… bizarre. Je ne sais vraiment pas quoi en penser. » Il la regarda. « Worchester va bien ? J’ai eu l’impression qu’il était malade. Il n’avait pas l’air en forme.

— Mmmh.

— Il a cette grosse plaie au niveau du cou. J’ai lu quelque part que des lésions de ce genre pouvaient être un symptôme du SIDA. »

Amy cligna les yeux de surprise. « Hiram ? »

Jack haussa les épaules. « Je ne le connais pas intimement, Amy. La seule impression qu’il m’a donnée, c’est que je ne l’intéressais vraiment pas.

— Bon. » Elle s’autorisa un bref sourire. « Ça ressemble à une espèce de progrès, j’imagine.

— Il ne m’a pas retraité de Judas, en tout cas.

— C’est… encourageant. » Elle inclina la tête, le fixa droit dans les yeux. « J’ai croisé une célébrité, ce matin. Josh Davidson. Tu l’as déjà rencontré ?

— L’acteur ? Qu’est-ce qu’il fait ici ?

— Sa fille fait partie de nos délégués. Il est venu en tant qu’observateur. Je pensais que vous pourriez vous connaître – la communauté des acteurs, tout ça.

— Il en reste quelques-uns que je n’ai pas rencontrés. Sérieux.

— Il est absolument charmant. Un vrai chou. »

Jack lui sourit. « À se demander si tu n’envisages pas une, euh, petite inconduite plus âgée. »

Amy éclata de rire. « Ma foi, pourquoi pas… s’il se rase la barbe.

— Ça m’étonnerait fort. Elle fait partie de sa marque de fabrique. »

Un des téléphones de Jack se mit à sonner. Il considéra la rangée d’appareils sur son bureau, s’efforça de déterminer lequel le réclamait.

Amy se leva. « Il faut que j’y aille, Jack. C’est sans doute Danny Logan, de toute façon.

— Ouais. » La tambouille parlementaire, songea Braun. Oh, super. Un autre téléphone se mit à sonner. Jack traversa la suite pour le décrocher – et n’entendre que la tonalité à l’autre bout du fil. La journée s’annonçait décidément excellente…
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Avec un cri nasal de fureur, il arracha le calendrier punaisé au papier peint années 1970. La photo représentait une chatte aux lèvres écartées en attente d’être honorée, encadrée par des poils sombres et de la chair vert olivâtre – une Portoricaine, sans doute. Mackie fit vibrer ses doigts et leur fit traverser la photo. Des morceaux de femme se répandirent un peu partout, une rafale de neige couleur papier. Il sentit aussitôt son humeur s’améliorer.

C’était presque aussi bon qu’en vrai.

Mais ça ne changeait rien à ce qui le faisait chier à la base : l’homme qu’il était venu tuer ne se trouvait pas ici. Et Mackie n’était pas homme à bien prendre ce genre de déconvenues.

Peut-être n’avait-il qu’à traîner un peu plus longtemps dans le coin, le temps que Downs finisse par rentrer chez lui. D’un coup de pied, il renversa une table basse plaquée bois sans doute dénichée dans quelque magasin de mobilier d’occasion ; une pluie de tabloïds, de formulaires et d’exemplaires de magazines de photos s’abattirent par terre comme des oiseaux blessés. Les coutures du dos de sa veste en cuir frôlèrent la stéréo SoundDesign qui trônait dans l’amoncellement de parpaings servant de bibliothèque.

Le réfrigérateur avait des airs de voiture américaine des années 1950 : énorme, bombé, bordé de bandes de chrome ayant connu des jours meilleurs. Ne manquaient plus que des ailerons pour parfaire le tableau. À l’intérieur se trouvaient un véritable capharnaüm de boîtes de fast-food en carton blanc ; un demi-sandwich industriel enveloppé dans du film alimentaire – la viande semblait tout sauf fraîche ; une boîte d’œufs éventrée remplie de coquilles vides, comme si quelqu’un s’était fait une petite omelette sur le pouce entre la vingtième et la vingt et unième bière d’une soirée un peu trop arrosée ; deux packs de six de Little King, une bouteille de soda anonyme ; des barquettes de margarine essentiellement remplies de moisissure. Il y avait également quelques petits cylindres en plastique gris contenant manifestement de la pellicule photographique. Mackie les ouvrit, déroula joyeusement les films devant l’éclat douteux de l’ampoule qui pendait du plafond comme une hémorroïde.

Il referma la porte, fit vibrer sa main et l’enfonça dans le frigo. L’épaisse couche métallique se déchira dans un jaillissement d’étincelles – la vibration remonta son bras, irradia jusqu’à sa bite. À part entailler de la peau, rien n’était plus agréable que de couper du bon vieux métal. Il agrippa le réfrigérateur, tira dessus, le fit se balancer avec une force surprenante pour son maigre corps déformé ; le meuble s’écroula dans un boum satisfaisant sur le linoléum craquelé. Après quoi Mackie s’intéressa aux placards qui entouraient un évier débordant de plats dégueulasses, desquels émanait une épaisse odeur fruitée de merde de poivrot.

Lesdits placards étaient émaillés, comme l’épouse d’un télévangéliste. Bien qu’ils n’aient pas été revernis depuis des lustres, s’en dégageait une odeur de peinture qui peinait à rivaliser avec celle des milliards de cigarettes fumées en ces lieux, qui avait pénétré le faux bois de leur structure ; elle-même avait du mal à soutenir la comparaison avec la puanteur de bouffe en décomposition qui lui parvenait de l’évier. À l’intérieur, Mackie découvrit seize sachets de Doritos, deux boîtes de haricots – l’une ouverte, sans doute remise là au beau milieu d’une nuit de beuverie – et un paquet de Frosties. Tony le Tigre n’avait pas l’air en forme. Les haricots dégageaient une odeur de chat mort.

« C’était Randy St. Clair, qui vous reviendra bientôt avec de nouvelles rumeurs de votre ville sur WBLS-FM, 107.5, tout au bout de votre cadran, disait la radio à son retour dans le séjour. Mais d’abord, sur Newsbreak, Sandy va nous expliquer comment les délégués se préparent à une longue semaine estivale à Atlanta, et nous donner des nouvelles sur les rumeurs de génocide au Guatemala et l’horrible meurtre d’une célébrité à Jokertown. Sandy ? »

Il fronça les sourcils. C’était vraiment dommage, pour Chrysalide. Le Boss lui avait promis qu’il pourrait s’occuper d’elle lui-même, un jour. Bon, jamais il n’aurait l’occasion, à présent, d’introduire sa main dans cette chair transparente.

Cette petite salope lui avait retourné la tête depuis l’instant où il avait posé les yeux sur elle. Alternant entre l’euphorie et la déprime, Mackie passa de pièce en pièce pour détruire absolument tout ce qu’il pouvait y trouver. Ça devrait me remonter un peu le moral. Le vandalisme était sa propre drogue de synthèse.

Un pied du lit avait été remplacé par trois manuels – un de français, un autre consacré au développement des photos, le dernier aux techniques d’interrogatoire de la police. Il n’y avait pas de dessus-de-lit. Le drap était maculé de fluides corporels qu’on aurait davantage imaginés enfermés dans du latex. Il se fit un plaisir de tout déchiqueter.

Sitôt qu’il en eut fini, le souvenir de Downs revint lui taper sur le système. Der Mann n’allait pas aimer ça, pas du tout.

Bon, Downs n’était tout simplement pas ici. Le Boss ne pouvait quand même pas lui mettre ça sur le dos ; ce n’était pas sa faute. Et merde. Il phasa à travers le mur donnant sur le couloir.

Une porte s’ouvrit alors presque en face de la chambre qu’il quittait.

« Je vous dis que c’est un coup de ces Chinois, disait une femme de cette voix new-yorkaise geignarde qui lui évoquait toujours de gros insectes charnus. Ce sont tous des dealers de drogue, vous savez. J’ai vu le 60 minutes qui leur était consacré. Ce M. Downs, c’est, genre, un journaliste d’investigation en croisade. Il a dû, j’imagine, s’approcher d’eux d’un peu trop près, du coup les Tongs ont envoyé des gens tout foutre en l’air chez lui. Il devait y en avoir une douzaine – je vous laisse imaginer le bruit qu’ils faisaient, avec leurs masses et leurs tronçonneuses… »

Elle projeta ses pantoufles pelucheuses rose fluo dans le couloir, comme un remorqueur de l’East River en robe d’intérieur, le gardien de l’immeuble dans son sillage – un Noir moustachu à peine plus grand que Mackie, vêtu d’une salopette grise couverte de taches de peinture ; sa casquette de base-ball Montreal Expos peinait à contenir ses cheveux poivre et sel. Tout en écoutant d’une oreille le flot de paroles de la matrone, il cherchait sur son trousseau de clés le double de l’appartement de Digger. Il ne remarqua pas Mackie.

Contrairement à la femme. Qui se mit à hurler.

Il sourit. Personne ne lui avait rien dit d’aussi gentil de toute la journée.

Le gardien leva les yeux vers lui, la bouche béante. Mackie sentit ses mains se mettre à vibrer comme de leur propre chef. Après tout, c’était toujours ça de pris.
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Jack vit enfin apparaître les étranges pyramides rouges, évoquant plus ou moins des carreaux insonorisants, qui couronnaient l’Omni Center. Il s’était égaré dans le centre commercial de Peachtree en allant s’acheter des cigarettes, et avait perdu la route de la convention.

Les architectes de l’Omni Center de Ted Turner avaient choisi un nouveau type d’acier pour sa construction, conçu pour rouiller. En théorie, ladite rouille était censée protéger l’acier qui se trouvait dessous ; de ce que Braun avait pu en voir – et il avait construit beaucoup de bâtiments ces trente dernières années –, la théorie se révélait parfaitement exacte.

Cette saloperie n’en était pas moins horriblement laide.

Il abordait l’une des entrées de service de la convention. Un vigile en uniforme affublé de lunettes de soleil se tenait devant la porte fermée. Jack le salua d’un signe de tête, puis tenta de se rapprocher de l’entrée.

« Attendez une minute, lui lança le garde d’une voix sévère. Où pensez-vous aller comme ça ?

— À la convention.

— Dans vos rêves. »

Jack l’examina. Connally, disait son badge. Il avait un nez de boxeur et une petite croix en argent épinglée à son col.

Super, se dit Jack. Sans doute un sympathisant de Barnett. Il déclipsa son badge, sortit son laissez-passer de sa poche, agita les deux devant le visage du vigile. « Je suis un délégué. C’est bon.

— Personne ne franchit cette porte. Personne. Ce sont mes instructions.

— Je suis un délégué. »

Connally parut reconsidérer la question. « D’accord. Jetons un œil à cette pièce d’identité. »

Jack la lui tendit. Connally l’étudia, yeux plissés. Un sourire méchant lui barrait le visage quand il les releva. « Je ne vous donne pas soixante-quatre ans.

— Je suis bien conservé. »

Le vigile porta son talkie-walkie à sa bouche. « Ici Connally. Situation Trois. »

Jack agita les bras. « Qu’est-ce qu’il y a, encore ?

— Vous êtes en état d’arrestation, connard. Pour vous être fait passer pour un délégué.

— Mais j’en suis un, bordel !

— Les Services secrets ne vont pas tarder à arriver. Vous pourrez en discuter avec eux. »

Jack lui lança un regard désespéré. Et on n’était que lundi, songea-t-il.




12 h 00

« Démons et ancêtres. Que faites-vous ici ? »

Jack Braun lança un regard acerbe à l’extraterrestre. « J’allais faire un petit tour au bar. » Il abattit son long bras sur le couvercle levé du piano. « Pour boire un verre… ou deux… ou trois – et si quelqu’un essaye de m’en empêcher…

— Vous devriez être à l’étage des congrès.

— J’essayais de m’y rendre quand ce gros lard de vigile m’a accusé de me faire passer pour un délégué et m’a fait arrêter. Il a fallu que Charles Devaughn intervienne pour qu’ils se décident à me relâcher. Ma matinée a donc été passablement éprouvante, Tachyon – du coup je vais aller me prendre un verre.

— Les troupes de Barnett cherchent par tous les moyens à obtenir des délégués. Il faut que vous y soyez, pour nous garantir le soutien de la Californie.

— Tachyon, au cas où vous l’auriez oublié : je suis le chef de la délégation californienne. Je pense pouvoir gérer ça. » Braun poussa un rugissement ; plusieurs journalistes à l’affût tendirent aussitôt le cou pour assister à l’échauffourée. « Merde, ça fait quoi – cinq mois, peut-être six que vous êtes citoyen de ce pays, et vous vous posez déjà comme une autorité en matière de politique américaine ?

— Tout ce que je fais, je le fais bien », répliqua Tachyon avec affectation, mais il s’efforçait visiblement de garder son sérieux. S’en avisant, Braun s’autorisa soudain un petit rictus.

« Du calme, Tachyon. Gregg ne va pas perdre la Californie.

— Jesse Jackson veut me parler, fit Tach, passant comme à son habitude sans transition d’un sujet à un autre.

— Et vous comptez accepter ?

— Peut-être. Ça pourrait être… édifiant.

— J’en doute fort. Jesse n’est pas né de la dernière pluie. D’autant que vous n’œuvrez pas pour la campagne de Hartmann. L’objectivité de la presse, tout ça. »

Tachyon fronça les sourcils. « Qu’est-ce qu’il pourrait vouloir de moi, à votre avis ?

— Votre soutien, je suppose.

— Je n’ai aucun délégué, aucune influence.

— Foutaises. Tachyon, ces conventions ressemblent à un gros dinosaure empoté. Une petite tape sur le cul suffit parfois à lui faire prendre une toute nouvelle direction. Beaucoup de jokers vous suivraient si vous vous avisiez de changer de poulain. Les gens risquent de se dire que vous saviez quelque chose. Ça pourrait faire pencher la balance du côté de Jackson – c’est certainement ce qu’il a en tête.

— Je vais refuser de le voir, dans ce cas. Cette convention est déjà suffisamment serrée comme ça.

— Vous voulez un verre ?

— Non, merci. Je vais plutôt me rendre au centre des congrès. »

Braun s’engagea dans les escaliers. Tachyon, les yeux fixés sur ses larges et puissantes épaules, se demanda s’il pouvait décharger une partie de son fardeau dessus.

« Jack. »

Une partie de sa confusion et de sa peur avait dû se transmettre à Braun, car celui-ci s’immobilisa au beau milieu des marches et les redescendit lentement à reculons. Une fois devant le petit extraterrestre, il posa ses mains sur ses épaules et lui lança un regard inquiet. « Quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Vous pensez… qu’un des candidats pourrait être un as ?

— Quoi, ici ?

— Oui, ici, évidemment ! Non, le candidat au titre du meilleur ramasseur d’animaux à Shawnee, Oklahoma. Arrêtez de jouer à l’imbécile !

— Je ne fais rien de tel, vous m’avez juste pris de court. Pourquoi ? Vous avez découvert quelque chose ?

— Non, répondit-il avec désinvolture – mais ses yeux bleus brillaient de suspicion. C’est… n’importe quoi. Personne ne pourrait dissimuler une chose pareille à la presse. Vous vous rappelez Hart ?

— Il a agi imprudemment. Écoutez, vous pouvez toujours vérifier si ça vous inquiète à ce point. Ça ne devrait guère vous être difficile.

— Non, mais les informations recueillies par télépathie ne constituent pas une preuve recevable. Et puis, vu le climat actuel dans ce pays, que se passerait-il si l’on découvrait que je m’étais servi de pouvoirs mentaux extraterrestres sur de possibles candidats à la présidentielle ?

— Votre petit cou délicat d’extraterrestre se retrouverait au bout d’une corde.

— Exactement. » Tach haussa les épaules. « Bon, laissez tomber. Je voulais juste vous en parler… connaître votre opinion… » Et il sombra dans le silence.

« Oubliez ça, Tachy. » Jack lui serra la main. « D’accord ?

— D’accord.

— Bon, je vais aller me prendre ce verre, maintenant.

— N’y passez pas des heures, lui lança Tach dans son dos. Oh, et puis allez au diable, après tout. »
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« Bourbon. Sec. Un double. Deux doubles.

— Dure journée, monsieur ?

— Suffisamment pour me saouler un peu la gueule », confirma Jack. En posant sa serviette par terre, il remarqua enfin – mais qu’est-ce qui n’allait pas chez lui, à la fin ? – à quel point la petite serveuse blonde du bar de l’atrium était attirante. Il lui adressa le sourire hollywoodien qu’il s’était entraîné à afficher devant d’innombrables miroirs ces quarante dernières années. « Vous aussi, ajouta-t-il, vous allez sans doute devoir faire des heures supplémentaires. Appelez-moi Jack, au fait.

— Je déteste les heures supplémentaires, Jack. » Puis elle s’éloigna de lui en remuant du cul, ce qu’elle ne semblait faire pour aucun autre client. Braun sentit son humeur s’améliorer un peu.

Après que les Services secrets eurent convenu de sa bonne foi, Braun avait passé l’essentiel de la matinée à briefer ses délégués sur la suite des événements – jusqu’à ce que Tachyon vienne lui reprocher de ne pas faire son boulot et lui raconte ces conneries à propos d’un as secret ; et Logan, l’expert politique de Gregg censé le retrouver ici, au bar du Marriott, qui était déjà en retard…

Le spectacle d’une jolie serveuse peu farouche, songeait-il, suffisait à donner du cœur à l’ouvrage à n’importe quel homme digne de ce nom. Les planeurs qui dansaient au-dessus de sa tête semblaient comme approuver cette réflexion.

La serveuse – Jolynn – lui apporta ses boissons. Braun descendit son premier verre tout en papotant avec elle. Toujours pas de Logan. Jolynn devant aller s’occuper d’un autre client, Jack lui donna un pourboire de dix dollars ; somme toute, songea-t-il, c’était quand même plutôt agréable d’être riche – et tant pis si cela l’obligeait depuis quatre ans à faire semblant d’avoir une conversation intelligente avec un chimpanzé devant des caméras. Il regarda un jeune homme en smoking blanc traverser l’atrium jusqu’au piano blanc, s’y installer, puis entamer les premiers accords de « Piano Man ». Braun sentit sa tête rentrer dans ses épaules, comme celle d’une tortue.

Moss Hart, songea-t-il éperdument. Kurt Weill. George et Ira Gershwin. Richard Rodgers – Jack se souvenait encore de la première de Pacifique Sud.

Peut-être pouvait-il simplement filer un billet de cent à ce type – ça suffirait sans doute à le convaincre d’arrêter de jouer.

S’ensuivit « Honky Tonk Women », puis « New York, New York ». Où était Morrie Ryskind quand on avait besoin de lui ? se demanda-t-il.

Logan ne s’était toujours pas pointé. Jack sirota son deuxième verre en regardant le petit cul en cœur de Jolynn déambuler au fond du bar.

Une autre silhouette féminine attira alors son attention. Les salopes à droite, se dit-il, une expression qu’il avait apprise des décennies plus tôt à Camp Shenango.

La femme se dirigeait droit sur lui.

Jack vit alors qu’elle arborait un badge Barnett. Une marie-salope, en conclut-il.

Puis il la reconnut. C’était la directrice de campagne de Leo Barnett – ce qui n’était déjà pas génial –, mais il y avait entre eux un vieux compte à régler qui empirait encore les choses.

Oh, mon Dieu.

Le piano attaqua les premières mesures de « Don’t Cry For Me, Argentina ». L’envahit aussitôt tout un nouvel assortiment de souvenirs, incluant celui de s’être fait cracher dessus par une péroniste un an plus tôt à Buenos Aires.

Jack se leva, malgré ses jambes soudain terriblement lourdes, prêt à se recevoir un nouveau mollard en plein visage.

« Jack Braun ? Vous n’imaginez pas depuis combien de temps j’attends de vous revoir. »

Je n’en doute pas un instant, songea-t-il.

Sa voix, s’avisa-t-il, était différente. Blythe parlait avec un accent new-yorkais qui appartenait à présent au passé, mort avec Franklin et Eleanor. Et elle aurait porté du rouge à lèvres écarlate, comme toutes les femmes des années 1940, pour former un contraste avec son visage pâle et ses cheveux sombres. « Fleur van Renssaeler, je présume, lui lança-t-il. Ça m’étonne que vous vous souveniez de moi. »

Ce qui était la chose courtoise à dire, mais parfaitement ridicule. D’aucuns prétendaient qu’il avait assassiné sa mère ; Fleur ne risquait guère d’oublier une chose pareille, quand bien même elle l’aurait voulu.

Son visage en forme du cœur s’inclina très loin en arrière, pour lui permettre de le regarder droit dans les yeux. « J’avais – quoi, trois ans ? Quatre ?

— Quelque chose dans le genre.

— Je vous revois en train de jouer avec moi par terre, dans la maison de mon père. »

Le visage de Jack se figea. Pourquoi faisait-elle à ce point traîner cette conversation en longueur ? Pourquoi ne lui crachait-elle pas simplement dessus – ou quelque chose dans le genre, lui griffer les joues par exemple ?

« J’ai toujours voulu vous dire à quel point je vous admirais, poursuivit la jeune femme. Vous êtes l’un de mes héros de jeunesse. »

Braun n’en crut pas ses oreilles. Non pas qu’il doutât de la sincérité de ces paroles… mais découvrir la fille de Blythe à ce point experte en sadisme le laissait abasourdi.

« Je suis loin de mériter votre admiration. » Très, très loin.

Elle sourit. Un sourire extrêmement chaleureux. La jeune femme, remarqua-t-il, se tenait très près de lui ; son aine le picota à l’idée qu’elle essaie de lui foutre un coup de genou dans les parties. Son wild card lui éviterait bien évidemment d’en souffrir, mais les vieux réflexes avaient la vie dure.

« Le révérend Barnett excepté, dit Fleur, vous êtes l’homme le plus courageux que je connaisse. Vous avez tout risqué pour faire tomber les as et… cette créature extraterrestre. Je trouve qu’on vous a traité de façon honteuse depuis lors. Après tout, c’est votre carrière entière que ces libéraux hollywoodiens ont ruinée. »

Braun sentait ses pensées ralentir sous son crâne. Cette jeune femme était, s’avisait-il enfin, absolument sincère. Un frisson remonta sa colonne vertébrale, tel un insecte rampant.

« Je suis… surpris, dit-il.

— À cause de ma mère ? » Elle souriait toujours, se tenait toujours aussi près de lui. Jack brûlait de prendre ses jambes à son cou.

« Ma mère était une femme déterminée, au point d’en être bornée. Elle a abandonné mon père pour faire la pute avec… cette créature extraterrestre. Celle à qui nous devons l’épidémie. » Elle ne parvenait même pas à prononcer le nom de Tachyon, s’aperçut-il. « Qu’on me débarrasse d’elle a été la meilleure chose qui me soit arrivée, poursuivit-elle. Pareil pour vous. »

Jack se souvint du verre qu’il tenait dans sa main. Il avala une bonne gorgée de whisky – une nécessité, s’il voulait avoir la moindre chance de se reconnecter à la réalité.

« Mon langage vous étonne ? lui demanda la jeune femme. La Bible est sans équivoque à propos de l’infidélité et de ses conséquences. “L’homme et la femme adultères seront punis de mort.” Lévitique, chapitre 20, verset 10.

— La Bible est également assez claire à propos des gens qui lancent la première pierre. » Sa langue était épaisse ; il s’étonnait de pouvoir ne fût-ce qu’ouvrir la bouche pour parler.

Fleur hocha la tête. « Je me réjouis de voir que vous pouvez citer les Saintes Écritures.

— J’en ai appris pas mal de versets dans ma jeunesse. La plupart en allemand. » Nouvelle gorgée d’alcool. « Don’t Cry For Me, Argentina » résonnait dans son crâne.

« Ce qui me surprend, reprit la jeune femme, ce sont vos fréquentations actuelles. » Elle se rapprocha d’un pas, lui toucha le poignet. Jack eut toutes les peines du monde à se retenir de bondir hors de sa propre peau. « Le sénateur Hartmann est à n’en pas douter l’héritier moral de la clique Roosevelt-Holmes, qui a failli détruire notre pays dans les années 1940. Vous nous avez sauvés de ces gens à l’époque, et voilà que vous retombez dans les bras de ces… humanistes libéraux.

— C’est tout moi, ça. » Il parvint à sourire. « Un ange déchu.

— Peut-être pourrais-je vous aider à vous réenvoler. » Ses doigts parcoururent son épais poignet.

Ouais, se dit Jack, une vraie marie-salope.

« Je voulais vous parler en personne. C’est même la seule raison de ma présence ici, dans ce… » Elle partit d’un rire carillonnant. « Dans ces couloirs profanes.

— Tout le monde a besoin de s’encanailler un peu, de temps à autre. » Il la fixa, à la limite de la nausée. Fleur van Renssaeler, s’avisa-t-il, était la salope la plus tordue qu’il ait jamais croisée. Sa troisième femme incluse.

« Je me disais qu’on pourrait peut-être passer un peu de temps ensemble. Parler… politique. Discuter du sénateur Hartmann et du révérend Barnett.

— Barnett veut me coller dans un camp de concentration.

— Pas vous. Vous êtes un patriote avéré. Le Seigneur a transformé votre malédiction en bénédiction. »

Jack sentait le goût de la bile dans sa gorge. « Ravi de savoir que la rafle du Seigneur va m’épargner. Mais qu’en est-il de tous les autres gogos qui ont tiré une wild card ?

— Laissez-moi juste vous expliquer. Vous ramener sur le droit chemin. Celui du révérend Barnett et de mon père. » La colère de Jack finit par remonter à la surface. Voyant la tête de Logan dépasser de l’attroupement de délégués, il comprit que le moment de filer était venu.

« Le chemin de Barnett, fit-il en ramassant sa mallette, je n’aurais pas grand-chose à en dire. Celui de votre père, par contre, je le connaissais assez bien. Il mangeait comme un porc dans une auge publique, et pour s’amuser il baisait de jeunes Noirs à Harlem. »

C’était la toute première fois qu’il employait ce terme devant une femme, songea-t-il en se dirigeant vers Logan.

Fleur était une sacrée professionnelle, il fallait au moins lui reconnaître cela. Son sourire s’était à peine crispé.

Ce qui améliora néanmoins son humeur – un peu. Un modeste demi-triomphe valait toujours mieux qu’aucun triomphe du tout.




14 h 00

« Écoutez, Sara, disait Charles Devaughn, quoi qu’il soit arrivé entre vous et Gregg pendant ce tour du monde, c’est de l’histoire ancienne. C’est fini. Acceptez-le. » Le directeur de campagne de Hartmann possédait le genre de beauté B.C.B.G. qu’on prêtait généralement au sénateur ; personne n’imaginait le sénateur comme le type ordinaire aux épaules rondes qu’il était.

Sara sentait ses joues commencer à s’embraser, comme une cuillère dans un four à micro-ondes. « Merde, Charles, ce n’est pas la question. Il faut que je vous parle de la façon dont le sénateur s’est compo… »

Il tourna vers elle une épaule bleu nuit parfaitement ajustée. « Je n’ai pas d’autre commentaire à vous faire, madame Morgenstern. J’aimerais vous demander de cesser de harceler l’équipe de campagne du sénateur. La presse a certaines responsabilités, que vous seriez bien avisée de ne pas négliger. » Et il partit aussi sec.

« Charles, attendez ! C’est vraiment important. » Ses paroles rebondirent sur son dos, montèrent se pourchasser comme des animaux arboricoles dans les hauteurs de l’atrium du Marriott, qu’elle avait surpris un journaliste bossant pour un titre extrémiste décrire comme « la trachée artère d’Antoni Gaudi ». Des délégués jouaient des coudes dans le hall d’entrée pour essayer de voir ce qui se passait dans l’espace logistique ; leurs visages ressemblaient à de pâles lunes flottant au-dessus de jardins de rubans criards et de pin’s de campagne ; sur la poitrine de chacun brillait une petite plaque rectangulaire, tel un écriteau de jardin botanique censé décrire à quelle sous-espèce d’arriviste politique il appartenait.

Elle se frappa les cuisses de frustration. Tu déconnes à plein tube, ma petite Sara.

Telle qu’invoquée, l’image d’Andrea, sa sœur aînée, apparut dans son esprit, belle comme une sculpture de glace. Sa voix enjouée, cristalline, ses yeux pareils à de la neige fondue : une perfection à jamais inaccessible à la petite Sara effacée. Andrea, morte trente ans plus tôt.

Andrea, assassinée par l’homme qui allait devenir président. Qui avait le pouvoir de forcer autrui à agir selon son bon plaisir. Comme il l’avait fait avec elle-même.

Elle n’en avait aucune preuve, bien sûr. Dieu seul savait combien il lui avait fallu d’années d’abord pour accepter ses soupçons, ensuite pour se convaincre que la mort brutale de sa sœur n’était pas seulement imputable aux désirs incontrôlables d’un adolescent attardé. Ça lui avait également pris du temps pour comprendre que c’était pour cela qu’elle avait décidé d’entamer une carrière de journaliste – et d’arpenter en priorité les rues de Jokertown : en son for intérieur, elle savait qu’il y avait quelque chose au-delà des apparences. Et au fil des ans, à mesure qu’avait grandi sa réputation de spécialiste de la question joker, elle en était venue à prendre conscience d’une présence dans le bidonville joker – une présence malveillante, secrète, manipulatrice…

La jeune femme s’était efforcée de lui mettre la main dessus. Mais même une journaliste d’investigation aussi aguerrie – obsédée – qu’elle peinait à remonter les ficelles invisibles censées la conduire à quelque marionnettiste dément. Ce qui ne l’avait pas empêchée de persévérer.

Elle était convaincue qu’il s’agissait de Hartmann avant même d’embarquer sur le Pot-pourri. La tournée mondiale organisée par l’OMS lui permettrait d’en obtenir la preuve indiscutable – Sara n’en avait pas douté un instant.

Et c’était bel et bien ce qui s’était passé. Sara sentit des gouttes de sueur se former à la racine de ses cheveux au souvenir de ce qu’elle avait éprouvé lorsque ses soupçons avaient commencé à s’éroder, puis à se soustraire à sa prise, comme du bois flottant s’échappant des doigts d’une femme en train de se noyer. Sara avait bel et bien fini par croire qu’elle aimait Gregg – malgré une minuscule voix intérieure qui ne cessait de lui hurler Non, non, qu’est-ce qui m’arrive ?

Le souvenir de sa peau moite qui se frottait à la sienne, de son sexe qui s’enfonçait dans ses entrailles, lui donnait envie de filer sous la douche – et de ne jamais en ressortir.

Il l’avait contrôlée, tout comme il avait contrôlé ce pauvre Roger Pellman l’après-midi où sa sœur était morte, à Cincinnati. S’était servi d’elle comme d’une pâle imitation de sa sœur décédée. Au moins partageaient-ils cette obsession pour leur perte commune.

Sara avait sa preuve, très bien ; elle sentait toujours dans sa psyché les points auxquels le marionnettiste avait accroché ses ficelles. Et parfois, quand ils avaient couché ensemble, elle l’avait entendu grogner Andrea au milieu de ses mots tendres – quelque chose en elle se figeait aussitôt, alors même que son corps et son âme réagissaient avec passion à ses caresses.

Mais ça n’avait rien d’une preuve pour quiconque ne pouvait lire dans ses pensées.

Comme mue par quelque tropisme journalistique, elle se retrouva à dériver en direction des pièces logistiques regroupées au-delà de l’escalator circulaire. Dans sa hâte grandissante de trouver des preuves susceptibles de convaincre les personnes étrangères à l’affaire de regarder derrière le masque de l’homme d’État, d’aller au-delà de la compassion qu’il affichait pour toutes les victimes du wild card, elle n’avait prêté que fort peu d’attention au déroulement proprement dit de la convention. Une vague de culpabilité l’envahit : Tu es censée traiter la question des wild cards.

La jeune femme s’en voulait à mort : rien n’était plus important pour les jokers – pour tout le monde – qu’empêcher un as psychopathe de devenir le prochain président des États-Unis. L’image du doigt du marionnettiste posé sur le célèbre bouton rouge faillit la faire vomir.

Délégués et journalistes s’écoulaient de la Salle Sidney, aussi bruyants que des écoliers. « Qu’est-ce qui se passe ? » demanda-t-elle à l’un d’eux, qu’elle choisit principalement parce qu’il était un peu plus grand qu’elle.

« Les groupies de Barnett, lui répondit-il. Ils ont trouvé quelque chose de juteux sur Hartmann. » L’homme vibrait d’une méchanceté satisfaite. Il portait des lunettes et un gros pin’s Dukakis.

Pourrait-ce être la bonne ? se demanda-t-elle tout en se sentant un peu flouée de ne pas avoir été celle qui avait donné le coup de grâce à ce monstre.

« Ils ont mis la main sur quelqu’un qui a participé à la tournée de l’OMS l’année dernière. Il s’avère que Hartmann en aurait profité pour prendre du bon temps avec une bimbo quelconque travaillant pour le Washington Post. »
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La parade de délégués et de politiciens qui traversait la suite de Gregg semblait sans fin – il devait admettre qu’Amy avait fait un sacré boulot, vu les délais tout sauf confortables qu’il lui avait donnés.

Mais bon, la plupart des délégués brûlaient d’envie de rencontrer le favori des sondages ; personne ne voulait se mettre à dos le fort probable prochain président des États-Unis.

Gregg, pour sa part, trouvait cet après-midi absolument interminable – et particulièrement éprouvant. Il pensait avoir enfermé le Marionnettiste à double tour. Il avait même commencé à espérer que peut-être – peut-être – la voix qui lui parlait dans sa tête allait se taire jusqu’à la fin de la semaine. Mais les barreaux qui retenaient le Marionnettiste recommençaient à s’affaiblir. Il entendait le pouvoir, qui passait alternativement de la supplication à la menace.

Laisse-moi sortir ! Il faut que tu me laisses sortir !

Hartmann l’ignorait autant qu’il le pouvait, mais il avait moins de patience que d’ordinaire, et son sourire ressemblait parfois davantage à une grimace. C’était encore pire avec les politiciens, que l’influence du pouvoir aurait aisément pu retourner comme des crêpes, et qui présentement pouvaient lui dire non en toute impunité. C’était avec eux que le Marionnettiste hurlait le plus fort.

Glenn et Metzenbaum, des sénateurs de l’Ohio, arrivèrent à l’heure. Ellen les accueillit à la porte pendant que Gregg changeait de chemise dans la chambre, d’où il pouvait entendre les flatteries habituelles du second : « C’est donc vrai, ce qu’on dit. Les femmes enceintes sont bel et bien rayonnantes. »

Son épouse accueillit son compliment d’un petit rire. « John, Howard, dit-il en pénétrant dans la pièce. Je vous en prie, allez vous servir quelque chose au bar si le cœur vous en dit, et merci d’être venus comme ça au pied levé. J’essaie de voir autant de personnes influentes que possible – et vous étiez tous deux au sommet de la liste. »

Barrez-vous. Voilà ce qu’il aurait vraiment voulu leur dire. Je suis fatigué, épuisé d’avoir la tête coupée en deux. Foutez-moi la paix. Metzenbaum sourit poliment ; Glenn, toujours aussi impassible – un héritage de sa carrière d’astronaute –, se borna à hocher la tête. Tous deux regardaient Ellen avec insistance. Gregg n’avait pas besoin de dire quoi que ce soit ; son épouse avait suffisamment d’expérience pour relever de tels signaux.

« Bon, dit-elle, je vais vous laisser à votre petite cuisine politique. J’ai ma propre réunion avec les délégués de la NOW1. Rassurez-moi : vous soutenez bien l’amendement sur l’égalité des droits ? » Elle sourit de plus belle, puis prit congé. Gregg la raccompagna jusqu’à la porte. Sur un coup de tête, il la prit dans ses bras et l’embrassa fougueusement. « Écoute, Ellen, je veux juste que tu saches à quel point j’apprécie tout ce que tu as fait pour moi aujourd’hui – sans toi… enfin, s’il te plaît, oublie l’incident de ce matin. Je suis juste fatigué, rien de plus. Le stress… »

Il semblait tout simplement incapable de s’arrêter de parler ; un flot ininterrompu de mots s’écoulait de sa bouche – cela faisait des mois que Gregg ne s’était pas senti aussi proche d’elle. « Je ne ferais jamais rien qui puisse te blesser… »

Glenn et Metzenbaum fixaient sur lui des yeux interdits. Ellen le coupa d’un bref baiser. « Tu as des invités, chéri », lui murmura-t-elle tout en le regardant bizarrement.

Hartmann sourit d’un air confus – un sourire qui devait ressembler à celui d’une tête de mort. « Oui, j’imagine… on se retrouve bientôt pour dîner : au Bello Mondo, c’est bien ça ?

— À dix-huit heures trente. Amy doit téléphoner pour te le rappeler. » Ellen le prit sans mot dire dans ses bras. Puis : « Je t’aime. » Et elle sortit, non sans lui avoir lancé au préalable un ultime regard appuyé.

Au fin fond de son esprit, le Marionnettiste hurlait pour attirer son attention. Gregg sentait de la sueur perler sur son front. Il l’essuya du dos de la main, puis retourna dans la pièce.

« L’Ohio s’est montré très bon avec moi, messieurs, leur dit-il. Et vous deux en êtes en grande partie responsables. Vous êtes, j’imagine, tous deux conscients que nous cherchons du soutien pour la 9 (c) et la Californie… » Ils n’écoutaient pas. Gregg s’interrompit au beau milieu de sa phrase. « Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit-il.

— On a un plus gros problème à régler, Gregg, fit Glenn. J’ai bien peur d’avoir de mauvaises nouvelles à vous annoncer. Une méchante rumeur court sur vous et Morgenstern pendant la tournée mondiale des as… »

Hartmann n’écoutait plus. Sara Morgenstern. Leurs deux carrières semblaient inexorablement liées. La première victime du Marionnettiste avait été une gamine de treize ans – Andrea Whitman, la propre sœur de Sara. Gregg n’avait lui-même que onze ans à l’époque. Seule une étrange coïncidence, bien des années plus tard, avait conduit Sara à suspecter Gregg d’être pour quelque chose dans la mort d’Andrea. Pour l’empêcher de lui nuire, et satisfaire les besoins du Marionnettiste, il avait transformé la jeune femme en marionnette l’année précédente. Pendant la tournée des wild cards, aussi discrètement que possible, ils étaient devenus amants.

Gregg voyait tout lui filer entre les doigts – l’investiture, la présidence, sa carrière. Ce qui était arrivé à Gary Hart lui pendait également au nez…

En son for intérieur, le Marionnettiste poussa un hurlement à peine étouffé.

[image: image]

Pendant un temps, elle se borna à errer ici et là.

À son retour dans sa chambre du Hilton, le témoin du répondeur clignotait comme des leds d’alerte d’un réacteur en surcharge. À peu près douze mille messages de Braden Dulles l’attendaient à son bureau de Washington. Et il la rappela alors même qu’elle les consultait – l’opérateur de l’hôtel le lui passa d’une voix stressée.

« Est-ce que c’est vrai ? » lui demanda-t-il.

La jeune femme sentit son haleine se solidifier dans sa gorge. Cela lui rappelait la seule fois où elle avait pris de la cocaïne, à l’époque où elle était encore mariée à David Morgenstern, qui était alors un avocat en pleine ascension : les muscles de sa poitrine refusaient tout simplement de fonctionner.

« Oui. »

Le premier coup fut frappé à la porte.
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