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Présentation de l'éditeur


	Quand s’affrontent l’ombre et la lumière, ils sont leur dernier espoir.


	Talasyn n’a connu que les Guerres du Typhon. Orpheline, elle utilise le pouvoir de la lumière pour se battre contre l’Empire de la Nuit. 


	Alaric n’a connu que les ténèbres. Fils de l’Empereur et arme la plus mortelle des ombres, il use de sa terrifiante magie pour écraser la rébellion. 


	C’est alors qu’ils se croisent sur le champ de bataille. Leur affrontement est inéluctable. Mais une menace plus importante se profile. Sauront-ils faire alliance pour la vaincre ? Ou se détruiront-ils l’un l’autre avant ?


	



The Hurricane Wars



Thea Guanzon est titulaire d’une licence en relations internationales avec une spécialisation en politique internationale et études de la paix. Quand elle n’écrit pas, elle voyage, dirige une campagne de Donjons & Dragons ou théorise sur les méchants comme toute fangirl qui se respecte. Elle réside actuellement dans le Grand Manille, aux Philippines. The Hurricane Wars est son premier roman.

Je l’ai fait pour les rats.
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Prologue


Il entendit la fille avant de la voir, un bourdonnement aigu et doré qui éclatait dans le chaos de la bataille tels les feux de l’aurore naissante.


Les plaques de glace ondulaient et crissaient sous ses bottes comme il courait sur le lac gelé en direction du son. Celui-ci l’appelait tandis que le tumulte emplissait l’air hivernal – les cris, les tirs des arbalètes, le rugissement des canons, provenant de la cité en flammes qui s’élevait derrière l’ancienne forêt au bord de l’eau. Les trouées entre les grands pins laissaient entrevoir les braises rougeoyantes de la destruction, leurs cimes se découpant sur une couronne de fumée sous les sept lunes.


Des volutes s’élevaient également de la glace, mais c’étaient celles de l’aetherespace, pas celles de l’enfer. L’ombre se déployait sur le givre, formant des anneaux oscillants qui piégeaient tous ceux qui essayaient de fuir la ville, à l’exception de ses légionnaires et de lui-même. D’un geste de sa main gantée, il fit s’écarter les barrières enténébrées qui se dressaient devant lui jusqu’à ce qu’enfin…


Elle était là.


Des mèches ébouriffées de cheveux châtains échappées de sa tresse ondulaient dans le vent qui balayait la montagne, encadrant un visage ovale au teint mat et constellé de taches de rousseur. Elle se tenait sur la glace instable, s’efforçant de garder l’équilibre. Dans ses mains flamboyait une sphère de lumière, tandis qu’autour d’elle tourbillonnait l’obscurité. À ses pieds, convulsait le corps d’un soldat. Il s’élança vers elle, contrant avec son arme le coup qui aurait dû être fatal à son légionnaire, et alors qu’elle vacillait en arrière, elle croisa son regard, sa magie se reflétant dans les éclats d’or qui embrasaient ses iris marron. Cela marqua peut-être, également, le début d’une guerre. Entre deux battements de cœur. Au cœur de la nuit.


Il se rua sur elle.
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Chapitre 1


Les mariages avaient la cote dans un pays en guerre où chaque jour pouvait être le dernier, néanmoins une pluie de pierres s’abattrait sur la contrée sept jours durant qu’elle ne toucherait pas un officiant disponible. La plupart des prêtres étaient occupés à encourager les troupes sardoviennes en première ligne en leur chantant le courage de Mahagir Cœur de Sabre et à guider l’âme des soldats mourants vers le crépuscule éternel des saulaies d’Adapa des Moissons. Par quelque heureux hasard, toutefois, il restait un prêtre dans la cité de GivrePrune nichée au cœur des montagnes où le régiment de Talasyn se trouvait en garnison et où ses deux pilotes Khaede et Sol avaient décidé de célébrer leurs noces.


Ça ne m’étonne pas qu’ils aient laissé ce grand-père ici, songea Talasyn, observant d’un coin sombre de la longue hutte au toit de chaume le vieillard au dos voûté, vêtu d’une robe jaune pâle, qui soulevait péniblement un calice en étain au-dessus du feu crépitant dont les flammes se reflétaient sur son crâne chauve. D’une voix fluette et tremblotante, il finit de prononcer, non sans difficulté, les dernières strophes du rite de mariage tandis que l’épousée le fusillait du regard.


Le regard de Khaede aurait tranché le métalverre. C’était un miracle que le frêle petit homme ne fût pas taillé en lambeaux sur-le-champ. Il parvint avec effort à porter la coupe fumante aux lèvres du marié puis de Khaede afin que le couple puisse boire le vin de litchi doré consacré à Thonba, la déesse du foyer.


Talasyn, restée à l’écart de la foule, applaudit avec les autres soldats quand le prêtre, hésitant, déclara Khaede et Sol unis pour la vie. Ce dernier esquissa un sourire timide, et Khaede s’empressa d’y imprimer un baiser, ne pensant déjà plus à l’officiant pataud et à la colère que celui-ci avait suscitée en elle. Les bruyantes acclamations de leurs camarades résonnèrent sur les épaisses parois en pierre sèche.


— Seras-tu la prochaine, barreuse ?


Le trait d’humour provenait de derrière Talasyn, qui leva les yeux au ciel.


— Andouille.


Étant la meilleure amie de Khaede, on lui avait balancé ce genre de blague toute la soirée, ce qui l’avait mise quelque peu sur la défensive.


— Pourquoi cela devrait-il apparaître sur ma liste de priorités… ? répliqua-t-elle un peu vite en se retournant.


Elle se mit au garde-à-vous en se rendant compte de l’identité du plaisantin.


— Avec tout mon respect, Capitaine.


— Du calme, dit Darius, un sourire amusé sous sa barbe broussailleuse.


Quand Talasyn les avait rejoints cinq ans plus tôt, les cheveux du capitaine étaient poivre et sel, à présent, ils n’étaient presque plus que sel. Il baissa la voix pour que les autres n’entendent pas :


— L’Amirante souhaite te parler.


Talasyn porta son regard en direction d’Ideth Vela qu’elle avait aperçue dans la foule un peu plus tôt. La commandante en chef des forces armées de Sardovie s’éclipsait dans une pièce annexe, accompagnée d’un officier corpulent portant une moustache noire en fer à cheval.


— Le général Bieshimma est déjà rentré de Nenavar ?


— À l’instant, répondit Darius. De ce que j’ai compris, la mission a capoté et il a dû se retirer. L’Amirante et lui doivent discuter avec toi d’un sujet crucial, alors… va, vite.


Talasyn se fraya un chemin. Elle n’hésita pas à jouer des coudes, les yeux fixés sur la porte derrière laquelle Bieshimma et l’Amirante avaient disparu. Elle brûlait de curiosité. Et pas uniquement parce qu’elle avait été convoquée.


La coalition aigrie d’États-nations – connue sous le nom de Ligue sardovienne – avait dépêché le général Bieshimma au sud-est du Continent dans les îles mystérieuses du Dominion de Nenavar afin d’opérer un rapprochement. Voire de reformer l’antique alliance, si l’on en croit les vieilles histoires. Le général, jadis conseiller politique qui troqua ces prérogatives pour l’épée et le bouclier, était censé user de toute sa verve pour persuader la reine nenavaréenne d’aider la Sardovie à vaincre l’Empire de la Nuit. À l’évidence, les choses ne s’étaient pas déroulées comme prévu, sinon il ne serait pas rentré aussi vite, mais au moins, Bieshimma s’était rendu à Nenavar.


L’estomac de Talasyn était noué par un mélange de curiosité et d’inquiétude que la pensée de Nenavar éveillait en elle, immanquablement. Elle n’y avait jamais mis les pieds, ne s’était même jamais éloignée des frontières de la Sardovie qui se réduisaient de jour en jour, mais la moindre allusion à l’archipel perdu de l’autre côté de la Mer Éternelle laissait toujours en elle un sentiment de vide, d’incomplétude, comme si elle avait oublié une chose très importante et désirait coûte que coûte découvrir ce que c’était.


Du haut de ses vingt ans, elle n’avait encore parlé à personne de l’étrange affinité qui la liait à Nenavar. C’était un secret, trop fragile pour être avoué à qui que ce soit. Toutefois, s’entretenir avec quelqu’un qui en rentrait tout juste semblait constituer un pas dans la bonne direction.


En dépit de son impatience, Talasyn ralentit en passant devant l’un des caporaux qui avait escorté le général Bieshimma pendant sa mission diplomatique. Le jeune homme avait les joues rosies par le froid et les flocons de neige fondaient sur le col relevé de son uniforme tandis qu’il narrait leur aventure au petit cercle d’invités intrigués.


Toute l’assistance était en uniforme, d’ailleurs, et Talasyn ne faisait pas exception. Hauts-de-chausses en laine, bottes épaisses et manteaux rembourrés orange. L’heure n’était pas aux jolies robes ou aux cérémonies grandioses. Ce mariage était un moment volé entre deux escarmouches.


— Ça s’est aussi mal passé que la dernière fois qu’on a envoyé des émissaires dans le territoire de Nenavar, déplorait le caporal. Il y a de cela quelques années. Cette fois, au moins, ils nous ont permis de débarquer, au lieu de nous refouler du port, mais c’était uniquement pour qu’on puisse se reposer et se ravitailler. Leur reine, la Zahiya-lachis, a encore refusé de nous recevoir. Bieshimma a réussi à échapper à la garde portuaire et s’est dirigé à cheval vers la capitale, mais il n’a pas été autorisé à pénétrer dans le palais royal, semble-t-il. Les préoccupations de l’extérieur diffèrent de celles du Dominion – voilà ce qu’ont dit les gardes quand on a voulu s’expliquer.


Un archer se pencha en avant avec une étincelle complice dans les yeux.


— Tu as vu des dragons là-bas ?


Talasyn cessa de marcher et les conversations alentour s’arrêtèrent, tandis que plusieurs soldats tendaient le cou, intéressés.


— Non, répondit le caporal, mais je n’ai pas quitté le pont et le ciel était couvert.


— D’après moi, ils ne sont pas réels, déclara un fantassin en reniflant. Il n’y a aucune preuve, seulement des rumeurs. Les Nenavaréens sont malins ; c’est judicieux de laisser tout Lir croire en l’existence de leurs dragons. Personne ne vous importunera si vous avez une armée de vers géants cracheurs de feu à votre disposition.


— Je tuerais pour avoir un ver géant cracheur de feu, dit l’archer avec mélancolie. Un seul nous suffirait pour gagner la guerre.


Ils commencèrent à se disputer pour déterminer si un dragon était capable de couler un vaisseau. Talasyn les laissa à leur querelle.


Comme elle s’écartait du groupe, mille images vagues envahirent son esprit, surgi de nulle part, brusquement, en l’espace d’un instant. Une spirale d’écailles tournoyant au soleil, et peut-être une couronne aussi étincelante qu’un diamant, aussi claire que la glace. Un souvenir enfoui en elle, réveillé par les conversations des soldats, essayait de remonter à la surface, de se libérer.


Qu’est-ce qu… ?


Elle cligna des yeux. Et les images disparurent, filèrent hors de son esprit avant même qu’elle ait pu leur donner un sens.


Sans doute une hallucination provoquée par la fumée de résineux qui émanait des nombreux foyers répartis à travers la hutte, sans oublier l’intense chaleur dégagée par tous ces corps rassemblés dans un bâtiment aussi exigu.


Sol était bon, charmant, et aimé de tous, ce qui expliquait pourquoi près d’un quart du régiment s’était déplacé pour assister à son mariage. Ils n’étaient pas là pour la mariée – Khaede, malpolie, susceptible, caustique –, mais Sol lui portant l’amour de cent hommes, cela suffisait amplement.


Talasyn jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en direction des jeunes mariés. Tout autour d’eux, amis et connaissances leur souhaitaient le meilleur, serrant dans leurs poings des chopines de bière chaude tandis que les musiciens du régiment entamaient une gaie mélodie avec fifres, bugles et tambours en peau de chèvre. Un Sol radieux couvrit de baisers le dos de la main de Khaede, qui essaya de montrer son agacement par un froncement de sourcils, mais échoua lamentablement, car tous deux rayonnaient de bonheur. Du moins, autant que cela fût possible dans leur uniforme d’hiver, avec pour seul signe de leurs épousailles les guirlandes de fleurs séchées autour de leur cou. De temps en temps, Khaede posait sa main libre sur son ventre encore plat et les yeux bleu noir de Sol brillaient alors comme la Mer Éternelle par une journée d’été, contrastant avec sa peau cuivrée.


Talasyn se demandait comment ces deux-là comptaient s’occuper d’un bébé en plein milieu d’une guerre qui embrasait désormais tout le Continent, mais elle était heureuse pour eux. Elle n’éprouvait nulle jalousie. Toutefois, la vue des jeunes mariés exacerbait cette douleur d’orpheline ancrée en elle depuis vingt ans. Ce besoin d’appartenance à un lieu où elle serait chez elle, à quelqu’un qui serait sien.


Comment ce serait de rire ainsi avec quelqu’un ? D’être caressée ainsi ? se demanda Talasyn tandis que Sol riait à quelque propos de Khaede et se penchait vers elle pour enfouir son visage dans le creux de son cou, un bras enlacé autour de sa taille. Un douloureux frisson la saisit comme elle s’autorisait à l’imaginer, brièvement, cherchant une étreinte fantôme.


Un soldat ivre trébucha, renversant de la bière aux pieds de Talasyn. L’odeur aigre lui piqua les narines et elle tressaillit, submergée par des souvenirs d’enfance, la puanteur de ses gardiens empestant les céréales macérées et le lait caillé, ces hommes aux mots durs et aux gestes brutaux.


Cela appartenait au passé. L’orphelinat des bas quartiers avait été détruit en même temps que la ville de Calao, et tous ses cruels gardiens avaient sans doute été ensevelis sous les gravats. Comment pouvait-elle discuter d’une question cruciale avec ses supérieurs quand une bière renversée suffisait à la plonger dans le désespoir ?


Talasyn se redressa et tâcha de calmer sa respiration ; puis elle frappa avec assurance à la porte de la pièce annexe.


Comme s’il y répondait, le tintement rauque et cuivré des gongs transperça la façade en pierre, coupant court aux festivités.


La musique et les bavardages cessèrent. Talasyn et ses camarades regardèrent autour d’eux tandis que, du haut des tours de guet, les sentinelles continuaient de sonner l’alerte. D’abord abasourdis et incrédules, ils furent peu à peu emportés par le mouvement qui gagna la hutte éclairée par les flammes des foyers tandis que les invités s’activaient.


L’Empire de la Nuit attaquait.


 


Talasyn courut dans les ténèbres argentées, l’adrénaline qui brûlait ses veines engourdissait ses sens et la protégeait de l’air glacé qui mordait son visage exposé aux vents. Les lumières s’éteignaient aux quatre coins de GivrePrune, derrière les carreaux des fenêtres, la lumière chaude et dorée se fondait dans l’obscurité. Une précaution pour éviter d’être une proie facile durant les raids aériens, mais qui s’avérait peu utile. Les sept lunes de Lir brillaient dans le ciel, dans leurs différentes phases, nimbant de clarté les cimes enneigées.


Et, si les troupes de Kesath avaient apporté un foudroyeur, la ville avait autant de chances de résister à l’assaut qu’une touffe de pissenlits à une bourrasque. Les maisons en pierre et mortier, aux charpentes recouvertes de plusieurs couches de chaume étaient à l’épreuve de la violence des éléments, mais rien n’était assez robuste pour supporter les canons à foudre de l’Empire.


Du fait de son emplacement isolé, enfoui dans les Hautes Terres sardoviennes, GivrePrune avait toujours été une colonie paisible, cachée par les grands pins. Cette nuit-là, toutefois, elle était plongée dans le chaos. Les habitants se précipitaient en direction des abris en hurlant ; les forces armées se déployaient de façon désordonnée. Ce que tout le monde redoutait arrivait enfin, raison pour laquelle Talasyn et son régiment avaient été envoyés là en premier lieu.


Tandis que les archers prenaient leurs postes en haut des enceintes, que l’infanterie dressait des barricades dans les rues et que les pilotes convergeaient vers l’aérodrome, Talasyn, les yeux plissés, observa les cieux étoilés. Il n’y a sûrement pas de foudroyeur, songea-t-elle. Elle aurait déjà aperçu l’imposante silhouette de l’engin.


Elle accéléra la cadence et rejoignit la cohue en direction des vaisseaux au sol, courant aux côtés de dizaines de bottes militaires qui martelaient la neige jusqu’à la réduire en boue. Des siècles semblèrent s’écouler avant qu’ils n’atteignent la périphérie de la ville, où de fins coracles – arborant les voiles de la Ligue aux rayures orange et rouges – étaient stationnés sur des plateformes en acier alvéolé. Aux extrémités courbées tels des canoës, les petits aérostats, surnommés « guêpes » à cause de leur taille réduite et de leur piqûre mortelle, étincelaient au clair de lune.


Alors qu’elle fonçait en direction de son coracle, Talasyn se trouva à côté de Khaede qui courait vers le sien.


— Tu n’es pas sérieuse ! hurla Talasyn dans le tumulte des gongs et des directives aboyées par les officiers. Tu es enceinte de deux mois…


— Pas si fort ! siffla Khaede.


La ligne de sa mâchoire ébène démontrait sa détermination sous la neige qui tombait.


— La crevette et moi, on s’en sortira. Ne t’inquiète pas pour nous, mais pour toi.


Elle donna une tape sur le bras de Talasyn et fila avant que cette dernière ait pu répondre, noyée dans la cohue.


Talasyn sonda l’aérodrome à la recherche de Sol, jurant dans sa barbe quand elle aperçut la guêpe de ce dernier dans les airs. Était-il au courant ? Talasyn en doutait. Elle pouvait se tromper, mais Khaede et Sol n’allaient pas tarder, semblait-il, à avoir leur première dispute de jeunes mariés.


Elle n’avait pas le temps de s’attarder sur ces broutilles. Dans le lointain, les coracles de l’Empire avançaient rapidement au-dessus d’une crête boisée. On appelait leurs machines volantes les « loups » : c’étaient des engins meurtriers aux proues acérées qui chassaient en meute, armés jusqu’aux dents ; ils étaient si nombreux qu’ils obscurcissaient l’horizon avec leurs voiles noir et argent qui flottaient dans la brise glacée.


Talasyn sauta dans la nacelle de son coracle, enfila les gants de cuir marron qu’elle avait glissé dans la poche de son manteau, et actionna rapidement plusieurs leviers avec une dextérité due à la pratique. La guêpe déploya ses ailes et les cœurs d’aether cristallins dans sa coque en bois brillèrent d’un éclat émeraude tandis que le vaisseau s’animait, les gemmes crépitant sous l’effet de la magie des vents de la dimension Squallfast que les enchanteurs sardoviens leur avaient insufflée. Le transcepteur grésilla ; c’était une sorte de boîte cubique incrustée de boutons et de fils de métaux conducteurs, qui contenait un cœur d’aether, lequel brillait d’une lumière blanche, chargé de la magie de Tempestroad, une dimension orageuse produisant du son, normalement sous la forme du tonnerre, mais qui pouvait être manipulée afin de porter les voix à distance grâce à une force connue sous le nom d’onde d’aether.


Les doigts autour du gouvernail, Talasyn décolla, son vaisseau dégageant des vapeurs de magie vertes, et rejoignit une formation en pointe de flèche aux côtés des autres aéronefs sardoviens.


— Quel est le plan ? demanda-t-elle dans le micro de son transcepteur.


Positionné en tête, Sol répondit, de cette voix calme et sereine dont lui seul était capable pendant un combat. Ses mots résonnèrent dans la nacelle de Talasyn.


— Nous sommes à un contre dix, alors les tactiques défensives standards sont notre meilleure chance. Éloigne-les de l’enceinte de la ville jusqu’à ce que les résidents soient à l’abri.


— Reçu.


Talasyn ne pouvait pas lui parler de Khaede ; nombre de leurs camarades les écoutaient et, par ailleurs, il n’aurait guère été judicieux de déconcentrer Sol. Elle ne put toutefois pas s’empêcher d’ajouter :


— Félicitations pour ton mariage, au fait.


Sol rit.


— Merci.


Les guêpes sardoviennes formèrent un essaim autour des murs de GivrePrune et les vaisseaux kesathiens s’élancèrent à l’assaut. Si une guêpe ne pouvait rivaliser avec les arbalètes à répétition et les ribaudequins cracheurs de fer des loups de l’Empire en matière de puissance de feu, elle compensait cette faiblesse par son agilité – une vertu dont Talasyn usa à son avantage au cours des minutes, étourdissantes, qui suivirent. Elle manœuvra habilement dans la nuit, évitant un carreau mortel après l’autre, en décochant elle-même quelques traits depuis l’arrière de son vaisseau. Les coracles ennemis étaient moins maniables, et Talasyn atteignit sa cible la plupart du temps, déchirant les voiles et faisant voler en éclats les coques en bois.


Mais les loups étaient nombreux, et bientôt ils franchirent le périmètre défensif, se rapprochant dangereusement des toits de chaume de GivrePrune argentés sous les rais des lunes.


Et dans le lointain…


L’angoisse saisit le cœur de Talasyn quand elle aperçut la silhouette monstrueuse d’un cuirassé kesathien à doubles mâts qui apparut au-dessus d’une cime enneigée dans un tourbillon d’aether émeraude. Pour contrer la menace imminente, deux frégates sardoviennes – entièrement équipées et grées de voiles carrées, plus petites, mais munies d’autant de canons – s’élevèrent de la vallée voisine où elles étaient embusquées dans l’attente qu’un tel vaisseau surgisse.


Le carnage était imminent. Mais, tant que l’Empire de la Nuit n’avait pas déployé de foudroyeur, il restait de l’espoir.


Talasyn se dirigea vers le cœur de la bataille, plongeant sa guêpe dans la mêlée. Elle combattit et vola avec plus de hardiesse que jamais. Autour d’elle, les vaisseaux de ses compagnons d’armes explosaient ou s’écrasaient contre les fortifications et les faîtes des arbres. Quel contraste avec les heures précédentes, où en sécurité dans la hutte ils célébraient avec insouciance le mariage de Khaede et Sol !


Une illusion, rien de plus. Nul chaleureux foyer, nul fragment de moment joyeux n’était à l’abri des Guerres du Typhon. Tout ce que l’Empire touchait, il le détruisait.


Des étincelles crépitèrent au creux de son ventre. Tapies sous sa peau, elles se propagèrent jusqu’à ses doigts en picotant l’extrémité, telles des milliers d’aiguilles chauffées à blanc.


Arrête ! s’admonesta-t-elle. Personne ne doit savoir.


Tu l’as promis à l’Amirante.


Talasyn étouffa le feu qui couvait en elle, apaisa le tourment de son âme. Trop tard, elle se rendit compte que plusieurs loups avaient réussi à se rapprocher et la prenaient de flanc. Les boulets de fer la frappèrent de tous côtés. Son coracle piqua du nez, emporté dans une chute vertigineuse, tournoyant sur lui-même vers le sol.
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Chapitre 2


Elle rêva qu’elle avait à nouveau quinze ans, dans la ville de Calao qui n’était que terre battue, bois tressé et peaux de bêtes, s’élevant au-dessus des étendues d’herbe couleur paille des Grandes Steppes. On aurait dit un gâteau à plusieurs étages maladroitement monté au milieu des remparts en briques d’argile et de sel. Elle essayait de fuir les gardiens, les poches de ses guenilles remplies de galettes de blé et de baies séchées, maudissant l’œil aiguisé du marchand qui avait donné l’alerte avec tout ce qui lui restait de souffle.


Calao était – fut – plus haute que large. Ses habitants apprenaient dès leur plus jeune âge à s’accommoder de la verticalité et Talasyn ne faisait pas exception à la règle. Elle grimpa des échelles, escalada des corniches et galopa sur les toits, elle traversa les ponts branlants qui reliaient les bâtiments, tandis que les gardiens la pourchassaient, soufflant dans leurs sifflets en os d’oiseaux. Elle courut, montant toujours plus haut, ressentant l’élancement familier que la ville imposait à ses membres et la terreur que lui inspiraient les gardiens qui vociféraient en contrebas. Toutefois, elle poursuivit, se hissant dans les airs et le ciel, jusqu’à ce qu’elle arrive aux créneaux du rempart ouest. Le vent enfonçait ses doigts glacés dans sa chevelure et cinglait ses lèvres gercées comme elle gravissait les fortifications sous les sifflets stridents et insistants.


Elle avait prévu de contourner les murs de la ville pour retourner dans les bas-fonds, où elle vivait parmi la racaille, et où il était bien trop risqué pour la milice de s’aventurer pour donner la chasse à une vermine orpheline qui avait chapardé un peu de pain et des fruits. Cependant, alors qu’elle se redressait, se balançant sur la saillie en adobe en bas de laquelle s’étendaient les Grandes Steppes, interminable tapis d’herbes hautes et d’astéracées, elle l’aperçut.


Le foudroyeur.


Il se profilait à l’horizon, imposante silhouette ovoïde et fragmentée à la façon d’un arthropode, équipé de canons à foudre qui pendaient telles des pattes articulées de la poupe à la proue. Dans le souvenir de Talasyn, il mesurait cinq cents mètres de long. Dans son rêve, il était grand comme une galaxie.


Alimenté par des centaines de batteries d’aether imprégnées de magie élémentaire – pluie, vent et éclairs – par les enchanteurs rusés de l’empereur Gaheris, qui jetaient des éclats saphir, émeraude et blancs à travers la coque translucide constituée de métalverre, le vaisseau approchait de Calao, aussi sinistre qu’un raz-de-marée, charriant dans son sillage une traînée de nuages noirs chargés d’orage. Le manteau d’herbe brunie ployait sous son emprise, plié par les vents de Squallfast qui alimentaient ses énormes turbines sous un ciel qui s’obscurcissait à vue d’œil.


Talasyn était pétrifiée. Elle savait qu’elle s’était sauvée en direction des bas-fonds, se jetant dans le premier abri sur sa route, mais dans ce rêve, son corps refusait de lui obéir. Le foudroyeur s’approchait toujours plus et le vent transperçait son cœur avec la force de carreaux de fer, et soudain…


Elle se réveilla.


Elle ouvrit les yeux en hoquetant. L’épaisse fumée pénétra ses bronches et elle toussa, sa gorge se contractant sous l’effet de la brûlure. Tout flambait, rougeoyait parmi les éclats de métalverre scintillants. De ses mains gantées, elle tritura la boucle du harnais fixé à sa taille jusqu’à le défaire et elle tomba sur la neige tandis que les fragments de sa coque s’abattaient autour d’elle.


Elle fut quelque peu désorientée tandis qu’elle reprenait connaissance, que le voile entre les rêves et la réalité se désintégrait sous les assauts du feu et de l’hiver, son cœur battant plus vite que jamais. Elle ne se trouvait pas à Calao, ni sous un foudroyeur de l’Empire de la Nuit éclipsant les cieux. Non, elle se trouvait hors de GivrePrune et sa guêpe, qu’elle regardait par-dessus son épaule, s’était écrasée, ses fines ailes étaient cabossées, déformées, ses voiles rayées réduites en lambeaux par les flammes rutilantes que crachait le cœur d’aether fissuré approvisionné par la magie de combustion – le Firewarren –, qui se propageaient au reste de l’aérostat.


Une inspiration après l’autre, elle s’efforça de reprendre son souffle et ses esprits. Jusqu’à ce qu’elle ait à nouveau vingt ans et qu’il ne reste plus une trace de civilisation dans les Grandes Steppes de Sardovie. Éradiquée par les troupes de Kesath en représailles pour avoir refusé de se soumettre à l’Empereur.


Si la Sardovie perdait la bataille cette nuit, le même sort s’abattrait sur les Hautes Terres – dont GivrePrune était la porte d’entrée.


Toussant pour se débarrasser du reste de fumée, Talasyn s’éloigna des débris. Sous l’assaut des loups, son coracle endommagé avait tourbillonné au-dessus de la forêt de pins qui bordait GivrePrune pour s’écraser de l’autre côté du lac de montagne. Dans le lointain, piqueté par les fragments de glace et les eaux noires, entre les troncs robustes, elle entraperçut les bâtiments démolis, les silhouettes désemparées, le feu qui faisait rage. Elle ne vit aucun signe des coracles ni du cuirassé kesathien ni même des frégates sardoviennes, ce qui signifiait que le combat s’était poursuivi au sol ; sa perte de connaissance avait dû durer un certain temps. Quand sa tête cessa finalement de tourner et que ses jambes purent à nouveau se mouvoir, elle se mit debout et entreprit de traverser le lac, empruntant un chemin périlleux jalonné de blocs de glace.


Par la barbe hirsute du Père des Mondes, il faisait plus froid encore que dans le cœur de l’Empereur de la Nuit. À chacune de ses expirations, des volutes de buée argentée tourbillonnaient dans l’air. À travers la brume, elle distingua une foule paniquée qui gagnait les côtes lointaines par la forêt : soldats sardoviens et civils. Certains se dirigeaient vers les grottes, tandis que d’autres tentaient leur chance sur la glace. Les sept lunes de Lir les baignaient de leur clarté et soulignaient le relief des montagnes blanches qui les entouraient.


Il faut que j’arrive à traverser, se dit-elle. Je dois regagner GivrePrune. Je dois rallier le combat.


Talasyn avait presque atteint la rive boisée quand des vapeurs enténébrées émanèrent des arbres et recouvrirent la neige, faisant fondre les fragments de banquise, les enveloppant d’un manteau charbonneux qui, lentement, gagnait du terrain.


Elle s’arrêta brusquement et les ténèbres l’encerclèrent, ondoyant telles des vagues d’aether. Ce n’était pas l’obscurité de la nuit, ni la fumée des combats qui avaient éclaté dans la montagne. C’était plus profond, plus lourd, plus vivant. Ça bougeait, se déployait au-dessus du lac gelé tels des tentacules.


Elle avait déjà rencontré ces ombres sur de nombreux champs de bataille. Quand elles formaient de pareils anneaux, elles emprisonnaient à jamais les malheureux qui s’y trouvaient piégés. Les régiments avaient appris à leurs dépens qu’essayer de franchir ces barrières causait de graves blessures, à qui ne finissait pas démembré. C’était là la tactique préférée des guerriers Ombreforgés qui composaient la terrible Légion de l’Empire de la Nuit. Si Gaheris avait fait appel à eux, GivrePrune avait encore moins de chance de résister à ce siège.


Et elle, d’y survivre.


Immobile comme une statue, elle écouta le craquement des pas sur la glace et le tumulte des cris dans l’opacité trouble qui serpentait dans l’air.


— Abattez les traînards, ordonna une voix masculine, aussi suave que sinistre.


Talasyn réprima un juron. Si la Légion ratissait le lac, c’est qu’ils n’avaient plus rien à faire dans la ville et que les troupes sardoviennes avaient été dispersées. GivrePrune était perdue. Le reste des Hautes Terres suivrait, puisque sa colonie établie à l’emplacement le plus stratégique était tombée entre les griffes de l’Empire.


L’horreur et la panique la saisirent d’abord, puis laissèrent place à la fureur. Elle n’avait pas demandé ça, le peuple de GivrePrune non plus. Ni aucun des habitants de la Sardovie. À peine quelques heures plus tôt, son régiment célébrait le futur de Khaede et Sol et, à présent, ils étaient fauchés tels des campagnols sur la banquise. Exterminé un par un. Il ne restait plus qu’elle, la nuit, l’eau noire et les Ombreforgés qui la cernaient de toutes parts. Elle ne mourrait pas comme ça.


Alors qu’elle bouillonnait de colère, Talasyn sentit l’étincelle d’une braise rougeoyer au cœur de son être. Elle brûlait comme avant, mais avec plus d’intensité encore. Rayonnant de toutes ses forces, brillant de tout son éclat et exigeant que justice soit rendue.


Et elle l’élançait. C’était comme si tout son corps s’était embrasé. Talasyn devait libérer cette énergie avant qu’elle ne la consume.


Ne le montre à personne, l’avait prévenue l’Amirante. Tu n’es pas encore prête. Ils ne doivent pas savoir.


Ils te pourchasseront.


Talasyn ferma les paupières pour se ressaisir, retrouver son équilibre intérieur, et ravala ses émotions. À peine y fut-elle parvenue que la glace remua sous ses pieds, et elle entendit des cristaux de givre casser sous le poids de lourdes armures. Un frisson courut sur sa nuque ; quelqu’un l’épiait, elle sentit le poids d’un regard qui fixait l’emblème de la Ligue sardovienne – un phénix, celui-là même qui ornait les voiles du régiment – cousu au dos de son manteau.


— Tu es perdue, petite oiselle ?


À nouveau, cette voix sépulcrale. Des pas mesurés se rapprochèrent en même temps que résonnait le grésillement caractéristique d’un portail des ombres qui venait d’être ouvert. Talasyn sentit le feu s’épanouir en elle et l’envahir tout entière, comme si un barrage avait fini par céder.


Elle n’avait nulle part où aller.


Je ne mourrai pas. Pas ici. Pas maintenant.


Elle fit volte-face pour affronter son assaillant.


Le légionnaire devait mesurer au moins deux mètres, son armure de plaques d’obsidienne le recouvrait intégralement et ses mains gantées empoignaient une énorme épée de ténèbres pures dont la lame était marbrée d’aether argenté. Le tranchant crépita lorsqu’il leva son arme au-dessus de la tête de Talasyn.


C’était comme le jour où Calao avait été détruite. Une question d’instinct. Le corps luttant pour survivre.


La magie se déploya en elle telles des ailes.


Talasyn contra l’attaque de l’Ombreforgé avec un ondoiement de lumière. Elle visualisa la trame d’aether qui liait les dimensions et qui contenait tous les éléments, et elle tira sur ses fils, ouvrant la voie à l’onde radieuse. L’énergie jaillit du bout de ses doigts écartés, brute et informe, encore indomptée, et embrasa les environs d’une clarté dorée.


La dernière fois que c’était arrivé – quand les troupes de Kesath s’étaient faufilées dans les ruines de Calao pour traquer les survivants –, le soldat qui avait pointé son arbalète sur Talasyn, alors âgée de quinze ans, était mort instantanément, sa chair et ses os calcinés. L’imposant légionnaire qui se dressait à présent devant elle parvint à bloquer le coup avec sa grande épée qui prit la forme d’un bouclier oblong et noir. S’ensuivit une collision entre deux forces opposées qui provoqua une série d’éclairs fulminants. Talasyn n’avait plus rien à perdre et elle avait réussi à déstabiliser son adversaire ; celui-ci hurla tandis que la lumière consumait l’ombre et fut projeté au sol en piteux état tout comme son armure brûlée.


Les forces sardoviennes étaient arrivées trop tard pour sauver Calao, mais juste à temps pour secourir ceux qui n’avaient pas péri sous les assauts de foudroyeur. Le capitaine Darius avait vu Talasyn tuer le soldat kesathien et s’était empressé de la conduire auprès de l’Amirante.


Cette nuit, toutefois, sur la banquise des Hautes Terres, personne ne viendrait à son aide. Elle était livrée à elle-même jusqu’à ce qu’elle regagne son régiment à GivrePrune.


Et elle ne laisserait personne se dresser sur son chemin.


Concentre-toi, lui répétait inlassablement l’Amirante durant leurs séances d’entraînement. Des paroles à méditer. L’aether est l’élément primordial, celui qui unit tous les autres et qui relie les dimensions entre elles. De temps en temps, il arrive qu’un aethermancien vienne au monde – un individu capable de manipuler l’aether à sa manière. Chante-Pluie. Danse-Feu. Ombreforgé. Hèle-Vent. Foudroyés. Enchanteurs. Et toi.


L’onde radieuse est le fil, et toi, la fileuse. Elle t’obéira.


Alors, commande-la.


Le légionnaire se débattait comme une tortue sur le dos, son armure robuste fissurée en de nombreux endroits d’où suintait le sang. Talasyn l’observa avec suspicion et tendit un bras. De ses doigts écartés, elle tira sur le voile entre les mondes pour invoquer à nouveau l’onde radieuse. L’arme qui apparut dans sa paume ouverte, provenant de l’un des royaumes d’énergie magique de l’aetherespace, ressemblait aux longs poignards qui avaient sauvé la vie de biens des fantassins sardoviens lors des combats, à la différence que celui-ci était façonné dans la lumière d’or et l’aether d’argent. Sa lame crantée à doubles tranchants rutilait dans l’obscurité blafarde pareille aux rayons du soleil.


L’affolement de l’Ombreforgé était palpable, malgré son masque. Il recula, en appui sur les coudes, tandis que Talasyn s’avançait vers lui. On aurait dit que ses jambes ne fonctionnaient plus, et peut-être, jadis, aurait-elle hésité à tuer un homme sans défense. Sauf qu’il s’agissait là d’un membre de la Légion, et les Guerres du Typhon l’avaient endurcie, les pertes successives avaient laminé l’enfant qu’elle était et, à présent, il ne reste plus que de la fureur.


Et la radiance du soleil.


Talasyn plongea le poignard dans le torse de l’homme – ou, du moins, essaya. Une fraction de seconde avant que la pointe de la lame ne rencontre la brigandine qui ceignait son torse, quelque chose…


– quelqu’un –


– surgit de l’obscurité –


et l’arme de Talasyn glissa contre la lame incurvée d’une faux de guerre invoquée par le portail des ombres.


Déconcentrée, Talasyn perdit prise sur le poignard tissé de lumière qui s’évapora sous ses yeux et se retrouva à essayer d’agripper l’air. Mue par l’instinct, une fois de plus, elle recula d’un bond, évitant de justesse l’attaque de son nouvel assaillant.


Les rayons perçants des sept lunes révélèrent la silhouette mouchetée d’un autre légionnaire qui, sans être gigantesque comme le colosse que Talasyn venait de faire tomber, était grand, large d’épaules et tout aussi imposant. Par-dessus une cotte de mailles munie de manches, il portait une armure de cuir noir et rouge dont les spalières étaient surmontées de piques ainsi que de brassards d’écailles écarlates reliés à des gantelets noirs aux extrémités effilées comme des griffes. La capuche liserée de fourrure d’une cape d’hiver couleur nuit encadrait son pâle visage dont la partie inférieure se trouvait dissimulée sous un demi-masque d’obsidienne qui figurait deux rangées de dents en relief, longues et acérées comme celles des loups, figées en un grognement éternel.


Cela produisait un effet cauchemardesque. Talasyn n’avait jamais rencontré cet Ombreforgé, mais elle savait qui c’était. Elle connaissait la signification de la créature argentée qui ornait sa broche. Une tête de lion rugissant collée au corps sinueux d’une anguille brochée en fil de soie et d’or, dressée sur les pattes arrière d’une antilope saola – le sceau impérial de Kesath.


La peur lui coupa le souffle, la transit comme le froid de l’hiver dans ces montagnes.


On disait d’Alaric de la maison Ossinast, Maître de la Légion ombreforge, fils unique et héritier de Gaheris, qu’il avait les yeux gris les plus perçants. Il y brillait à présent une lueur aussi vive que glaçante, qu’argentait la nitescence de sa magie sous les sept lunes. Il les plongea dans ceux de Talasyn.


On l’avait prévenue à son sujet. Elle avait toujours su qu’il lui faudrait l’affronter un jour.


Ce jour était arrivé bien trop tôt.


Il se rua sur elle avec sa faux de fumée et d’encre qui apparaissait et qui disparaissait au gré de ses mouvements ; la terreur était gravée sur son visage et ses lèvres tremblantes. Elle ne réfléchit pas et convoqua à nouveau son pouvoir sous la forme de deux poignards, un dans chaque main. La faux et le poignard s’entrechoquèrent, provoquant des vibrations qui remontèrent le long de son bras levé au-dessus de sa tête. Elle tenta de le repousser de toutes ses forces, mais il récupérait vite, et l’attaqua de nouveau.


C’est parti !


Talasyn s’entraînait souvent au combat avec le maître d’armes des troupes sardoviennes, mais une épée en métal, quel que soit le coup porté, ne faisait pas le poids face à la magie des ombres, et s’exercer avec un mentor, c’était être guidée et soutenue, ce qui n’était guère le cas quand elle affrontait un adversaire qui cherchait à la tuer. En particulier quand ce dernier faisait deux fois sa taille et avait été formé dans les rangs d’Ombreforgés dès qu’il avait su marcher, disait-on.


Talasyn redoubla d’efforts pour éviter et parer les coups d’Alaric tandis que ce dernier la poursuivait sur la glace. Les portails ombreux se dissipaient lorsqu’ils passaient à travers, comme s’il les bannissait – mais à quelle fin ? Peut-être prenait-il quelque plaisir sadique à faire durer le combat, à jouer avec elle comme un chat avec une souris. Elle ne le saurait jamais et elle n’essaierait sûrement pas de lui poser la question.


Rien n’arrêtait le prince héritier de Kesath ; il se déplaçait tel l’orage, puissant et partout à la fois. Ombre et lumière entrèrent en collision provoquant une explosion d’étincelles d’aether – qui se répéta une, deux, un million de fois. Les nappes de glace plus fines craquèrent sous les bottes de Talasyn et l’eau glacée du lac éclaboussa la laine de ses hauts-de-chausses. La sensation était désagréable, voire douloureuse. L’arme de son adversaire était beaucoup plus grande que ses deux poignards réunis, et à plus d’une reprise, elle tenta d’évoquer un bouclier par la seule force de sa volonté mise à rude épreuve, essaya d’accomplir ce qui lui échappait depuis qu’elle avait commencé à pratiquer l’aethermancie, mais n’y parvint toujours pas. Plus d’une fois, elle échoua et se trouva à la merci de son assaillant, dont la faux heurta l’arme fragile qu’elle avait bidouillée à la dernière minute, et plusieurs coupures causées par la sinistre magie des ombres lui entaillèrent les bras.


Talasyn se trouva tout au bord du bloc de glace et Alaric en profita, décrivant un arc de cercle latéral avec sa faux de guerre. Talasyn ne pouvait ni faire volte-face ni bloquer le coup, et elle ne savait pas créer de bouclier…


Elle joignit les mains. Les deux poignards se transformèrent en un fléau d’armes avec lequel elle attaqua Alaric. La chaîne dorée s’enroula autour de la lame courbe de la faux et Talasyn tira le prince vers elle de toutes ses forces.


Il changea ses appuis et planta ses bottes dans le sol, empêchant Talasyn de lui faire perdre l’équilibre. Ils se tenaient à présent à un souffle l’un de l’autre, un mouvement mal avisé pouvait les faire basculer dans le lac, l’un comme l’autre, et leurs armes étaient toujours emmêlées. La capuche d’Alaric avait glissé, dévoilant une auréole de cheveux épars, noirs et ondulés. Les yeux que Talasyn voyait au-dessus du sourire cruel de son demi-masque étaient perçants et déterminés au point de la troubler. Il était si grand qu’elle devait soulever le menton pour soutenir son regard.


Elle haletait, exténuée, et il paraissait quelque peu essoufflé lui aussi, son large torse s’élevait et s’abaissait au gré de sa respiration irrégulière. Quand il prit la parole cependant, ce fut d’une voix suave, grave et si profonde que la nuit qui les enveloppait de son ténébreux manteau sembla s’obscurcir encore.


— J’ignorais que la Sardovie comptait une nouvelle Tisselumière dans ses rangs.


Talasyn serra les mâchoires.


Dix-neuf ans plus tôt, durant la période qu’on nommait désormais « Cataclysme », deux états voisins au sein de la Ligue sardovienne s’étaient déclaré la guerre – Sunstead, qui abrita jadis tous les Tisselumières du Continent, et le royaume de Kesath, régi par l’Ombre. Après que les Tisseurs eurent assassiné Ozalus Ossinast, son fils Gaheris lui succéda sur le trône et mena Kesath à la victoire, annexant Sunstead. Dans le même temps, Kesath quitta la Ligue sardovienne et commença à façonner l’Empire de la Nuit. Gaheris s’était proclamé Empereur de la Nuit et, avec l’aide de sa Légion ombreforge, avait tué tous les Tisselumières et détruit leurs sanctuaires, effaçant toute trace de leur existence sur le Continent. À l’exception de…


— Ton tyran sanguinaire de père en aura raté une, répliqua Talasyn avec fiel avant de se hisser sur la pointe des pieds pour…


Donner un coup de tête à Alaric.


La douleur l’aveugla. Elle vit toutefois le prince de Kesath avoir un mouvement de recul, sa faux enténébrée disparaissant de son poing comme il portait sa main gantelée à sa tête pour tenter de soulager ce que Talasyn espérait de tout cœur être une fracture du crâne.


Mais elle ne resta pas pour le découvrir. Elle redonna au fléau d’armes la forme d’un poignard qu’elle planta dans l’épaule d’Alaric, qui poussa un grognement. Elle tournoya sur elle-même, faisant disparaître la lame étincelante, et se mit à courir sous le clair de lune en direction des arbres, de l’autre côté des floes.


Elle ne se retourna pas, redoutant ce qu’elle risquait de voir.
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Chapitre 3


Le cri plaintif d’une corne résonna à travers la montagne tandis que Talasyn se précipitait entre les pins et les roncières. C’était le signal pour battre en retraite, et elle changea de cap pour se diriger non pas vers la ville, mais vers les docks. Le visage tuméfié, les bras entaillés, son manteau trempé de sueur, ses oreilles bourdonnant sous l’effet de l’adrénaline et de ses blessures, elle franchit la limite des arbres.


Les braises ardentes de l’incendie qui ravageait GivrePrune empourpraient le ciel crépusculaire. Les caraques en bois de la Ligue sardovienne déployèrent leurs voiles dans la brise chargée de fumée, les fonds de cale étaient déjà à plusieurs pieds du sol et de longues échelles de corde pendaient de part et d’autre des ponts. Soldats en fuite et villageois y affluaient en masse. Talasyn accéléra en direction de la plus grande caraque, le Summerwind, et grimpa la première échelle de corde qu’elle trouva sur son chemin, à la fois soulagée et inquiète.


Ses camarades ne l’avaient pas abandonnée, mais ils fuyaient, cédant toujours plus de terrain à l’Empire de la Nuit. Ce qu’ils ne pouvaient se permettre.


Talasyn se réceptionna sur le pont à quatre pattes. C’était le chaos. Partout, les gens s’affairaient. Les guérisseurs soignaient les blessures les plus atroces. Talasyn ne distinguait les soldats des civils qu’à leurs uniformes en lambeaux maculés de suie, de crasse et de sang.


Les échelles de corde furent retirées lorsque les caraques mirent le cap sur les Hautes Terres enneigées, poussées par des nuages émeraude issus de la magie des vents. Talasyn contempla GivrePrune, ses toits enflammés et ses murs démolis rapetissant à mesure qu’ils s’éloignaient. Elle se détourna, car voir ce qu’il restait du lieu où ils avaient trouvé un moment de paix et de bonheur lui était insoutenable, et fut saisie d’effroi lorsque son regard se posa sur un couple à quelques pas d’elle.


Ce fut comme si le sol s’ouvrait sous pieds.


Blottie contre la cloison du bateau, Khaede tenait le corps inerte de Sol dans ses bras, sa tête posée sur ses genoux. Leurs vêtements étaient couverts du sang qui s’écoulait du trou béant dans sa poitrine. Un carreau d’arbalète rougi était posé sur les planches en bois.


Talasyn sut, avant même de s’approcher d’eux d’un pas chancelant, que Sol n’était plus. Ses yeux bleu noir étaient tournés vers les cieux, aucun soubresaut n’agitait ses paupières. En larmes, Khaede caressait les cheveux de son époux, l’alliance qu’il avait glissée à son annulaire à peine quelques heures plus tôt étincelait sous les rais de lunes et la lueur des lampes.


— Il y était presque, murmura Khaede lorsqu’elle remarqua que Talasyn s’était assise à côté d’elle. Notre guêpe s’est écrasée et nous nous sommes frayé un chemin dans la mêlée pour rejoindre les quais. Nous avons grimpé l’échelle – il m’a forcée à passer la première – et quand je me suis retournée pour l’aider à se hisser sur le pont, il y avait ce… (Elle désigna d’un signe de tête tremblant le carreau d’arbalète.) Ce truc planté dans sa poitrine. Tout s’est passé si vite. Je n’ai rien vu. Je…


Khaede inspira profondément. Elle se tut, sans même renifler, même si les larmes continuaient à couler. Ses mains se posèrent sur le cœur de Sol et restèrent là, juste à côté de la blessure fatale.


Talasyn ne savait quoi faire. Son amie détestait qu’on lui témoigne ce qu’elle considérait comme de la pitié, tout comme elle aurait brutalement repoussé toute tentative de réconfort. Talasyn ne pouvait même pas pleurer pour Sol, elle n’en était plus capable, et ça, depuis bien avant les Guerres du Typhon. D’une certaine façon, elle avait estimé que c’était une bonne chose – si elle pleurait pour tous ceux qui tombaient au combat, elle n’arrêterait plus –, mais à présent, alors qu’elle regardait le corps inanimé, qu’elle se rappelait ses sourires bienveillants et ses aimables plaisanteries, le bonheur qu’il avait procuré à Khaede, son apathie lui donna la nausée. Tout de même, il méritait bien les larmes qu’elle était trop épuisée pour verser.


Elle porta son regard sur l’abdomen de Khaede et sentit la colère l’envahir.


— Il faut que tu informes Vela de ton état. Pour qu’elle te retire du terrain.


— Je me battrai jusqu’au bout, l’interrompit Khaede d’un grognement rauque. Et ne t’avise pas de lui en parler. Je suis la meilleure pilote de la Ligue. Tu as besoin de moi.


Une main appuyée sur le torse immobile de Sol, elle posa l’autre sur son ventre.


— Tout ira bien pour le bébé et pour moi.


Son menton trembla avant qu’elle ne pince les lèvres avec détermination.


— Il est fort comme son père.


En voyant le chagrin et l’air de défi se peindre sur le visage de son amie, Talasyn décida de ne pas insister. Ce n’était pas le moment. Elle balaya des yeux les ponts où chacun s’affairait à la recherche du prêtre qui avait célébré le mariage et distingua une robe jaune sous un linceul de fortune qui enveloppait un corps inerte, étendu sur le dos.


C’était donc à elle que la mission incombait. Elle l’avait fait pour tant d’autres sur des champs de bataille aux quatre coins du Continent, quand ils s’étaient trouvés trop loin des sanctuaires des dieux et des sanatoriums.


Talasyn se pencha sur Sol et lui abaissa délicatement les paupières, sentant sous ses doigts sa peau dépourvue de la chaleur de la vie.


— Que ton âme repose en paix sous les saules, murmurat-elle, jusqu’à ce que la terre s’engloutisse sous la Mer Éternelle et que nous nous retrouvions.


À côté d’elle, Khaede prit une inspiration saccadée, qui cette fois tenait davantage du sanglot. La caraque poursuivit sa course impérieuse, par-delà montagnes et vallées, poussée par les forces de l’hiver et la lumière des étoiles.


 


— Pourquoi Kesath n’a pas envoyé de foudroyeur ?


La question brisa le silence tendu qui régnait dans le bureau de l’Amirante depuis que Talasyn lui avait soumis son rapport. Elle avait aidé à envelopper Sol dans un linceul et installé Khaede dans une couchette une demi-heure plus tôt. À présent, elle était assise en face de Vela, ayant troqué son manteau mouillé et brûlé par endroits contre une couverture drapée sur son justaucorps en coton.


— Eu égard au terrain et aux conditions existantes, rajouter des phénomènes atmosphériques aurait été désastreux pour tout le monde. Les avalanches, ça sape le moral.


Assise à son bureau, Vela parlait avec calme et autorité.


— Par ailleurs, la superficie de GivrePrune étant réduite comparé aux villes des plaines ou de la Côte, le nombre de victimes parmi les civils et les alliés aurait été trop important.


— Pour ça qu’on n’a pas apporté de foudroyeur, nous, répondit Talasyn.


— Exactement.


L’ombre d’un sourire sardonique passa brièvement sur le visage bronze de l’Amirante qui avait subi les outrages du temps. Un membre de la Légion lui avait arraché l’œil gauche l’an dernier, et à la place se trouvait désormais un morceau de cuivre et d’acier finement travaillé qui lui donnait l’air encore plus redoutable quand elle commandait ses troupes.


— Kesath estimait pouvoir s’en passer. De même, j’imagine que nous pousser à fuir au lieu de nous donner la chasse les aura satisfaits, car ils ont obtenu ce qu’ils étaient venus chercher.


— En effet, répondit succinctement Darius.


Il était adossé au mur, les bras croisés, l’air hagard et épuisé ; il n’avait plus grand-chose de l’officier affable avec qui Talasyn avait discuté pendant la cérémonie.


— Maintenant que GivrePrune est tombée, la voie est libre pour conquérir le reste des Hautes Terres. Il ne faudra guère longtemps à Gaheris pour imposer son joug au roi de la Montagne.


Vela ne répondit rien et Darius soupira, la fixant d’un regard morose.


— Ideth, les territoires de la Ligue sardovienne s’amenuisent d’année en année. Bientôt, nous n’aurons plus d’endroit où nous enfuir.


— Que nous conseilles-tu de faire ? répliqua-t-elle. La capitulation est inenvisageable. Nous le savions, toi comme moi, quand nous avons quitté Kesath. Gaheris a été très clair : quiconque se dressera sur le chemin de son empire et voudra l’empêcher d’accomplir sa destinée connaîtra une fin terrible.


Cette fois, ce fut Darius qui garda le silence, sans cesser toutefois de fixer des yeux le visage de l’Amirante qui l’observait en retour. Une fois de plus, Talasyn se sentit comme une intruse écoutant une conversation dont la signification lui échappait. Vela et Darius avaient une façon bien à eux de communiquer. Ils s’étaient connus à l’époque où l’Amirante n’était qu’une jeune recrue dans la flotte de Kesath, et dix ans plus tôt, ils avaient déserté ensemble avec plusieurs autres officiers et quelques soldats loyaux, emportant huit foudroyeurs, pour passer en Sardovie.


Vela et Darius étaient résolus à empêcher le règne cruel de l’Empereur de la Nuit de s’étendre à tout le Continent. Cependant, la guerre s’était éternisée et la Sardovie ne possédait plus que cinq foudroyeurs. En dépit de leur posture, Talasyn voyait doucement poindre la vulnérabilité de ses supérieurs.


Darius passa une main lasse sur son visage.


— Si seulement Bieshimma avait réussi, marmonna-t-il. Si seulement le Dominion de Nenavar nous avait accordé son appui.


— On savait qu’il y avait peu de chances, dit Vela. Ils avaient déjà renvoyé nos précédents émissaires. Je suis sûre que les Nenavaréens ne se sont toujours pas remis de la dernière fois qu’ils ont aidé un État sardovien.


Le pouls de Talasyn se mit à battre plus vite que d’habitude, comme chaque fois qu’il était fait allusion au Dominion.


— Alors, c’est vrai ? s’enquit-elle. Nenavar avait envoyé des dirigeables pour soutenir les Tisselumières de Sunstead pendant le Cataclysme ?


Elle n’était pas sans connaître les rumeurs ; on les murmurait dans les tavernes et les marchés, se les racontait dans les garnisons.


— Oui, confirma Vela. J’étais quartier-maître dans la flotte kesathienne à l’époque. J’ai aperçu la flottille de Nenavar au loin, mais elle n’a jamais atteint nos côtes. L’empereur Gaheris a envoyé le prototype du foudroyeur à leur rencontre.


— C’était le projet phare de son père, ajouta Darius avec une grimace de dégoût. Ozalus venait d’être tué au combat. Gaheris, fraîchement couronné, était furieux et désespéré. Il ordonna que le premier foudroyeur soit déployé. Le vaisseau n’avait pas encore été testé, mais il fonctionnait. La flottille de Nenavar partait perdante.


Talasyn se figura la scène : des rafales descendantes, des pluies torrentielles, des vagues d’éclairs destructeurs, soulevant les flots indigo de la Mer Éternelle et pulvérisant les vaisseaux du Dominion comme si c’étaient de simples allumettes. Après que Kesath eut annexé Sunstead et fut devenu l’Empire de la Nuit, la construction de ces armes de terreur s’était poursuivie. D’immenses cuirassés, que presque rien ne pouvait abattre, semant une dévastation sans précédent sur les terres.


Chaque vaisseau requérait des centaines de cœurs d’aether pour être complètement opérationnel, mais les mines de Kesath n’allaient pas tarder à être épuisées ; aussi Gaheris s’était-il tourné vers ses voisins. Les États restés dans la Ligue sardovienne avaient refusé. Gaheris avait alors décidé de s’emparer de leurs ressources par la force et s’était lancé à la conquête de la Sardovie, une cité après l’autre, consolidant son empire au gré de ses victoires. Vela, Darius et leurs hommes s’étaient rebellés et avaient apporté la technologie des cuirassés aux forces sardoviennes. Une décennie plus tard, voilà où ils en étaient. À se livrer une guerre sans fin.


— À propos de Gaheris, reprit Vela, posant l’œil qu’il lui restait sur Talasyn, et des pères et des fils…


— En effet, poursuivit Darius, la mine encore plus grave. Alaric Ossinast sait donc que tu es une Tisselumière.


Talasyn hocha la tête.


— Il en aura informé Gaheris à l’heure qu’il est, dit Vela. Ils ne reculeront devant rien pour te neutraliser. Non seulement ta magie est capable de contrer la leur, mais c’est personnel pour eux. Gaheris a vu les Tisselumières de Sunstead tuer son père sous ses yeux, et il a instillé ce désir de vengeance dans l’esprit de son fils. Tu es une cible toute désignée.


— Je suis désolée, marmonna Talasyn, rougissant de honte.


La Sardovie avait eu besoin de pilotes et elle avait démontré une aptitude pour la manœuvre des coracles-guêpes, mais on l’avait avertie à maintes reprises de dissimuler ses pouvoirs. Personne ne devait savoir qu’elle pouvait canaliser la magie de l’aether, traverser les différentes dimensions et en manipuler une en particulier.


— Tu as fait ce que tu devais pour survivre, dit Darius. Toutefois, cela signifie qu’il est temps pour toi de commencer à t’entraîner sérieusement.


— S’entraîner ne suffira pas, déclara Vela avec gravité. Il en faudra plus. Heureusement, il se peut que nous ayons une solution.


Avant que Talasyn ait pu demander ce qu’elle entendait par là, l’Amirante s’adressa à Darius :


— Va voir si Bieshimma est devant la porte.


Il l’était. Quand Darius s’écarta pour laisser entrer le général, Talasyn se rappela que ce dernier avait voulu s’entretenir avec elle à GivrePrune. Repenser au mariage lui fendait le cœur, mais la tristesse n’avait pas encore tout à fait amenuisé sa curiosité, ni sa méfiance d’ailleurs.


L’officier à moustache répondit au salut de Talasyn par un grognement équivoque. Elle ne le prit pas personnellement ; Bieshimma avait l’air perdu dans ses pensées tandis qu’il déroulait sur le bureau de Vela ce qui semblait être une carte.


L’Amirante fit signe à Talasyn de s’approcher, et cette dernière obéit, allant se placer à côté de Darius. Elle remarqua alors que la vieille carte à peine lisible représentait le littoral sud-est de la Sardovie et du Dominion de Nenavar, entre lesquels s’étirait la Mer Éternelle. La partie qui représentait la Sardovie était richement détaillée, ce qui contrastait fortement avec la restitution de Nenavar qui n’était qu’un groupement d’îles dispersées, esquissées avec peu de soin et rarement nommées, comme si le cartographe n’avait pas eu le temps d’étudier les lieux.


Ce qui, supposa Talasyn, se comprenait aisément. La carte avait dû être dessinée depuis un dirigeable, et seuls les équipages les plus téméraires se risqueraient à traîner dans des cieux dont on racontait qu’ils étaient gardés par des dragons cracheurs de feu alors qu’ils se trouvaient à bord d’un vaisseau constitué en grande partie de bois.


Toutefois, des inscriptions avaient été ajoutées à l’encre fraîche sur le papier taché de rouille. Noms de lieux, points de repère et annotations diverses. Le signe le plus visible était le X noir sur une chaîne de montagnes qui se trouvait à mi-chemin de Port Samout, où le dirigeable de Bieshimma était amarré, et d’Eskaya, la capitale du Dominion, que le général avait attaquée seul.


— Comme je le disais avant que nous soyons grossièrement interrompus par la racaille kesathienne, déclara Bieshimma d’une voix de stentor, je pense que c’est faisable.


Il trempa un stylet dans un encrier et traça une route en pointillé.


— Une guêpe seule est certainement moins repérable qu’une caraque, elle n’aura donc pas à user de détours comme nous avons dû le faire. Si elle quitte la Sardovie centrale par le Couloir périlleux et longe la forêt jusqu’à la Côte…, l’Empire de la Nuit n’aura vent de rien tant qu’elle évite leurs avant-postes dans les dunes de Sel.


Talasyn arqua un sourcil.


— Pourquoi ai-je le sentiment…, Général, s’empressa-t-elle d’ajouter quand Bieshimma lui jeta un regard d’avertissement, que le « elle » dont il est question, c’est moi ?


— Parce que c’est le cas, répondit Vela d’un ton résolument grave qui ôta à Talasyn toute velléité de la questionner davantage.


L’Amirante était terrifiante quand elle le voulait. Ce n’était pas en s’embarrassant d’imbéciles que la transfuge de Kesath avait accédé au commandement des forces armées de la Ligue.


— À l’heure où nous parlons, ces maudits jacasseurs qu’on m’a refourgués en guise d’escorte ont dû répéter à qui voulait l’entendre que j’avais fui la capitale du Dominion, glissa Bieshimma à Talasyn.


Placée dans une situation inconfortable, celle-ci se contenta de hausser les épaules, un signe de consentement comme un autre.


— J’ai pensé que la Zahiya-lachis ne pourrait me refuser une audience si je me présentais à sa porte.


Bieshimma se rembrunit.


— Malheureusement, peu s’en est fallu que les gardes du palais me transpercent avec leurs lances. Mon destrier y a échappé de justesse lui aussi. Pauvre bête. Je me suis enfui sur son dos sans même avoir entraperçu la reine Urduja. J’ai vu quelque chose, cependant.


De l’index, il désigna le X sur la carte.


— Tandis que je chevauchais en direction de Port Samout, une fulguration a éclairé le ciel sur ma gauche, on aurait pu croire que le soleil nous tombait sur la tête tant l’éclat était intense. Une colonne de lumière a jailli du sommet d’une montagne, illuminant les cieux sur plusieurs lieues à la ronde. Je n’ai pas pu enquêter davantage, car je devais vite regagner le vaisseau. Après l’esclandre que j’avais causé devant son palais, je craignais que la reine n’exige ma tête et celles de mes équipiers. Quoi qu’il en soit, je sais ce que j’ai vu.


Le général carra les épaules et soutint le regard interrogateur de Talasyn.


— C’était un Tranche-Lumière, affirma-t-il. Une source de lumière comme il n’en a point existé sur le Continent depuis que Gaheris a envahi Sunstead y détruisant toute trace d’onde radieuse.


Talasyn écarquilla les yeux. Un Tranche-Lumière. Une déchirure dans la toile du monde matériel provoquée par l’aether, où l’onde radieuse existait sans qu’on ait à l’évoquer. Un point de convergence dans lequel Talasyn pouvait puiser pour amplifier et affûter sa magie, de la même manière que la Légion de l’Empire accroissait ses forces et ses compétences grâce aux nombreux Tranches-Ombre que comptait Kesath. L’espoir et la joie l’étreignirent.


Puis elle se rappela où ce Tranche-Lumière se situait, et ses émotions positives se muèrent en quelque chose qui se rapprochait de la terreur.


Elle regarda Vela.


— Vous voulez que je me rende à Nenavar. Toute seule.


— Je suis désolée de te demander ça, répondit l’Amirante, mais le général Bieshimma a raison, une guêpe passera plus facilement inaperçue. Étant donné nos rapports avec le Dominion, je doute qu’ils te laissent traverser librement leur territoire, et leur envoyer des émissaires n’y changera rien. De toute façon, nous n’avons plus le temps pour la diplomatie. L’Empire de la Nuit nous encercle.


Talasyn déglutit.


— Donc, je dois m’infiltrer.


— Tu y vas, tu communies avec la source, tu repars, dit Vela. Et tu ne te fais pas capturer.


— C’est facile à dire, grommela Talasyn avant de se rappeler qu’elle était censée s’abstenir de plaisanter.


Vela se rembrunit.


— Je suis sérieuse, barreuse. Nous ne pouvons nous permettre d’attiser la colère de Nenavaréens, déjà énervés par le coup d’éclat d’une certaine personne.


Elle regarda Bieshimma comme pour jauger sa réaction, mais ce dernier demeura impassible.


— Je le mérite, dit-il.


Un sourire amusé passa sur les lèvres de Vela. Quand elle reprit la parole, elle s’adressa à Talasyn :


— Crois-moi, si je pensais que solliciter l’aide du Dominion servirait à…


— Non, vous avez raison, Amirante, l’interrompit Talasyn en secouant la tête. Le temps presse.


Après dix ans de conflits, la Sardovie avait été amputée de la moitié de son territoire. Plus de la moitié maintenant que les Hautes Terres étaient perdues. Il n’y avait pas d’autre solution. C’était leur ultime espoir.


— La gamine ne peut pas se rendre sur le territoire du Dominion sans préparation.


C’était la première fois que Darius s’exprimait depuis que Bieshimma les avait rejoints.


— Si elle se fait attraper, si elle n’arrive pas à se libérer…


— C’est juste.


Vela réfléchit, les yeux fixés sur la carte, sur la distance à traverser avant d’atteindre le Tranche-Lumière.


— Dans quinze jours alors. Talasyn, à compter de demain, tu t’entraîneras de manière plus intensive avec moi ainsi qu’avec la maîtresse d’armes Kasdar. Nous t’enverrons à Nenavar entièrement équipée pour te défendre.


— Cela me laissera également le temps de cartographier la route terrestre menant au Tranche-Lumière avec le plus de détails possible, dit Bieshimma. Par souci de précision, je consulterai les rares documents historiques dont nous disposons ainsi que les rapports de nos espions. Je ferai de mon mieux.


Il roula la carte sur elle-même, la coinça sous son bras et salua Vela avant de quitter le bureau. À nouveau seule avec Vela et Darius, Talasyn perçut l’inquiétude de l’Amirante – une émotion inhabituelle pour cette femme stoïque et imperturbable.


— Une quinzaine, c’est loin d’être suffisant, mais nous ne pouvons pas nous permettre de perdre davantage de temps, marmonna Vela. Alaric n’oubliera pas que tu l’as surpassé au combat, Talasyn. C’était un garçon hautain et obstiné qui, en grandissant, est devenu un jeune homme fier et implacable. Je n’ose imaginer ce qu’il fera quand vous vous croiserez à nouveau.


— Peut-être l’ai-je tué, suggéra Talasyn avec un soupçon d’optimisme. Lorsque je l’ai touché à l’épaule.


Darius eut un rire sombre.


— Voilà qui réglerait nombre de nos problèmes, n’est-ce pas ?


— Il faudra plus qu’un coup de poignard tissé de lumière pour tuer Alaric, déclara Vela. C’est l’Ombreforgé le plus puissant qui ait existé en plusieurs siècles. Ce n’est pas pour rien qu’il est devenu Maître de la Légion alors qu’il n’avait que dix-huit ans. La prochaine fois que tu l’affronteras, Talasyn, il te faudra être prête.


Gagnée par la panique, Talasyn repensa au ténébreux prince qu’elle avait rencontré sur la glace. À la danse mortelle dans laquelle il l’avait entraînée. À l’éclat de ses yeux gris argenté par les sept lunes tandis qu’il l’observait comme si elle était sa proie.


Elle frémit.
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Chapitre 4


Deux semaines s’écoulèrent. Après avoir échoué à convaincre Khaede d’informer l’Amirante de sa condition pour qu’on lui accorde un congé jusqu’à la naissance du bébé, Talasyn se voyait exemptée de service actif afin qu’elle puisse se consacrer à son entraînement. Ironique, n’est-ce pas ? Khaede s’en paya une bonne tranche et Talasyn ne lui en voulut pas. Khaede n’avait que très peu de raisons de sourire dernièrement. Talasyn devait en convenir, d’une certaine façon, il était sans doute préférable que Khaede soit occupée à combattre.


Leur régiment avait établi sa nouvelle base dans le Wildermarch, une vallée profonde et fertile au cœur de la Sardovie. L’hiver y était moins rigoureux que dans les montagnes, et la beauté de l’automne parait encore le paysage. C’était à mille lieues de l’orphelinat décrépit de Calao. Ces bâtiments aux toits délabrés, au sol en terre battue, coincés dans les bas-fonds d’une ville aux couleurs mornes où ne poussait aucun arbre, avec ses paillasses constellées de moisissures, ses latrines qui débordaient et ses surveillants amorphes qui dilapidaient leur maigre salaire en femmes, en jeux de dés et en riesag, une boisson à base de distillat d’orge et de lait de bœuf musqué fermenté, le moyen le moins cher et le plus efficace de se réchauffer dans les Grandes Steppes. Où qu’elle aille, ça ne pouvait que constituer une amélioration. Toutefois, Talasyn n’eut guère l’occasion d’apprécier la beauté de leur nouvelle caserne.


Quand elle ne dormait pas, elle passait chaque minute à pratiquer l’aethermancie sous la supervision de Vela ou à s’entraîner au combat avec Mara Kasdar.


L’onde radieuse pouvait briser n’importe quelle arme du monde physique, alors Talasyn et la maîtresse d’armes combattirent avec des épées, des poignards, des lances et des fléaux. C’était éprouvant, mais, elle remarqua, à mesure que les jours passaient, qu’elle était plus agile, ses mouvements plus lestes, et qu’elle se concentrait mieux quand elle canalisait sa magie.


Au moins, elle n’avait plus à dissimuler ses facultés. Certains avaient craint que des espions, ou des soldats captifs, révèlent qu’une Tisselumière se trouvait parmi eux. Or, puisque Kesath était déjà au courant, Talasyn pouvait s’entraîner au vu et au su de tous, attirant même régulièrement une foule de spectateurs impressionnés.


Auparavant, elle n’avait pu s’exercer que quelques heures, glanées par-ci par-là. Il n’y avait eu aucun intérêt à l’envoyer sur le front en tant que Tisseuse face à des centaines d’Ombreforgés. Mais à présent qu’Alaric Ossinast savait qu’elle existait et que Gaheris serait d’autant plus déterminé à annihiler la Sardovie que celle-ci abritait la dernière Tisselumière du Continent…


Talasyn devait désormais s’assurer d’être difficile à tuer.


Elle pensa beaucoup à Alaric. Ce n’était jamais volontaire. Malheureusement, il avait une fâcheuse tendance à surgir dans son esprit quand elle s’y attendait le moins. Alaric dans son imposante armure, usant de sa magie avec une assurance meurtrière qui contrastait rudement avec les tentatives hésitantes, anarchiques, de Talasyn. Les lacérations sur ses bras avaient cicatrisé, mais elle n’arrêtait pas de ressasser leur duel. De s’attarder sur tous les moments où il aurait pu aisément lui arracher la tête, mais ne l’avait pas fait. Était-elle chanceuse d’avoir survécu ? Ou avait-il retenu ses coups ? Mais pourquoi l’aurait-il fait ?


Peut-être n’était-il pas aussi bon guerrier que tout le monde le pensait. Peut-être sa réputation tenait-elle principalement à son apparence inquiétante. Ces yeux…


Chaque fois que Talasyn pensait aux yeux d’Alaric, à leur lueur argentée dans son visage pâle et à moitié masqué, à la façon dont ils s’étaient braqués sur elle et seulement elle, elle était assaillie par un mélange d’émotions des plus curieux. Parmi lesquelles la peur, certes, mais également quelque chose de magnétique. Une sorte d’attraction qui l’obligeait à se remémorer ce regard, leur affrontement afin de…


Afin de quoi, au juste ?


Qu’importe. Elle continuerait de s’entraîner et elle communierait avec la source, et la prochaine fois qu’elle verrait Alaric, elle serait largement à la hauteur. Elle ne retiendrait pas ses coups, elle.


En attendant, la bataille pour les Hautes Terres se poursuivait dans le sang. Le plus gros des renforts avait été envoyé de Wildermarch quelques jours après que le régiment s’y fut installé, et ainsi, en plus de se tracasser pour son imminente mission à Nenavar, Talasyn passa également ses journées à s’inquiéter pour Khaede et à se sentir impuissante, car elle n’était pas là pour l’aider. Heureusement, son amie rentra saine et sauve la veille du jour où Talasyn devait partir. Elle était revenue pour attendre de nouvelles directives, car la plupart des cités montagnardes s’étaient rendues et le conseil de guerre avait entamé des discussions pour allouer toutes les ressources disponibles aux régions centrales et à la Côte.


Une retraite stratégique, comme beaucoup l’appelaient. Il semblait à Talasyn que les Guerres du Typhon consistaient en une succession de retraites stratégiques de la part de la Sardovie, mais elle se garda bien de partager son opinion. Le moral était déjà au plus bas.


— Sais-tu au moins comment communier avec un Tranche-Lumière ? la défia Khaede. Quel est le processus exact ?


Elles étaient assises sur l’herbe mordorée devant les baraquements, sous un cyprès dégarni, mais dont les ramées cuivrées lui conféraient une certaine exubérance. Le soleil se couchait sur le Wildermarch, son éclat cramoisi embrasait la vallée tandis qu’un vent fort soufflait du nord, portant dans son sillage la morsure glaciale de la lointaine toundra polaire. Cet endroit surplombait un lit de rivière dont les flots turquoise s’écouleraient à nouveau au printemps, mais qui pour l’instant n’était plus qu’un épais ruban de terre craquelée, bordée d’ajoncs et de buissons d’armoises. Ce dernier serait passé complètement inaperçu s’il ne s’y était pas trouvé un Tranche-Vent, où le Squallfast s’épanchait parfois. Un enchanteur sardovien enveloppé d’une cape blanche se tenait sur la berge, un coffre rempli de cœurs d’aether vides à ses pieds, et attendait patiemment que la source jaillisse afin qu’il puisse récolter sa magie. Bien qu’ils ne pussent convoquer l’une ou l’autre dimension directement dans le monde matériel, les enchanteurs étaient les aethermanciens les plus précieux dans le monde de Lir, car ils possédaient la faculté de toutes les manipuler – tant qu’ils pouvaient puiser dans une source existante. Sur le Continent, ils jouaient un rôle crucial dans le conflit, quel que soit le camp, mais ils ne participaient pas au combat. Ils concevaient les batteries qui alimentaient vaisseaux et foudroyeurs. C’était une rude besogne, ingrate, et Talasyn éprouva quelque remords. Elle avait atterri en catastrophe tellement de fois, détruisant les nombreux cœurs d’aether…


Sans détacher son regard de l’enchanteur, elle répondit à Khaede :


— Je ne suis pas sûre, mais l’Amirante et moi avons déjà discuté de ce qui se passerait si je tombais un jour sur un Tranche-Lumière. Elle pense que ça ne doit pas être très différent de la manière dont les Ombreforgés méditent avec leurs points d’ancrage et que mon instinct me dira quoi faire.


— En résumé, tu vas t’introduire en douce dans un pays réputé hostile aux étrangers et qui posséderait des dragons dans l’unique but de trouver le Tranche-Lumière perché sur le sommet d’une montagne en te servant uniquement d’une carte grossière, et tu ne sais même pas ce que tu es censée faire une fois sur place.


Khaede plaça une main sur ses yeux.


— La guerre est perdue.


— Quand tu le présentes comme ça, évidemment que ça paraît impossible, répliqua Talasyn. Mais je me débrouillerai. Je n’ai pas le choix.


Elles ne dirent plus rien pendant un moment. Et dans le silence qui s’étirait, le vent du nord souffla dans les cyprès, faisant bruisser leurs branches. Talasyn se demanda si elle devait évoquer Sol. Ils l’avaient enterré dans la vallée, avec les autres morts, et Khaede était repartie pour les Hautes Terres peu après. Le temps que Talasyn se décide à dire quelque chose à ce sujet, Khaede reprit la parole :


— Que sais-tu de Nenavar ?


Je sais que ce lieu m’appelle, songea Talasyn. Je sais qu’il m’est familier. Je sais que je veux découvrir pourquoi.


Elle voulait tant dire à Khaede – à n’importe qui – quelles émotions Nenavar éveillait en elle, mais ne pouvait s’y résoudre. Elle était comme son amie, elle n’aimait pas susciter la pitié de ses congénères. Khaede penserait sûrement qu’elle s’inventait un sentiment d’appartenance pour combler les espoirs idiots d’une orpheline désespérée.


Au lieu de ça, Talasyn mêla tout ce qu’elle avait pu entendre au fil des années concernant leur énigmatique voisin.


— C’est un archipel constitué de sept grandes îles et de milliers d’autres plus petites. Le climat est tropical. C’est une matriarchie.


Elle avait appris ce mot d’un commerçant de Calao qui discutait de Nenavar avec ses clients pendant qu’elle attendait le moment opportun pour chaparder ses denrées.


— N’oublie pas l’or, lui rappela Khaede avec obligeance.


— Exact.


Talasyn esquissa un sourire en répétant les propos d’un des gamins plus âgés de l’orphelinat.


— Un pays d’îles que seules gouvernent les reines, où les cieux abritent des dragons et où les rues sont en or.


Comment imaginer une nation où le précieux métal foisonnait au point qu’ils l’utilisaient pour revêtir les routes. Peut-être était-ce pour cette raison que le Dominion refusait de s’impliquer dans les affaires du monde extérieur : ils avaient bien trop à perdre.


Quelque chose les avait pourtant motivés à rompre avec la tradition et à apporter leur aide aux Tisselumières de Sunstead, il y a de cela dix-neuf ans…


— L’Avertissement du Pêcheur, ça te parle ? demanda Khaede.


Talasyn secoua la tête.


— Ça ne m’étonne pas vraiment. Après tout, tu as grandi dans les Grandes Steppes.


Khaede se mordilla la lèvre inférieure ; elle paraissait songeuse, ce qui ne lui ressemblait guère. Voire nostalgique.


— C’est une légende populaire. Une fois tous les mille ans, une lumière incandescente de la couleur de l’améthyste éclaire l’horizon qui s’étend au-delà de la Mer Éternelle, augurant des mois de pêche maigre et d’eaux agitées. La dernière fois que c’est censé s’être produit, la Ligue sardovienne n’était toujours pas formée et nous n’avions pas encore de vaisseaux aériens. La plupart des habitants de la Côte pensent que l’Avertissement du Pêcheur n’est rien d’autre qu’un mythe, mais ceux qui y croient – les anciens, et mon grand-père en faisait partie, que son âme repose en paix parmi les saules – affirment que la lumière vient du sud-est. De Nenavar.


— Je t’informerai si je tombe sur une étrange lumière violacée, répondit Talasyn pour plaisanter.


Un sourire amusé passa sur les lèvres de Khaede.


— Ramène-nous plutôt un dragon. Ça nous serait bien plus utile.


Un seul suffirait pour gagner la guerre, avait dit l’archer pendant la cérémonie de mariage à GivrePrune. Le souvenir, si anodin en apparence, serra le cœur de Talasyn. Tout le monde était épuisé, mais personne ne se contenterait de la fin du conflit – ils voulaient en sortir victorieux. Car l’autre possibilité était de passer le reste de leurs vies esclaves de l’ombre et de l’Empire.


Elle ferait sa part. Pour Khaede. Pour l’Amirante. Pour Sol, et pour tous ceux qui étaient morts afin que l’aurore se lève encore sur la Sardovie.


Talasyn trouva enfin le courage de questionner son amie :


— Comment te sens-tu ?


Khaede se tendit et plissa ses yeux noirs avec colère. Puis quelque chose en elle sembla craquer. Voûtant les épaules, elle expira profondément, comme si elle se retenait depuis longtemps.


— C’est difficile à croire. Qu’il soit vraiment parti, avouat-elle, la voix rauque de chagrin. J’ai l’impression que c’est un cauchemar, que je vais me réveiller d’un moment à l’autre. Et parfois, la réalité s’impose à mon esprit, le fait que je ne le reverrai plus jamais, et alors, il me manque tellement que respirer devient douloureux.


Khaede fit tourner son alliance autour de son doigt. L’anneau en or étincela dans la clarté qui s’estompait. Elle carra les épaules avec détermination.


— Mais Sol ne voudrait pas que je baisse les bras. Il a rejoint les saules en croyant à la Ligue sardovienne, à notre triomphe. Ce dont je compte bien m’assurer. Mon enfant grandira dans un monde meilleur.


— Oui, répondit Talasyn doucement.


Et elle en était convaincue, même si nul ne pouvait prédire l’avenir. Seulement, certaines choses devaient être vraies, il le fallait, sinon à quoi bon se battre ?


Khaede tapota le genou de Talasyn avec affection.


— Reviens-nous en un seul morceau. Je ne peux pas te perdre, toi aussi.


Elle s’adossa au tronc du cyprès et ramena sa main pour la poser sur son ventre. La lueur du couchant tombait sur son visage, soulignant encore la tristesse qui assombrissait ses traits. Lui donnait l’air plus vieille que ses vingt-trois ans.


C’est alors que Talasyn comprit : Khaede serait hantée par la mort de Sol jusqu’à la fin de ses jours. Une partie d’elle demeurerait manquante, enterrée avec lui dans la vallée, à jamais victime des Guerres du Typhon. Et Talasyn avait beau savoir que c’était égoïste de se focaliser sur sa petite personne quand son amie souffrait – que ça faisait probablement d’elle une terrible personne –, elle ne put s’empêcher d’éprouver une étrange reconnaissance envers le destin qui l’avait privée de liens aussi forts toute sa vie durant, car cela signifiait qu’elle ne connaîtrait jamais une douleur aussi pénible. Loués soient les dieux, jamais je n’aimerais quelqu’un à ce point, ne put-elle s’empêcher de penser.


 


Talasyn s’entretint avec Vela après le dîner. L’Amirante lui fournit une carte plus détaillée et un dossier de renseignements élaboré par le général Bieshimma, ainsi qu’une flopée d’instructions de dernière minute. Puis Vela s’avança vers les fenêtres en encorbellement de son bureau, qui offraient une vue panoramique sur le Wildermarch, les mains croisées dans le dos.


— Je pense que ça se passera bien, déclara-t-elle tout bas. Même si tu te fais capturer, il n’existe aucune cellule – aucune espèce d’entrave – susceptible de retenir longtemps une Tisselumière.


— Ils ne m’attraperont pas, répondit Talasyn avec conviction.


Ce n’est pas tant qu’elle avait une confiance aveugle en ses capacités, mais elle ne pouvait se permettre de se faire prendre, aussi veillerait-elle à ne pas l’être.


— Tu comprends pourquoi tu dois y aller, n’est-ce pas ? lui demanda Vela en lui présentant sa paume.


Des volutes de magie des ombres tournoyèrent au-dessus de ses doigts, semblables à de la fumée, capturant la lumière des astres.


— C’est une chance pour nous que l’onde radieuse et le portail des ombres puissent être convoqués et manipulés en utilisant les mêmes méthodes basiques, bien qu’ils demeurent fondamentalement différents par nature. Il y a des limites à ce que je peux t’apprendre.


— J’en suis consciente, répondit Talasyn. Je dois partir pour nous permettre de gagner la guerre. Bien sûr que j’irai.


Pour la Sardovie.


Pour l’enfant de Khaede, qui grandira sans père.


Pour moi-même. Car j’ai besoin de comprendre pourquoi Nenavar éveille quelque chose en moi, et parce que je dois offrir à Alaric Ossinast le combat de sa vie la prochaine fois qu’on sera amenés à s’affronter.


Elle espérait que cela suffirait.


Les Guerres du Typhon s’intensifiaient et la situation devenait critique. L’unique Tisselumière de la Ligue se devait d’agir. Pour l’heure, toutefois, Talasyn savait seulement façonner des armes pour combattre. D’après les récits, les Tisseurs de Sunstead avaient renversé des immeubles, érigé des enceintes autour de villes entières et convoqué des forces extraordinaires. La dernière fois que Talasyn avait essayé de créer une barrière de protection, elle avait perdu le contrôle et failli anéantir la guêpe de Khaede.


Le Tranche-Lumière de Nenavar lui offrait l’occasion d’affûter sa magie pour atteindre son potentiel. Et surtout, se rendre utile, concrètement.


L’Amirante ferma son poing autour de l’ombre tourbillonnante et celle-ci disparut.


— Repose-toi maintenant. Tu pars à l’aube.


Talasyn s’apprêtait à ouvrir la porte quand une question lui vint. Une question qu’elle voulait poser depuis des années sans avoir le courage de le faire, mais la situation semblait tellement désespérée qu’il valait mieux ne pas la remettre au lendemain.


— Amirante ? Avant que vous ne désertiez – quand vous faisiez encore partie de l’armée de Kesath –, pourquoi ne vous êtes-vous pas ralliée à la Légion ombreforge ?


Son interlocutrice resta silencieuse un si long moment que Talasyn pensa qu’elle ne lui répondrait pas.


— J’étais très jeune quand je me suis engagée comme barreuse, dit enfin Vela sans se détourner de la fenêtre. Mes talents se sont manifestés bien plus tard. Mais j’ai décidé de les cacher, car… à l’époque je n’avais pas une idée très claire de ce qui était bien ou mal. Je savais une chose, cependant : je ne voulais pas être la personne que j’aurais été contrainte de devenir si j’avais rejoint la Légion. Si je m’étais abandonnée à l’obscurité, l’Empire de la Nuit m’aurait engloutie.


Elle croisa le regard de Talasyn dans la vitre, dans les fragments de leurs reflets sculptés par les étoiles.


— Tu peux mettre fin à tout ça, Talasyn. Et devenir la lumière qui nous guide loin des ombres, et vers la liberté.


 


Une fois sortie du bureau de Vela, Talasyn s’adossa au mur et tâcha de retrouver son calme. Les paroles de l’Amirante lui pesaient, mais ce n’est pas ce qui la préoccupait. Dans un peu plus de vingt-quatre heures, elle serait à Nenavar. Et elle apprendrait enfin ce qui l’attirait tant vers ces contrées.


Arrête un peu, s’admonesta-t-elle. Voilà que tu te remets à chercher des connexions alors qu’il n’y en a pas.


Comme de nombreuses fois par le passé, elle se répéta – tel un mantra – des faits froidement logiques. Ses parents descendaient très probablement des Tisselumières de Sunstead, ce qui expliquait ses pouvoirs. Quelle que soit la raison, ils l’avaient abandonnée devant l’orphelinat de Calao. Et elle ne saurait jamais pourquoi, alors autant accepter la réalité, au lieu de continuer à croire en l’impossible et de nourrir l’espoir qu’elle les retrouverait un jour. Mieux valait qu’elle se rende à Nenavar en n’ayant rien d’autre à l’esprit que la mission qu’on lui avait confiée. Tout le monde comptait sur elle.


Un pas lent, traînant, résonna dans le couloir silencieux. Le capitaine Darius se dirigeait vers le bureau de Vela avec la gravité morose de celui qui portait le monde sur ses épaules. Il s’arrêta devant Talasyn.


— Tu t’en vas, alors ?


Elle hocha prudemment la tête, incapable de parler. Le capitaine avait l’air… vaincu. Comme s’il était à bout de forces.


— Pas sûr que ça serve à grand-chose, à présent, marmonna Darius presque à part lui.


Il secoua la tête, comme s’il venait de se rappeler qu’il n’était pas seul.


— La nouvelle vient d’arriver des Hautes Terres, dit-il à Talasyn. C’est terminé. Le roi de la Montagne s’est incliné devant l’Empire de la Nuit. Et la Légion l’a décapité.


La terreur glaça le sang dans les veines de Talasyn.


À la suite du Cataclysme entre Kesath et Sunstead, la Ligue sardovienne avait été composée des Grandes Steppes, de l’Arrière-Pays, des Hautes Terres, de la Côte et du Centre. À présent, après dix ans de guerre, la Sardovie ne se limitait plus qu’à ces deux derniers États. Cernés de toutes parts, à l’exception du littoral.


— Ce n’est pas terminé, déclara Talasyn, s’efforçant de convaincre Darius aussi bien qu’elle-même. Nous consoliderons nos défenses. J’entrerai en communion avec le Tranche-Lumière de Nenavar, puis je reviendrai et je combattrai en première ligne…


— À quelles fins ?! s’écria Darius.


Ses paroles résonnèrent, se répercutant sur les murs en pierre, et Talasyn blêmit, se rappelant l’orphelinat de Calao et l’époque où le haussement de voix d’un gardien annonçait une gifle.


Darius ne la frappa pas, bien entendu. Il poursuivit sur un ton plus calme, mais empreint de désespoir :


— Que peut bien faire une Tisseuse face à la Légion tout entière ? À supposer que tu parviennes à accéder à la source du Dominion. L’Amirante s’accroche au moindre espoir, Talasyn. Nous…


Il déglutit. Sa voix trembla quand il prononça le reste de sa phrase.


— Nous allons tous mourir. L’Ombre s’abattra sur le Continent et Gaheris ne nous témoignera aucune pitié. Et pourquoi le ferait-il ? Nous sommes une épine dans son pied depuis trop longtemps.


Talasyn l’observa. Elle n’avait jamais vu un officier sardovien craquer ainsi – et surtout pas le capitaine Darius, qui avait toujours été solide comme un roc. Elle se remémora Darius marchant calmement avec elle à travers les décombres de Calao pour l’emmener loin des os calcinés du soldat qu’elle venait de tuer, tout en lui assurant que tout irait bien. Elle tremblait, effrayée par ce qui venait de se produire, ne comprenant pas ce qu’elle venait de faire, ni comment elle y était parvenue. Il l’avait sauvée ce jour-là.


Qu’il lui était difficile de concilier ce souvenir avec l’homme brisé qui se tenait à présent devant elle.


— Je dois rapporter la défaite des Hautes Terres à Ideth, ajouta Darius avec émotion avant même que Talasyn réponde, ce qui n’était pas plus mal, car elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle aurait pu lui dire. Bon voyage, pilote. Sois prudente. Que le souffle de Vatara t’accorde des vents favorables et te ramène saine et sauve.


Il ouvrit d’une poussée la porte du bureau de Vela et la referma derrière lui, laissant Talasyn seule dans le couloir, aux prises avec la cruelle réalité : plus que jamais, sa réussite était cruciale, tout dépendait du succès de sa mission.


 


Avant le lever du soleil le lendemain matin, elle se glissa dans sa guêpe et quitta son emplacement, traversant le canyon du Wildermarch, enveloppée dans la pénombre du crépuscule.


Personne ne la vit partir. Elle avait fait ses adieux de nuit. Une pointe de culpabilité mêlée d’inquiétude la tenaillait, car elle abandonnait Khaede, mais si elle ne partait pas, il ne resterait plus rien.


Au bout de trois quarts d’heure, elle abattit les voiles unies qui avaient remplacé celles ornées du phénix représentant la Sardovie et abaissa graduellement le levier qui contrôlait les cœurs d’aether, réduisant sa vitesse comme elle franchissait le ravin sinueux judicieusement nommé : Couloir périlleux.


Elle devait se concentrer. Manœuvrer dans les virages abrupts et côtoyer les escarpements en plein jour représentait un défi pour les pilotes les plus chevronnés, et comme il s’agissait d’une mission furtive, les phares alimentés par le Firewarren fixés à la proue de son minuscule aérostat brillaient à peine. Malgré ses inquiétudes, la guêpe traversa le dangereux canyon sans trop de problèmes.


Toutefois, Talasyn ne s’autorisa guère à relâcher son attention tant qu’elle n’avait pas traversé l’étroit dédale de roche et de granite et débouché sur une forêt de platanes. Elle vola bas, rasant la cime des arbres, laissant derrière elle un panache de fumée verdâtre émanant des cœurs d’aether.


Elle se revit assise sur le perron de l’orphelinat la nuit, les yeux levés vers les mugissements de Squallfast, à contempler avec émerveillement le ballet des coracles et leur sillage d’aether phosphorescent qui évoquaient des étoiles filantes couleur émeraude. Cela faisait partie de ses plus anciens souvenirs. À l’époque, elle n’aurait jamais imaginé qu’un jour, devenue adulte, elle piloterait l’un de ces engins. Dans les bas-fonds de Calao, on n’avait point de tels rêves.


Quand le ciel d’un gris plombé s’éclaircit un peu, Talasyn éteignit les lampes de feu et déroula la carte que lui avait fournie Bieshimma. À l’aide de sa boussole, elle s’assura de suivre la bonne trajectoire.


Juste après qu’elle eut franchi la frontière sud, un Tranche-Ombre se déchargea dans un hurlement guttural qui retentit au loin. Elle regarda par le hublot sur sa droite et vit une énorme colonne de magie noire jaillir du sol et s’élever en tourbillons fuligineux. Elle s’épanouit au-dessus de la canopée en spirales noires d’encre montant jusqu’aux cieux tels des nuages de cendres crachés par un volcan enragé.


Les anciens Sardoviens parlaient de la Fureur de Zannah quand un Tranche-Ombre se matérialisait soudain, attribuant ce phénomène à la déesse de la mort et des carrefours. Devant ce spectacle apocalyptique bien que lointain, Talasyn n’avait guère de mal à y croire. Le portail des ombres n’avait apporté qu’horreurs et tourments au monde.


Elle détacha son regard de la trombe d’énergie magique. Il lui restait dix kilomètres de forêts à traverser avant d’atteindre le littoral. Si elle se dépêchait, elle arriverait à la Mer Éternelle avant le lever du soleil et réduirait les risques de se faire repérer par les patrouilles kesathiennes.


Prétendre qu’elle n’était pas nerveuse serait mentir. Elle ignorait ce qui l’attendait à Nenavar, elle n’était même pas sûre de pouvoir pénétrer le royaume – ou d’en repartir, d’ailleurs – en un seul morceau. Elle ne savait qu’une chose : la Sardovie comptait sur elle.


Elle devait avancer. C’était le seul moyen de survivre aux Guerres du Typhon.


Talasyn accéléra. Sa guêpe vrombit dans le silence en filant droit vers l’horizon.
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