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Ici, ils excluent les non-croyants de leur table. Là, ils interdisent aux femmes d’aller cheveux nus et aux hommes de leur adresser la parole. Ailleurs, ils rejettent la démocratie, l’école laïque, l’avortement, l’homosexualité, la liberté de penser… et d’autres pratiques qui font froid dans le dos.


 


Ces interdits que l’on croirait d’un autre âge sont, aujourd’hui en France, une réalité pour certains intégristes du judaïsme, du christianisme et de l’islam. Autant d’attitudes qui excluent de la République ceux qui les adoptent et mettent nos modes de vie comme notre société en péril. Informée, troublante et sans parti-pris, fondée sur de nombreux témoignages et confidences, l’enquête fouillée de René Guitton démontre combien les intégristes de tous dogmes nient nos valeurs fondatrices et refusent le vivre-ensemble.


Un ouvrage riche en révélations, qui dénonce les menaces que ces groupes font peser sur la tolérance, la liberté d’expression, le multiculturalisme, le respect des différences et l’égalité de tous devant la loi.
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à Marianne.









Tel est le fanatisme :


c'est un monstre sans cœur,


sans yeux et sans oreilles.


Il ose se dire le fils de la religion,


il se cache sous sa robe, et,


dès qu'on veut le réprimer,


il crie : « Au secours, on égorge ma mère ! »


Voltaire


Qu'on laisse ce monstre en liberté,


qu'on cesse de couper ses griffes


et de briser ses dents,


que la raison si souvent persécutée se taise,


on verra les mêmes horreurs qu'aux siècles passés ;


le germe subsiste :


si vous ne l'étouffez pas, il couvrira la terre.


Voltaire


(Avis au Public)









Avertissement




La longue et vertigineuse plongée en intégrisme religieux que j'ai menée dans diverses régions de France m'a fait découvrir une réalité dont je ne soupçonnais pas l'ampleur. Cette enquête minutieuse, toujours prudente, parfois aventureuse, m'a révélé un fort refus de notre République, ou une grande indifférence à son égard, constitutifs de la survie même des fondamentalismes radicaux. Ces communautés juives, catholiques, protestantes ou musulmanes, qui rejettent les valeurs citoyennes, existent bel et bien, on le constatera au fil des pages qui suivent. Les adeptes de ces courants, heureusement minoritaires, vivent pour la plupart au cœur de nos villes, ou à leurs périphéries. Et c'est précisément dans leur cadre, quand cela a été possible, que j'ai voulu les rencontrer, afin de les voir évoluer au quotidien et dans leurs idées. Mes investigations m'ont mené aussi bien dans l'agglomération de Lille-Roubaix-Tourcoing que dans les banlieues de Lyon, dont celle du sud où la « Marche des Beurs » de 1983 est inconnue des 40 % de jeunes au chômage. D'autres recherches m'ont permis de pénétrer des milieux salafistes de Marseille, ainsi que des zones où la pauvreté et la faiblesse de scolarisation au cycle secondaire favorisent le désœuvrement, la délinquance. Sans oublier Paris, son cœur, ses « quartiers », Toulouse, Bordeaux, Poitiers, chez les fondamentalistes juifs, chrétiens, musulmans. En vérité, l'intégrisme – les intégrismes – a élu domicile dans toute la France. Le montrer et le dénoncer ressort tout autant du civisme que de la simple observation de la réalité.


Pour autant, et malgré quelques avis de spécialistes de l'ombre bien informés, il semble disproportionné de clamer « la patrie en danger ». Et même alarmiste de déclarer menacés l'ordre établi, la sécurité publique, la cohésion nationale et l'avenir du pays, si ce n'est marginalement. Toutefois, on ne peut exclure le passage à la violence de certains de ces marginaux… tant il suffit – parfois – d'un « illuminé ». Nous l'avons vécu et, sans vouloir être de mauvais augure, difficile d'occulter le spectre de la récidive.


 


Le texte qui suit ne constitue pas une étude sur le judaïsme, le catholicisme, le protestantisme ou l'islam dans l'Hexagone. Il s'agit clairement d'une analyse des dérives actuelles que génèrent des groupes minoritaires, se réclamant abusivement d'un littéralisme condamné par les hautes autorités ou les courants ouverts de leur propre religion. De la même manière nous garderons-nous de jugements plus intégristes que ceux des intégristes eux-mêmes. Avant d'entrer dans le vif de l'enquête, il convient donc d'écarter toute suspicion d'amalgame. Répétons-le sans cesse : le judaïsme ne peut se résumer aux rabbins d'Amsterdam qui jadis frappèrent d'excommunication les philosophes Uriel da Costa et Baruch Spinoza. De même le christianisme ne peut-il se réduire à l'Inquisition, à la Réforme avec ses guerres de Religion, son cortège de cruauté et sa savante machinerie de la torture. L'islam n'a pas davantage de rapport avec l'obscurantisme et la barbarie que veulent lui donner certains de ses adeptes, partisans d'un djihad intégriste violent.


Ce type de raccourci, véhiculé parfois par un anticléricalisme aussi sectaire que ce qu'il prétend dénoncer, procède d'une profonde méconnaissance des spiritualités concernées, de leur message et de leurs textes fondateurs. Les tenants de cette vision réductrice répètent comme une sorte de mantra la fameuse phrase de Marx : « La religion est l'opium du peuple. » Évoquer l'auteur du Capital, c'est déjà courir le risque d'être qualifié de marxiste par ceux-là mêmes qui sont maîtres en matière de raccourcis et oublient de citer les lignes qui précèdent le célèbre fragment. Sa forme écourtée mérite d'être complétée car elle comporte une argumentation mesurée : « La détresse religieuse est, pour une part, l'expression de la détresse réelle, et, pour une autre, la protestation contre la détresse réelle. La religion est le soupir de la créature opprimée, l'âme d'un monde sans âme, comme elle est l'esprit de conditions sociales d'où l'esprit est exclu. »


Cette citation m'a donné à réfléchir durant mes longs mois d'investigation et d'écriture. Il y a deux catégories d'individus qui comprennent difficilement le fait religieux : ceux dont la foi se limite à l'acceptation aveugle des dogmes – et en dehors de leur dogme point de salut –, et ceux qui voient dans la négation des cultes la condition sine qua non de la liberté. Les uns et les autres s'en tiennent à une vision figée de leurs héritages religieux ou intellectuel respectifs. Ils privilégient la lettre sur l'esprit et veulent ignorer les ajouts successifs apportés aux messages initiaux par les théologiens. De même entendent-ils occulter l'évolution des dogmes au fur et à mesure de leur propagation dans des aires géographiques et culturelles différentes, ou en fonction d'expériences historiques particulières.


Le judaïsme ne se limite point aux règles et pratiques nées aux XVIIe et XVIIIe siècles dans les shtetelekh, les villages juifs d'Europe centrale et orientale. Le catholicisme ne se résume pas à la forme doctrinale et institutionnelle prise par l'Église romaine au lendemain du Concile de Trente au XVIe siècle, dans le contexte de la Contre-Réforme. De même, l'islam n'est pas entièrement contenu, loin s'en faut, dans le wahhabisme, ou dans un salafisme strict et conquérant. Ce serait gravement méconnaître les autres formes qu'ont pu prendre, à d'autres époques et en d'autres lieux, les mêmes religions. Ce serait jeter aux poubelles de l'histoire les fructueux travaux de Philon d'Alexandrie, de Maïmonide, de saint Thomas d'Aquin et d'Érasme, d'Avicenne et d'Averroès. Ce serait aussi, et surtout, pratiquer des amalgames désastreux, prendre les dérives contemporaines de ces religions pour leur nature même, agréger judaïsme et courants ultra-orthodoxes, associer christianisme et intégrisme, islam et radicalisme, en résumé confondre les fresques géniales de la Chapelle Sixtine avec les caricatures de Charlie Hebdo, que certains veulent nous faire tenir pour des œuvres d'art pareilles à la Liberté guidant le peuple de Delacroix.


 


Les pages qui suivent se refusent à assimiler, dans la même dangerosité, les différents intégrismes religieux. Elles voudraient dénoncer la forme schématique qu'affirment, en ce début du XXIe siècle, certains fondamentalistes des grands courants monothéistes, qui ne peuvent se résoudre à concilier foi et modernité. Il serait donc stupide d'en faire les tenants authentiques d'une orthodoxie dont ils sont moins les défenseurs que les usurpateurs, abusant de notre ignorance ou de notre indifférence en matière spirituelle. Et c'est rendre justice tant au judaïsme qu'au christianisme et qu'à l'islam, composantes indéniables de notre société, que de le dire et de le montrer.












Prologue




Chaque Vendredi Saint, à Marseille, la paisible rue du Tapis-Vert, située à deux pas du cours Belsunce et de la Canebière, se mue en terrain propice aux conflits religieux. Dans ces rues aux noms pittoresques – Poids-de-la-Farine, Longue-des-Capucins, des Convalescents ou de la Providence –, des hôtels « tout confort », sans étoiles, voisinent avec les autels des trois grandes religions monothéistes, qui constituent les voies les plus sûres vers le Seigneur. La piété contribue-t-elle à détourner certains fidèles de la tentation tapie dans l'ombre des venelles ? Tous les jours de la semaine, et avec plus de conscience le week-end, des créatures de petite vertu, postées non loin des lieux de culte, veillent religieusement sur leurs prochains. Ainsi la chair et le Verbe communient-ils dans un même espace pour tenter d'approcher au plus près le mystère de l'existence. Le spirituel et le physique devraient cohabiter sans heurts – « Tout ce qui monte converge », disait Teilhard de Chardin –, pourtant certaines prières qui s'élèvent vers le ciel durant les périodes de grande religiosité ne sont pas toujours des oraisons sincères. Elles peuvent parfois, aussi, véhiculer la haine ou le ressentiment, voire l'incitation à la violence. De temps à autre, par ici, la menace gronde, pesante et fragile.


Au 44 de la rue du Tapis-Vert, voie populeuse et commerçante, la liturgie de la Passion est célébrée en latin par un prêtre de la Fraternité sacerdotale Saint-Pie X, fondée en 1970 par Mgr Marcel Lefebvre. L'ancien archevêque de Dakar est demeuré jusqu'à sa mort le chef de file du courant catholique intégriste hostile au Concile Vatican II. Ce zélé défenseur de la liturgie traditionnelle, le rite tridentin en Italie, rejette la réforme entreprise par Paul VI à la fin des années 1960. Cette mutation apporte à la liturgie des modifications substantielles avec, entre autres, l'usage de la langue vernaculaire plutôt que du latin, la position de l'officiant face aux fidèles pour une meilleure participation de l'assemblée, etc.


Les intégristes catholiques de la métropole phocéenne se rassemblent dans une église construite au XVIIe siècle par la Mission de France, un édifice à l'étonnante histoire. Il fut, en effet, affecté au culte protestant entre 1791 et 1794 avant d'être vendu comme bien national, confié ensuite à l'évêché en 1803, désaffecté en 1901 pour devenir une école de maçonnerie puis un entrepôt de matériel scolaire et être attribué, en 1981, par le maire protestant de Marseille, Gaston Defferre, aux partisans du très catholique Mgr Lefebvre. De quoi en perdre son latin !


Aujourd'hui, dans les rues environnantes, les femmes au chef couvert d'un foulard ou d'un voile peuvent être juives, catholiques ou musulmanes. Sur les bancs de l'église, les dévotes prennent soin de se couvrir la tête d'une sorte de mantille en dentelle légère ou de mousseline vaporeuse, à l'image des priantes d'antan. L'assistance est plutôt âgée et bon nombre de fidèles, en majorité pieds-noirs catholiques marseillais, originaires d'Algérie, m'ont dit ne pas apprécier d'avoir à se rendre dans ce que certains nomment la « casbah », le 1er arrondissement de Marseille qui abrite une forte population musulmane. Ils suivent l'office tel qu'il était célébré du temps de leur jeunesse. On y récite notamment la prière traditionnelle « pro perfidis Judaeis, » « pour les Juifs perfides », pièce maîtresse de l'enseignement du mépris fustigé par le grand historien Jules Isaac, pionnier du dialogue judéo-catholique. Dans leur obstination multiséculaire, les Juifs se refusent à répondre positivement à la prière formulée ainsi : « Ut Deus et Dominus Noster auferat velimen de cordinus eorum ut et ipsi agnoscent Jesum Christum Dominum Nostrum », « Pour que Dieu et Notre Seigneur ôtent le voile de leurs cœurs et qu'ils reconnaissent Jésus Christ Notre Seigneur. » Celle-ci se dit à voix basse, sans que l'on s'agenouille ni réponde amen, voire oremus, prions. Les Juifs déicides ne méritent rien de plus que cette brève évocation !


 


Jusqu'à la Révolution française, il était d'usage, en Provence, notamment en Avignon et dans l'ancien Comtat Venaissin, que la foule, au comble de la ferveur et de la foi, se répande en bandes vociférantes dans la Carrière, le quartier juif, pour tambouriner sur les portes des maisons et y jeter des pierres. Rue du Tapis-Vert, une telle tradition ne déplairait pas à certains fidèles de ce troisième millénaire commençant.


Car, au 44 ter de la même rue, jouxtant l'église de la Mission de France, se trouve, installée dans l'une de ses anciennes dépendances, la synagogue Keter Torah, Couronne de la Torah, utilisée depuis le début des années 1980 par des Juifs originaires de Tunisie. Affichant une volonté d'équité de bon aloi, à laquelle n'étaient pas étrangères des considérations électorales, Gaston Defferre mit à leur disposition ces locaux, sans se soucier des éventuelles conséquences d'une telle promiscuité.


La synagogue Keter Torah est l'un des fiefs de la nouvelle et rigide orthodoxie juive au développement de laquelle œuvra largement Joseph Sitruk, alors qu'il était grand rabbin de Marseille, de 1975 à 1987. On y pratique un judaïsme infiniment plus rigoureux et intransigeant que celui incarné par la grande synagogue consistoriale de la rue de Breteuil, à Marseille.


 


En cet après-midi d'avril je suis l'invité du hazan, le chantre de la synagogue Keter Torah. Alors que les Catholiques voisins commémorent la Passion du Christ, le 44 ter connaît une effervescence particulière. Dans quelques heures, les fidèles juifs se presseront pour accueillir le Shabbat. Le lendemain soir, ils y reviendront pour célébrer Pessah, la Pâque juive, commençant le 14 du mois de Nissan dans le calendrier juif, l'un des moments les plus solennels de l'année liturgique puisque, selon le Talmud, « c'est en Nissan que le monde fut créé, c'est en Nissan que l'esclavage de nos ancêtres en Égypte cessa, et c'est en Nissan qu'ils seront délivrés ». Pour l'heure, les plus pieux d'entre eux, s'ils sont les aînés de leur famille, observent le jeûne des premiers-nés pour se rappeler que leurs lointains ancêtres furent épargnés par la dixième plaie d'Égypte.


Juifs et Catholiques intégristes vaquent donc en cette journée particulière à leurs obligations religieuses, se croisant les uns les autres sans se voir. Les portes d'entrée de leur lieu de culte respectif sont de même forme et de même couleur, si proches l'une de l'autre qu'il arrive à certains disciples de Mgr Lefebvre de se tromper et de pénétrer non dans l'église mais dans la synagogue, avant de réaliser leur erreur et de rebrousser chemin. Si l'église est manifestement reconnaissable de l'extérieur, avec plaque de cuivre en façade et mention de son appartenance à l'Église de la Mission de France Saint-Pie X, la synagogue quant à elle ne présente aucun signe identifiable du judaïsme, ni maguenDavid, l'étoile à six branches, ni mezouza, petit étui accroché au chambranle des portes, contenant un parchemin sur l'unicité de Dieu. Cette discrétion semble traduire le souci de « modestie » des Juifs, leur volonté de se fondre dans ce quartier singulier.


« Être modeste ne sous-entend pas pour autant se cacher. D'ailleurs je porte ma kippa, ma calotte confessionnelle, dans la rue », me dit le chantre en se redressant fièrement. Peu téméraire, il le fait, certes, mais pour venir de chez lui, du trottoir d'en face. « On est loin, ajoute-t-il avec regret, du bon temps de la Tunisie où, à Nabeul, le caïd musulman de la ville reprenait en hébreu, avec nous, ses amis juifs, le chant des Tables de la Loi ! »


Ici, dans ce brassage communautaire, on se supporte, sans plus. Les tensions sont perceptibles, avec tout ce que cette promiscuité peut entraîner de suspicions et de silences lourds de sens. Je me souviens du regard inquisiteur que me lança, ce jour-là, depuis le parvis voisin, une dame très catholique à la dévotion étroite. Elle se figea dans un mouvement réprobateur, stupéfaite de me voir sortir de la synagogue, calotte sur la tête, saluer chaleureusement le chantre, lui rendre la kippa qu'il m'avait prêtée, et venir me présenter à l'église pour le Chapelet de 18 heures où sont psalmodiés en boucle pendant une demi-heure des « Je vous salue Marie », suivis de l'office du soir, en latin, comme il se doit.


 


En ce mois d'avril, les habitués de Keter Torah, comme ceux de l'église, fulminent moins contre les intégristes catholiques que contre un autre groupe religieux dont quelques membres se rassemblent, chaque vendredi, pour célébrer leurs prières, débordant certains après-midi jusqu'au milieu des rues, bloquant la circulation aux alentours et transformant l'espace public en mosquée de plein air.


Faute de disposer d'une mosquée « cathédrale » ou de suffisamment de lieux de culte pour les accueillir, des Musulmans marseillais en sont parfois réduits à prier sur la voie publique, notamment dans ce quartier du Tapis Vert où ils sont particulièrement nombreux. Ils se réunissent dans d'anciennes boutiques aménagées en salles de prière, qui ne se distinguent en rien depuis la rue des autres échoppes. Ces salles sont placées sous la direction d'imams ou de prédicateurs dont la rumeur veut qu'ils soient autoproclamés, proches des Salafistes ou des Frères musulmans, adeptes d'un islam très radical. Bien avant que Marine Le Pen n'assimile les prières de rue dans le 18e arrondissement de Paris à des scènes rappelant « l'Occupation », le site « Riposte Laïque », proche des milieux d'extrême droite, comme des identitaires de gauche d'ailleurs, avait dénoncé la situation prévalant à Marseille. Ce site Web les assimilait à un complot visant une invasion de l'islam en France.


 


Ces prières publiques, on le devine aisément, suscitent de vives réactions d'hostilité à forte connotation xénophobe ou raciste. Le Dieu d'Abraham a beau être triplement représenté rue du Tapis-Vert, ceux qui s'en réclament sont toutefois loin d'opposer un front commun aux dérives qui peuvent devenir dangereuses.


Chez les Catholiques intégristes du quartier, l'esprit de croisade n'a pas disparu, et nombreux sont les émules de Charles Martel qui rêvent de bouter hors des rues de la « casbah » (et hors de France) les adeptes de Mahomet. À Keter Torah, beaucoup de fidèles marquent une forte réserve à l'égard des Musulmans d'à côté. En ce mois d'avril 2012, le phénomène est exacerbé par la proximité des crimes atroces perpétrés à Toulouse et Montauban, début mars, par Mohamed Merah, meurtrier de trois militaires français ainsi que d'un enseignant et de trois jeunes élèves de l'école juive Ozar Hatorah. Sa folle dérive tragique symbolise alors, aux yeux de certains, la détérioration dramatique, sur fond de conflit proche-oriental, des relations entre Juifs et Musulmans dans l'Hexagone, en dépit des appels à la raison lancés par leurs dirigeants religieux et laïcs respectifs. Quant aux Musulmans de la rue du Tapis-Vert, la quasi-totalité de ceux que je rencontrai se déclaraient horrifiés par « l'acte d'un fou isolé ». Ils se sentent, comme me dira un imam du quartier, « montrés du doigt » et désignés à la vindicte publique par les discours de responsables politiques qui se servent de cette tragédie pour dénoncer l'immigration et « l'islamisation rampante » de la France.


 


Mes obligations d'enquête me conduisirent plusieurs fois à Marseille où je pus constater, au contact des franges les plus radicales des trois communautés concernées, l'abîme qui les sépare et qui contraste douloureusement avec la coexistence pacifique prônée par la plupart des responsables religieux monothéistes en France. Plus grave encore que le fossé existant entre les enfants d'Abraham, ce qui me frappa fut le fait que les uns et les autres, au nom de la rhétorique du « tout fout le camp », du « il n'y a plus de valeur » ou pour d'autres raisons, parfois contradictoires, ont pris leurs distances avec la République pour s'accrocher à leur seul héritage religieux respectif, dans ce qu'il a de plus intégriste.


Ainsi, ce quartier populaire de Marseille paraît vivre désormais exclusivement sous le signe d'une cohabitation de chiens de faïence entre l'Étoile de David, la Croix et le Croissant. Certains commerçants se cantonnent dans une neutralité de bon aloi et préfèrent n'indiquer au passant aucun des lieux de culte, privilégiant pour leur tranquillité la religion de Ponce Pilate. Lors de ma première visite, il m'arriva ainsi de demander, en vain, l'emplacement de l'église, de la synagogue ou de la mosquée jusqu'à ce que, finalement, un grossiste asiatique, au curieux accent sino-marseillais, veuille bien se dévouer pour me montrer le chemin et même m'accompagner devant chacun des édifices.


La concentration, dans un espace restreint, de trois groupes religieux, chacun représenté sous sa forme la plus radicale, a plus qu'une valeur symbolique. Ce rassemblement de fondamentalismes a contribué à ma décision de consacrer ce livre aux rapports désormais tendus entre certaines communautés religieuses et la République.


La lutte contre les différentes formes d'intégrisme constitue un engagement pour ceux qui ne confondent pas le fait religieux avec le fanatisme, qui sont sincèrement attachés à la préservation et au renforcement des idéaux démocratiques, et qui entendent combattre cette forme nouvelle du mal qu'est le totalitarisme religieux.


Qu'on ne se méprenne pas sur mon propos. Les mots, particulièrement dans ce domaine, doivent être maniés avec la plus extrême prudence. Sur l'utilisation des termes adéquats, le président du CFCM, Conseil français du culte musulman, Mohammed Moussaoui, me faisait cette remarque sémantique : « Pourquoi, lorsque l'on parle de judaïsme, de christianisme, de protestantisme ou de bouddhisme, le suffixe “-isme” qui sert à désigner un courant, une doctrine politique, philosophique ou religieuse, n'implique-t-il pas de connotation violente, alors qu'islamisme est couramment utilisé pour désigner la frange extrême de l'islam ? » Je proposai « intégrisme islamique », qui eut l'heur de lui convenir.


Je le répète, la lutte contre les dérives intégristes n'est pas une attaque contre les religions. Il ne s'agit pas d'une manifestation résiduelle d'un anticléricalisme désuet qui s'apparenterait alors à une forme de religion sectaire sécularisée et à un intégrisme rationaliste. Assimiler, comme le font certains, la critique des dérives intégristes du judaïsme, du christianisme et de l'islam à des manifestations insidieuses d'antisémitisme, de christianophobie et d'islamophobie revient à légitimer paradoxalement la prétention qu'ont ces intégristes d'incarner à eux seuls, contre l'évidence, l'esprit même du judaïsme, du christianisme et de l'islam. Ils voudraient réduire la religion et la spiritualité à une simple conduite conforme à des rites prescrits il y a plus d'un millénaire ou deux, et reléguer au rang d'hérétiques celles et ceux qui ne se comportent pas comme eux. Contrairement au judaïsme et au catholicisme, « qui hélas a perdu sa mission évangélisatrice », ainsi que me le déclarait Philippe Laguérie, l'ancien curé de l'église Saint-Nicolas-du-Chardonnet, l'islam, notamment l'islam intégriste, est vivement prosélytique. Tout doit être fait pour amener à la vraie foi ceux et celles « qui sont nés dans l'erreur ». Le mieux bien entendu est que l'intéressé(e) y soit appelé(e) par une révélation. Mais rien n'interdit de seconder la Providence par le recours à toutes sortes de procédés.


 


J'en fis personnellement l'expérience lors d'une rencontre avec un imam salafiste, pittoresque entrevue que je relate ici, à titre d'exemple. Pour les besoins de mon enquête, et afin de mieux étudier de l'intérieur les comportements de ce religieux dont on m'avait vanté la pratique nouvelle d'un islam psychanalytique et salvateur, j'avais sollicité la complicité d'une amie marocaine et musulmane, avec laquelle j'étais supposé avoir contracté une union civile, cinq ans auparavant. Le rendez-vous eut lieu au « cabinet » de l'imam, au rez-de-chaussée d'un pavillon situé dans une ruelle excentrée de la banlieue lyonnaise. L'appartement comprenait deux salles d'attente séparées, l'une destinée aux femmes, l'autre aux hommes, comme l'indiquaient deux petites plaques morphologiques, de celles que l'on trouve sur les portes de toilettes des cafés et des restaurants.


Sitôt le seuil de l'antre franchi, nous fûmes accueillis, ma « femme » et moi, par une charmante hôtesse d'une vingtaine d'années, vêtue d'une djellaba noire, le visage ravissant, cerné d'un foulard. Je fus délicatement poussé vers la pièce rudimentaire réservée aux hommes, où se trouvaient déjà deux « patients. » Après vingt minutes d'attente, une autre jeune et jolie assistante, elle aussi en djellaba noire et foulard, vint me chercher, me faisant passer devant les deux autres hommes, nullement étonnés que je prenne leur tour. Sans doute étais-je, à leurs yeux, en quête cruelle de la vérité et méritais-je à ce titre quelque considération particulière. Une urgence spirituelle, peut-être ! L'assistante nous introduisit alors, ma « femme » et moi, dans une sorte de petit salon au sol couvert de tapis, avec des matelas et coussins appuyés au mur. L'imam assis en tailleur, sur le côté droit de la pièce, nous dévisagea longuement en se lissant la barbe. Il pouvait avoir 35/40 ans, portait une djellaba sans couleur distincte, et un chèche enroulé sur les cheveux.


Une image étonnante me saisit alors : six jeunes et jolies femmes, d'environ 20 ans, étaient assises sur des coussins appuyés aux murs de gauche, face à l'imam, toutes en djellaba et portant un foulard sur la tête. Aucune n'avait le visage voilé. Les deux assistantes s'activaient autour des six nymphettes, nous servant, à mon « épouse » et à moi-même, un verre d'eau, tout cela dans une ambiance détendue et bon enfant. Hormis l'imam, j'étais le seul homme dans la pièce. Le contraste me parut d'autant plus singulier que nous avions précédemment patienté dans des salles d'attente non mixtes ! Mais pourquoi se poser des questions physiques quand on tutoie le métaphysique ? Ce fut donc face à cette assemblée qu'il fallut exposer publiquement nos problèmes. Avec une conviction qui me laissa pantois, ma pseudo-moitié expliqua à l'imam le motif purement imaginaire de notre visite. Elle m'avait épousé sans exiger de moi que je me convertisse, mais souffrait aujourd'hui d'une sorte d'éloignement de ma part, qu'elle ne s'expliquait pas, d'autant que je lui jurais chaque jour mon amour. Que devions-nous respectivement faire pour sauver notre couple ? Tous deux désespérés, nous n'avions vu d'autre solution que celle de demander le conseil éclairé d'un homme expert en âme humaine.


L'imam, réputé exercer un islam thérapeutique en fort développement ces récentes années, avait accepté de nous recevoir, nonobstant le fait que mon « épouse » se trouvait en situation irrégulière aux yeux de la charia. « Si un homme musulman peut librement épouser une Juive ou une Chrétienne sans que celle-ci le rejoigne dans sa religion, nous dit-il, et à condition que leurs enfants soient élevés dans l'islam, une femme musulmane ne peut, en aucun cas, contracter d'union avec un Juif ou un Chrétien, sauf si celui-ci se convertit au préalable à l'islam. » Selon quelle loi ? Je me gardai bien de poser cette question incongrue, et je laisse le soin au lecteur de subodorer la réponse. L'imam n'allait pas par quatre chemins. D'emblée, il avait posé le nœud gordien : nous avions bravé l'interdit, seule raison évidente à l'usure de notre couple. Le fait que nous étions, ou non, passés devant Monsieur le maire ne l'intéressait guère et, à aucun moment, il ne chercha à en savoir davantage. Il allait, disait-il, bénir notre mariage.


Dans un silence impressionnant, le religieux annonça qu'avant toute chose, il devait pratiquer sur ma « femme » une confirmation de ce qu'elle était une bonne musulmane, une sorte de séance de purification par le Coran. Une des assistantes plaça, sur un petit tapis à droite de l'imam, mon « épouse » en position assise, l'aspergea d'eau purificatrice, et lui appliqua de l'huile sur les avant-bras. L'imam posa alors sa main droite sur la tête de ma « femme » et se lança dans des incantations dont le ton et le rythme s'accélérèrent, pendant que deux des jeunes « spectatrices » étaient progressivement prises de convulsions, de mouvements saccadés et de signes hystériques, l'une se frappant la tête contre les murs, se raidissant, et poussant de petits cris de plus en plus fort, tandis qu'une des assistantes la tenait, lui vaporisant de l'eau sur le visage. À ses côtés, sa voisine, saisie à son tour de contorsions, criait, expectorait, glissait sur ses coussins, se frappait la poitrine, et était submergée de spasmes, malgré les soins attentifs de l'assistante. Les quatre autres « spectatrices » suivaient la scène presque sereinement. J'observais moi-même du coin de l'œil, impavide. Je vis que l'une des collaboratrices pinçait de temps en temps le pied d'une des deux « agitées », qui criait dès lors plus fort, comme si dans cette pantomime le moment était venu de relancer les transes. Peu à peu, par les prières de l'imam, ma « femme » se trouva amenée à un état de pureté nécessaire et suffisant… à ma conversion, puisqu'il fallait bien, comme me l'expliqua le religieux, que je me convertisse, pour l'avenir de notre foyer, ceci en communion avec ma « femme ».


Mon tour était venu. On m'assit à la droite de l'imam qui m'enserra la tête de sa main droite. Une assistante s'appuya sur mon dos pour me maintenir, et pour prévenir tout geste inconsidéré de ma part. Les prières à haute voix commencèrent. De plus en plus rapides, de plus en plus fortes. L'imam se saisit bientôt d'un micro, qu'il avait dissimulé jusqu'ici dans son dos, et psalmodia de plus en plus vite, de plus en plus fort. Lancées dans un écho distordant, ses incantations ajoutaient à la cacophonie ambiante des cris et des pleurs des deux jeunes filles, comme prostrées sur leurs coussins. Si ma « femme » avait timidement donné le change, je restai pour ma part imperturbable, ce qui fit dire à l'imam que mon épouse était impure, et que « tout était de sa faute ». Cela allait de soi ! Quant à moi, ma sérénité prouvait l'état de pureté dans lequel je me trouvais, donc prêt à devenir musulman. Un bon musulman, qui suivrait un islam intègre, salaf, « seule solution pour recouvrer le bonheur » de notre couple, me dit-il. Il suffisait simplement que je prononce sur-le-champ la shahada, la profession de foi de l'islam, même sans la comprendre : « L'important c'est que tu répètes mes paroles après moi », me dit le saint homme. Il entama… Ash hadou…, je répétai, ash hadou… mais marquai mon hésitation à poursuivre.


Devant l'agacement visible de l'imam, et face à son insistance à reprendre la profession de foi là où nous l'avions laissée, je fus soudain illuminé par la grâce inspiratrice : une voix intérieure me souffla d'invoquer un témoin indiscutable : Dieu. « Dieu sait que je ne suis pas encore prêt ! ». Dans l'instant, mes paroles, véritable électrochoc, eurent pour effet de ramener les jeunes « possédées » au banal état de la normalité. Même si j'avais pris soin de dire « pas encore », qui laissait la porte ouverte à tous les espoirs, l'imam sembla contrarié de son échec, surtout devant son parterre de jeunes admiratrices. La cérémonie cessa sur l'engagement que je pris – à la demande de l'imam – de revenir le lendemain pour ma conversion. Il m'accompagnerait à la mosquée, et m'offrirait plusieurs livres « afin que j'apprenne la tradition salafiste, le seul bon islam », pour devenir un vrai Musulman que sa « femme » aimerait alors pour la vie.


Nous nous séparâmes sur cette promesse, que je m'attacherai, en bon mécréant, à ne pas tenir, non sans que l'une de ses charmantes assistantes, tout en nous raccompagnant, mon « épouse » et moi-même, m'ait délesté de 60 euros, montant de l'intervention salutaire du religieux. Il n'avait tenu qu'à moi de décider de devenir un bon Musulman, de faire le bon choix. Je n'aurais fait qu'imiter les 80 000 à 100 000 convertis que compte aujourd'hui l'islam de France, selon les médias, à raison de 3 000 à 4 000 conversions par an, célébrées très officiellement par les mosquées, autant que par des imams indépendants, avec ou sans le cérémonial que j'ai vécu, avec ou sans contribution matérielle. Nous reviendrons plus loin, entre autres, sur la vie du couple, les amours, la polygamie, la sexualité, et sur les conversions… qui souvent constituent un abus de faiblesse envers certains esprits en manque de repères.


 


Ce que j'observais en avril 2012, rue du Tapis-Vert à Marseille, n'était qu'une facette, au demeurant plutôt amène, du mélange des cultures, tempérée par le caractère d'un naturel enjoué des Méridionaux. La Bonne Mère incite, toutes religions confondues, à une certaine indulgence, y compris dans ses débordements les plus regrettables.


La vigilance est néanmoins de mise. Trop de faits sont là pour nous montrer la manière dont ces groupes, au prosélytisme étonnant pour certains, utilisent la tolérance dont ils font l'objet pour tenter d'étendre leur influence au sein de leurs communautés respectives, tout en déniant à l'Autre le droit de vivre comme il l'entend. La radicalisation religieuse de plusieurs éléments de l'islam et du judaïsme français, l'existence, en marge des cercles intégristes catholiques, de groupes visant à nier de la sphère publique Juifs, Musulmans et Protestants, exigent autre chose qu'un regard dédaigneux ou rempli de commisération pour ces survivances supposées d'un autre âge.


 


C'est ainsi qu'est apparu le groupe catholique intégriste bordelais Dies Irae. « Jour de colère ». Leur nom s'inspire des premiers mots d'un poème latin chanté dans la messe de Requiem, sur le thème de « la colère de Dieu ». Ce mouvement politique et social a été révélé par un sujet de l'agence Capa pour « Les Infiltrés » de France 2, intitulé « À la droite du Père », diffusé le 27 avril 2010 et largement repris par différents sites sur internet. Le reportage est en partie tourné clandestinement, et laisse entendre que l'abbé Philippe Laguérie, qui fut comme on l'a vu curé de l'église intégriste Saint-Nicolas-du-Chardonnet à Paris, cautionne les activités du groupe, ce qu'il conteste.


Dans ce document, ceux que l'on présente comme des volontaires du pire, enivrés de folies totalitaires, distillent des théories glaçantes à l'encontre de la démocratie. Ils prévoient, entre autres, de la déstabiliser par des actions de harcèlement confiées à des milices autonomes, placées sous la supervision d'un ancien militaire. À la suite de la diffusion de ce document, l'abbé Laguérie s'est défendu de toute collusion avec Dies Irae. Il me le répéta fermement lors de l'entrevue qu'il m'accorda à la Rivardière, siège de l'Institut du Bon Pasteur, tout près de Poitiers. « Je déplore la création de ce groupe, me dit-il. D'ailleurs je n'ai plus de contact avec aucun de ses membres, depuis bien longtemps. Quant à la mise à disposition des caves de l'église Saint-Éloi à Bordeaux, comme cela a été dit et écrit maintes fois, je tiens à préciser qu'il n'y a jamais eu de cave en cette église, et que si j'ai accueilli ces jeunes c'était au sein d'un groupe paroissial, mais avant la constitution de Dies Irae. » L'abbé notera certainement que le « marxiste » qu'il voit en tout journaliste, enquêteur ou intervieweur, ainsi qu'il me l'affirma à plusieurs reprises, aura tenu ici à rendre à César ce qui lui revient. Avec un addendum toutefois, pour dire combien l'abbé affectionne de jouer sur les mots : pas de cave sous l'église, il est vrai, mais une pièce en contrebas de quelques marches, derrière le chœur. Saint-Éloi en est témoin !


En conclusion de ma contre-enquête au sein de Dies Irae, de mes entrevues avec certains de ses créateurs, et à la lumière de confidences des « services », il semble que cette association ait été plutôt une « bande de rigolos », comme la qualifiait l'un de mes informateurs de l'ombre. Même si le groupe, que le reportage et le temps ont dispersé, était majoritairement sympathisant du Front national et de la Fraternité Saint-Pie X, il ne semble pas s'être apprêté à renverser le pouvoir ou encore à faire vaciller l'État par des attaques de commandos. La diffusion de ce numéro des « Infiltrés » a en fait bouleversé la vie des leaders et celle de leurs familles, les obligeant à déménager et à fuir les médias en dénonçant un montage truqué. Ils m'ont affirmé avoir lancé des actions en justice contre les auteurs, producteurs et diffuseurs de l'émission, ce qui impose ici la retenue. Il n'en demeure pas moins que certains de ces hommes, présentés dans le sujet comme des cadres fondateurs du groupe, lancent à l'image des déclarations abjectes. Ils y tiennent des discours racistes révoltants, font l'apologie de la violence en vue de déstabiliser l'État… Néanmoins, aucune poursuite n'a été engagée contre eux par le procureur de la République, ou par une quelconque association de lutte contre le racisme.


Par cet ouvrage, j'ai voulu rompre le silence, et décortiquer l'intégrisme religieux comme un fruit épineux et malade. On l'aura compris, je suis allé à la rencontre des différents courants radicaux et de leurs responsables, et ai écouté plusieurs de leurs victimes en France. J'ai tenté de prendre l'exacte mesure du phénomène, d'analyser au plus près l'action et l'influence de ces extrémistes de Dieu. J'ai voulu exposer leurs idées, leurs revendications et leurs prétentions, même lorsque je les trouve nauséabondes et fielleuses, faisant mien l'adage attribué à Voltaire : « Je ne suis pas d'accord avec ce que vous dites, mais je me battrai pour que vous puissiez le dire. »


J'ai également essayé de comprendre les interprétations très sujettes à caution que les intégristes donnent de leurs propres textes sacrés, en pointant la manière dont ils en usent pour justifier leurs comportements ségrégationnistes. Je me suis essentiellement efforcé de mettre en évidence tout ce qui a trait, chez eux, au refus du modèle républicain du vivre-ensemble. Un refus qui englobe aussi bien le choix de l'habitat que la pratique d'une alimentation spécifique qu'on ne peut consommer avec l'Autre, la volonté de se distinguer de façon ostentatoire ou provocatrice par le vêtement, la coiffe ou la langue, la négation de la démocratie, de l'égalité entre les hommes ou de l'égalité entre hommes et femmes, de l'école républicaine et de l'hôpital public, le refus de partager le même territoire, le rejet de l'impie, de la modernité, etc. Ces attitudes vont parfois jusqu'à l'exaltation, sur le plan politique, d'une forme de gouvernement théocratique fondé sur la stricte observance de codes religieux immuables, jugés incompatibles avec la liberté, l'égalité et la fraternité qui constituent notre patrimoine commun.


« L'idéal pour les Musulmans est un système théocratique, avec un gouverneur religieux, représentant Dieu sur terre, entouré de ses savants », me dira ainsi un prédicateur salafiste du 93, Mahdy Ibn Salah.


 


Ne nous y trompons pas : malgré leurs effets pervers sur la vie citoyenne et républicaine, tous les intégrismes ne sont pas comparables, et tous ne débouchent pas sur des actions violentes, voire terroristes. Tous les intégristes ne sont pas des Mohamed Merah, des Baruch Goldstein (auteur du massacre d'Hébron en février 1994) ou des Anders Behring Breivik (organisateur et acteur de la tuerie d'Oslo en juillet 2011) en puissance. Néanmoins le « modèle » qu'ils représentent pour certains esprits vulnérables nous oblige à la plus grande vigilance.


 


Dans le présent ouvrage seront rapportés des témoignages, où est passé en revue le discours de ces groupes sur différentes questions de société. On mettra en évidence leurs surenchères, leurs divergences et leurs convergences, voire les alliances implicites qu'ils peuvent accessoirement nouer pour faire triompher leurs idées ou obtenir différents aménagements de la loi, en soulignant les réponses que la République oppose à leurs exigences ainsi que les fortes oppositions qui les séparent des autorités officielles de leur religion.


À travers la posture de ces différents courants, certains apparus plus tardivement que d'autres, nous comprendrons leur évolution durant les dernières décennies, et les mutations ayant mené à l'éclosion des intégrismes actuels en France. L'on peut d'ores et déjà résumer ici, très succinctement, les principales origines de cette radicalisation. Pour les intégristes juifs, elle trouve en grande partie sa source dans les lendemains de la guerre d'Algérie, avec le rapatriement des Juifs pieds-noirs, et leur rencontre avec le judaïsme ultra-orthodoxe venu d'Europe centrale et orientale, à la suite de la Shoah. L'intégrisme des Chrétiens puise ses racines dans un magma né au siècle dernier, nourri de la guerre, d'antisémitisme, d'anticommunisme, de lutte contre l'anticolonialisme, avec pour les Catholiques l'hostilité aux conclusions du Concile Vatican II. Quant aux extrémistes musulmans, les raisons essentielles du fondamentalisme résident dans l'immigration aux lendemains des indépendances d'Afrique du Nord, avec en contrepoint la montée des intégrismes islamiques du Moyen-Orient et le conflit israélo-palestinien.


Dénoncer les intégrismes religieux, c'est fustiger les nouveaux prophètes ou les faux messies qui, sous couvert de religion, tendent à séparer leur communauté des autres groupes humains, à maintenir ou à restaurer l'injustice et la discrimination, et à priver l'homme de la capacité d'agir sur son destin. C'est refuser les théories qui font peser des menaces sur la tolérance, la liberté d'expression, le multiculturalisme, le respect des différences, l'égalité de toutes et tous devant la loi, et tendent à remettre à l'honneur la primauté du groupe sur l'individu. C'est faire œuvre de salubrité publique en démasquant, derrière des discours rigoureux, une remise en cause insidieuse des acquis de l'intelligence et de la justice.


C'est contester les faux remèdes que ces ultra-orthodoxes et autres fondamentalistes prétendent apporter à des souffrances réelles, en faisant croire que celles-ci sont les conséquences directes et inéluctables du monde moderne, et jamais les séquelles de modes de pensée obsolètes.


C'est se montrer respectueux du message ancré dans ces différentes religions et incarné à diverses époques de leur histoire par des personnalités ou des figures d'exception.


C'est admettre que, contrairement à ce que croient, bizarrement unis en ce domaine, intégristes et laïcards, les grandes religions ne sont pas uniquement des legs du passé, mais des manières légitimes d'appréhender la réalité dans un dialogue constructif avec ceux qui proposent une autre vision du monde.


C'est, enfin, rappeler qu'aucune croyance religieuse ne doit remettre en cause le pacte social fondé sur la volonté de vivre ensemble qu'implique la République. Ceci, dans le respect absolu de la liberté de culte et de pratique de chacun.


 


On l'aura compris, mais j'aime à insister sur ce point, mon propos n'est surtout pas d'instruire un procès en règle du judaïsme, du christianisme et de l'islam, encore moins de contester la légitimité des pratiques religieuses qui en découlent. On ne peut confondre les religions avec la version caricaturale qu'en donnent leurs extrémistes : les fidèles des grands courants, dans leur immense majorité paisible, partagent cette opinion. En revanche il y a urgence à dénoncer les dérives qui débouchent parfois sur des situations dramatiques. La religion est une affaire trop sérieuse pour être laissée à ses seuls clercs et aux seuls théologiens. Elle est le bien commun de tous, croyants, agnostiques ou athées, une part essentielle, à défaut d'être nécessaire ou indispensable, de leur culture et de leur héritage. Elle mérite qu'on la protège quand elle est menacée par la résurgence des intégrismes, par les Tartuffe de tout poil qui s'en servent à des fins où le souci de Dieu et des hommes n'est en rien une préoccupation première.

















Chapitre I


Les urnes de Dieu




Dans l'ombre des synagogues, des clochers ou des minarets, certains groupes intégristes tiennent à proclamer la seule « civic attitude » conforme à leurs commandements. Ainsi, « Tu ne voteras pas ! » fut, l'espace d'un dimanche, le 27 mars 1994, le onzième commandement des groupes juifs ultra-orthodoxes. C'était lors du second tour des élections cantonales, une consultation généralement marquée par un fort taux d'abstention. Or, ce jour de vote coïncidait exceptionnellement avec le premier jour de la Pâque juive. Il s'agissait bien évidemment d'un simple hasard et non d'un acte délibéré de malveillance visant à empêcher les électeurs juifs de se rendre aux urnes et de désigner le candidat de leur choix. Rares, très rares étaient d'ailleurs les cantons où le supposé « vote juif » aurait suffi à départager la droite de la gauche, et à donner à l'une ou à l'autre une victoire à l'arraché.


Cependant, pour la première fois dans l'histoire politique française, le Grand Rabbin de France, à l'époque Joseph Sitruk, publia un communiqué sec et directif rappelant à ses ouailles les dispositions de la halakha – la Loi religieuse juive regroupant les prescriptions qui règlent la vie quotidienne des Juifs. En effet, selon la Loi, il était formellement interdit aux Juifs de participer au scrutin. Car, toujours selon la Loi, ils ne pouvaient porter sur eux ce jour-là le moindre objet, pas même leurs papiers d'identité, et encore moins signer de registre, comme l'obligent les dispositions du Code électoral.


Cet appel au boycott des urnes, acte pour le moins anti-républicain, n'influa guère sur le résultat du scrutin. La consigne ne fut que très imparfaitement suivie dans les localités à forte population juive de la région parisienne. L'affaire fit pourtant grand bruit, et comme pour amoindrir la faute, le grand rabbin du Consistoire de Paris, Alain Goldmann, voulut bien, dix-huit ans plus tard, me livrer son analyse, à décharge, peut-être non dénuée de malice : « Le grand rabbin Sitruk n'ayant pas fait d'études supérieures universitaires, il considérait que tout ce qu'on doit connaître du monde se trouve dans la Torah. Ses propres enfants ont suivi le même parcours que lui. Ils n'ont pas dépassé le stade de la troisième, et chez eux la Loi juive est prédominante. »


On s'approchait à l'époque d'une autre élection, celle du Grand Rabbin de France. L'occasion était trop belle pour les adversaires de Joseph Sitruk de lui chercher querelle à propos de sa mise en garde quasi comminatoire. Des rabbins et grands rabbins affirmèrent publiquement leur désaccord et les milieux laïcs s'indignèrent à l'envi de l'incursion du leader religieux dans la sphère politique.


Pour Joseph Sitruk, cette décision était une question de principe, mais l'ampleur des polémiques suscitées par son appel à renoncer aux comportements citoyens élémentaires le conduisit, lors des consultations électorales suivantes – dont aucune ne coïncida avec une fête juive –, à adopter une attitude radicalement différente. Il déploya alors beaucoup de zèle et d'ardeur à encourager ses fidèles au civisme, comme pour souligner que, dans l'absolu, il n'existe pas d'incompatibilité entre la pratique religieuse et l'exercice des droits civiques.


En effet, sur le plan religieux précisément, rien n'interdit en France à un fondamentaliste juif, chrétien ou musulman de prendre part à la vie démocratique et de voter. Pour être exact, rien ne l'interdit depuis la disparition du service militaire obligatoire qui constitua longtemps, chez certains groupes religieux minoritaires à mode de vie particulier, un obstacle à l'acquisition de la nationalité française, condition alors indispensable pour la possession des droits civiques. Auparavant, certains ultra-orthodoxes juifs originaires d'Europe centrale, immigrés en France, répugnaient en effet à acquérir notre citoyenneté par crainte d'être contraints à la conscription dans une armée où ils n'auraient pu observer une alimentation spécifique ni le repos du Shabbat. Quelques-uns préférèrent donc garder pour leurs enfants et pour eux-mêmes la nationalité de leur pays d'origine ou avoir un statut d'apatride, ceci bien longtemps encore après la Seconde Guerre mondiale. S'agissant des Séfarades, à l'exception des Juifs algériens, français depuis 18701, des immigrés juifs marocains ou tunisiens ultra-orthodoxes installés dans les années 1960 et 1970 en France optèrent même pour la conservation de leur nationalité d'origine afin de soustraire leurs enfants au service militaire. Quelques Juifs algériens particulièrement pieux préférèrent, en 1870, quitter l'Algérie et s'installer en Terre sainte plutôt que de devoir être mobilisés.


D'autres choisirent de transiter provisoirement par Israël et d'en acquérir la nationalité quitte à revenir ensuite en France, la loi israélienne dispensant les Harédim, ultra-orthodoxes, d'effectuer leur service militaire normalement obligatoire. La disparition de la conscription obligatoire en France, décidée par Jacques Chirac en 1996, leva le dernier obstacle à l'acquisition de la nationalité française par les Juifs ultra-orthodoxes, et donc à la possession et à l'exercice de leurs droits civiques.


 


Un phénomène similaire a pu s'observer chez les Musulmans vivant en France, notamment dans les jeunes générations devenues françaises par option. Seuls quelques-uns ont, pour des raisons religieuses semblables, refusé de devenir français. Cependant plusieurs fondamentalistes d'origine algérienne ont préféré renoncer, dans les années 1990, à leur nationalité initiale de crainte d'avoir à servir, de l'autre côté de la Méditerranée, dans les rangs d'une armée menant une farouche répression contre les terroristes islamistes.


Reste que, depuis sa création, le Conseil français du culte musulman a, à chaque consultation électorale, appelé ses coreligionnaires français à accomplir leur devoir civique. Le fort taux d'abstention constaté dans les cités et banlieues sensibles n'a donc pas véritablement de fondement religieux. Il est plutôt la conséquence du sentiment d'abandon des populations concernées, de l'absence de candidats issus de la diversité ou, on le verra plus loin, du manque de conscience citoyenne de nombreux Musulmans.


Seuls s'abstiennent délibérément quelques militants salafistes, convaincus que le devoir de tout Musulman est de quitter le « dar el kufr », le territoire de l'incroyance, pour le « dar el islam », celui où la loi musulmane s'applique. Ils renoncent ainsi à toute participation à la vie politique locale ou nationale, estimant qu'il s'agit d'une perte de temps et d'énergie et que le devenir de la société d'accueil, où ils séjournent provisoirement – à ce stade de leur réflexion – ne les concerne pas.


 


Quand ils participent à la vie politique, les différents groupes fondamentalistes, toutes confessions confondues, présentent un certain nombre de caractéristiques et de comportements spécifiques, très largement déterminés par leurs convictions religieuses. Mais si leurs croyances les amènent à sympathiser avec tel ou tel parti, ils ne peuvent toutefois s'identifier totalement à aucun d'entre eux.


Si les formations de droite, républicaine ou extrême, notamment l'UMP et le Front national, recueillent les suffrages d'une partie très significative des catholiques traditionalistes, elles ne sont pas, strictement parlant, confessionnelles. Elles s'adressent à tous les Français, sans distinction d'opinions religieuses ou d'origines, et comptent en leur sein aussi bien des croyants que des agnostiques ou des athées, voire des tenants de la nouvelle droite païenne.


En dépit des réticences que Nicolas Sarkozy a suscitées chez de nombreux croyants et dans la hiérarchie catholique après son discours de Grenoble, en juillet 2010, touchant notamment aux Roms ou à l'organisation du fameux débat sur « l'identité nationale », le candidat UMP a très largement bénéficié du vote des Catholiques pratiquants lors de la présidentielle de 2012. Alors qu'il recueillait 28 % des suffrages au premier tour chez l'ensemble des Français, il obtenait 34 % chez les catholiques non pratiquants et 45 % chez les pratiquants, contre respectivement 16 % et 24 % pour le socialiste François Hollande. Un choix auquel n'était pas étrangère la visite effectuée, quelques mois auparavant, par le président sortant au Puy-en-Velay, haut lieu d'un pèlerinage marial, à l'occasion duquel il avait amplement souligné l'héritage chrétien de la France.


De même a-t-il séduit nettement plus les Catholiques pratiquants que François Bayrou, dont le Modem est pourtant un très lointain héritier du MRP, parti démocrate-chrétien. Seuls 15 % des Catholiques pratiquants et 12 % des non pratiquants auraient apporté leurs suffrages à l'ancien député du Béarn, alors qu'ils étaient 27 % des premiers à voter pour lui en 2007. Le candidat centriste a pâti de son opposition à la majorité sortante et de la radicalisation des Catholiques pratiquants plus portés à s'identifier aux valeurs d'ordre, de sécurité et de légitimité. Une radicalisation qui a aussi profité au Front national. Ainsi, selon plusieurs sondages, Marine Le Pen était créditée de 13 % des intentions de vote des Catholiques pratiquants et de 18 % de celles des non pratiquants, un score montrant que l'idéologie frontiste, condamnée par la hiérarchie catholique, séduit néanmoins de nombreux Catholiques2.


Le même virage à droite a été observé chez les Protestants, pourtant réputés traditionnellement plus à gauche que les « Papistes ». Un sondage publié par l'hebdomadaire Réforme, le 31 mars 2012, montrait ainsi que 53,5 % d'entre eux entendaient voter Nicolas Sarkozy au second tour, contre 46,5 % pour François Hollande. Selon Henri Tincq, journaliste spécialiste des religions au Monde, il fallait voir dans cette droitisation plusieurs causes : « le vieillissement de cette population, le poids croissant des protestants évangéliques, et aussi, comme pour une partie de l'électorat catholique, le fait que certains protestants perçoivent assez mal que l'islam tienne le haut du pavé dans le débat public3. » On pouvait néanmoins observer des disparités régionales. Ainsi, les Luthériens de l'Est de la France se montraient plus enclins à voter pour Nicolas Sarkozy (35 %) ou pour Marine Le Pen (28 %) que les Réformés méridionaux issus de la tradition calviniste (31 % pour Nicolas Sarkozy, 9 % pour Marine Le Pen). Quant à François Hollande, il ne recueillait, selon Réforme, que 13 % des intentions de vote chez les Protestants de l'Est contre 37 % chez les méridionaux.


Les Chrétiens pratiquants ont voulu exprimer, à ce scrutin, par un vote-défaut en faveur de Nicolas Sarkozy, leur forte opposition au mariage « pour tous », inscrit dans le programme du candidat socialiste, ainsi que leur attachement à l'école privée et leur soutien à la laïcité positive prônée par le président sortant.


Contrairement à ce qui a existé en Europe de l'Est, et en Israël aujourd'hui, il n'y a pas en France et il n'y a jamais eu de parti politique représentant la fraction religieuse de la communauté juive. L'Hexagone ne compte ni Shass ni Agoudath Israël, même si certains Juifs français contribuent généreusement au financement de ces partis israéliens. Si tant est qu'il puisse exister un vote juif dans l'Hexagone, ce dernier est en fait moins motivé par des questions d'ordre religieux que par le degré de soutien ou non à Israël des différents candidats, et à leur engagement dans le combat contre le racisme et l'antisémitisme.
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