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Introduction

Pour Olivier Beaud




Il n’y a pas toujours eu de droit constitutionnel, et peut-être un jour n’y en aura-t-il plus. Son trait distinctif réside dans l’intention de faire advenir par des moyens humains – et spécialement par l’exercice de la volonté – l’ordre politique idéal. Il n’y avait pas de « droit constitutionnel » tant que l’on s’en remettait à la volonté divine, ou aux prescriptions de la nature, pour régler la question politique. Avant d’employer couramment ce terme, on a parlé de « droit politique ». Il y avait à cela certaines raisons. De premier abord, la politique se présente comme une action humaine – celle qui vise, pour simplifier, à résoudre les problèmes de la vie collective – et, comme les autres actions humaines, elle peut être soumise à des règles. Cependant, la politique est loin d’être seulement soumise au droit. La constitution est l’espace où se déroule l’action politique telle que le droit la met en forme, mais aussi le lieu où sont fixées les conditions de création du droit.

Et, de fait, plusieurs données de base du droit constitutionnel sont déterminées par l’idée de politique, telle que la raison humaine peut en saisir les caractères. La première de ces données tient dans la manière dont l’action politique place les individus les uns vis-à-vis des autres dans des positions différentes : les uns sont appelés « gouvernants », parce qu’ils peuvent, dans l’intérêt commun, exercer une contrainte sur d’autres qui sont appelés « gouvernés ». Une autre propriété importante de l’action politique, telle qu’elle a été analysée par la philosophie classique, a joué un rôle majeur dans la formation du droit constitutionnel : du gouvernant qui ne recherche pas le bien des gouvernés, on considère qu’il cesse de mériter son nom. « Le véritable gouvernant, écrit Platon dans La République, n’est point fait, en réalité, pour chercher son propre avantage, mais celui du gouverné » (I, 347 d). En conséquence, les gouvernés ne sont pas des sujets entièrement passifs du pouvoir exercé sur eux, comme le sont les soldats de plomb entre les mains d’un enfant jouant à la guerre. La supériorité du gouvernant n’est pas celle du maître sur l’esclave ou de l’être conscient et raisonnable sur la chose inanimée. Il est presque impossible de définir par avance ce qui fait le bon et le mauvais gouvernement. Mais le pouvoir politique est toujours soumis à l’impératif de réalisation du bien commun. Si une telle finalité n’existait pas, quel que soit le contenu qu’on lui donne, jamais l’on n’aurait confié au droit la mission de donner forme au pouvoir politique. Et, si cet impératif du bien commun est énoncé, c’est que nul n’ignore la possibilité d’un gouvernement détourné de ses fins, c’est-à-dire corrompu. La mise en forme du pouvoir politique par le droit ne suppose pas que soit connu le critère du mauvais gouvernement ; mais il faut admettre qu’il existe comme un point de rupture où le détenteur du pouvoir ne méritera plus le nom de gouvernant : du prince se comportant en tyran, on considère qu’il abdique ou qu’il a mérité d’être déposé.

L’Occident s’est représenté le pouvoir politique comme une domination légitime. Si l’on pouvait dissoudre l’édifice du droit constitutionnel et considérer les forces qui l’ont composé, on verrait à l’œuvre ces deux principes de domination (c’est-à-dire de pouvoir) et de légitimité. Mais ils sont réunis d’une manière qui distingue le droit constitutionnel des mises en ordre du pouvoir politique qui l’ont précédé. La conception du pouvoir propre au droit constitutionnel est le fruit d’un effort considérable de structuration de l’autorité, qui lui est antérieur, et dont le résultat est l’État. Si le droit constitutionnel moderne ne conteste pas la nécessité du pouvoir, il place ses espoirs dans la réalisation du bien commun par la volonté des gouvernés. Cette espérance est apparente dans les deux dimensions que doit explorer une étude du droit constitutionnel : celle du pouvoir tel qu’il est établi en droit et qu’il déploie ses effets sur les personnes (première partie) ; celle de la légitimité, c’est-à-dire de la justification de la détention et de l’exercice du pouvoir (deuxième partie).








Première partie
Le pouvoir


Le pouvoir politique est une contrainte exercée pour le bien commun par certaines personnes et selon certaines formes. Le droit constitutionnel moderne réalise cette idée simple en attribuant à des institutions le pouvoir d’édicter et de mettre en œuvre des règles de droit (chap. I). Le propre du droit constitutionnel est d’organiser la coexistence de ces institutions dans un ensemble plus large, appelé État. Comprendre ce qu’est l’État suppose d’appréhender le type de mise en ordre du pouvoir qui lui est propre : la souveraineté (chap. II). Sous cette même dénomination d’« État », plusieurs formes d’unité politique sont envisageables (chap. III).






Chapitre premier
Les institutions et le droit



Le pouvoir constitutionnel, qui est une mise en forme du pouvoir politique par le droit, est exercé par des institutions (I) et suppose la formulation de règles juridiques (II).



I. – Les institutions politiques

Une institution n’est autre qu’une action humaine dissociée de son auteur et considérée en elle-même. On raisonne en termes d’institutions lorsque l’on se fait une représentation abstraite d’une action et que cette représentation survit au changement de l’individu qui en a la charge. Dagobert est roi. Mais, lorsque Dagobert meurt, celui qui lui succède devient roi à son tour. L’institution royale survit à celui qui est « roi » à un certain moment.

 

1. L’existence des institutions. – Dans la vision traditionnelle de l’ordre politique qui fut celle des anciens régimes européens, il y avait des institutions chargées du pouvoir politique. Leur existence n’était pas vue comme le résultat d’une décision d’origine humaine. Elle était un legs de l’histoire et, de manière plus ou moins marquée selon les cultures nationales, était vue comme se conformant à la volonté divine. L’existence de ces institutions était, comme celle de toute chose, soumise à des lois supérieures : celle de Dieu, celle de la nature. S’agissant de préciser comment ces institutions devaient agir pour la réalisation du bien commun, on raisonnait très fréquemment en partant des institutions elles-mêmes, de manière à déduire les règles les régissant d’une contemplation de leur nature propre. De la dignité spéciale du roi, de ses cours, de ses conseils, de la relation éminente qui l’unissait à son peuple, on pouvait tirer les maximes qui régissaient le royaume.

Ce type de raisonnement est caractéristique de ce que l’on appellera (rétrospectivement, pour l’essentiel, hormis le cas spécifique de l’Angleterre) les constitutions coutumières. Le mot ne convient guère. Peut-être vaudrait-il mieux parler d’un ensemble institutionnel coutumier, car il y avait avant tout des institutions, dont l’existence juridique était fondée sur l’ancrage dans un passé très lointain, et auxquelles étaient reconnues en droit des qualités qui ne sont pas de nature. Au monarque, on reconnaît ainsi la capacité de ne pas mourir. Personne ne pense que le roi échappe effectivement à la mort, mais une distinction est opérée en droit entre son corps naturel et mortel, d’une part, et, d’autre part, son corps « mystique », ou « politique », qui ne l’est pas. Le résultat, incarné dans la fameuse maxime de la monarchie française : « Le roi est mort ! Vive le roi ! », est que la continuité de l’ordre politique était assurée. Ce qui doit attirer l’attention n’est pas que l’on ait inventé la fiction du corps mystique, parce qu’à toutes les époques le droit fait appel à la fiction (c’est-à-dire à la méthode juridique consistant à affirmer la réalité de certains faits, en contradiction avec les données de l’expérience, pour produire certaines conséquences de droit). L’important ici est que la fiction ait été greffée sur une personne, dont elle a visé à étendre les capacités naturelles. Lorsque l’on commença (assez tard) à employer le mot de « constitution », ce fut au sens d’une représentation de cet ensemble d’institutions et de règles déduites de leur nature. La constitution n’était pas à proprement parler composée de lois ni « inscrite » dans des textes. En France, à qui demandait où la trouver, on répondait qu’elle était inscrite « ès cœur des sujets ».

La constitution écrite. Ensuite – et c’est encore l’époque à laquelle nous nous trouvons –, les choses se sont en quelque sorte inversées : loin de croire que les règles se déduisaient de la nature des institutions, on a pensé que des règles de droit, fruits de la volonté humaine, pouvaient engendrer des institutions politiques. C’est l’ensemble de ces règles que désigne le terme (non moins maladroit) de « constitution écrite », qui signifie que la constitution est désormais assimilée à une loi (voir infra). La frontière entre la constitution « coutumière » et la constitution « écrite » n’est pas nette du point de vue historique : on trouve très tôt (dès le XVIe siècle) des tentatives pour mettre par écrit des règles fondamentales d’organisation politique. À l’inverse, on rencontre encore très tard des documents qui ne visent qu’à aménager ou réformer le pouvoir d’institutions coutumières. Ce fut le cas des constitutions octroyées par les rois, telles que la Charte française de 1814. Mais, du point de vue des notions, rien ne fut plus comme avant, dès lors qu’il fut pensé et énoncé avec clarté que « la constitution est, en fait, une loi fondamentale et doit être considérée comme telle par les juges » (A. Hamilton, lettre no 78 du Fédéraliste). Ce qui force l’impression dans l’expérience américaine, et que résume la formule précitée de Hamilton, c’est que l’on y trouve d’un seul tenant ou presque toutes les facettes de l’idée moderne de constitution.

La constitution coutumière n’était autre qu’un ensemble d’institutions. Et la prétention centrale (autant que le premier effet) de la constitution écrite, c’est de créer des institutions. En énonçant que « le Président de la République veille au respect de la Constitution », l’article 5 de la Constitution française de 1958 fait – à parts égales avec les autres articles s’y référant – naître l’institution du président de la République. On ne peut pas dire qu’elle existait auparavant. On ne peut pas nier qu’elle existe à la suite de cette proclamation de volonté, puisque les articles suivants déterminent son statut et ses compétences, et que personne ne trouve absurde de dire ensuite : M. X… est président de la République. Au lieu de greffer des capacités surnaturelles sur une personne physique, la fiction a consisté à susciter des autorités instituées, entièrement tournées vers la réalisation d’une certaine finalité. Cette institution issue de la volonté qu’exprime la constitution est (en quelque sorte) endossée provisoirement par des personnes physiques : un homme (comme dans le cas de l’institution « président de la République ») ; un groupe d’hommes (comme dans le cas des assemblées). La constitution ne se borne pas à créer des institutions : elle les dote de règles relatives à leur « statut », par exemple celles qui indiquent combien de temps quelqu’un peut être président, et comment on le désigne. Elle énonce aussi leurs « compétences », c’est-à-dire les pouvoirs de droit dont elles sont dotées pour accomplir leur mission.

La constitution écrite donne vie aux institutions. Mais ces dernières font partie des choses du monde. Elles ont un ancrage concret (ce qui fait qu’on peut parler d’elles à l’indicatif : le président « veille au respect de la Constitution » – art. 5 ; ou bien « accrédite les ambassadeurs » – art. 14). Et force est de reconnaître qu’elles ne puisent pas dans la loi constitutionnelle l’intégralité de ce qui est nécessaire à leur existence. La connaissance que l’on peut en avoir est informée par la pratique et par les données de l’histoire. Il n’est pas difficile de voir, au demeurant, que la même institution présente une figure différente selon les êtres humains qui en ont la charge.

 

2. Le rôle des institutions : les fonctions juridiques. Rien n’est plus périlleux que d’entreprendre de définir le droit, mais on peut essayer d’en saisir une propriété importante : le droit appartient au domaine de l’obligatoire, en tant que celui-ci pourrait être distingué d’un domaine de la nécessité. Ce qui est nécessaire se réalise de soi-même. Ce qui est obligatoire pourrait ne pas être réalisé, et c’est précisément pourquoi il faut l’exprimer sous forme d’impératifs et l’assortir éventuellement de sanctions si ces impératifs ne sont pas obéis. Les modes d’énonciation du droit sont définis comme des « fonctions » juridiques assignées aux institutions. Cette distribution des rôles existe dans les ensembles institutionnels coutumiers, mais elle est particulièrement explicite dans la constitution écrite. Celle-ci ne crée pas les institutions dans l’absolu, mais en vue de leur assigner une tâche spécifique. On dit qu’elle « habilite » telle institution à réaliser telle opération juridique. Ces fonctions sont diverses, mais on peut les appréhender comme autant de relations établies entre les institutions et les règles de droit.

On distingue, de manière traditionnelle, trois grandes « fonctions juridiques ». L’une est l’édiction des lois ou fonction législative. La deuxième est la « fonction exécutive ». S’agissant enfin d’« appliquer » le droit lors de différends intervenant entre des sujets de droit, on parle de « fonction juridictionnelle ». Cette terminologie semble reposer sur un modèle simplifié de la création et de la mise en œuvre du droit. La législation consiste à adopter des règles générales. Ces règles appellent des mesures d’application qui relèvent de la fonction exécutive et des organes auxquels cette fonction est confiée. Enfin, lorsqu’un litige intervient, les organes attributaires de la fonction juridictionnelle appliquent le droit à l’occasion de ce litige. Ce modèle simplifié peut permettre de se faire une première idée de l’état des choses, mais il présente plusieurs inconvénients.

Tout d’abord, l’édiction des règles de droit est loin d’être le monopole du législateur. De manière plus large, la constitution habilite les institutions à édicter telle ou telle catégorie de règle de droit. La constitution joue ce rôle vis-à-vis de la loi : elle énonce l’existence de règles appelées « lois », puis habilite telle institution pour les édicter, en précisant de manière plus ou moins approfondie la manière dont cette édiction devra se faire (la « procédure législative »). Mais la constitution habilite aussi d’autres institutions à adopter d’autres types de règles. Par exemple, la Constitution française de 1958 habilite certaines autorités exécutives à adopter des règlements, c’est-à-dire des actes à caractère général qui ont une valeur inférieure à celle de la loi. De la même manière, elle prévoit l’existence de « traités ou accords internationaux » et spécifie comment ces actes sont adoptés.

En second lieu, la « fonction exécutive » porte mal son nom : elle est loin de se limiter à la mise en application des lois. On s’en rend compte en faisant l’énumération des activités qui sont celles des organes habilités pour exercer la fonction exécutive sous la Ve République. L’exécutif est bel et bien l’exécutant des lois. Mais beaucoup de lois ne lui donnent pas des instructions qu’il faut directement mettre en œuvre sans aucune marge de manœuvre. Souvent, les lois donnent à l’exécutif des moyens qu’il utilise assez librement ou des obligations dont il peut s’acquitter de diverses manières. Ensuite, il y a ce qui est au cœur même de son existence et que l’on pourrait appeler l’activité gouvernementale ou, selon le terme de J.S. Mill, le « pouvoir immédiat ». Il s’agit de prendre pour la collectivité les décisions exigées par les circonstances. S’il y a une inondation dans un pays où il n’y a pas de loi sur les inondations, le gouvernement devra néanmoins intervenir.

Des difficultés de définition comparables existent s’agissant de la fonction juridictionnelle. Il est important, d’abord, de remarquer qu’il existe des cas où une « juridiction » est amenée à se prononcer alors qu’il n’existe aucun litige, c’est-à-dire aucun désaccord de nature juridique entre deux parties ou plus. C’est le cas lorsque la fonction juridictionnelle consiste à examiner la conformité d’une règle « inférieure » à une règle « supérieure », c’est-à-dire dotée d’une « valeur juridique » plus grande. C’est ce que font couramment les juridictions administratives françaises quand elles vérifient si les actes de l’administration sont en conformité avec les lois. Une autre erreur à ne pas commettre au sujet de la fonction juridictionnelle consiste à penser qu’elle revient à « appliquer » mécaniquement un droit auparavant édicté de manière définitive par d’autres institutions. Avant d’appliquer le droit, le juge doit établir quel droit il applique, c’est-à-dire ce qui est obligatoire dans telle ou telle situation. Les juridictions doivent toujours interpréter les règles applicables. Cette interprétation les conduit à en donner une formulation spécifique qui en affecte (plus ou moins fortement) le sens. Le juge doit, avant toute chose, énoncer « quel est le droit » du point de vue de la décision qu’on lui demande de prendre et en donner sa propre formulation. Loin de n’être qu’un simple automate appliquant sans réflexion les articles de loi à des situations de fait ; il prend sa place parmi les institutions qui créent le droit. Mais sa relation avec le droit est différente de celles d’autres institutions. Au contraire du législateur, ou de toute autorité pouvant « édicter » des règles de droit, le juge n’est pas habilité à manifester sa volonté. L’idée que le juge est « soumis au droit » est une directive fondamentale qui indique les limites de son pouvoir créateur, mais qui ne le supprime en aucun cas.





II. – Les règles de droit

Les fonctions juridiques sont autant de manières pour les institutions d’énoncer le droit, sous une forme générale et impersonnelle ou, au contraire, dans le cadre de situations particulières. Ces modes d’expression du droit doivent faire l’objet d’une coordination. Autrement, les institutions agiraient dans une totale liberté, laquelle serait rapidement source d’anarchie : les passions des hommes chargés du pouvoir viendraient à se confronter ; les règles pourraient se contredire. L’irruption de telles contradictions est toujours possible. Mais on peut parler de « système juridique » du moment que des mécanismes de coordination sont mis en place pour les éviter. Une telle coordination résulte notamment des principes d’ordre régissant les relations entre les institutions (qui seront pour l’essentiel abordées lors de l’étude du concept de souveraineté : voir chap. II) ou entre les fonctions assumées par ces institutions. Ainsi en est-il du principe de soumission des juridictions aux mesures générales adoptées par le législateur (encore appelé, en France, « principe de légalité »).

 

1. Le projet constitutionnel moderne : l’assujettissement de la loi à la constitution. – Un autre facteur important de coordination réside dans l’assignation aux différentes règles de droit de « valeurs » différentes. Ce terme est difficile à comprendre pour le non-juriste, auquel il semble très abstrait. Mais il vise simplement à assigner à chaque type de règle (la loi constitutionnelle, la loi ordinaire, les règlements administratifs…) des degrés de « force » (un peu comparables à des valeurs monétaires) qui les placent les unes vis-à-vis des autres dans des positions de supériorité ou d’infériorité. La « supériorité » d’une règle vis-à-vis d’une autre a plusieurs significations. Selon la théorie juridique moderne, elle a pour effet de soumettre la règle inférieure à deux séries d’obligations. La première est une obligation dite de « validité », c’est-à-dire que la règle inférieure doit être adoptée de la manière prescrite par la règle supérieure. Par exemple, la Constitution française prescrit que « le Parlement vote la loi » (art. 24). En conséquence, si le seul Sénat adopte une mesure, celle-ci ne peut être appelée « loi ». L’autre est une obligation dite de « conformité » : le contenu de la règle ne doit pas entrer en contradiction avec celui de la règle supérieure.

La loi. Comment présenter l’ensemble des relations entretenues par ces règles de droit affectées de différents coefficients de valeur normative ? L’important est de comprendre qu’au centre de cette construction se trouve la loi. C’est par elle que doit être commencée l’étude du système que forment les règles de droit. Œuvre du souverain, proclamation de sa volonté, posée une fois pour toutes et connaissable dès lors par tous, la loi n’était pas inconnue des régimes prémodernes européens. Elle a même tendu à y devenir le mode central de formulation du droit. Dans les régimes modernes, elle conserve ce statut. C’est par rapport à elle que la force obligatoire des autres règles est établie. Certaines sont définies par leur supériorité vis-à-vis de la loi : c’est spécialement le cas des constitutions écrites. D’autres se voient assigner une valeur équivalente ou inférieure à la loi. C’est autour de la loi, et par référence à elle, que s’est construit l’édifice complexe et diversifié de la production normative dans les États modernes.

La raison de cette position centrale est à rechercher dans un paradoxe propre à l’idée de loi. On peut voir en elle la preuve que les hommes peuvent faire des choix qui ne leur sont pas dictés du dehors et, par là, qu’ils sont libres. Il est de l’essence de la loi de procéder de l’exercice d’une libre volonté. C’est pourquoi elle doit émaner, parmi les éléments du corps politique, du plus libre d’entre eux : le souverain (voir chap. II). Mais cette liberté semble immédiatement réduite à néant : il ne faut guère de longues méditations pour comprendre que la loi n’a de sens et d’effectivité que pour réaliser des principes supérieurs. Ces principes peuvent être divinement inspirés ; ou bien l’on peut considérer que la loi ne peut exprimer que des rapports résultant de la nature des choses ; ou bien encore la loi peut être vue comme l’expression de la raison. En tout cas, sauf à devenir tyrannique, la volonté du législateur ne peut pas être un pur arbitraire. Cette conception n’a jamais été absente des régimes traditionnels. Elle reste au cœur du droit constitutionnel moderne. Ce ne sont que les moyens et les principes garantis qui diffèrent. Le « constitutionnalisme » (le mouvement historique qui a conduit à l’édiction de lois constitutionnelles écrites) repose sur la conviction que le pouvoir du législateur doit être assujetti à des principes supérieurs, inscrits dans des textes servant de fondement à l’ordre politique tout entier.

La loi constitutionnelle. De fait, on comprend beaucoup de choses sur la constitution écrite en cherchant à appréhender la relation qu’elle entretient avec la loi. Il s’agit de placer la loi dans une position d’infériorité et de limiter la liberté de son auteur. Mais comment y parvenir ? La formule fut trouvée par les révolutionnaires américains : en 1787, ils consignèrent la représentation de l’ordre politique qu’ils édifiaient dans une constitution dont il fut dit qu’elle avait la nature d’une loi suprême. Cette assimilation de la constitution à une loi (au sens générique de manifestation de volonté d’une personne ayant autorité) revêt une importance extrême. La constitution écrite est une loi en ce sens, d’abord, qu’elle s’impose en tant que commandement. Un commandement établit une relation entre une personne qui énonce l’obligation et une autre personne qui est tenue de l’exécuter. Le commandement est « édicté » : cela signifie qu’il est une proclamation de la volonté de son auteur. L’assimilation à une loi indique que la constitution ne peut plus être comprise ni comme un ensemble d’institutions prenant racine dans l’histoire (comme la constitution coutumière) ni comme un accord de volontés entre plusieurs parties (un « traité » entre plusieurs nations ou une « charte » entre le roi et son peuple). La constitution, qui semble ne s’adresser à personne en particulier, est pourtant la loi la plus générale : elle s’adresse à la fois aux gouvernés, ou sujets de droit, c’est-à-dire ceux qui n’exercent pas d’autorité, et aux gouvernants, détenteurs d’une autorité qui trouve désormais en elle seule sa fondation. Et le reste du droit – notamment les « lois » au sens ordinaire du terme – voit sa force obligatoire subordonnée à cette « constitution » qui, semblable aux lois par sa forme, s’en démarque radicalement par l’autorité supérieure qu’on lui attribue.

Si la constitution écrite peut être assimilée à une loi, c’est parce qu’elle appelle une exécution. Le but supérieur qui préside à l’existence de la constitution (un gouvernement libre et dépourvu d’arbitraire) doit être réalisé par le droit. La section II de l’article VI de la Constitution américaine dit ainsi des lois qu’elles sont adoptées « pour l’application » de la constitution. C’est à cet effet que la constitution désigne au législateur des principes supérieurs qu’il lui appartient de réaliser ou de maintenir (sous forme, par exemple, de « droits » qu’il ne peut pas méconnaître et doit promouvoir, tels que les Droits de l’homme). Les commandements ainsi adressés (et en premier chef ceux qui visent le législateur) peuvent ne pas être obéis, et la loi constitutionnelle peut en conséquence être sanctionnée. Aux États-Unis, l’idée a jailli presque naturellement que cette sanction devait être trouvée dans la mise à l’écart de la loi non conforme à la constitution. La Cour suprême des États-Unis, tirant les conséquences de l’idée selon laquelle la constitution était une loi voulue par le peuple, a décidé en 1803 (arrêt Marbury v. Madison) de se reconnaître compétente pour examiner la conformité des actes du législateur ordinaire, le Congrès et les législatures étatiques, à cette loi suprême. Le contrôle de la constitutionnalité des lois est désormais une donnée fondamentale du régime. En Europe, la constitution écrite est longtemps restée sans mode de sanction spécifique. Le type de garantie de la conformité des lois à la constitution qui a fini par s’imposer dans la plupart des pays est un contrôle par une institution spécialisée. Le modèle en a été établi par la Constitution autrichienne de 1920.

 

2. Loi et constitution : les enseignements de l’expérience française. – Dans la République américaine, il semble (en simplifiant largement le récit) que tout se soit fait sinon d’un seul mouvement, du moins dans un seul élan : la formation d’une république, l’adoption d’une loi constitutionnelle écrite, le contrôle par les juges de la conformité de la loi « ordinaire » avec la constitution. En France, l’histoire des relations entre la loi et la constitution écrite semble plus hésitante, la clarification de leurs relations plus difficile. On peut lire ces difficultés comme autant de hoquets d’une histoire qui peine à s’accomplir, autant de résistances à une évolution inéluctable. Mais peut-être l’expérience française est-elle, au contraire, l’occasion de se convaincre que la loi n’est pas seulement un instrument de réalisation d’une « loi » constitutionnelle qui la surplombe, sous le contrôle étroit d’un juge qui se bornerait à réprimer les erreurs de réalisation par le législateur d’un programme constitutionnel prédéfini.

Le statut traditionnel de la loi. La Révolution française a mis en avant la loi, et on parle à ce sujet de légicentrisme. Il s’agissait de modeler une nouvelle société, en faisant apparaître ce que les contemporains appelaient « la nation » comme le détenteur du pouvoir ultime. La loi devait jouer un rôle central dans l’accomplissement de ce programme, comme le reconnaît la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen (DDHC). La loi « est l’expression de la volonté générale » (art. 6), ce qui veut dire au moins ceci, qu’elle ne saurait être l’acte d’un pouvoir subordonné. Seule la loi peut fixer les bornes de la liberté et des droits naturels de chaque homme (art. 4). Mais la déclaration fut aussi comprise comme un « guide » établi à l’intention des législateurs futurs. Tout en comportant certaines indications sur ce que la loi ne doit pas faire, on sent que la déclaration s’en remet au législateur pour mener à bien un programme de garantie des droits naturels (voir sur ce point : S. Rials, La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, Hachette, 1988, p. 369-370). La déclaration exprime à la fois une solide confiance dans la loi et la conviction que la loi doit réaliser quelque chose qui la dépasse, et ne doit pas outrepasser certaines limites. Ces deux éléments sont les pôles entre lesquels on voit évoluer, entre 1789 et 1958, la conception française de la loi. Là où les Américains ont assez vite identifié la nécessité de contrôler l’œuvre du législateur au regard de la constitution, la France a depuis longtemps (1791) adopté des lois constitutionnelles écrites sans aboutir à la conclusion que leur respect par le législateur devait être sanctionné par le juge. Sollicités pour procéder à un tel contrôle, les juges français ont hésité à franchir le pas (CE, arrêts Arrighi et Dame Coudert, 6 novembre 1936, Dalloz, 1938. 3. 1).

Quel était le sens de cette idée de suprématie de la loi ? En lisant la Constitution de 1875, les juristes faisaient plusieurs observations : que seules les chambres pouvaient faire des lois (« le pouvoir législatif s’exerce par deux assemblées », art. 1 de la loi du 25 février 1875) ; que la loi pouvait intervenir dans tous les domaines ; que si la Constitution prenait la forme de trois « lois », la procédure pour modifier ces textes constitutionnels de 1875 n’était guère différente de celle qui concernait l’adoption des lois « ordinaires » du Parlement ; enfin que, en 1875, on n’avait ni habilité les juridictions existantes pour apprécier la conformité de la loi avec la constitution ni créé à cette fin une institution spécialisée. En résumé : là où, en tant que loi suprême, la constitution aurait dû prévaloir, on voyait la loi demeurer l’acte le plus important de l’ordre juridique.

L’évolution postérieure à 1958. À bien des égards, ce ne fut pas la Constitution de 1946 (IVe République) mais celle de 1958 (Ve République) qui vint transformer cet état de choses. Ce texte semble établir, de manière désormais indiscutable, la suprématie de la constitution. En effet, le texte de 1958 développe de manière détaillée le statut de la loi dite « ordinaire », celle qu’a votée le Parlement (art. 34). Elle énonce que cette loi ne peut pas porter sur toutes les matières, mais ne peut au contraire être adoptée que dans un domaine strictement délimité. Elle établit ensuite de manière précise les conditions dans lesquelles le Parlement, sous le contrôle étroit de l’organe « exécutif », adopte la loi. Enfin – et, diront certains, surtout –, elle établit une institution nouvelle en France, le « Conseil constitutionnel » (CC), chargée, entre autres choses, de s’assurer de la conformité des lois à la constitution soit de manière systématique, soit à la discrétion (le terme juridique est celui de « saisine ») de certaines autorités (art. 61). Enfin, l’art. 61-1, issu de la réforme constitutionnelle du 23 juillet 2008, prévoit que le CC pourra être saisi, sur renvoi du Conseil d’État ou de la Cour de cassation, « lorsque, à l’occasion d’une instance en cours devant une juridiction, il est soutenu qu’une disposition législative porte atteinte aux droits et libertés que la Constitution garantit » (voir encadré). On serait donc en droit de dire que jamais la Constitution française n’a ressemblé plus fidèlement à une « loi suprême », et que jamais la loi du Parlement ne s’est apparentée aussi étroitement à un acte d’exécution de la constitution, nécessairement inférieur en force obligatoire à celle-ci. En effet : (1) l’auteur de la loi n’est « que » le Parlement, un représentant du peuple, et non le peuple qui a adopté la constitution ; il est certes prévu que le corps électoral puisse adopter des lois par référendum, dans des domaines déterminés (art. 11) ; mais ces lois référendaires ont la même valeur que les lois du Parlement ; (2) la Constitution n’autorise l’édiction de lois par le Parlement que dans une série limitée de matières, le reste relevant d’actes appelés « règlements » qui sont des mesures générales adoptées par l’exécutif (art. 37) ; (3) la loi doit, sous le contrôle du CC, être conforme à la Constitution, au double sens où elle doit respecter les règles établies par la loi fondamentale quant à sa procédure d’adoption et où elle ne doit pas méconnaître les principes dits « substantiels » que contient la Constitution et qui régissent, non pas la manière d’adopter les lois, mais leur contenu. Le CC, depuis une décision célèbre de 1985, résume cet état de choses en affirmant que « la loi votée […] n’exprime la volonté générale que dans le respect de la constitution » (décision « Évolution de la Nouvelle-Calédonie », no 197 DC, 23 août 1985).

Désormais, donc, la supériorité de la Constitution vis-à-vis de la loi semble garantie de manière efficace. Cependant, deux remarques importantes doivent être faites sur la nature de cette supériorité. Elles visent toutes deux à faire apparaître que la constitution n’est pas seulement une « loi » d’un genre supérieur qui s’imposerait à la loi « ordinaire » de la même manière que celle-ci s’impose (le cas échéant) aux autres règles de droit.

(1) D’une part, la notion juridique de constitution a connu sous la Ve République une évolution telle qu’il est devenu beaucoup plus difficile de se contenter de l’explication selon laquelle elle serait simplement une « loi constitutionnelle », tirant son autorité de la manifestation de volonté du souverain qui l’a édictée. Cela tient à la manière nouvelle dont les juges ont défini la constitution. Le 16 juillet 1971, à l’occasion du contrôle de la conformité à la constitution d’une loi visant à encadrer l’exercice de la liberté d’association, le CC a pris une décision déterminante. Avant 1971, le mot « constitution » n’était applicable qu’au texte adopté en 1958. Certes, le préambule de ce texte énonce que « le peuple français proclame solennellement son attachement aux Droits de l’homme et aux principes de la souveraineté nationale tels qu’ils ont été définis par la Déclaration de 1789, confirmée et complétée par le Préambule de la Constitution de 1946 ». Mais lors des débats ayant conduit à la rédaction du texte (qui fut ensuite soumis au vote du peuple pour que celui-ci en devienne l’auteur), il avait été exposé que cette référence ne visait pas à permettre au CC de contrôler les lois en prenant pour référence la Déclaration de 1789 et le Préambule de 1946 (voir l’intervention de R. Janot devant le Comité consultatif constitutionnel le 7 août 1958, in Documents pour servir à l’histoire de la Constitution…, La Documentation française, 1988, t. II, p. 256). À ce stade, la seule « norme de référence » du contrôle de constitutionnalité était la loi constitutionnelle de 1958. Mais le CC étendit à partir de 1971 la liste de ces normes de référence, non seulement au Préambule de la Constitution de 1946 (qui pour le reste avait été abrogée par celle de 1958, et n’était plus en vigueur), mais encore à l’autre texte visé par le Préambule de 1958, la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. La portée de cette décision ne peut être comprise qu’en examinant de plus près le contenu de ces textes historiques. Il faut remarquer que le Préambule de 1946 comporte plusieurs types de dispositions. D’une part, il annonce l’existence de principes fondamentaux reconnus par les lois de la République (PFR). C’est l’un d’eux qui a servi de base à la censure de 1971 (la liberté d’association, en vertu de laquelle, dit le CC, « les associations se constituent librement et peuvent être rendues publiques sous la seule réserve d’une déclaration préalable »). La liste de ces principes n’est pas énoncée : leur existence est seulement annoncée par le Préambule. Le Conseil constitutionnel jouit là d’une importante marge de manœuvre. Le Préambule de 1946 fait également référence à des principes particulièrement nécessaires à notre temps (PPNT). Au contraire des PFR qui ne sont qu’annoncés, les PPNT sont bel et bien énoncés, énumérés par le Préambule. Le CC leur a reconnu une pleine valeur constitutionnelle depuis sa décision du 15 janvier 1975, Interruption volontaire de grossesse (la loi ne violait pas le principe « selon lequel la nation garantit à l’enfant la protection de la santé »). S’agissant de la Déclaration de 1789, sa valeur constitutionnelle a été également consacrée par le CC par une décision du 27 décembre 1973 dite « taxation d’office ». Cette décision censurait une disposition fiscale qui portait atteinte « au principe d’égalité devant la loi ». Il est enfin arrivé au CC de dégager des principes constitutionnels sans référence à aucun texte. Citons dans cette catégorie la continuité des services publics (décision du 25 juillet 1979). Désormais, donc, il y a des « normes à valeur constitutionnelle » qui ne sont pas inscrites dans le texte de la loi constitutionnelle de 1958. C’est une évolution majeure de notre droit. Il est possible, pour la justifier, de se réclamer de la volonté du constituant de « proclamer son attachement » aux Droits de l’homme « définis par la Déclaration de 1789, confirmée et complétée par le Préambule de la Constitution de 1946 ». Il est aussi possible de faire remarquer que cette évolution a comblé une lacune importante de la loi constitutionnelle de 1958, qui ne contenait pas (au contraire, par exemple, de la Loi fondamentale allemande) d’énoncé des droits fondamentaux. Et, de fait, la jurisprudence du Conseil constitutionnel a beaucoup fait évoluer le droit des libertés publiques. Mais, en France, cette évolution a retiré sa crédibilité à la position traditionnelle selon laquelle la constitution était le fruit d’une manifestation de la volonté du peuple souverain. La « constitution » au sens large du terme ne se compose plus seulement du texte adopté en 1958, mais aussi de tous les principes auxquels le CC a reconnu une valeur constitutionnelle. La voie a été ainsi ouverte à un nouveau mode de création de la Constitution.
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