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    Présentation

    Existait-il une justice au Moyen Âge ? Ne parle-t-on pas d'un temps d'anarchie féodale ? Les historiens ont entrepris des recherches pour mieux connaître cette époque longtemps décriée. Ce livre sur la justice s'inscrit dans ce cadre, il puise sa documentation dans les fonds très riches des archives de l'Anjou. Il décrit et met en scène à partir de cas concrets, comment les gens de ce temps réglaient leurs conflits. On y voit des pratiques qui nous semblent très étranges, on y apprend aussi que ces hommes savaient établir la paix et promouvoir la réconciliation, on constate surtout la mise en place de techniques de jugement plus rationnelles. L'auteur fait ainsi revivre les manières dont les hommes du Moyen Âge plaidaient leurs causes et oeuvraient pour la paix.
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Introduction




Réécrire l’histoire a bonne presse aujourd’hui. Organisations et groupes religieux, nationalistes, régionalistes, politiques s’y emploient, empressés d’offrir à leur public des modèles d’identité. Forger des identités revient presque toujours à inventer l’Autre ; l’Autre, c’est-à-dire le Différent, celui que, chez les plus radicaux, fondamentalistes de toutes sortes, il convient de haïr. La stratégie préférée des inspirateurs de l’identitaire est d’attiser les conflits, quand ils ne les créent pas eux-mêmes. Ils y trouvent matière à cimenter les sentiments d’appartenance au groupe et à renforcer la foi de leurs adeptes ; ils tentent de déstabiliser les structures existantes avec, au bout du chemin, l’espoir de prendre le pouvoir.

Cette forme de conflits n’est pas la seule à exister mais elle est l’une des plus visibles. Comparés à ceux d’aujourd’hui, les conflits des XIe et XIIe siècles que j’étudie dans ce livre n’ont pas beaucoup en commun à première vue. Ce qui justifie la comparaison est la raison pour laquelle l’objet « conflits » est devenu dans l’histoire médiévale un objet d’études prégnant [1] . La fin de la guerre froide a coïncidé avec un déplacement net : dans les années 1960 et 1970, les conflits que l’on préférait étudier étaient inhérents aux révoltes populaires ; les spécialistes des derniers siècles du Moyen Âge, dans le sillage des historiens de l’époque moderne, s’y consacraient ; ceux qui se vouaient aux siècles antérieurs, ayant peu de révoltes à glaner dans leurs documents, voyaient la lutte des classes sourdre du mouvement de la Paix de Dieu [2] , quand ce n’était pas des hérésies et contestations religieuses [3] . Mais la résolution des conflits dans les assemblées de justice n’était pas vraiment à l’ordre du jour. Les nouvelles configurations mondiales, jugées plus complexes parce qu’inédites et donc impensées, ont vu se multiplier des conflits aux lignes de fracture multiples. Elles étaient différentes de celles auxquelles la lutte des classes avait accoutumé les esprits, y compris de ceux qui refusaient de composer avec elle et la combattaient. Les renouveaux de la réflexion, en France, ont coïncidé avec ces grandes mutations. Des historiens ont commencé à lire, à introduire et à exploiter des travaux parfois anciens mais à peu près totalement négligés jusque-là : si l’anthropologie s’était frayé son chemin depuis quelques décennies, l’anthropologie juridique faisait son entrée en force dans la sphère des médiévistes au cours des années 1980. À vrai dire, son terrain d’acclimatation a rarement dépassé la barrière de l’an 1200 : les spécialistes des sociétés « sans État » l’ont adoptée plus volontiers que leurs homologues des siècles postérieurs. Parmi ces derniers, les plus portés à user de l’anthropologie ont préféré adopter le concept de « régulation sociale » [4] , plus apte selon eux à assimiler les pratiques institutionnelles de l’État en construction. On admettra pourtant que cette notion est le dernier avatar de l’anthropologie juridique, revue et corrigée.

La région angevine et, plus largement, la région ligérienne ont pourtant fait tôt l’objet d’études relatives aux conflits dans les cours de justice. Dès le XIXe siècle, l’archiviste Paul Marchegay publiait et traduisait (avec une très grande liberté) les ordalies angevines [5]  tandis qu’au début du XXe, Louis Halphen consacrait un article (mais non un livre) aux cours de justice en Anjou [6] . Plus tard, Jean-Marc Bienvenu, dans des études consacrées à l’histoire religieuse, était également amené à s’intéresser à certains types de conflits [7] . Mais, au regard de l’abondance des archives, de la matière à y puiser et de deux siècles d’histoire, ces études représentent des éléments bien isolés. Hormis celles-ci, seuls les travaux généraux faisaient état des conflits ; ils le faisaient au travers des modèles dominants à l’époque de leur production, c’est-à-dire principalement sous l’angle de l’histoire politique. La résolution des conflits dans la région ligérienne n’est entrée en force qu’à partir des années 1980 grâce aux travaux de Stephen White puis de Dominique Barthélemy [8] .

Le matériau documentaire à partir duquel ce livre est écrit provient, pour une proportion écrasante, des établissements religieux, souvent monastiques, et pour une moindre part des actes royaux, dans la seconde moitié du XIIe siècle. Le matériau diplomatique, pour sa part, l’emporte largement sur les sources narratives qui se répartissent elles-mêmes entre les chroniques des comtes d’Anjou et diverses chroniques et annales d’établissements ecclésiastiques. La plupart de ces documents, actes et notices, ont été rédigés dans des ateliers monastiques, ce qui leur confère une réelle unité de style [9] .

Les caractères d’une documentation commandent le questionnaire qui lui est applicable. La remarque, banale et simple dans sa formulation, a néanmoins des implications épistémologiques que Philippe Buc a astucieusement pointées : le modèle que l’historien utilise n’est-il pas choisi par celui-ci en fonction du type de sources dont il dispose [10]  ? Voyons ce qu’il en est pour les conflits évoqués dans les miennes. Les documents diplomatiques parlent de litiges pour des terres données à des monastères, pour de nouvelles coutumes imposées par des seigneurs et leurs agents ; ils parlent d’églises et de revenus d’autel, de bétail enlevé, de vignes, de droits sur des bois, de consentements qui n’auraient pas été donnés à un acte d’aliénation… Qui sont les litigants ? Des seigneurs laïcs, grands ou petits, contre des moines ou des chanoines, parfois des bourgeois, plus rarement des paysans ; deux établissements ecclésiastiques en conflit pour des biens temporels ou d’Église. Quand les litigants sont laïcs, il y a toujours un monastère intéressé à l’issue du conflit. Par contre, que ne voyons-nous pas ou presque jamais ? Deux seigneurs, ou un seigneur et son vassal en conflit. Pas de conflit pour des châteaux, pour le service féodal, pour la protection. Nous ne voyons pas de procès politiques, pas de jugement d’évêques, pas de procès pour homicide ou d’autres crimes. Les vengeances ont leur documentation spécifique : ce sont les chroniques et les annales monastiques. Il est donc des questions que l’on peut poser, d’autres auxquelles on ne peut répondre, et il existe des modèles dont certains s’avèrent mieux adaptés au questionnaire que d’autres.

Ces modèles ont leur histoire, que j’ai faite pour ma part et dont les résultats sont destinés à paraître. Retenons-en les traits dominants dans un tableau de la justice féodale particulièrement sombre [11] , à peu de nuances et d’exceptions près [12] , puisqu’elle résulterait de l’effondrement carolingien [13]  et de l’avènement d’un régime seigneurial. Ce serait donc une justice dégradée, le comte y serait réduit au rôle d’arbitre plutôt que de juge, le caractère public des assemblées carolingiennes aurait été perdu [14] . Les causes lors des plaids y auraient été jugées de façon formelle, le juge-arbitre se contentant de veiller au respect des rituels et de la coutume [15]  ; les rapports de force y seraient néanmoins déterminants [16]  et la négociation et le compromis dominants ; quand, malgré tout, une issue au litige ne parvenait pas à se dégager, les preuves irrationnelles que sont les ordalies et les combats judiciaires auraient été engagées. Malgré tout cela, l’autorité, par suite de sa faiblesse, aurait été incapable d’imposer le respect des décisions prises [17] . L’éclaircissement serait venu peu à peu au cours du XIIe siècle, parallèlement à l’affermissement de l’autorité princière et royale, ainsi qu’avec l’influence du droit canonique et du droit romain. Malheureusement, ce tableau contient peu d’éléments qu’on peut accepter en l’état aujourd’hui : si la justice « féodale » n’est pas la justice carolingienne, l’idéalisation de la seconde a brouillé la vision de la première ; s’il existe du formalisme, il tient beaucoup à la nature des récits ; les juges ne sont pas seulement des arbitres et l’usage des coutumes demande à être reconsidéré ; les rapports de force ne sont pas une illusion, mais s’arrêter là conduit à se méprendre sur le rôle des autorités, sur les solidarités et les alliances ; mettre l’accent sur les preuves irrationnelles est un contresens, puisque les contemporains y recouraient assez peu au total, et surtout revient à passer à côté de l’usage rationnel, celui-là, qu’on en faisait. Croire que la négociation et la transaction étaient la marque distinctive de cette période, c’est oublier que la justice des siècles ultérieurs les a aussi pratiquées. Ajoutons enfin que les modalités des transformations sensibles au XIIe siècle demeurent à bien des égards mal connues [18] , et justifiaient donc à elles seules que l’on s’y concentre.

Le modèle du règlement des conflits introduit par l’anthropologie juridique dans les années 1980 a pour principal intérêt d’avoir obligé à penser autrement les conflits. Ils étaient analysés de façon implicite à la fois avec les notions actuelles et au regard des siècles immédiatement postérieurs : c’est leur vocabulaire juridique qui a été attribué aux XIe et XIIe siècles et qui a servi d’instrument d’élucidation. Certes l’anachronisme, disait Daniel Arasse en parlant des œuvres d’art, est en lui-même un objet d’étude passionnant [19] . Il gagnera certainement à être fait pour tous les objets historiques [20] . Pour le mien, il aura fallu le détour par l’anthropologie africaniste [21] , en France tout au moins, pour lire autrement les conflits et pour que l’on cesse de plaquer sur eux les schèmes des siècles postérieurs où l’État se construit et où la justice devient savante.

Selon le modèle du règlement des conflits, les sociétés sont aptes à résoudre les leurs sans appareil d’État ni institutions étatiques. Le modèle met l’accent sur le rôle des groupes de parenté et de voisinage, voire des pairs, sur les médiations, les négociations, les transactions. Le « jeu social » conduit à esquiver les formes judiciaires, y compris au plaid (l’assemblée judiciaire). On évite donc le jugement et les épreuves : elles sont en effet tenues pour les étapes ultimes d’un conflit qui n’est pas parvenu à sa résolution par les moyens transactionnels en amont [22] . Le conflit ne saurait se réduire de manière étriquée à une séance judiciaire ; toutes ses dimensions sont prises en considération. Il ne commence pas au lieu et au jour du plaid ni même à la réception d’une plainte. Les menaces, les calumpniae, les actions directes de prédation en font autant partie que les cérémonies de réconciliation avec leur gestuelle, l’association à une confraternité ou les promesses de sépulture. Rituels de réconciliation, alliances nouées et recomposées ont fait accepter l’idée héritée de l’anthropologie que les conflits contribuent à structurer la société, à lui redonner cohésion, à renforcer le lien social. Plutôt que de la cour qui juge, on a préféré parler de la tierce partie ; son rôle a ainsi été réévalué à la lumière de ce schème initial. Mais les historiens ont su s’en émanciper : si la tierce partie favorise la transaction et la résolution du conflit, elle n’est pas tenue pour neutre a priori, affirme Stephen D. White [23]  ; la transposition de l’anthropologie africaniste a une valeur heuristique, elle n’est pas un décalque parfait, prévient Dominique Barthélemy [24] .

Pourtant, les reproches à l’anthropologie n’ont pas manqué. On l’a critiquée pour avoir usé de concepts conçus pour des sociétés sans État et tenues pour sans histoire (ce qui n’est évidemment pas le cas), et de les avoir étendus à des sociétés plus complexes, pourvues d’un héritage religieux et juridique. La vigueur des structures seigneuriales et leur force de contrainte auraient été sous-estimées, voire évacuées ; la violence seigneuriale aurait été minimisée et plus généralement le « fonctionnalisme américain » [25]  aurait offert une vision aseptisée et lénifiante des durs rapports de puissance qui affectent la société [26] . Une autre ligne d’attaque contre l’anthropologie juridique consiste à mettre en question son analyse de l’État. En contrepoint à la réévaluation positive des sociétés dites sans État, l’État naissant était désormais perçu comme une force intruse, bousculant tout un jeu de relations sociales. À l’instar des sociétés colonisées, la société de l’Occident médiéval aurait vu l’État s’imposer à elle comme puissance extérieure. Sa rationalité aurait été implicitement niée ou sous-estimée. La royauté et l’État en construction auraient alors été appréhendés comme une puissance à grande échelle tandis que le caractère d’universalité qui fonde leurs institutions n’aurait pas été reconnu. Enfin, sa tendance à privilégier des structures de fonctionnement conduirait l’anthropologie à tout ramener à des notions intemporelles et invariantes en négligeant l’ancrage historique des phénomènes. Si ces critiques ne manquent pas toutes de pertinence, elles ont cependant le défaut de mettre tous les historiens inspirés par l’anthropologie juridique dans le même sac et de présupposer une unité conceptuelle qui, en réalité, ne les fédère pas tant que cela ; en sous-estimant la capacité de l’analyse anthropologique à dégager des intrigues, elles mésestiment sa capacité à appréhender une certaine épaisseur sociohistorique.

L’anthropologie a ouvert la voie à des prolongements aux recherches à partir de la première vague de sa prise en compte dans l’histoire médiévale [27] . On a ainsi pu analyser les expressions de la violence et de la colère comme autant de codes de comportements manipulés par les auteurs médiévaux [28] . Les travaux de Philippe Buc sur les rituels démontrent à la fois les dangers dans l’utilisation contemporaine du mot et leur possible versatilité : ils peuvent servir à réconcilier ou, au contraire, à manifester l’inimitié ; leur indication par un auteur médiéval est, en tout cas, toujours intentionnelle : elle dépend du parti qu’il soutient [29] . On a découvert que certaines formes de la violence médiévale bénéficiaient d’une acceptation sociale : les calumpniae sont à la fois des disputes, des contestations, des revendications de droit ; le terme est intraduisible correctement (le plus souvent, je le conserverai donc en latin). Les calumpniae sont le mode par lequel quelqu’un revendique un droit contre une autre personne. Elles peuvent être verbales, et en ce cas il importe de les faire connaître publiquement ; elles peuvent prendre des formes de prédation (prise de bétail, par exemple) ou de destruction, souvent partielle et symbolique (on arrache quelques ceps de vigne) ; puisqu’on estime que le bien est à soi, on ne le détruit pas. Ces actions directes ne sont que la manifestation publique de la calumpnia. L’une des allégations les plus fréquemment avancées par leur détenteur sur la légitimité d’une possession est qu’il la tient depuis longtemps paisiblement, c’est-à-dire sans que quiconque ait élevé une calumpnia. L’acceptation sociale de cette pratique se voit à ce qu’aucune entité n’en rejette le principe. Les établissements religieux, via leurs dépendants laïques, y recourent à l’instar des autres laïcs. Quand, par contre, ils parlent de violence, ils veulent dire que la calumpnia est injuste car illégitime.

Aussi le vocabulaire utilisé par les rédacteurs des notices est-il plus précis qu’on ne l’a cru ; les notions auxquelles ils se réfèrent ne sont en aucune façon vagues ou équivoques. Tous les termes qui se rapportent aux normes et aux procédures de résolution des conflits en justice correspondent à une définition connue de leurs utilisateurs. L’univocité des procédures et du vocabulaire est en effet une des conditions de l’exercice de la justice. Leur mauvaise compréhension est celle des historiens du XIXe et du XXe siècle qui les ont recouverts de leurs propres conceptions, contribuant à en obscurcir le sens et la logique. Si l’anthropologie juridique a obligé les historiens qui en adoptaient le modèle à ôter aux mots la pellicule d’incompréhension qui les recouvrait, la tentation inverse de leur dénier une pertinence juridique a été plus que forte chez ces historiens de la nouvelle vague ; elle a été un principe. Les traductions impropres dues aux concepts actuels ont été tenues pour du juridisme et le meilleur moyen de s’en défaire était de reconsidérer le vocabulaire des auteurs médiévaux ; ainsi en va-t-il de termes tels que « juge », « témoin » ou « jugement », voire « justice », par exemple [30] . Leur précision, du coup, a été niée et tenue pour un formalisme pseudo-savant, pour une simple imitation de procédures anciennes : rehausser la solennité des audiences par cet artifice aurait été leur objectif [31] . Ainsi en irait-il de l’usage du lexique des notices de plaids carolingiens dans des actes du XIe siècle. En réalité, cette manière de rejeter la pertinence du champ lexical des auteurs médiévaux relève d’une autre sorte d’incompréhension ; elle est liée à la volonté de plaquer un modèle d’interprétation sur une documentation qui résiste et qu’on ne parvient pas à réduire au modèle.

Venons-en aux normes et à l’usage que les cours en faisaient [32] . Dans leurs travaux, les anthropologues Simon Robert et John L. Comaroff ont focalisé leur attention sur le rôle des agents dans le conflit en tentant de reconstituer leurs comportements [33] . Selon ces auteurs, les règles doivent être considérées comme des ressources dans des stratégies et non en tant que corpus autonome. Leurs analyses mettent donc l’accent sur la perception des règles par les litigants et sur leur manière de s’en servir. La partie plaignante arrange les faits autour de références normatives, mais la partie adverse, comme la tierce partie, peut proposer un paradigme différent et parvenir à l’imposer. Ce type d’analyse a donc le mérite de considérer les règles à travers l’usage que les sociétés en font et, par conséquent, de les tenir pour des enjeux. En utilisant un argument différent, le défendeur invoque une autre norme ; il peut alors prendre le contrôle du procès en faisant passer l’action du plaignant pour violente [34] , donc illégitime. Il s’ensuit que la stratégie des acteurs, contrairement à une vision fonctionnaliste, ne vise pas nécessairement à restaurer des liens de concorde et d’amitié, mais à rechercher la victoire pour elle-même [35] . Lorsque les causes atteignent un certain niveau de généralité et que les enjeux ne sont plus constitués par des éléments simples opposant deux parties (revendication d’une terre, d’un droit précis, de bétail, par exemple), les marges de manœuvre de ceux qui détiennent l’autorité s’accroissent : l’ambiguïté, la capacité à construire des réalités rivales et l’aptitude à manipuler les procédures sont de leur côté.

Exposées ainsi avec un certain degré de généralité, ces analyses offrent une grille d’observation bien adaptée à la société du XIe siècle dont je tirerai profit. Pourtant, elles ont aussi des limites que je dois signaler. La première d’entre elles tient à ce que ces études, fondées sur l’analyse du procès (ou « processuelles »), risquent de conduire à une description atomisée des situations qui rend difficile, sinon impossible, toute conceptualisation [36] . Le deuxième type de limite est que la société étudiée est différente : elle est structurée par la seigneurie et la paroisse ; elle est pourvue d’un double héritage : héritage juridique où le droit romain a laissé une empreinte ; héritage chrétien surtout, puisque l’Église l’a façonnée depuis plusieurs siècles. Aussi l’expression « sociétés de face-à-face » chère aux tenants de l’anthropologie est-elle probablement à éviter à cause de l’assimilation qu’elle implique avec les sociétés africaines. Un troisième type de limite tient aux matériaux conceptuels, respectifs de l’historien et de l’anthropologue. Que ce dernier en ait un aussi n’a pas toujours été pris en compte [37] .

Les analyses processuelles peinent également à rendre compte de la contrainte normative propre à cette société. Une des particularités du Moyen Âge sur le plan juridique est la pluralité des droits. Or l’introduction du droit romain et l’influence plus pénétrante du droit canonique sont le produit d’une dynamique dont l’intérêt n’est pas réductible à l’usage qu’en faisaient les cours. Le droit coutumier lui-même échappe à l’immobilisme (en dépit de son ancienneté supposée) : il est possible de repérer le processus d’élaboration ou de transformation des règles coutumières, à condition de ne pas s’autolimiter au seul examen de leur manipulation par les agents. Enfin, les analyses processuelles ne paraissent pas avoir pour objectif d’observer la réception des innovations juridiques (procédurales et légales) dans les cours, ni le rôle spécifique des différentes autorités juridictionnelles : or, ce sont bien ici les rapports de pouvoir qui sont en jeu. Je crains que les analyses processuelles ne soient pas un outil suffisant pour mettre en lumière toutes les fonctions de la contrainte normative et légale, particulièrement en cette période de réforme grégorienne où la volonté de l’Église d’imposer les siennes est manifeste [38]  ? N’induisent-elles pas l’idée que la justice aurait pour unique vocation de « régler » les conflits ? Et ne voit-on pas, dans cette veine, bien des travaux actuels qui exploitent le filon anthropologique (pas seulement pour le Moyen Âge), avoir tendance à appliquer une grille de lecture structurale où les conclusions sont connues d’avance et, il faut bien le dire, d’autant plus qu’elles tendent à l’uniformité ?

On ne peut pas poser le problème de la transformation dans la société des XIe-XIIe siècles dans des termes trop simples. On ne passe pas d’une société de type archaïque à une société où l’État impose ou surimpose ses structures, comme s’il ne faisait que s’imprimer dans une société préalablement constituée. On ne passe pas non plus si simplement d’une société où les actions criminelles auraient été tenues pour des offenses commises par des particuliers (donc susceptibles d’être réglées par la vengeance ou le compromis) [39]  à une société où l’État naissant tenait les crimes pour des actes commis contre l’intérêt public [40] . Aujourd’hui, les entités du droit et de la justice sont clairement délimitées. À l’époque que nous étudions, les rapports entre la justice et la société, de même qu’entre la société et la coutume, ne se laissent pas appréhender par des formulations élémentaires. Posons au moins dans ces remarques liminaires les articulations originales. Entre les crimes et délits et les causes civiles, les procédures ne font aucune différence, contrairement à ce qui se produit à partir du XIIIe siècle ; mais cela n’implique pas que la distinction serait inexistante. Les homicides liés aux actes de vengeance sont proportionnellement peu documentés par rapport à ce qu’ils ont dû être dans la réalité, mais ils ne sont pas totalement extérieurs à la justice. Quant aux conflits abondamment documentés, ils ne se laissent pas non plus circonscrire dans les actions et les lieux qui relèvent de la façon la plus évidente de la justice. Il n’est pas certain que l’évolution vers des délimitations plus visibles soit rapide ; les siècles suivants ne se distinguent pas franchement de ceux que nous étudions sur ce critère. L’évolution de la rationalité paraît plus évidente. Mais cette idée s’avère moins opérationnelle qu’il n’y paraît pour procurer une intelligibilité : elle est trop générale. Nous devons plutôt prendre en compte des rationalités spécifiques, sans chercher à dégager des processus linéaires ou à s’enfermer dans une vision évolutionniste.

Un ouvrage récent a livré une belle étude sur les conflits et la justice en Toscane au XIIe siècle [41] . Son auteur, Chris Wickham, y a, selon ses propres dires, assimilé les leçons de l’anthropologie juridique. Il a concentré son intérêt sur la manière dont la loi travaille dans les conflits réglés devant les cours, préférant privilégier les stratégies des acteurs dans les plaids. Cette référence étant de celles qui comptent, indiquons les différences souvent fortes que j’ai pu identifier. C. Wickham a fait une comparaison entre une cité qui utilise le droit romain et celles qui demeurent plus proches de la coutume : cette comparaison est l’un des intérêts majeurs de son livre. Mais l’Anjou au XIIe siècle reste foncièrement un pays coutumier où seule la loi canonique peut être distinguée des lois coutumières. Les structures politiques y sont également complètement différentes ; les villes de Toscane connaissent des institutions communales, aussi voyons-nous que la donne dans les relations de pouvoir en est complètement changée. De ces deux premières différences procède une troisième : la documentation n’est pas identique. Les possibilités de son exploitation ne peuvent donc pas être les mêmes. Par exemple, les cités de Toscane donnent à lire des procès-verbaux dans lesquels figurent des récits de témoins. Mais les récits des auteurs ecclésiastiques d’Anjou offrent beaucoup plus rarement cette possibilité. Il s’ensuit que la construction des récits diffère. La lecture attentive des dossiers toscans m’a convaincu que le filtre de la narration est plus épais dans la documentation angevine [42] . Le codage des récits est plus marqué.

La difficulté majeure à laquelle l’historien est confronté tient à ce que sa documentation pour un tel sujet est constituée de récits construits. Elle ne tient pas uniquement au caractère aléatoire des documents, à leur insuffisance ou à leur inégale répartition chronologique et géographique. Elle se rapporte aux modèles qu’utilisent les narrateurs eux-mêmes lorsqu’ils élaborent leurs récits. Mais, paradoxalement, le formalisme de genre auquel ils conforment les faits rapportés n’est pas dépourvu d’avantages. La réitération des arguments, des allégations, des modes de preuve ou des récits de procédures reflète aussi ce qu’il était convenable de dire et de faire, indique quelles étaient les stratégies les meilleures, les normes acceptées – bref, fournit un bon indicateur de l’horizon des valeurs communes. Si le dossier d’une affaire est enrichi par la confrontation de sources d’origine ou de nature différente, l’étude des conflits pris dans leur ensemble permet d’appréhender les évolutions des modes de résolution et les points d’inflexion ; l’évocation réitérée des « mauvaises raisons » de la partie perdante par le narrateur de la partie adverse permet de savoir qu’elles existent en tant que raisons. Malgré cela, l’ « imposture » des interprétations officielles que pointait Léo Strauss sera l’une des préoccupations centrales de ce livre, car à quoi bon faire une glose de l’histoire « officielle » ? Elle se suffit à elle-même.

Le choix d’étudier les conflits est guidé par le fait qu’ils servent de révélateur aux relations de pouvoir dans lesquelles les communautés sont prises. On a très peu affaire à des individus isolés à cette période, quand bien même les notices identifient presque toujours une partie à une personne. Y compris un monastère, identifié par la personne de son abbé. La fiction juridique de la personne morale n’existe pas encore chez nos auteurs. Étudier les conflits plutôt que les objets traditionnellement définis par l’historiographie contemporaine est donc un choix délibéré qui ne se justifie pas uniquement par l’existence de procédures et de modes de résolution communs à des objets de nature différente. Il part du constat que, aucune société ne méconnaissant les litiges, les relations conflictuelles sont constitutives des sociétés. L’anthropologie ajoute qu’elles le sont de l’ordre social, les conflits étant analysés comme éléments régulateurs de la société. Cette vision permet de confronter les normes et les conflits autrement qu’en termes d’infraction à la norme, mais elle ne parvient pas à rendre compte des évolutions historiques. Les récits de plaids indiquent toujours des lignes de partage. Ils indiquent, à travers la terminologie, des couples d’opposition qui informent des clivages reconnus et identifiés par la société. Les changements dans les lignes de clivage sont autant de points de repère des mutations qui se produisent dans les relations de pouvoir. Les enjeux ne changent pas pendant les deux siècles que nous étudions. Les crimes sont presque complètement absents ; ce n’était donc pas ces objets qui devaient être étudiés pour eux-mêmes, pas plus que les cours (même si elles le seront), ni la loi. Ce qui change le plus évidemment se voit dans les procédures mises en œuvre. À travers elles se dessinent les lignes qui partagent le vrai du faux ; on y voit les moyens par lesquels ce partage est effectué, les lieux où cela se produit et devant quelles autorités.

Dans la première moitié du XIe siècle, l’autorité du comte d’Anjou avait été affirmée sous les règnes de Foulque Nerra (mort en 1040) [43]  et de Geoffroy Martel [44] . La force de cette autorité avait eu pour corollaire son extension aux régions voisines dont la mainmise sur la Touraine était la manifestation la plus notable. En revanche, le règne des deux successeurs de Geoffroy Martel (mort en 1060) s’avérait plus fragile dès le commencement : Geoffroy le Barbu devait être évincé à deux reprises par son frère cadet en 1067 et 1068 à la faveur d’une véritable faide intrafamiliale, si bien que, durant de nombreuses années, le comté était en proie aux troubles : une partie de la noblesse profitait du coup de force pour s’affirmer aux dépens du comte. Ce n’est que peu à peu, au cours de la dernière décennie du XIe siècle, que le prince se dote d’un personnel destiné à administrer ses biens. En dépit des difficultés des premières années de son gouvernement, Foulque le Réchin a pu compter sur l’assistance d’un nombre non négligeable de nobles ; ce sont généralement eux qui paraissent à sa cour. Le soutien des évêques d’Angers lui a également été acquis avec d’autant plus de facilité que la plupart d’entre eux procédaient de lui pour leur nomination. L’ascension politique de ses trois successeurs a été accompagnée par la multiplication et la consolidation du personnel comtal ; Henri II avait étendu les fonctions de son plus haut représentant, le sénéchal d’Anjou, en lui attribuant une véritable délégation qui lui permettait, en matière de justice, d’avoir barre sur la noblesse. Celle-ci, dès le début du XIIe siècle [45] , se détache peu à peu du prince : des lignages qui jusque-là n’avaient pas dérogé à la fidélité envers lui se révoltent ; Foulque V (1109-1129) et surtout Geoffroy Plantagenêt (1129-1151) en font les frais [46] . Dans la seconde moitié du XIIe siècle, en revanche, les nobles révoltés contre Henri II sont plutôt ceux de la périphérie que ceux du comté d’Anjou proprement dit.

Durant toute cette période, l’Anjou reste une contrée féodale : c’est en effet par le moyen de l’hommage et du contrôle des fiefs que le prince renforce sa domination et son emprise sur les familles nobles. L’accroissement du personnel comtal ne s’accompagne pas de la mise en place de véritables structures administratives ; celles qui permettent au prince d’affirmer son autorité en Normandie et en Angleterre ne sont pas imposées dans le comté d’Anjou : les territoires Plantagenêt demeurent ancrés dans la diversité de leurs caractères ; même le haut personnel qui sert les princes n’est pas transposé d’une contrée à l’autre pour y exercer ses fonctions. Le seul autre grand pouvoir en Anjou est celui de l’Église, seule à exister en tant qu’institution, par conséquent ; il n’existe pas non plus, en dépit d’indices de mouvements en ce sens [47] , de pouvoir communal à Angers au XIIe siècle.

Le moment où cette étude commence correspond à celui où la documentation devient abondante (au second XIe siècle) et où le nombre des causes traitées devant une cour qui rend la justice est assez élevé pour autoriser une vue d’ensemble continue. Une certaine densité documentaire est nécessaire afin de repérer des discontinuités, des évolutions ou des mutations dans le processus de résolution des conflits [48] . L’arrêt vers la fin du XIIe siècle (en dépit d’incursions au XIIIe siècle) obéit en premier lieu au même principe : la documentation change de nature. Les causes résolues dans une cour sont plus dispersées, moins nombreuses également. Poursuivre l’étude au XIIIe siècle aurait demandé d’étendre considérablement l’aire géographique couverte afin de disposer d’un nombre satisfaisant d’affaires qui permettent de généraliser les conclusions. Avec le droit savant, les techniques procédurales changent presque tout d’un coup. Les enquêtes prennent leur essor à ce moment [49]  : c’est une autre période, et une autre histoire ; étudier le passage de l’une à l’autre aurait donc exigé de s’avancer assez loin dans le XIIIe siècle. L’histoire de cette transformation mérite, je pense, une étude particulière effectuée sur des bases documentaires différentes et élargies.

La méthode qui sera suivie sera celle qui a été adoptée par d’autres historiens ayant récemment étudié les conflits et les normes, pour les mêmes raisons qu’eux [50] . J’ai souhaité privilégier certaines affaires pour lesquelles j’ai constitué un dossier. Ces affaires peuvent être exemplifiées ; j’ai cependant dû faire une sélection afin de conserver à ce livre des dimensions raisonnables. D’autre part, j’ai fait des études thématiques où l’aspect sériel a été privilégié. Certains chapitres seront fondés plus particulièrement sur un exposé de nature thématique, d’autres mêleront les deux, les deux derniers seront presque entièrement consacrés à des études de cas. Ainsi les conclusions pourront-elles être mieux assurées. L’étude d’affaires à travers toutes leurs facettes est la méthode la plus satisfaisante pour l’historien. Elle est la seule qui permette de ne pas dissocier les conditions de la production des documents de leur contenu et d’évaluer précisément les objectifs poursuivis par leurs auteurs. Elle rend possible la reconstitution des stratégies des agents, elle permet de comprendre comment les normes sont utilisées et d’éclairer les relations de pouvoir. Il n’y a pas non plus d’autre moyen pour décrire les narrations, les déconstruire et mesurer leur écart possible à la réalité. Une telle étude tire son principal intérêt de ce qu’elle revient à travailler sur des discours ; or ceux-ci exigent d’être appréhendés dans le texte en son entier. L’objet « conflits » que je me propose de cerner tout au long de ce livre ne peut pas être séparé des énoncés qui forment le cadre à travers lequel nous les connaissons.

Je commencerai par décrire les caractères de la documentation utilisée en étudiant les conditions de sa production (prémisses, I). L’étude des assemblées judiciaires, ensuite, montrera que le modèle paradigmatique dominant a conduit à brouiller la vision des relations entre les autorités qui détiennent un pouvoir de justice. L’examen des stratégies des agents vis-à-vis des cours permettra de voir de quelle manière la contrainte à s’y présenter devient progressivement effective au cours du XIIe siècle (II). L’étude des normes nous permettra de faire l’inventaire de la pluralité des droits en dépit de la faiblesse des références explicites. En considérant comment travaillent les normes dans la société, j’établirai en même temps les liens entre les faits juridiques et le récit. Nous pourrons ainsi évaluer le partage entre l’explicite et l’implicite : celui-ci est souvent cet espace du non-dit où se devinent les résistances. Nous aurons aussi à étudier la coutume et les conditions de la formation des conventions ; le conflit est souvent le contexte qui préside à leur réalisation et je montrerai que la tension sociale n’en est pas absente. L’utilisation du droit canonique nous intéressera également car elle peut se révéler aussi souple que celle du droit coutumier (III et IV). En étudiant les preuves et les épreuves, j’introduirai une distinction que les contemporains ne faisaient pas explicitement mais elle nous aidera à percevoir les étapes de la transition entre des relations de type agonistique fondées sur le principe du défi et une justice qui annonce déjà celle des siècles suivants, bien que les procédures demeurent d’allure traditionnelle. L’utilisation des témoins sera au cœur de ce chapitre : c’est à travers eux que les mutations sont sensibles. L’étude d’une partie de la correspondance de l’évêque Yves de Chartres permettra de montrer où sont les clivages perçus par les contemporains ; cela contribuera à mettre en question nombre d’idées reçues (V). Les chapitres suivants brasseront les thèmes en partie abordés lors des précédents. Plusieurs études de cas au XIe siècle permettront d’analyser les récits en tant que constructions et de mettre au jour les intentions de leurs auteurs. Il permettra de découvrir de quelle vérité les contemporains avaient besoin (VI). Les études d’affaires au XIIe siècle permettront d’évaluer comment s’exerce l’influence grandissante du droit savant tout en montrant ses limites. Les pratiques coutumières ne sont en effet façonnées que très progressivement par le droit savant. D’autre part, l’utilisation parfois très précise et pertinente du droit canonique dans des procès ecclésiastiques difficiles conduira à vérifier dans quelle mesure un dossier bien constitué par les protagonistes contribue à déterminer l’issue d’un conflit (VII).
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I. Prémisses : les sources documentaires





Commençons par une question : pourquoi les documents que nous utilisons pour étudier la justice ont-ils été confectionnés ? Comme il n’existe pas de documents spécifiquement judiciaires à cette époque, la question pourrait être élargie à toute la documentation. Mais il existe tout de même des spécificités que l’on peut résumer d’un trait : les récits des causes portées en justice sont plus circonstanciés, plus détaillés, plus étoffés que ne le sont généralement les autres actes de la pratique. Si les historiens se sont déjà demandés pourquoi les cartulaires avaient été rédigés, ils n’ont qu’indirectement répondu à la même question sur les chartes et les notices. Ils ont bien vu que les notices pouvaient être montrées et lues lors d’assemblées judiciaires, mais ils ont dû aussi admettre la rareté de telles circonstances [1] , sans parvenir à l’expliquer de façon satisfaisante. Ils ont remarqué que les témoins dont les noms sont consignés au bas des notices étaient rarement sollicités pour témoigner ensuite [2] , mais ils n’ont jamais vraiment résolu cette énigme.

Posons dans ce chapitre les jalons destinés à circonscrire le problème. Je décrirai d’abord ces documents en mettant l’accent sur les mutations, après quoi nous pourrons répondre à notre question initiale : qu’attendaient les contemporains des chartes et des notices qu’ils rédigeaient, conservaient et recopiaient ?




Vue d’ensemble

Si la documentation utilisée relève de tous les types de documents écrits, parmi lesquels figurent notamment les chroniques monastiques, les annales et les chroniques des comtes d’Anjou, la part la plus considérable revient au matériau diplomatique des établissements religieux et de l’évêque d’Angers, et pour une part plus faible aux actes comtaux, royaux et pontificaux.

Les actes édités représentent à eux seuls un volume considérable de documents (environ 4 700 actes et notices) auquel s’ajoutent tous ceux qui ne sont pas édités, en particulier ceux provenant des fonds de Marmoutier et de Saint-Florent de Saumur (édités pour une faible part par Paul Marchegay au XIXe siècle) [3] . Les établissements les plus importants, à commencer par Saint-Aubin, puis Saint-Florent et Saint-Serge, sont donc impliqués dans une bonne part des litiges documentés, mais, si l’on considère la part des actes relatant une cause dans les cartulaires, celui du Ronceray d’Angers détient la palme (un peu plus de 13 % du total pour une moyenne générale que l’on peut estimer autour de 7 % [4] ), tandis que Fontevraud est nettement en retrait ; cette abbaye partage ainsi une caractéristique qui veut que l’implication dans une cause des nouveaux venus au XIIe siècle est moindre que celle des anciens.

La plupart de ces documents, actes et notices, ont été rédigés dans les scriptoria des établissements monastiques. La parenté de caractère entre ceux qui ont été rédigés à Angers dans la seconde moitié du XIe siècle et ceux qui furent confectionnés dans les régions de Tours et de Vendôme a été bien décrite par Jean Vezin [5] . Mais la ressemblance avec les régions voisines ne s’arrête pas là, car la prépondérance nette des actes des monastères sur les actes épiscopaux, et plus encore sur les actes royaux, en est une également [6] .

Les documents de la pratique présentent, entre le milieu du XIe siècle et la fin du XIIe, un certain nombre de traits communs qui les différencient de la période antérieure. Des études menées ces dernières années sont venues battre en brèche l’idée jugée à présent inadaptée d’une séparation entre charte et notice, ou encore ont raillé la « funeste dichotomie » entre acte dispositif et notice à valeur probatoire [7] . On ne parle plus non plus, de nos jours, de déclin de l’acte écrit durant cette période, ni de sa dégénérescence. Certes, les formes ont évolué, à peu près autour de 1040-1060, quand se situe l’inflexion majeure ; les distinctions entre les chartes et les notices se sont effectivement brouillées [8] , mais on ne croit plus aujourd’hui qu’il s’agisse du reflet d’un déclin des pouvoirs politiques, pas plus qu’on ne croit à leur absolue dévalorisation [9] . Chartes et notices demandent à être considérées autrement. Les formes anciennes ne sont ni ignorées ni dévoyées ; les modèles traditionnels n’ont pas été perdus mais de nouvelles formes ont été créées. À l’idée d’un naufrage des formes diplomatiques a succédé de manière beaucoup plus positive celle de leur renouvellement et de leur diversification [10] .

Les actes d’affranchissement, de donation et de vente ne doivent pas être séparés de ceux qui relatent des causes en justice et des accords, mais ces derniers se distinguent souvent parce qu’ils sont l’objet de récits circonstanciés plus développés que les autres. Le soin mis par les scribes à décrire l’historique d’un bien est destiné à fonder la légitimité de la cause des bénéficiaires de l’acte, de la même façon que le soin mis à nommer ceux qui ont octroyé leur consentement, à mentionner exactement les lieux et les temps des cérémonies, ou à développer des arguments. Les préambules disent la fonction d’inscription dans la mémoire ; tous ces traits sont des marques de légitimité qui s’accordent mal à l’idée d’une dégénérescence de l’acte écrit ; la remarque est d’importance concernant les litiges : les documents écrits, souvent combinés à d’autres preuves, permettent de remporter une cause lorsqu’ils sont invoqués devant une cour où ils sont lus à haute voix [11] .




Actes et notices

Voyons à présent les caractéristiques internes de la documentation : bien qu’elle ne commence à s’étoffer qu’à partir du milieu du XIe siècle, nous disposons néanmoins d’éléments de comparaison dès le dernier tiers du Xe siècle. Les notices des XIe et XIIe siècles se signalent en premier lieu par l’absence de raideur de leur composition. Prenons comme exemple les actes de mainferme, pour lesquels j’ai pu examiner un petit corpus de onze actes. Ces documents, qui peuvent être considérés comme des contrats établis entre un preneur et un bailleur, obéissent à un schéma standard comprenant l’invocation, la suscription, la notification ; le dispositif qui les suit nomme le preneur, décrit les biens et fixe des conditions, notamment le montant du cens dû par le preneur ; des dispositions sur la prorogation à une ou deux générations suivantes sont généralement indiquées, puis l’acte se termine par une formule de corroboration et les noms des souscripteurs. À quelques variantes près, c’est ce modèle qui est reproduit.

Le rédacteur a souvent inscrit son nom et sa qualité [12] , phénomène que l’on retrouve peu dans les notices des XIe et XIIe siècles, sauf dans des actes à caractère plus solennel [13]  : ainsi Domnole, notaire, écrit-il et souscrit-il trois chartes du Ronceray entre la fin du XIe siècle et le début du suivant [14]  ; mais nous pouvons lire la mention d’un chapelain de cette abbaye, nommé Geoffroy, désigné comme compositor cartule [15] , celle de Rainerius, désigné comme subsecretarius [16] , ou encore celle du chanoine Hilaire qui se désigne comme auteur d’une notice écrite en vers rimés, en même temps qu’il est témoin du plaid et de l’ordalie que relate la notice [17]  ; ce cas est exceptionnel mais il offre un bon témoignage de la formation aux lettres de ces rédacteurs. Nous voyons également Detbert, qualifié de monachus scriptor à Saint-Florent de Saumur dans la seconde moitié du XIe siècle [18] . Il n’en demeure pas moins que de telles mentions restent peu courantes dans le tout-venant de la production des notices.

Revenons aux actes des dernières décennies du Xe siècle. Leurs rédacteurs sont restés fidèles à des modèles existants, ce qui implique qu’ils ont aussi copié des formules que l’on retrouve d’un acte à un autre. Par exemple, dans les actes de l’église Saint-Maurice d’Angers, la mention de la prorogation du bail de mainferme aux générations suivantes reprend-elle des formulations identiques : post ipsorum quoque obitum uni tantum successorum licentiam habeant dimittendi [19] … Les rédacteurs de Saint-Aubin d’Angers ne sont pas en reste, les passages copiés pouvant l’être absolument à l’identique : ainsi la formule si de ipso censu tardi aut negligentes extiterint, licentiam habeant legaliter emendandi et ipsam terram non perdant se trouve-t-elle dans 4 actes [20] , ou encore : sed faciant ex ea quicquid voluerint, sicut mos est ipsius pagi, salvo jure ecclesiastico ; cette formule, partiellement ou complètement, revient également quatre fois [21] . La formule de notification peut également être reproduite et ne différer que pour le nom des personnes. Or ces caractères invariants sont abandonnés dès le siècle suivant.

Une plus grande souplesse dans la composition est alors sensible et ce trait demeure vrai jusqu’à la fin du XIIe siècle, même si des évolutions apparaissent. Pour le moment, essayons de dire un peu plus précisément comment se présentent les notices à l’apogée du flux documentaire, soit à partir du milieu du XIe siècle. Si les rédacteurs se dégagent de la gangue des formulaires, ils n’abandonnent pas pour autant un certain nombre de principes de confection ; au-delà de multiples variantes dans le détail, la constance des formes générales l’emporte nettement. Les formulations varient au gré des notices et des rédacteurs, y compris au sein d’un même scriptorium, mais les constructions obéissent aux mêmes schémas. L’invocation est très souvent omise [22]  et la notification connaît bien des variantes mais, au XIe siècle, elle est le plus souvent absente ; au XIIe, en revanche, elle opère un retour plus marqué, suivant un mouvement général de formalisation plus accentuée. Les préambules peuvent également manquer ou être brefs, ainsi ceux de Saint-Florent de Saumur, tandis que ceux du Ronceray font largement référence à la mémoire. Ce sont les préambules du chapitre Saint-Maurice d’Angers qui se présentent comme les plus longs et les plus fréquents, de même que les chartes et notices qui en émanent respectent les règles formelles de composition plus scrupuleusement que celles des abbayes. Au contraire, il n’est pas rare, dans les notices monastiques du XIe siècle et encore après, de lire des récits de plaids commençant abruptement par le dispositif.

C’est la qualité de la narration qui a fait la réputation, justifiée, des notices ligériennes. Les récits peuvent être brefs et il n’y a pas de longueur standard mais presque tous offrent des relations bien circonstanciées. Après l’exposé des motifs (dont l’existence n’a rien de systématique), le dispositif présente une narration chronologique où les séquences sont nettement différenciées mais le plus souvent sans indication absolue de temps [23] . Le lecteur suit donc le déroulement du plaid comme il a pu suivre, dans un temps plus long, le récit des faits qui y a conduit les parties ; les échelles chronologiques varient par conséquent, une même notice pouvant narrer des événements distants de plusieurs années. Nous serons ainsi amenés à voir, à travers les études de cas développées dans les prochains chapitres, comment les rédacteurs ont procédé, soit qu’ils aient composé le récit en une fois, utilisant et rassemblant alors vraisemblablement des notes contemporaines aux faits relatés, soit que plusieurs notices distinctes aient été écrites, offrant parfois un récit quasiment similaire. Mais ce qui, pour l’historien, se présente comme le dossier d’une affaire relative à une cause singulière peut avoir fait l’objet de rédactions séparées dans le temps, sans que leurs auteurs aient perçu les choses ainsi : les variations dans les indications de détail (détails essentiels quand il s’agit des biens en cause) laissent nettement percevoir que le rédacteur d’une notice n’avait pas toujours sous les yeux les précédentes, ce que leur disposition parfois dispersée dans les cartulaires tend à confirmer. Aussi chaque notice peut-elle avoir sa cohérence narrative propre, bien que les faits que son auteur transcrit ne traduisent parfois qu’un épisode d’une affaire plus complexe.

L’absence de raideur formelle des notices du XIe siècle doit être mise en relation avec les écoles et l’enseignement des lettres, bien sûr, mais aussi avec l’habitude acquise à cet exercice. Les scribes de ce temps écrivaient beaucoup plus que leurs devanciers. L’expansion de l’écriture est l’un des effets de l’extension du domaine foncier des établissements religieux. Toutefois, au cours du XIIe siècle, une certaine formalité refait surface sans que la relative liberté acquise soit affectée. Le phénomène est sensible à l’accroissement numérique des actes, on le voit bien au nombre de ceux passés par les évêques Renaud de Martigné et surtout Ulger, et cet accroissement lui-même n’est pas sans influer sur la mise en forme des notices. Cela se traduit par des indications de lieu plus fréquentes, notamment dans la seconde moitié du siècle, avec des notifications plus systématiques et surtout à la formulation plus répétée [24]  ; la datation devient également plus fréquente, mais seulement à partir des dernières décennies.

Enfin, de très nombreuses notices se terminent par une liste de témoins. La transition assez rapide, qui se produit entre 1040 et 1060, entre souscriptions et témoignages a été décrite par Olivier Guillot [25] . Ces listes sont souvent annoncées par une formule du type : hujus rei testes sunt…, corum testibus quorum hec sunt nomina…, isti sunt testes qui affuerunt…, hoc tam viderunt et audierunt…, voire simplement : testes… Elles peuvent être présentées en plusieurs parties. La distinction selon les qualités sociales n’est pas une spécificité du début ou du milieu du XIe siècle : nous continuons à la voir tout au long du XIIe dans les notices de Saint-Aubin [26] , même si une autre organisation prévaut, qui consiste à présenter les témoins selon la partie dont ils relèvent (ex parte monachorum…, par exemple). Une autre disposition, moins fréquente, consiste à produire plusieurs listes, lorsque l’auteur du document énumère les épisodes successifs d’une affaire : il peut alors faire suivre chacun d’eux de la liste des témoins [27] .

Or toutes ces listes présentent une caractéristique : ces innombrables témoins, note Olivier Guillot, n’exercent presque jamais leur fonction juridique comme on l’attendrait [28]  ; on ne les voit quasiment jamais sollicités pour apporter leur témoignage en cas de contestation. Dominique Barthélemy estime cependant O. Guillot trop pessimiste : selon lui, les récits ne sont pas assez détaillés pour qu’on puisse être certain que ces listes n’aient jamais servi [29] , tandis que Chantal Senséby, en observant les notices tourangelles du cartulaire de Noyers, estime que l’importance numérique des témoins n’est guère significative [30] . Il reste que la remarque pose un authentique problème auquel il faudra tenter de répondre : quel rôle ont donc joué ces listes de témoins ? Pour le moment, mettons l’accent sur les aléas documentaires, parce qu’ils sont bien plus considérables qu’il n’y paraît : ne sommes-nous pas dans l’ignorance de l’ampleur des lacunes ? Les contemporains attendaient bien des témoins qu’ils soient aptes à transmettre leur témoignage et soient prêts, éventuellement, à combattre pour cela [31]  ; certains étaient évidemment plus voués que d’autres (par définition) à le faire, ainsi que le révèle l’étude menée par D. Barthélemy sur l’avouerie angevine [32] . Pourtant, il est certain que ces témoins dont les noms sont consignés n’ont dû être sollicités qu’exceptionnellement par la suite. Aussi voit-on bien que cette raison ne nous apporte pas une réponse totalement satisfaisante ; cherchons donc plutôt du côté des fonctions de ces documents.




Pourquoi écrire des notices ?

Le changement diplomatique qui accompagne le gonflement de l’émission des actes à partir du milieu du XIe siècle doit-il être mis en relation, comme le pense Olivier Guillot, avec une crise socio-institutionnelle qui affecterait le comté après la mort du comte Geoffroy Martel (1060) ou bien, ainsi que le pense Dominique Barthélemy, avec la vitalité nouvelle des études latines des grands monastères de la région de la Loire, ce qui, dans ce cas, ne témoigne certainement pas d’un effondrement culturel [33]  ? La narrativité des notices développe une argumentation où se décèle l’utilisation de modèles antérieurs empruntés à l’Antiquité classique et aux actes d’époque carolingienne ; si la rhétorique y est plus littéraire que proprement juridique [34] , on y voit l’effet du rayonnement de l’école de l’église d’Angers dont les moines ont vraisemblablement tiré profit. C’est d’ailleurs au milieu du XIe siècle que l’on saisit un début d’organisation des manuscrits au scriptorium de Saint-Aubin dont l’apogée actif se situe autour de 1100 [35] . Autrement dit, si l’affaiblissement politique du comte d’Anjou est indéniable après 1060, il n’a aucun effet sur les écoles, sur l’activité des scriptoria et sur la production d’actes.

Il faut aussi observer les moments où les cartulaires ont été confectionnés, car, quoiqu’ils ne soient pas toujours faciles à interpréter, ils livrent des indications sur la vie des établissements religieux. Certes, on ne voit pas que les cartulaires aient été produits dans les plaids, en Anjou ou ailleurs [36] . Mais les circonstances historiques qui ont présidé à leur rédaction représentent un temps fort pour les établissements religieux, soit qu’il s’agisse d’une période d’activité culturelle intense, soit que cela corresponde à une situation de tension [37] . Trois des plus grands établissements de la région angevine ont élaboré un cartulaire dès la seconde moitié du XIe siècle, et tout au long du XIIe siècle l’activité de confection est poursuivie [38] . La réalisation du cartulaire de Saint-Aubin obéit à des motifs où entraient en jeu les relations qu’entretenaient les abbés avec le pouvoir comtal et avec le pouvoir épiscopal, et où la question des élections abbatiales, dans le contexte de la réforme grégorienne, était probablement essentielle [39] . Le rôle personnel des abbés a souvent été déterminant ; cela apparaît bien dans les cas de Saint-Serge et de Fontevraud, même s’il faut demeurer prudent à cause des raisonnements circulaires possibles. Ainsi, de la confection sous le gouvernement d’un abbé et de la copie d’un nombre élevé d’actes, déduit-on que l’on a affaire à un abbé énergique. C’est bien le cas à Fontevraud où la première phase de rédaction correspond à l’abbatiat de Pétronille de Chemillé qui en a sûrement pris l’initiative, à peine son pouvoir affermi [40] , ainsi qu’à partir de 1152 à Saint-Serge avec Guillaume Amaury : seulement, on le déduit de ce que les actes du prieuré de Beaupréau, où il avait été auparavant prieur, font l’objet d’une transcription soignée dans la forme [41] . Hormis cet aspect, les tensions sont rarement absentes lors des périodes d’élaboration : ainsi à Saint-Aubin, on vient de le voir, mais c’est également vrai pour Saint-Maur-sur-Loire, monastère rendu récemment indépendant de celui des Fossés, où la rédaction a pu être motivée par les tensions avec le pouvoir épiscopal [42] . Il reste, on le voit, que la chronologie des cartulaires a son histoire propre qui ne fait qu’interférer avec celle des litiges connus par les actes.

J’ai évoqué la construction interne des actes et des notices mais il convient à présent de dire un mot de la construction des récits proprement dits, avant d’y revenir à loisir tout au long de ce livre. Aujourd’hui, chacun sait que les récits, bien qu’ils rapportent des faits vrais, sont le produit d’élaborations conscientes et orientées ; les faits sont sélectionnés, les auteurs ne retiennent du réel que ce qui leur convient, d’où des enchaînements qui permettent de déterminer des causes et leurs conséquences [43] . Lacunes et indications partielles sont donc multiples même si cela n’apparaît pas de façon évidente à la lecture. Les récits de plaids ne sont pas seuls en cause : tous les actes de donation et de vente sont remplis de ces indications sélectives et trompeuses pour le lecteur moderne, puisque ces informations sont toujours données pour complètes. Aussi les stratégies des acteurs ne sont-elles pas directement lisibles pour l’historien. Il lui reste à dénouer les fils d’intrigues parfois plus obscures qu’elles ne lui paraissent au premier abord.

Car ces narrations circonstanciées ne sont pas toutes également développées. Surtout, les récits des plaids proprement dits sont inégaux. Certains contiennent force détails, avec narration au style direct (dont il serait erroné et dangereux de croire qu’ils sont « vivants ») ; les conciliabules des parties, protagonistes et parents ou amis, sont plusieurs fois signalés. Les récits alternés (sens premier de l’altercatio, le litige) peuvent être lus, tout comme les allégations de chacune des parties, avec la réponse de l’autre, ou les témoins qui s’offrent à prouver, ceux qui sont produits ou appelés. Les preuves, bien sûr, et les épreuves font parfois l’objet de longues narrations. Au contraire, il arrive que les arguments et preuves de la seule partie qui écrit l’acte (la partie bénéficiaire à laquelle le rédacteur appartient) soient mentionnés, mais parfois ils le sont à peine. Ce qui est dit et montré au plaid est assez souvent, somme toute, sobrement évoqué. Les arguments de l’adversaire peuvent être totalement occultés, le rédacteur indiquant parfois qu’il s’embrouille dans un récit trop long.

Pour ce qui touche aux conflits entre établissements ecclésiastiques, une bonne explication à la qualité des récits est le haut niveau de savoir-faire des deux parties en matière judiciaire : il fallait déployer plus d’arguments, et cela suscite des notices plus étoffées. Mais cette observation ne vaut que pour une catégorie de causes et, finalement, la question n’a pas encore reçu de réponse satisfaisante. Il ne suffit pas en effet de décrire la narrativité et d’observer que les notices perdent la raideur conforme des actes hérités de l’époque carolingienne. Après tout, les informations essentielles que les unes comme les autres contiennent sont de même nature et, réduites à leur plus simple expression, identiques : aux temps carolingiens comme aux temps « féodaux », sont mentionnées la qualité des adversaires, l’autorité qui tranche la cause, sa nature, la reconnaissance du tort et du bon droit de la partie adverse. Il faut donc revenir à ce qui a pu susciter l’expansion de la narration.

À la question : « Pourquoi établir et conserver des chartes ? » [44] , les historiens ont, au cours de la dernière décennie, apporté des réponses plus précises et plus affinées que leurs devanciers qui n’y voyaient trop souvent qu’une volonté de gestion à usage interne. Le fait que les chartes et notices aient été l’objet d’une sélection, d’un tri opéré de manière pertinente et drastique à la fois [45] , plaide effectivement en faveur de motifs sinon autres, en tout cas plus larges. Certes, estime Laurent Morelle, la fonction mémorielle (faire mémoire pour garantir) n’est pas à rejeter, mais ces documents doivent aussi être considérés comme des outils de défense et de riposte, comme des armes au service de la preuve [46] . La consignation de faits est une précaution et une préparation à de futures contestations éventuelles. Les narrateurs fournissent aux témoins engagés et à leurs possibles successeurs un maximum d’informations [47] . L’ostension de la carta au plaid produit peut-être un « choc du son » et, grâce au travail de « mise en scène », la lecture publique peut renvoyer à la cérémonie initiale, devenant une seconde promulgation [48] . En quoi, les notices comme les chartes ont bien une valeur probatoire [49] . Tout cela est vrai, tout comme d’ailleurs Pascale Bourgain et Marie-Clotilde Hubert ont pu résumer, à propos des cartulaires, leurs fonctions sous trois thèmes : ils sont voués à la commémoration (ce que disent les préambules : les actes et notices sont des remèdes à l’oubli) ; ils sont utiles pour gérer et défendre les intérêts de leurs bénéficiaires ; et, parce que la polémique est là aussi, ils sont bien des armes de combat [50] . Ces remarques peuvent effectivement être appliquées à l’ensemble des notices.

Pourtant, on le voit en rassemblant toutes ces raisons, les fonctions qui sont définies sont « externes », par réaction certainement aux thèses anciennes qui ne retenaient guère des notices que leur fonction interne. Et cette fonction reconnue depuis longtemps s’appliquait à l’utile, à la gestion, à l’économique. Quant à la fonction de mémoire, elle les fédère toutes. Mais on ne semble pas avoir perçu que les notices pouvaient comporter une recherche d’autolégitimation. À scruter leurs possibles destinations externes, en cherchant à juste titre à les réévaluer, on a cherché à en rationaliser leurs finalités sans peut-être assez prendre en considération la part plus intérieure, une part peut-être plus irrationnelle et liée à une satisfaction, voire à une jouissance, celle d’avoir remporté des victoires. Certes, on a bien aperçu que les rédacteurs pouvaient manifester quelques signes de délectation littéraire, mais on n’a pas réellement appliqué cette remarque à la narration des combats eux-mêmes. Pourtant, Laurent Morelle a bien vu qu’après tout « on ne voit guère l’arme sortir de l’arsenal » [51]  ; Dominique Barthélemy a bien reconnu que les témoins répertoriés en bas des notices sont rarement signalés ensuite [52] . Mais les deux historiens ont préféré mettre ces remarques sur le compte du manque de détails des récits. Cela est exact : on ne saurait avoir une vision uniquement positive de ces documents, et l’immensité de ce qui n’est pas dit doit toujours être envisagée. Pourtant, une bonne raison (non la seule) est sûrement ailleurs. Sans doute n’a-t-on pas tiré toutes les conséquences de ce que ce sont les récits de plaids et de conflits qui sont les plus détaillés, mais aussi très inégalement et très partialement. La narrativité se déploie le mieux quand les auteurs des documents peuvent commémorer une victoire, et ce sont certainement les conditions de la victoire obtenue qui déterminent pour une bonne part certaines caractéristiques des récits. Nous aurons à nous en souvenir lorsque nous étudierons les cas dans les chapitres suivants.
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II. Les assemblées de justice





Les assemblées de justice du XIe siècle, que les auteurs du temps nommaient plus volontiers plaids, ont longtemps traîné la réputation fâcheuse de n’être que des cours « féodales ». En effet, pour décrire les cours de justice et les autorités qui les tiennent en cette période, les historiens se sont volontiers servi des caractéristiques attribuées aux plaids carolingiens qui les précédaient. Ainsi la justice, selon une appréciation déterminée par l’étude de l’entourage des seigneurs au plaid, aurait-elle peu à peu cessé d’être publique. L’audience aux cours du comte se serait restreinte tandis que des cours à caractère privé auraient enserré les hommes, prenant en partie la place des premières. Ce sont donc des jeux d’oppositions qui ont servi à décrire la justice féodale. Certes, on y distinguait encore des attributs de l’ancienne justice, mais ils étaient tenus pour des imitations ou, au mieux, pour des aspects dégradés.

Il s’agit là principalement de constructions d’historiens. Les documents eux-mêmes n’évoquent en effet que rarement les audiences judiciaires dans les termes qui sont ceux de l’historiographie. Nous verrons que le clivage entre une justice publique carolingienne et une justice aux caractères privé et dégradé contribue à obscurcir la compréhension de la justice du Moyen Âge central. Au contraire, nous devrons partir de la manière dont les contemporains la percevaient : qu’en disaient-ils, quand et pourquoi évoquaient-ils, à l’occasion, des comportements privés et publics en matière de conflits ?

Reprenons donc les pièces du dossier et changeons la perspective. Observons comment les agents sociaux réglaient leurs conflits et quelles stratégies ils mettaient en œuvre ; pour cela, examinons au préalable les cadres dans lesquels ces stratégies s’effectuaient. C’est dans cette optique que les cours, l’autorité qui les préside et les enjeux qui y sont débattus seront étudiés : ce sera la seconde approche. Nous y verrons que les clivages qui ont été spécialement mis en avant sont loin d’être aussi nets qu’on l’a dit. Les relations entre les deux autorités principales en Anjou, celle du comte et celle de l’évêque, ont été décrites selon le modèle paradigmatique dominant depuis les travaux de Georges Duby. Dans la seconde moitié du XIe siècle, après 1060, l’évêque aurait profité de l’affaiblissement du comte face aux puissances châtelaines pour imposer son autorité et certaines décisions [1] . Au XIIe siècle, en revanche, le raffermissement du pouvoir princier aurait été générateur de tensions durables et de fortes rivalités en matière judiciaire entre ces deux autorités [2] . Si les rivalités existent et si les tensions ont dû être réelles, en réalité les connivences l’ont emporté largement, surtout dans la seconde moitié du XIe siècle, mais également au XIIe. Et même si, au XIIe siècle, les clivages entre justice châtelaine laïque et justice ecclésiastique s’accentuent, l’approche ancienne a pour une part contribué à brouiller ce qui semble plus souvent s’apparenter à la solidarité des élites. Une telle solidarité est rendue possible par l’absence d’étanchéité des justices : ce trait, sur lequel il est important d’insister, est aussi l’explication des ressemblances, que nous aurons surtout à constater dans les chapitres suivants, entre les justices ecclésiastiques et les justices laïques.

Une troisième partie mettra l’accent sur les motifs qui président au choix de la cour : en fonction de quoi est-elle choisie ? Les documents répondent rarement à cette question mais en même temps, lorsqu’ils le font, ils semblent indiquer que des règles existaient et qu’elles auraient été plus contraignantes à partir du XIIe siècle. Enfin, dans une dernière partie, nous nous intéresserons au principal aspect de la construction pré-étatique princière au XIIe siècle dans la mesure où, en Anjou, elle ressortit du domaine de la justice. S’il n’existe pas encore d’institutions au sens moderne [3]  (j’ai montré ailleurs le retard de l’Anjou dans le domaine financier au sein des territoires contrôlés par les Plantagenêt [4] ), il existe en revanche un personnel comtal de plus en plus nombreux. L’existence de ce personnel et les fonctions qu’il remplit sont deux aspects assez connus pour que l’on puisse se dispenser de développements exhaustifs. Je ferai en revanche une présentation de quelques personnages emblématiques dont l’activité judiciaire s’inscrit dans le processus de la construction pré-étatique.




Une justice publique

Lorsqu’ils évoquent les séances judiciaires, les rédacteurs des actes parlent de plaids (placita), des cours, moins souvent de conventus ou de jurisdictio [5] , et le plus souvent n’emploient pas de mots particuliers. Ils se contentent de dire qu’une plainte a été portée à tel seigneur ou que deux parties opposées se sont rendues auprès de ce seigneur. Une assemblée où l’on juge n’a pas nécessairement été convoquée à cet effet : si, indubitablement, bien des assemblées ont été réunies avec l’objectif de régler tel litige particulier, beaucoup d’actions judiciaires ont lieu également à l’occasion du rassemblement de la cour autour du seigneur.

Inversement, la séance judiciaire n’est qu’une séquence du conflit : la cause qui y est débattue et tranchée n’y est pas cantonnée. Avant que des litigants se trouvent ensemble au plaid, le conflit a une histoire, par définition, dans laquelle des formes de violence diverses ont pu être commises. Considérer l’assemblée judiciaire comme l’irruption de la justice dans un conflit et estimer qu’elle marquerait le commencement de sa résolution a été la vue dominante jusqu’à une époque très récente. Mais les actes de violence sont souvent codés et préparent eux-mêmes la résolution du conflit. Ils doivent être tenus pour complémentaires de celui-ci [6] . À l’autre extrémité, lorsqu’un jugement est prononcé, il ne suffit pas à conclure l’affaire. Même lorsqu’un compromis est trouvé devant la cour où a eu lieu le jugement, cette cérémonie est presque toujours suivie d’une autre, tout aussi publique, où des paroles sont dites et des gestes prononcés. Ce sont ceux de l’acceptation du règlement par la partie qui a reconnu son tort. Tout cela se déroule en présence de témoins que citent les actes (avant le XIIIe siècle, en tout cas).

Enfin, seule une fraction des conflits a été réglée devant une assemblée judiciaire. Les procédures extrajudiciaires non seulement existaient, mais encore l’emportaient certainement dans une proportion encore supérieure à ce que peuvent montrer explicitement les actes de la pratique. La plupart des calumpniae ont fait l’objet de transactions et d’accords entre les litigants, accords plus ou moins favorisés par des tiers. Les accords formalisés eux-mêmes (concordiae ou convenientiae) ne se distinguent pas des actes qui concluent des litiges, et au XIIIe siècle les litiges réglés par arbitrage sont plus proches dans la forme et la procédure des autres types d’actions judiciaires contemporaines que vraiment distincts.

Toutefois, si les conflits médiévaux ne se laissent pas enfermer dans les plaids judiciaires et ne sauraient être réduits à l’étude des cours et des autorités qui les tiennent, est-il légitime pour autant de tenir leurs lieux et leurs moments pour des instances où la négociation serait dominante, la norme simple repère, le jugement simple moyen d’aboutir à une transaction ? Les débats que sont les plaids formeraient-ils seulement des séquences rituelles où l’issue devrait s’accorder à l’opinion de la communauté [7]  ? Ces formulations anthropologiques ne contribuent pas à faire ressortir la spécificité des cours. Pourquoi les contemporains y auraient-ils recouru si elles n’avaient pas eu d’autres fonctions ? Indépendamment des conditions dans lesquelles des parties choisissaient de s’y rendre, ou étaient incitées à le faire, voire contraintes, cela impliquait que les cours donnaient une force à leur décision, même si elle était précédée ou suivie d’une négociation.
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