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      Sous la direction de Jules Fournier.


      Michel Rocard avait une préoccupation, l’avenir du monde ; une ambition, la justice sociale ; une exigence, l’éthique en politique. C’est dans le dialogue qu’il s’est construit, lui qui aimait tant développer sa pensée en la confrontant avec celle des autres.


      Dans ce livre, ses proches, politiques, intellectuels et médiatiques, lui rendent hommage. Présidents de la République, Premiers ministres, artiste, professeurs, journalistes – français et internationaux : ils parlent de l’homme et de ses idées autant que de l’héritage politique et intellectuel immense qu’il nous a laissé.


  





Michel Rocard
par






    [image: Pour Michel Rocard, en attendant la Révolution bleue.]


    

      Pour Michel Rocard, en attendant la Révolution bleue.


    


    

      © Plantu


    


  






PRÉFACE

par Jules Fournier1


« À l’occasion, venez nous voir, me voir : il faut garder les liens. Peut-être entendrez-vous les grillons, sans doute écouterez-vous le silence… »


J’irai dormir en Corse,

Texte écrit par Michel Rocard,

Lu par son fils aîné à ses funérailles







C’était en juillet, déjà – un an plus tôt.

 

Le livre sur lequel nous avions travaillé ensemble, Suicide de l’Occident, suicide de l’humanité ?, avait été publié au sortir de l’hiver et, en inlassable explorateur du monde des idées qu’il était, Michel Rocard avait déjà soif de nouvelles aventures intellectuelles : jamais sa pensée ne pouvait se satisfaire d’un quelconque repos, elle avançait toujours vers de nouveaux territoires, il fallait pouvoir suivre ! Il allait vite, des phrases longues qui ne se reposent jamais elles non plus, des idées qu’il débitait sans relâche. Il y avait tellement de choses à régler dans cette société dysfonctionnelle, tellement d’énergies qu’il fallait valoriser, d’opportunités à saisir.


« Mon cher Jules, m’avait-il écrit. Notre produit commun, Suicide de l’Occident, suicide de l’humanité ?, ne touchait aux intentions réformatrices que dans leur rapport avec le traitement des multiples menaces qui nous assaillent.

C’était un livre a-idéologique, et si le mot de capitalisme y apparaît souvent, celui de socialisme, si mes souvenirs sont exacts, n’y apparaît à peu près pas. Comme la France elle-même, notre nation, n’y tient pas davantage de place qu’elle n’en a dans le pilotage global du capitalisme mondial, et comme en outre l’apparition de mon lymphome fin janvier m’a fait renoncer à toute prestation médiatique au moment du lancement, nous n’aurons guère eu de place dans le débat public en France ces mois derniers. Il n’y a pas de surprise. »





J’allais rapidement le trouver dans son bureau pour qu’il me présente, un sourire aux lèvres et des étoiles dans les yeux tel un enfant malicieux fier de son dernier coup, les prémices du nouveau livre sur lequel il me proposait que nous travaillions ensemble – une réflexion sur le rôle de la gauche, cette gauche qu’il a tant aimée mais qui l’a tant déçu.

Il m’a tendu quelques pages dactylographiées par son assistante – j’en voyais encore le manuscrit sur son bureau, ce trapèze d’encre et d’idées que constituait une page d’écriture de Michel Rocard, une graphie impénétrable qu’Emmanuel Macron a déjà joliment diagnostiquée comme caractéristique de cette pensée en liberté qui se jouait des normes et des convenances dans un beau texte publié dans Le 1 après sa disparition2.

« Il n’y a plus de projet de société dans le débat politique, écrivait Michel Rocard en préambule. Optimiste de constitution psychique, de raison et de devoir, je vois là la pire des sources de la crainte dont je n’arrive pas à me débarrasser pour l’avenir de notre société. »




S’ensuivait une digression de plusieurs pages, caractéristique de son savoir encyclopédique et de son bouillonnement intellectuel, qui analysait les causes historiques, sociologiques et culturelles profondes de ce déclassement. Le ton était donné. La vie en a décidé autrement.

*

On me demande souvent comment j’ai rencontré Michel Rocard et comment, jeune étudiant, j’ai commencé à travailler avec lui. En fait, je l’ai rencontré deux fois.

La première fois dans un cadre public : avec mes amis de Terra Nova Sciences Po, nous avions organisé une conférence de l’ancien Premier ministre dans un amphi de la rue Saint-Guillaume que j’avais le plaisir d’animer. Après être allé l’accueillir en « Péniche », le hall de l’école, impressionné et fébrile, je l’avais accompagné dans cet ascenseur sans âge qui déchire les étages. Puis j’avais, deux heures durant, timidement occupé la scène à côté de lui, qui l’habitait.

Au bout du compte, il avait dédicacé mon petit exemplaire de son livre programmatique de 1969, Le PSU et l’avenir socialiste de la France ; j’avais vécu une très belle expérience, et c’était déjà pas mal.

Mais quand même. Quelque chose me tracassait : j’avais approché Michel Rocard, une référence politique, intellectuelle et morale, sans avoir véritablement pu échanger avec lui. Alors, quelques années plus tard, j’ai écrit à son assistante – un message sorti de nulle part, mais nulle part n’est jamais aussi loin qu’on le croit. Je n’avais pas été en contact avec son bureau auparavant, la conférence avait été entièrement pilotée par les responsables de Terra Nova, qui partageaient leurs bureaux avec lui.

Et puis, à ma grande surprise, il a répondu favorablement à ma demande et m’a reçu, l’ancien Premier ministre et l’étudiant, un rendez-vous extrêmement dense, les idées qui se succèdent plus vite encore que les clopes sans filtres dont le débit laisse pourtant peu de place au doute, les digressions infinies qui finissent toujours malgré tout. Sa pensée en mouvement ne restait jamais en suspens : il concluait invariablement, comme pour laisser la place de germer aux idées nouvelles qui ne tarderaient pas à prendre le relais.

Un premier rendez-vous, puis un deuxième quelques mois plus tard où a été évoquée l’idée d’une collaboration – vous avez déjà écrit, un mémoire peut-être ? Non, pas vraiment à vrai dire mais ce n’est pas grave, la confiance se joue si bien des convenances. Les rencontres se sont rapprochées, accélérées, c’était parti, nous allions travailler ensemble, avancer progressivement dans le plan qu’il avait esquissé, écrire et se relire l’un l’autre, créer des espaces de bouillonnement intellectuel dans le confort de son bureau débordant de livres, écarter les volutes de fumée pour coucher sur papier des pensées, des idées, des références qu’on irait, chacun de notre côté, creuser avec appétit pour en discuter à nouveau la fois suivante.

Au fil des mois, une proximité s’est installée et, alors que sa force de travail au moment de s’atteler au deuxième ouvrage avait faibli, les rendez-vous de travail ont commencé à devenir des moments d’échange plus longs, plus profonds, plus sincères aussi. « Salut mon vieux ! » me lançait-il, voix fatiguée et œil pétillant, avant de plonger dans un sujet. Plusieurs fois, nous nous sommes retrouvés chez Barbara, le petit bistro du coin, pour prolonger nos conversations autour d’un déjeuner qui s’étirait dans le temps, un verre de blanc qui couvre cinquante ans d’histoire, les regards qui se tournent et les oreilles qui se tendent, une acuité intellectuelle qu’aucune ride n’a pu altérer.

Ce livre qu’il voulait court mais majeur sur l’actualité et l’avenir des idées restera dans les limbes.

Un an après cette lettre qui donnait le coup d’envoi à un nouveau projet, l’été est revenu frapper à la porte, juillet n’est pas toujours aussi clément qu’il en a l’air.

Cette année-là, il a ôté à l’Europe un penseur essentiel.

Alors quoi ? Près de deux ans se sont écoulés depuis sa disparition et la voix de Michel Rocard manque. Nous avions commencé à préparer quelques éléments mais ils étaient trop succincts, trop disparates, trop primaires aussi pour être présentés en son nom. Il ne l’aurait pas voulu. Pour autant, la transversalité de ses analyses, l’originalité de ses idées, la rectitude de ses valeurs doivent continuer de nourrir et d’orienter l’évolution de notre société.

Alors nous nous sommes dit que nous devions faire quelque chose, réunir dans un ouvrage des témoignages, des morceaux de vie, de pensées, d’ambitions pour faire vivre encore le message que Michel Rocard a porté, inlassablement, pendant plus d’un demi-siècle. Compagnons de route et amis, responsables politiques, universitaires, journalistes : nous avons essayé, modestement, de faire appel à une partie des énergies qui ont côtoyé l’ancien Premier ministre, lui qui a inspiré tant de ceux qui font aujourd’hui la force vive de notre société.

Ces textes sont une invitation.

Une invitation à contempler un demi-siècle d’histoire de France, lui dont l’empreinte intellectuelle déborde si largement ses années de responsabilités ministérielles.

Une invitation à réfléchir au pouvoir du politique, dont l’impact et la portée sont parfois discutés dans la configuration actuelle des rapports de force.

Une invitation à agir, quelle que soit la forme de l’engagement, pour créer les conditions d’une société solidaire, harmonieuse et apaisée.

Une invitation à penser le monde qui vient, pour les générations futures.








Remise de la grand-croix de la Légion d’honneur par le président de la République

par François Hollande1


Élysée – vendredi 9 octobre 2015

Mesdames, Messieurs les nombreux amis de Michel Rocard,

Aujourd’hui, c’est le président de la République qui remet la plus haute distinction dans l’ordre de la Légion d’honneur à un ancien Premier ministre, mais c’est aussi l’ami qui distingue l’homme, Michel Rocard.

Ici à l’Élysée, devant votre famille, Sylvie, vos enfants, vos proches, vos camarades, vos anciens collaborateurs et tous ceux qui ont eu la chance de vous approcher au cours de votre longue vie publique, ceux qui vous ont toujours soutenu mais aussi, j’en connais, qui vous ont combattu dans telle ou telle circonstance, mais toujours avec le respect dû à vos idées et à votre personne.

C’est aujourd’hui une cérémonie exceptionnelle parce que Michel Rocard vous êtes une personnalité exceptionnelle qui a profondément marqué la vie politique française. Vous avez suscité l’adhésion, porté l’espoir de plusieurs générations ici présentes, vous avez dirigé la France, vous l’avez réformée et vous êtes à l’origine de tant de propositions jugées iconoclastes qui sont devenues à force de persévérance des lois de la République. Et puis il y a cette passion qui ne vous quitte jamais, cet enthousiasme pour le débat, pour le neuf, pour le futur, cette envie d’être en avance quitte parfois à ne pas avoir été là au moment où vous étiez le plus attendu.

Rares sont les hommes et les femmes politiques qui ont pu faire de leur nom un emblème, un ralliement, j’ose dire un totem, une sensibilité, une appartenance. C’est votre cas. Il y a ici sans doute des rocardiens et quand on a été rocardien un moment dans sa vie, on a dû le rester toujours – j’entends déjà des approbations.

Michel Rocard, vous avez honoré la politique et c’est la République qui vous honore aujourd’hui. Toute votre vie, vous vous êtes fait une certaine idée de la politique. Cette idée, on l’a d’abord appelée le parler-vrai lorsque vous avez voulu moderniser la gauche ; puis la méthode Rocard lorsque, Premier ministre, c’était le pays que la gauche modernisait. Et enfin le citoyen du monde que vous êtes devenu, de la planète tout entière puisque vous entendez maintenant d’une certaine façon diriger le monde.

Michel Rocard, vous avez toujours été un homme de combat : du refus de la guerre d’Algérie, hier, jusqu’au sauvetage des pôles aujourd’hui. Vous n’avez cessé de vous engager très tôt. À 18 ans, vous êtes secrétaire national des étudiants socialistes – ils ne devaient pas être nombreux mais enfin, vous en étiez – et puis aujourd’hui, bien au-delà de la limite d’âge, vous êtes toujours ambassadeur de France.

Cet engagement est une fidélité, une fidélité à la France que vous avez servie comme Premier ministre, comme ministre, mais aussi comme député, sénateur, parlementaire européen et comme élu local à Conflans-Sainte-Honorine dont vous fûtes le maire pendant dix-sept ans. Fidélité aussi à la gauche, au socialisme. Vous devez avoir si j’ai bien compté à peu près soixante-dix ans de carte au Parti socialiste. Mais vous êtes un socialiste libre, un socialiste soucieux de la continuité. Combien de fois lorsque j’occupais une autre fonction à la tête du Parti socialiste, vous avez fait auprès de moi le siège pour qu’on donne à chaque congrès un numéro, pour bien traduire l’histoire. Je ne sais ce qu’il est advenu de cette revendication, mais chaque congrès est, d’une certaine façon, un numéro.

Fidélité à la France, fidélité à la gauche, fidélité à l’État. Très jeune, vous avez voulu être fonctionnaire et d’une certaine façon, vous êtes toujours resté et jeune et fonctionnaire et vous avez fait bien plus que de servir l’État, vous l’avez changé, vous l’avez rendu moins centralisé, plus juste, plus prospectif, moins vertical.

Ce sens de l’État est un héritage familial. Votre grand-père, Louis Eugène Rocard, était polytechnicien, fils de polytechnicien ; aviateur, il disparut dans un combat aérien en septembre 1918 juste avant l’armistice. Et lorsque vous êtes entré au lycée Louis-le-Grand, vous avez eu la fierté de lire son nom sur le monument élevé à la gloire des anciens élèves morts pour la France. Votre père, Yves Rocard, était un très grand savant, spécialiste de la physique des ondes et des particules, un des inventeurs du radar, l’un des pères de la bombe atomique française – pas facile d’être le fils d’un père de la bombe atomique. Il s’était engagé très tôt dans la Résistance et il était d’une certaine façon un héros. Votre mère était la fille d’un hussard noir de la République, elle aussi devenue institutrice et qui dirigea un foyer d’étudiantes. Elle s’était convertie au protestantisme à l’âge de 20 ans et elle vous a élevé dans cette foi, dans cette éducation et vous en avez gardé l’éthique de responsabilité.

Vous avez aussi découvert le goût du collectif chez les scouts. Vous étiez connu, je n’y reviens pas, sous un nom qui est passé à l’histoire, « Hamster érudit », et vous avez rencontré là la camaraderie et la joie de faire ensemble. Mais vous avez eu aussi conscience que la première des libertés se gagne parfois contre sa famille. Et vous avez donc abandonné, au grand désespoir de votre père, les sciences exactes pour faire Sciences Po ; ce qui était d’ailleurs une mauvaise interprétation, comme si les sciences politiques n’étaient pas des sciences exactes ! C’est là donc que vous adhérez à la SFIO ; vous y rencontrez Pierre Mauroy auquel vous liera une amitié de plus de soixante ans et j’ai une pensée aujourd’hui pour lui. C’est encore là que vous avez, dit-on, essayé d’attirer Jacques Chirac au socialisme qu’il trouvait à l’époque trop modéré.

Vous nouez, comme responsable étudiant, des contacts avec vos homologues allemands, néerlandais, suédois et vous découvrez ainsi une autre manière de penser le socialisme, une autre façon d’agir, par la négociation, par le contrat, par le compromis. Plus tard, bien plus tard, on vous accusera d’être le représentant en France d’une gauche américaine alors qu’en vérité, vous puisez aux sources de la social-démocratie européenne. Et à mesure que la IVe République s’enfonce dans la répression en Algérie, vous vous éloignez des partis au pouvoir et notamment du vôtre.

Vous suivez Alain Savary lorsqu’il fonde le Parti socialiste autonome qui deviendra plus tard le PSU.

Durant votre séjour en Algérie, après l’ENA, en 1959, vous avez révélé dans un rapport les conditions scandaleuses dans lesquelles le gouvernement d’Alger avait rassemblé dans des camps des centaines de milliers de paysans algériens. Vous transmettrez votre rapport au cabinet d’Edmond Michelet qui, ministre de la Justice, le fera publier dans la presse. Le scandale fut énorme, on parla de vous révoquer. Mais vous aviez réussi : les camps furent fermés et des années plus tard, bien plus tard, le documentariste Ben Salama, affirmera : « Michel Rocard a sauvé des milliers de vies. »

À l’inspection des Finances, vous vous découvrez une passion pour l’économie. Elle ne vous lâchera plus. Vous considériez que face aux marchés, l’État devait imaginer de nouveaux instruments d’action et notamment le plan ; introduire de nouveaux mécanismes financiers. Vous imaginiez aussi que les travailleurs devaient adopter de nouvelles formes d’organisation – je ne sais si c’est à vous que l’on doit le mot « autogestion » mais à l’époque, il faisait florès. En 1966, lors d’une rencontre célèbre de la gauche, à Grenoble, vous imaginez la décentralisation, avec ce mot fort qui resta dans les esprits : « décoloniser la province ».

À l’époque haut fonctionnaire, vous étiez à la Commission des comptes de la nation – c’était l’organisme qui prévoyait le taux de croissance –, cet organisme a depuis été supprimé mais vous étiez l’un des meilleurs spécialistes de la prévision économique. Et pour étayer vos thèses dans les journaux et pour défendre vos positions, la nuit j’imagine, vous vous faisiez appeler Georges Servet, nom d’un hérétique du protestantisme, pour ne pas trahir votre obligation de réserve.

Deux ans plus tard néanmoins, c’est sous votre nom, Michel Rocard, que vous vous présentez pour la première fois au suffrage universel, aux législatives de 1967 sous l’étiquette du PSU et vous y êtes honorablement défait. Puis surgit mai 68. Vous êtes à l’époque dirigeant du PSU et vous êtes aux côtés de Pierre Mendès France notamment à Charléty et c’est pour le compte de ce parti qu’un an plus tard, vous vous présentez à l’élection présidentielle de 1969. Ce sera la première et dernière fois que vous vous êtes présenté à un scrutin présidentiel – je dis la dernière, mais je dois être prudent…

Vous accédez alors à une notoriété bien plus considérable que votre résultat tant votre campagne marqua les esprits, dont le mien, et à peine quelques mois après cette belle conquête de notoriété, vous êtes élu à l’occasion d’une législative partielle dans une circonscription des Yvelines, en battant le Premier ministre sortant, Maurice Couve de Murville. Vous devenez alors le visage du renouveau de la gauche. Néanmoins, vous manquez le rendez-vous d’Épinay en 1971 ; alors c’est en 1974, aux Assises du socialisme, que vous retrouvez votre maison.

Quinze ans après l’avoir quitté, c’est un autre parti. Il est en conquête. Il a été rejoint par des chrétiens progressistes, des syndicalistes notamment de la CFDT et des couches nouvelles comme les appelait Serge Mallet à l’époque, et vous en étiez le symbole. En 1977, vous devenez maire de Conflans-Sainte-Honorine et en 1978, de nouveau député. En 1979, vous défiez François Mitterrand au nom de la deuxième gauche, dans un congrès resté célèbre. Mais vous faites le choix de l’unité et vous laissez François Mitterrand se présenter à l’élection de 1981 sans lui disputer l’investiture – c’était l’engagement que vous aviez pris devant les militants de votre parti à Metz –, toujours ce respect de la morale en politique, tenir ses engagements même quand ils coûtent.

C’est cette même loyauté qui vous conduit dès mai 1981, à servir le président de la République élu, François Mitterrand. Vous y êtes nommé ministre d’État, ministre du Plan. Vous inventez de nouveaux outils pour l’action publique – nous les avons gardés encore aujourd’hui –, les contrats de plan État-région qui donnent aux collectivités locales, dans une République qui va devenir décentralisée, les moyens de construire une stratégie de développement et c’est là que sont nés aussi les schémas de transport, d’urbanisation, d’université, de formation.

En 1983, vous devenez ministre de l’Agriculture ; vous vivez cette nomination comme une promotion, et pourtant ce n’est pas une faveur. Vous vous enthousiasmez pour cette maison ; on y traite d’économie, d’éducation, de travail, d’Europe ; vous comprenez plus tôt que d’autres que l’agriculture est une richesse considérable pour la France et qu’elle doit être réformée pour être bien défendue. Avec courage, vous plaidez à Bruxelles pour la création des quotas laitiers – à l’époque, les protestations et les contestations ne mettent pas pour autant barrage à vos intentions. On vous accuse de malthusianisme alors que c’est le conservatisme qui parle et c’est ce conservatisme s’il avait été entendu qui aurait provoqué l’effondrement des prix que nous connaissons précisément aujourd’hui. Vous faites alors prévaloir le dialogue sur l’affrontement, c’est déjà votre méthode, c’est aussi celle que nous conduisons. C’est ainsi que, alors que la France se déchire à cette période-là dans la querelle scolaire, vous dans l’enseignement agricole, vous parvenez à réformer et à unir le privé et le public. À l’épreuve des faits, vous avez la conviction que les problèmes les plus complexes peuvent se résoudre par la négociation dès lors que l’on fait confiance aux acteurs.

En 1985, vous quittez le gouvernement, en désaccord avec l’introduction de la proportionnelle dans le scrutin législatif (toujours votre conception de la morale de l’action). Ce départ aurait pu être une rupture, mais vous aviez trop le sens de l’unité et de la responsabilité pour vous laisser aller à une dérive personnelle qui vous aurait isolé et qui aurait fait sombrer votre famille politique. Vous faites alors une nouvelle fois le choix de la fidélité. François Mitterrand le comprend en 1988 : il vous nomme Premier ministre.

Votre première priorité est de rétablir la paix civile en Nouvelle-Calédonie. S’il est un dossier qui paraissait impossible à régler tant les affrontements avaient pris un tour sanglant et tant les positions paraissaient figées, c’était bien la question calédonienne. Et là, vous avez illustré ce sens du compromis et cette volonté de la réconciliation, vous avez plaidé que le retour à l’ordre public passait par la reconnaissance et par l’espoir plutôt que par la brutalité et le conflit. Vous aviez composé une mission œcuménique parce que vous aviez perçu plus tôt que d’autres le poids des cultures, de la diversité politique et religieuse en Nouvelle-Calédonie. Cette mission passa quatre semaines à écouter toutes les douleurs – elles étaient nombreuses –, toutes les revendications – elles étaient innombrables. Puis vous vous êtes enfermé à Matignon avec les responsables des principales communautés de l’archipel et vous avez conclu un accord durable. Vous avez voulu qu’il puisse être ratifié par le peuple français par référendum. Ce fut fait. Il est toujours le cadre qui régit la vie institutionnelle de la Nouvelle-Calédonie après que Lionel Jospin a pu faire franchir la deuxième étape indispensable et que nous avons le devoir d’honorer.

Tout au long de vos années passées à Matignon, vous avez cherché à apaiser la société mais aussi à réformer la France car il n’y a pas d’incompatibilité. Nul besoin de faire le conflit ou de prôner la rupture pour réformer, au contraire, c’est la réforme qui permet l’apaisement et c’est l’apaisement qui justifie la réforme.

Votre déclaration de politique générale dit tout de votre méthode et de vos intentions. Nous sommes le 29 juin 1988. Vous aviez appelé à une démocratie de tous les jours, où l’action et la parole, l’urbanisme et l’urbanité, la solidarité et la compétitivité, la force de la France et l’ambition de l’Europe, seraient réconciliés – je crois entendre le Premier ministre d’aujourd’hui. Vous y rêviez d’un pays où l’on se parle de nouveau, de villes où les tensions seraient moindres, d’une politique où on serait attentif à ce qui est dit plutôt qu’à qui le dit. Cette aspiration n’a rien perdu de son actualité, j’allais dire hélas.

C’est à votre gouvernement que l’on doit le revenu minimum d’insertion qui a rompu avec la logique d’assistance ; ce fut une loi votée en 1988 et appliquée dès le 1er janvier 1989. C’est aussi votre gouvernement qui a profondément renouvelé le service public et qui a redonné espoir à une catégorie bien oubliée de l’administration, celle qu’on appelait « la catégorie D » et que vous avez purement et simplement supprimée. Vous avez également permis l’esprit d’initiative, le service des usagers et déjà intégré les nouvelles technologies. Autant d’objectifs qui continuent de nous inspirer aujourd’hui dans la démarche de modernisation et de simplification.

Je n’oublie pas aussi ce que vous avez pu faire pour une réforme qui paraît maintenant de l’ordre de la préhistoire et pourtant c’était il y a vingt ans : vous êtes parvenu à faire la réforme des Postes et Télécommunications avec Paul Quilès. Vous êtes parvenu, sans heurts, à transformer cette administration en deux entreprises performantes et dynamiques.

Mais ce que l’on retiendra surtout de votre gouvernement, c’est aussi qu’il a modernisé le financement de la protection sociale. On vous doit un impôt, ça ne rend pas populaire de créer un impôt et vous, ça n’a rien fait sur votre cote de confiance – allez comprendre ! Vous avez créé la contribution sociale généralisée, c’est-à-dire la réforme fiscale la plus importante à l’époque depuis l’introduction de la TVA en 1954 et vous avez ainsi doté l’Assurance maladie de l’instrument de financement robuste et universel qui lui manquait. La CSG est aujourd’hui une ressource dynamique dont le rendement est d’ailleurs supérieur à l’impôt sur le revenu et demeure une référence pour les réformes concernant le prélèvement à la source. Nous sommes encore dans l’actualité.

C’est toujours votre gouvernement qui en avril 1991 établit un Livre blanc qui lance la réforme des retraites et fixe des objectifs qui sont toujours actuels : l’équité entre les générations ; la maîtrise financière des régimes de répartition ; et la reconnaissance des difficultés des métiers. Autant de principes qui seront repris plus tard par le gouvernement de Jean-Marc Ayrault, dans la loi de 2013 sur la réforme des retraites. Mais on ne saura jamais si vous auriez mis en œuvre cette réforme puisque quelques jours après, vous quittez l’hôtel Matignon avec une popularité que beaucoup pourraient vous envier aujourd’hui.

En 1993, c’est une lourde défaite que connaît votre famille politique ; c’est dans ce contexte que vous prenez la direction de votre parti, marqué aussi par la tragédie du suicide de Pierre Bérégovoy. Vous remettez le Parti socialiste au travail, puis vous vous présentez aux élections au Parlement européen. Campagne tumultueuse, vous êtes élu et vous allez rester quinze ans dans ce Parlement après un court passage au Sénat.

À Strasbourg, vous avez successivement présidé la commission de la coopération et du développement – c’est là que vous avez déjà conçu un certain nombre de vos projets –, puis celle de l’emploi et des affaires sociales et enfin celle de la culture. Vous y avez défendu une vision exigeante de l’Europe, vous appelez les pays à marcher sur leurs deux jambes, économique et politique, pour fonder l’Europe ou refonder l’Europe. Vous dénoncez déjà à l’époque les poussées nationalistes et vous appelez à un grand plan d’investissement ; il a fallu attendre longtemps pour que ce plan puisse enfin être mis en place, ce qu’on appelle aujourd’hui le plan Juncker et finalement qu’on devrait appeler le plan Rocard.

Libéré de vos obligations européennes, vous devenez un acteur mondial, un pionnier de la diplomatie environnementale. Comme Premier ministre, vous aviez pris l’initiative de ce qu’on a appelé l’appel de La Haye, 43 pays venant des cinq continents avaient en effet voulu introduire un mécanisme contraignant pour lutter contre le réchauffement climatique, déjà s’esquissait la contribution carbone. Et c’est ainsi que vous êtes à l’origine de ce qui deviendra la COP et si l’on réunit la COP21 à Paris, c’est aussi à Michel Rocard que l’on doit ce rendez-vous.

Vous vous êtes aussi passionné pour les terres les plus inhospitalières de notre planète, les pôles. Vous avez contribué au traité de Madrid qui a consacré le sixième continent, le pôle Sud, comme réserve naturelle consacrée à la paix et à la science, interdite de toute exploitation économique. Voilà ce qui a justifié à partir de 2008 votre nomination comme ambassadeur de France de la négociation internationale pour les pôles Arctique et Antarctique et c’est ainsi que vous êtes entré dans cette difficile discussion sur le statut du Grand Nord où les effets du réchauffement climatique bouleversent les équilibres économiques, écologiques et stratégiques.

Vous vous êtes toujours rendu disponible. Dès qu’une mission est imaginée par un chef de gouvernement ou un chef d’État, le premier nom qui surgit dans les propositions que peuvent faire des collaborateurs toujours en mal d’imagination, c’est le vôtre et c’est ainsi que Nicolas Sarkozy vous a proposé de présider avec Alain Juppé la commission dite du « grand emprunt ». Vous avez fait de cet exercice au départ mal engagé un succès devenu le programme d’investissement d’avenir et Louis Schweitzer son commissaire est là pour en témoigner.

Voilà cette vie trop rapidement résumée ; voilà ce parcours avec ce qu’il a de plus glorieux, occuper des fonctions d’État, mais aussi de plus laborieux, faire des rapports, écrire des livres, militer, construire une organisation politique, vouloir changer, changer non seulement la vie en France mais changer l’Europe, changer le monde. Voilà ce qui vous a animé, Michel Rocard, tout au long de cette longue existence. De votre méthode, vous donniez cette définition : « Penser clair, parler vrai, agir juste. » Vous n’êtes jamais sorti de cette méthode, quoi qu’elle vous ait coûté.

Vous avez toujours pensé plus vite que les autres, au risque d’irriter. C’est très désobligeant d’être plus intelligent que les autres et je le dis pour tous ceux qui auraient cette vanité : il ne faut jamais montrer son intelligence, il faut l’avoir, tout simplement. Vous avez toujours dit ce que vous pensiez au risque de heurter ; c’est aussi un défaut qui pour moi est une qualité, vous avez toujours fait ce que vous pensiez juste au risque de déplaire et vous y êtes parvenu. Vous avez toujours regardé bien au-delà des frontières, vous ne vous êtes jamais arrêté simplement à la France et pourtant, vous aimez la France, mais vous savez bien que la France n’est grande que si elle sait parler au monde, que si elle sait être militante du monde. Votre pensée ne s’est jamais réduite aux seules questions domestiques et votre intérêt pour l’économie était pour l’économie internationale parce que ce sont les mouvements du monde qui permettent d’expliquer ce que l’on peut faire ici en France ou ce que l’on ne peut pas faire. Votre socialisme ne s’est jamais réduit à un seul pays.

Ce qui fait votre caractère, c’est justement cette capacité à vous élever, c’est ce qui a fait l’éclat de votre vie publique. Vous avez servi l’intérêt général, quitte parfois à sacrifier le vôtre, mais vous avez cette fierté que vous n’exprimez jamais ou trop peu. Vous avez profondément modernisé l’administration française, vous avez changé le système social français et vous avez inscrit vos réformes dans la durée. Vous avez contribué à apaiser la vie publique, à donner une perspective à des territoires qui n’en avaient plus et vous avez donné à la France cette confiance en elle-même.

Toujours votre méthode du dialogue, du compromis, de l’apaisement qui, pour ce qui nous concerne, est un exemple et qui devrait inspirer nombre de gouvernants ou de ceux qui prétendent l’être ou le redevenir. Vous voulez conduire le changement sans rupture ni violence.

Je sais combien Pierre Mendès France a compté pour vous comme pour beaucoup de ceux qui sont ici ; vous avez gouverné bien plus longtemps que Pierre Mendès France, que vous avez connu, que vous aviez même accueilli au PSU, mais vous avez sans doute accompli une bonne part de ce qu’il avait conçu et qu’il n’avait pas eu le temps de réaliser, avec une méthode qui n’était pas si différente.

Et puis Michel Rocard, et je terminerai par là, vous avez toujours gardé une part de rêve, même dans l’exercice de vos responsabilités, si je pouvais résumer : vous êtes un rêveur réaliste, un réformiste radical, c’est le mouvement des idées, c’est le sort de la planète, c’est la destinée humaine qui vous animent. C’est pourquoi vous continuez toujours à surprendre, vous êtes là où on ne vous attend pas, vous publiez des textes qu’on n’avait jamais lus, vous avancez toujours, intrépide, infatigable malgré les épreuves physiques que vous pouvez parfois affronter et surmonter, parce que vous êtes sur un chemin et que rien ne vous arrête. Ce chemin, c’est celui que vous avez vous-même tracé, il n’a pas forcément de point d’arrivée, il a un point de départ, votre engagement, votre conviction, mais vous ne savez pas le point d’arrivée parce que vous continuez, et c’est ce qui fait votre force, à regarder vers les étoiles, comme tous ceux qui sont mus par un idéal qui les dépasse. Alors il était temps, plus que temps, que sur ce chemin, vous soit remise la plus haute distinction de la République.
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