
	
        [image: Couverture de l'epub]
    


    

        

        
        Laurent Garreau
    


    Archives secrètes du cinéma français (1945-1975)


    

    
        
            2009
            [image: Logo de l'éditeur PUF]
        

    


    
        Copyright

        
            
    ©  Presses Universitaires de France,
        Paris, 
        2015

    ISBN numérique : 9782130640998

    ISBN papier : 9782130574866

    Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.


        

        
            
                    
                        
                            [image: Logo CNL]
                        
                    
                    
                        
                            
                                [image: Logo Presses Universitaires de France]
                            
                        
                    
                    

            

            

        
    


    Présentation

    Le lecteur trouvera dans ce livre la première étude systématique des archives de la censure cinématographique en France. Il découvrira avec indignation ou avec jubilation les textes ciselés qui ont pu justifier interdictions, coupures et classifications de films tels que Le petit monde de Don Camillo (1952), Belle de jour (1967) ou Dernier Tango à Paris (1972). Fondé sur un travail universitaire reconnu, ce livre permet d’apprécier à sa juste valeur la qualité de la prose d’Anastasie, en l’occurence de hauts fonctionnaires commis à la garde des bonnes mœurs. Jacques Rigaud, qui fut directeur de cabinet du ministre des Affaires culturelles Jacques Duhamel de 1971 à 1973, le juge dans sa préface « juridiquement impeccable et culturellement passionnant ».
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La sagesse populaire enseigne qu’il faut appeler les choses par leur nom. C’est ce qu’ose faire Laurent Garreau dans le livre qu’on va lire et qui procède d’une thèse de doctorat sur la censure des films en France de 1945 à 1975 étudiée à partir des archives du Centre national de la Cinématographie. C’est bien en effet à un régime de censure, au sens plénier du terme que le cinéma français a été soumis pendant la plus grande partie du XXe siècle. Dès lors qu’une autorité publique tient de la loi le pouvoir d’intervenir sur le contenu ou d’interdire la diffusion d’une œuvre de l’esprit, il y a bel et bien censure, même si le droit positif bannit ce mot compromettant.

Si la liberté d’opinion et d’expression et, de façon plus générale, la liberté de la création et de la diffusion des œuvres de l’esprit figurent parmi les principes proclamés au temps de la Révolution française, il a fallu près d’un siècle pour que ces libertés soient effectivement consacrées par la loi : le livre, la presse, le théâtre n’ont été ainsi affranchis des contraintes de l’autorisation et des risques de la censure que très progressivement.

Assimilé à l’origine aux « spectacles de curiosités » soumis au pouvoir de police des maires ou des préfets au même titre que les attractions foraines, le cinéma s’est vu placer à partir de 1914 sous le strict contrôle de l’État. Dans sa thèse, Laurent Garreau explique de façon très complète le régime juridique d’autorisations et d’interdictions totales ou partielles qui s’est progressivement mis en place. Sous des formes diverses mais avec une grande continuité, le cinéma a été, des années 1910 aux années 1970, placé sous la tutelle de l’État. Des commissions consultatives dotées d’une large marge d’appréciation, la participation des professionnels du cinéma à l’exercice de ce qu’il faut bien appeler un pouvoir de police, des controverses périodiques et souvent véhémentes sur la légitimité de ce pouvoir ne sauraient faire oublier ce régime d’exception imposé aux œuvres de l’esprit ayant pour support l’image animée.

Le récit juridiquement impeccable et culturellement passionnant que nous propose l’auteur montre bien ce que fut l’extraordinaire impact de cet art nouveau sur l’ensemble de la société, notamment pendant la longue période où il eut le monopole des images animées. Son succès populaire, sa vaste diffusion, la puissance de ses effets sur le public, la maîtrise de cet art nouveau par de grands créateurs et d’immenses interprètes, tout a contribué à faire du cinéma et des films diffusés, depuis les très grandes salles urbaines jusqu’aux cafés et aux granges des plus modestes villages, la forme la plus authentique et pénétrante d’une moderne culture de masse. Le cinéma, c’est plus d’un demi-siècle d’un imperium quasi-absolu sur l’esprit et sur les sens du plus grand nombre.

Dans cette perspective, on mesure la formidable mutation qui s’est opérée ensuite, d’abord avec l’émergence de la télévision, puis la multiplication des chaînes publiques et privées, le développement des magnétoscopes, des vidéocassettes, du DVD et l’essor des nouvelles technologies qui offrent désormais à chacun la pleine maîtrise d’un accès quasi illimité aux images animées.

Toutes ces mutations, de plus en plus rapides dans leur apparition et leur propagation, conjuguées avec l’évolution irrésistible des mœurs dans le sens de la permissivité, ont fini par rendre archaïque un système de « contrôle » réellement attentatoire à cette liberté de création que la politique culturelle ambitieuse et pluraliste d’André Malraux avait encouragée dès les débuts de la Ve République. La crise de mai 68, le départ du général de Gaulle l’année suivante, la décrispation symbolisée par la « nouvelle société » annoncée par Jacques Chaban-Delmas, Premier ministre de Georges Pompidou, conduisirent dès 1969 à la suppression du ministère de l’Information qui avait la haute main sur la censure cinématographique, prérogative que Malraux, pourtant chargé du cinéma précédemment rattaché au ministère de l’Industrie, s’était bien gardé de revendiquer. Les conditions d’un aggiornamento étaient dès lors réunies.

C’est Jacques Duhamel, nommé ministre des Affaires culturelles en janvier 1971, qui l’amorça, en plein accord avec les plus hautes autorités de l’État. Évoquée par Laurent Garreau, la possibilité de substituer à la mesure d’interdiction totale ou aux mineurs un simple « avertissement » mettant en garde le public au sujet de « séquences scabreuses ou délicates » de films que l’on aurait auparavant interdits ou coupés fut par elle-même une voie décisive d’émancipation : c’est aux spectateurs, enfin jugés adultes et dûment avertis, qu’il incombait dès lors de choisir les films qu’ils voulaient voir. Ce changement eut entre autres mérites celui de faire tomber rapidement en désuétude la pratique des coupures, jusque-là fréquemment suggérées par la commission de contrôle et généralement entérinées par le ministre, ainsi que la procédure officieuse de « pré-censure » par laquelle un producteur soumettait un projet de film afin de s’assurer à l’avance contre le risque d’interdiction. Parallèlement, il fut en pratique décidé de renoncer à toute censure pour motifs politiques. Menée prudemment, en plein accord avec la commission de contrôle, alors présidée par Pierre Soudet, qui n’hésita pas à préconiser encore, dans des cas limites, quelques mesures d’interdiction totale, cette évolution ne se fit pas sans polémiques, notamment au Parlement où un apôtre de la censure comme Jean Royer, maire de Tours, mena un combat d’arrière-garde ; mais il est significatif – Laurent Garreau le souligne à juste titre – que le successeur de Duhamel, l’écrivain Maurice Druon, qui ne passait pas pour un fervent de la permissivité, ne remit pas en cause cette évolution, qu’il jugeait conforme aux exigences supérieures de la liberté de création. Peu après, Michel Guy, premier responsable de la culture sous le septennat de Valéry Giscard d’Estaing, mit en place un « classement X » pour les films pornographiques qui, au prix d’une surcharge fiscale, banalisa paradoxalement cette catégorie sulfureuse. Parallèlement, sans aucune intervention législative, on vit tomber en déshérence le pouvoir d’interdiction reconnu aux maires au titre de la police municipale. Tout cela s’opéra paisiblement, au point qu’en 1981 la gauche, pourtant avide d’initiatives libératrices comme on le vit en maints domaines, n’eut pratiquement rien à faire sur ce chapitre, sinon entériner en 1990 la substitution de la « classification » au « contrôle » dans la qualification de la commission toujours placée auprès du ministre de la Culture pour conférer aux films un visa d’exploitation.

Le cinéma reste ainsi un secteur largement « administré ». Il l’est financièrement par le Fonds de soutien et, plus généralement, par l’existence, depuis la Libération, d’un Centre national de la cinématographie (CNC), établissement public sous tutelle du ministère de la Culture, dont notre auteur a raison de souligner qu’il reprit, à la Libération, les compétences du Comité d’organisation de l’industrie cinématographique (COIC) institué par le gouvernement de Vichy, dont il est curieusement la seule survivance ; c’est en réalité un exemple assez convaincant de cogestion entre l’État et une profession. La commission de classification, qui subsiste, s’inscrit clairement dans cette logique. Alors qu’aux États-Unis c’est un code élaboré par la profession (le code Hayes) qui définit les normes morales auxquelles doit se soumettre le cinéma, cette persistance d’une compétence d’État dans le domaine de la création d’œuvres de l’esprit n’est pas seulement le reflet d’une tradition de continuité administrative dans un pays de culture étatiste ; elle est peut-être une des expressions de cette « exception culturelle » propre à la France.

L’État s’est toujours gardé de définir à l’avance ce qui, dans le domaine du cinéma, pouvait ou devait être interdit, même aux périodes où la censure était particulièrement sourcilleuse. Il s’en est remis à la jurisprudence des tribunaux et aux avis des instances collégiales chargées de l’assister dans cette redoutable mission. L’un des grands mérites du livre de Laurent Garreau est de mettre en valeur la sagesse et l’imagination des juges de la censure, notamment du Conseil d’État, et aussi des personnalités qui, de Georges Huisman à Pierre Soudet en passant par Henry de Ségogne, ont eu à manier cette arme redoutable. Eux et leurs successeurs savaient qu’on ne peut toucher aux œuvres de l’esprit que d’une main tremblante, avec un discernement qui est par lui-même acte de culture, empêchant ainsi que la défunte censure fût une pratique de barbarie juridique.





Introduction




Aujourd’hui, le producteur de cinéma seul devant un scénario, l’écrivain devant sa page blanche, le compositeur devant sa partition n’ont apparemment plus de raisons sérieuses de s’inquiéter de la censure de leurs œuvres. Tous les arts n’ont d’ailleurs pas été égaux devant le contrôle des idées et de leur circulation ou expression par les autorités. Peut-être qu’aujourd’hui la plus grave des censures est celle que l’artiste ne peut éviter de s’appliquer à lui-même. Cette censure serait donc la forme la plus subtile de l’autocensure, celle qui, dans le prolongement de cette notion d’origine américaine du « politically correct », contribue à l’expansion de la redoutable pensée unique. Où en sommes-nous avec la censure de nos images et de nos représentations ? Comment interroger notre héritage culturel et en extraire les invariants de ce que l’on nous cache ou, pire, de ce que l’on ne veut pas voir ? À quelles origines pouvons-nous remonter dans cette tentative de dresser une généalogie des interdictions qui reflètent les tabous de notre société démocratique contemporaine ?

Plus de quarante années après l’affaire de l’adaptation cinématographique de La Religieuse de Denis Diderot par Jacques Rivette, l’affaire des caricatures de Mahomet est une nouvelle démonstration de ce que les religions, quelles qu’elles soient, sont plus que jamais un sujet tabou en France, en Europe et dans le monde. Dans les médias français, la corrélation entre ce scandale et la fière tradition anticléricale du pays a accentué une tendance commune à beaucoup d’États : celle d’interpréter cette affaire dans une continuité et en référence à des traditions nationales, en reléguant à un second plan son échelle internationale. Il est une tendance qui ne change jamais : les questions de censure et d’interdiction sont d’abord des questions de territoires et de frontières. L’interdit est ou bien ce qui vient de l’étranger, ou bien ce qui n’est pas exportable. Dans les déchirements entre religieux et antireligieux qui ont toujours défrayé la chronique depuis les années trente, les arguments des uns et des autres assimilaient notamment leurs adversaires d’un côté à des agents de Moscou et d’un autre côté à des fidèles de l’Église de Rome. Que reste-t-il de ces débats autour de la question religieuse aujourd’hui ? Assistons-nous à un « retour du religieux » comme les médias nous l’assènent ou, comme l’analyse Georges Corm [1] , à un recours au religieux au service d’intérêts économiques et politiques tout à fait profanes ? Georges Corm interroge cet héritage religieux en évoquant les « comédies de mœurs raffinées, pleines d’humour et sentimentales » qui tournent autour des affrontements du brave curé Don Camillo et du maire communiste d’un village italien pittoresque, pour mesurer ce qui nous sépare des années cinquante sur la question religieuse [2] . L’exemple est intéressant parce que la commission française de contrôle des films a autorisé la version intégrale du film Le Petit Monde de Don Camillo [3]  alors que, à l’insu du réalisateur Julien Duvivier, le coproducteur italien du film a réduit la bande de quelques mètres pour « atténuer quelque peu le caractère “batailleur et agressif” du curé “Don Camillo” » avant de soumettre la nouvelle version ainsi obtenue à la censure de son pays [4] .

Les soixante dernières années de contrôle cinématographique en France témoignent de la mise en œuvre d’une politique d’administration du cinéma. Les interventions de la censure reposent sur le respect, la consolidation ou même la constitution d’une identité nationale. En 1945, le législateur veut donner à l’administration les moyens de telles ambitions. Nous pouvons maintenant considérer ces projets à la lumière d’une évolution des mentalités au cours de laquelle les censeurs n’ont jamais complètement abandonné le contrôle du spectacle cinématographique.

Ramener les enjeux de censure à des questions de traditions nationales est un trait commun aux discours que j’analyserai :


	ceux des membres de la commission de contrôle des films ;


	ceux des journalistes et critiques de cinéma français et parfois étrangers ;


	ceux des dirigeants politiques ;


	ceux des élus locaux…




Je tenterai de montrer que se référer à une tradition aujourd’hui n’a plus la même signification qu’auparavant. Je cherche à identifier les moments de rupture au cours desquels cette référence a changé de nature. Quelques événements marquants dans l’histoire de la commission de contrôle des films nous incitent à nous interroger sur le seuil de tolérance que constitue l’autorisation de certains films particuliers considérés comme des points de non-retour. En l’absence d’un code explicite auquel les scénaristes, producteurs et réalisateurs pouvaient se conformer, comme le code Hays aux États-Unis par exemple, les censeurs interprétaient l’outrage aux bonnes mœurs et mesuraient les risques de trouble à l’ordre public en s’appropriant eux-mêmes un faisceau de traditions qui se sont progressivement inscrites dans la jurisprudence de la commission de contrôle des films. Pour reconnaître les traditions à l’œuvre dans cette jurisprudence, la notion de censure cinématographique doit être définie.

Notre définition de la censure des films repose :


	sur un rapport d’antériorité à la délivrance du visa d’exploitation par le Centre national de la cinématographie (CNC) ;


	sur une consultation, par le ministère en charge de ce contrôle, d’une commission spécialisée chargée de proposer des avis d’interdictions partielles ou totales, de subordonner ces avis à l’exigence de coupures, de suggérer des limitations d’exportation et de rédiger des avertissements destinés au public ;


	sur la prolifération des filières de diffusion d’une œuvre cinématographique et les stratégies de contournement de la censure qui peuvent en résulter ;


	sur l’interaction de cette commission avec d’autres instances qui ont également à se prononcer sur la qualité du projet de film qu’elles ont à apprécier.




La relation entretenue par la commission de contrôle des films avec la société française renvoie à celle d’une frange de membres de l’administration et des gouvernements avec une industrie culturelle importante pour le rayonnement et la diplomatie du pays dans le monde. De fait, ses missions historiques reflètent la place cruciale prise par le cinéma au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Ainsi les mesures qu’elle était amenée à prendre ou à recommander étaient-elles de deux ordres principaux :


	la protection et la conservation des mœurs françaises ;


	le contrôle de l’image du pays à l’étranger.




En ce qui concerne ce second axe d’intervention, la censure voulait anticiper sur l’évolution du monde et sur des situations géopolitiques nouvelles. Cette tâche ambitieuse s’appuyait certes sur une jurisprudence d’ordre diplomatique relativement stable mais elle impliquait de la part de la commission de contrôle qu’elle se prononçât également en des termes d’opportunités politiques. Elle devait se conformer aux intérêts diplomatiques de la France.







Notes du chapitre

[1] ↑ Georges Corm, La Question religieuse au XXIe siècle, Paris, La Découverte, « Cahiers libres », 2006.

[2] ↑ Ibid., p. 8.

[3] ↑ Cf. Laurent Garreau, « La Versione cinematografica di Don Camillo : La Francia di Don Camillo », in Egidio Bandini, Giorgio Casamatti, Guido Conti, Guareschi : le Burrascose avventure di Giovannino Guareschi nel mondo del cinema, Monte Università Parma Editore, 2008, p. 152-167.

[4] ↑ Centre d’archives contemporaines de Fontainebleau (CAC), 76/1275.




        Première partie. Justifier la censure en temps de paix (1945-1960)


Chapitre I. Être à la fois censeurs et amis du cinéma (1945-1950)




En 1945, la commission de contrôle des œuvres cinématographiques hérite d’une réglementation fixée à l’époque de la gestion du secteur par le Comité d’organisation de l’industrie cinématographique (COIC). Celui-ci avait été créé pour assurer la centralisation administrative de la politique publique du cinéma. Son action préfigurait celle du CNC qui sera créé en octobre 1946. Ce système d’organisation du cinéma français reposait sur l’examen de candidatures à l’emploi qualifié par l’établissement de cartes professionnelles et sur un maillage d’instances destinées à effectuer un contrôle spécifique à des domaines de compétence séparés (social, financier, moral, etc.). Ce jeu des commissions maintenait le film sous contrôle à plusieurs étapes de sa production. Dans un contexte général de renouveau des valeurs à promouvoir, le CNC héritera pourtant de la structure globale de ce système né sous l’Occupation. Cette continuité des mécanismes de vérification et de contrôle entre le COIC et le CNC a sans doute contribué à l’uniformité « automatique » de la création cinématographique de la France durant toute la décennie.




1.1 - L’épurateur : « Nous ne sommes pas des juges ; nous sommes des instructeurs »

L’épuration sauvage et anarchique des premiers mois de la Libération (juin 1944-septembre 1944) émanait des groupements corporatistes et professionnels qui constituaient les « milices patriotes du cinéma ». Au premier chef, elle visait ceux qui fréquentaient l’occupant. Les communistes et les socialistes orchestraient ainsi une offensive généralement approuvée par les milieux ouvriers et populaires.

D’octobre 1944 à mars 1945, le Comité de libération du cinéma français [1]  (CLCF) poursuivit avec plus de légitimité à la fois juridique et politique les actions officieuses de ces milices patriotes. À partir de la nomination du communiste Jean Guignebert, sous-secrétaire général à l’Information, en juin, le CLCF prit une importance prépondérante dans les milieux de la Résistance.

Louis Daquin justifia l’existence et l’action du CLCF dans un article publié en deux parties dans L’Écran français en juin puis en juillet 1944, « Le cinéma aux mains pures » :

C’est à ceux de la Résistance que reviendra l’honneur de construire ou de réorganiser leur profession, à ceux qui auront acquis dans la lutte cette abnégation et ce désintéressement, cette austérité et cet épanouissement moral sans lesquels aucune entreprise élevée et durable ne peut être envisagée, à ceux enfin qui tout en essayant de défendre leurs intérêts professionnels et leur patrimoine spirituel contre Vichy et les nazis, se sont efforcés avant tout de libérer la France.


Mais des voix s’élevèrent contre un CLCF qui s’était autoproclamé seul capable d’épurer les milieux cinématographiques. Parmi ces opposants, Henri Ullmann est l’un des résistants gaullistes les plus virulents à le dénoncer. Cet épisode de l’épuration s’inscrit dans une suite de règlements de comptes assez typiques de l’époque. Le noyautage du CLCF par les communistes suscita et renforça la méfiance des gaullistes. Henri Ullmann s’opposa personnellement à Louis Daquin. Il dénonça l’illégitimité de Louis Daquin à ses yeux coupable de collaboration durant les premiers temps de l’Occupation [2] . En 1944, la censure militaire avait largement amputé son film Premier de cordée, film d’inspiration vichyssoise. Outre cette participation à la propagande du régime collaborationniste, Henri Ullmann lui reprochait également le doublage de trois films allemands et sa participation à des négociations à l’ambassade d’Allemagne, entre décembre 1940 et février 1941, aux côtés de Raoul Ploquin et de Guy de Carmoy pour la mise en place d’un journal d’actualités cinématographiques franco-allemand.

Le 13 octobre 1944, Louis Daquin répond de ces accusations devant une « commission des trois » (Léon Mathot, André Berthomieu et Guien [3] ) chargée de délivrer les certificats d’épuration aux personnalités blanchies ou d’en confier le soin à une commission plus large dans les cas où elle ne s’estimait pas en mesure de trancher. Elle transmit le dossier Louis Daquin à cette commission des onze « pour un examen plus approfondi ».

Le procès-verbal de cette séance de la commission définitive d’épuration daté du 26 janvier 1945 révèle la complexité des enjeux de cette épuration. Comme en témoigne le procès-verbal de la séance, des intérêts contradictoires agitent la commission [4] . Louis Daquin fut finalement relaxé « pour services rendus à la Résistance » [5]  en janvier 1947. Parmi les services rendus, la réalisation du film Patrie en hommage à la Résistance populaire l’aida à racheter sa conduite passée. Louis Daquin y évoque l’esprit de la Résistance en parlant de l’occupation des Flandres par les Espagnols au XVIe siècle. Dans la perspective de cette amélioration de la valeur morale, esthétique et idéologique des films de production française – le meilleur exemple de ces films à encourager est La Bataille du rail de René Clément –, la censure présidée par Georges Huisman à partir de l’été 1945 a la possibilité d’émettre des avis non pas seulement favorables mais également très favorables [6] . Les membres de ce nouveau COIC qui chassent les anciens collaborateurs des locaux du « 92, avenue des Champs-Elysées » continuent à attribuer des autorisations d’exercer aux professionnels titulaires d’un certificat d’épuration. L’obtention de la carte professionnelle récompense donc non seulement le savoir-faire technique mais également l’exemplarité de la conduite morale que l’on suppose chez ceux qui sont munis du certificat d’épuration. Mais celle-ci ne suffit pas à les autoriser à travailler sur ces thèmes historiques. D’autres autorisations leur sont demandées. Les films qui portaient sur le sujet de la Résistance furent examinés à l’aune de la vérité historique officielle. En effet, une ordonnance du 2 octobre 1944 signé par Jean Painlevé prévient :

Aucun sujet de film ayant pour thèse la résistance ou la vie des prisonniers en Allemagne ne pourra être préparé sans une demande d’autorisation adressée au Comité de libération du cinéma français qui la transmettra au CNR (Conseil national de la Résistance) et ensuite à la Direction Générale qui décidera en dernier ressort. Un scénario ainsi que la liste des principaux collaborateurs du film et, dans le cas de films romancés, les noms des principaux acteurs devront accompagner cette demande.


Dans la continuité de l’épuration des membres de la profession, les demandes d’autorisation de tournage font donc l’objet d’une attention également toute particulière au regard des enjeux idéologiques du moment. Ce droit de regard du Conseil national de la Résistance rend possible la mise en conformité des scénarios aux principes de l’écriture d’une histoire officielle. Cette conformité est un critère qui, bien que déterminant, ne peut être unique. Ainsi, seule la combinaison de l’approbation des comités d’épuration au regard des professionnels de l’équipe pressentie et de l’acception des scenarios par le CNR permet à une société de production d’obtenir l’autorisation de tournage.


Un ami viendra ce soir

Les difficultés rencontrées par la société Francinex pour la réalisation du film Un ami viendra ce soir de Raymond Bernard montrent que le droit d’aborder un tel sujet est bien tributaire de la rectitude morale et patriote des demandeurs durant la période de l’Occupation et de la collaboration [7] . Le 12 avril 1945, la Commission militaire s’étonne de voir la société Francinex proposer un sujet sur la Résistance :

Nous avons l’honneur de vous faire savoir que nous avons été saisis par le Comité de libération du cinéma français d’un dossier concernant l’activité de votre Société pendant l’occupation. De l’examen de ce dossier il résulte que la société Francinex a été systématiquement favorisée pendant cette période. Aussi, sommes-nous fort étonnés qu’elle se crût qualifiée pour entreprendre un film sur la Résistance. Il est évident que la Commission militaire nationale ne saurait souscrire à la réalisation par votre société du film Un ami viendra ce soir, et sans revenir sur l’avis favorable accordé à ce scénario, par la Commission de Lecture des Scénarios traitant de la Résistance, la Commission nationale militaire vous avise que ce film ne peut être tourné par une Société telle que la vôtre [8] .


En réponse à cette lettre, la société annonce qu’elle confie la production dudit film à la société Chronos Films. La Commission militaire nationale y voit un subterfuge et le fait savoir dans une lettre datée du 24 avril. Elle sait que la société Chronos Films est dirigée par Marcel Roux, qui est également cogérant de la société Francinex :

Toutefois, elle doit prendre en considération le fait que le cas de Monsieur Roux, en tant que co-gérant de la Société Francinex est en instance d’examen devant la Commission d’épuration Inter-Professionnelle et elle ne peut évidemment préjuger de la décision que prendra cet organisme. Elle tient à préciser que l’avis ci-dessus ne saurait en aucune façon l’engager au cas où Monsieur Roux ferait ultérieurement l’objet d’une sanction [9] .


Ainsi, bien au-delà de la stricte question de la censure, un ensemble de commissions exerce divers types de contrôles sur les conditions de réalisation et de production de films français entre 1944 et 1950. La censure n’a pas le monopole du contrôle des contenus. Des sujets tabous se dégagent. Ceux qui veulent les aborder dans leurs films doivent avoir prouvé leur irréprochabilité morale dans les circonstances de l’occupation allemande. C’est sur la base d’une reconnaissance par ses pairs que l’irréprochabilité morale est attestée. Mais les critères de cette reconnaissance sont eux aussi sujets à caution et à fluctuation. Même la présentation du certificat d’épuration n’est pas un blanc-seing. Des personnalités blanchies peuvent avoir une réputation qui continue à les pénaliser. À sa manière, une commission comme la commission de contrôle des films peut chercher à mettre en cause une décision d’épuration.

La présence de mêmes personnalités dans plusieurs de ces commissions contribue à cette uniformité des lectures autorisées, à cette cohérence de l’histoire officielle. Selon certaines sources [10] , Alexandre Arnoux et Edmond Ratisbonne sont des représentants des professionnels présents à la fois dans la commission des onze et dans la commission de contrôle des films. Au sein de ces commissions, les rapports entre les examinateurs et les examinés peuvent être étroits et familiers sinon amicaux.

Revenons sur l’affaire Clouzot. Cet épiphénomène marque l’opinion publique et la profession. Au cours de la séance du 17 octobre 1944, la commission des trois interroge Henri-Georges Clouzot. André Berthomieu est membre de la commission en tant que délégué syndical car il est président du syndicat des techniciens de la production cinématographique [11] . L’ambiguïté de la position du délégué syndical, membre de la commission d’épuration et époux d’une actrice qui a été pressentie pour un des rôles du principal film du réalisateur, révèle les limites de la neutralité susceptible d’être atteinte par la commission. Le procès-verbal de cette même séance dévoile qu’une certaine connivence idéologique peut même parfois exister entre eux [12] . Ce type de discussions a pour principal enjeu la recherche de terrains d’entente idéologique dans laquelle la démonstration du patriotisme est cruciale.




Le Corbeau

C’est principalement le film Le Corbeau qui vaut à son réalisateur sa suspension sine die. La position anti-française que la presse clandestine de la fin de l’Occupation a prêtée au film et à son réalisateur pousse le comité de moralisation du cinéma français uniquement composé de communistes, de résistants et d’anciens déportés à empêcher l’exploitation du film. Dans cette histoire noire de lettres anonymes et calomnieuses, la première victime de celui qui signe « le Corbeau » est un médecin accusé de pratiquer des avortements. Puis d’autres habitants en recoivent à leur tour. Très vite, tout le monde se soupçonne et craint de recevoir une autre lettre du « Corbeau ». D’après les sources consultées par Sylvie Lindeperg, cette affaire a laissé son empreinte jusque dans la rédaction du serment de la Commission provisoire d’épuration du CLCF dont le formulaire propose de poursuivre toute personne ayant « pris part à l’établissement et à la réalisation de films ayant pour but de présenter la vie française sous des couleurs fausses, en prétendant en montrer les vices et les tares et d’accréditer, auprès du public, la légende qu’il n’y a de vertus qu’hitlériennes ou fascistes » [13] . Dans le dossier de censure du film, une simple lettre du ministre de la Jeunesse, des Arts et des Lettres, datée du 4 août 1947, annonce sobrement au directeur du CNC :

J’ai l’honneur de vous informer que j’ai décidé de lever l’interdiction d’exploitation du film « LE CORBEAU ».


En l’absence du procès-verbal de la séance au cours de laquelle le film est interdit à la Libération, on peut juste supposer que la commission de contrôle des films a dû céder aux pressions du comité de moralisation du cinéma français en interdisant totalement le film sur le territoire national comme à l’exportation.

De même, les démêlés de Sacha Guitry avec les comités d’épuration sont connus. À la Libération, il est accusé de « collaboration avec l’ennemi ». Son apolitisme l’a compromis. La singularité de son patriotisme l’a isolé :

Je n’ai plus eu qu’une pensée, je n’eus plus qu’un seul but : défendre, et par tous les moyens, notre culture à nous – qui a je ne sais quoi d’impondérable et qu’on ne peut pas asservir, à laquelle on essayerait en vain de mettre un uniforme et qui ne marche pas au pas – mais qu’ils pouvaient fort bien juguler à leur aise – aidés dans leur besogne infâme et destructrice par une poignée de saligauds qui se vendaient à eux sans vergogne et sans fard [14] .


Sacha Guitry, coqueluche des milieux du théâtre parisien durant les années de l’Occupation, devient infréquentable à la Libération. La confusion dans laquelle s’est faite la première période d’épuration nous laisse aujourd’hui dans l’ignorance des circonstances de la décision de son arrestation. Nous savons juste qu’il a été conduit à la mairie du XIIe arrondissement de Paris par deux FFI le 23 août 1944. Qui en a décidé ? Il est difficile de le déterminer. Alors qu’il a quitté la France où il lui est interdit de publier, sa relaxe intervient le 11 décembre 1946. Elle a tout de même un arrière-goût. Le commissaire qui la prononce commente :

L’artiste aura son public. Peu lui importe que, dans la salle, sinon peut-être dans les coulisses – mais rien n’est prouvé sur ce dernier point – quelques assassins, retour de Dachau, applaudissent à ses bons mots [15] .


Georges Huisman, président de la commission de contrôle, lui aussi, s’interroge sur la signification de cette relaxe :

Le « blanchissement » récent de Sacha Guitry paraît comporter comme conséquence immédiate la remise en circulation de ses anciens films, interdits depuis la Libération. Le public appréciera [16] .





Le Diable boiteux

Réparation n’est pas réhabilitation. Pour des raisons d’opportunité, son projet de film Le Diable boiteux suscite l’ire d’une commission de censure qui y voit une défense de son comportement sous l’Occupation. En décembre 1947, le président de la censure poursuit une argumentation d’une dizaine de pages. L’hostilité de la commission à l’égard du découpage provient principalement de ce qui est considéré comme une dévalorisation des institutions républicaines par des répliques bien senties que Georges Huisman épingle une à une. Les paroles rejetées portent implicitement sur le fondement constitutionnel du nouveau régime. S’il est vrai que généralement l’éloignement historique de l’action d’un film désamorce sa force dans l’esprit des censeurs, il est là aussi des sujets qui demeurent délicats. La Révolution française en est un. Celle de 1848 [17]  ou la Grande Guerre [18]  également. Soucieux de l’ordre public, Georges Huisman considère qu’il a à défendre l’intérêt général. En choisissant de montrer les similarités de sa conduite avec celle de Talleyrand, Sacha Guitry prend le risque de se voir reprocher un pamphlet contre les institutions démocratiques de la nouvelle Constitution. À cet égard, il est à noter que Georges Huisman en profite pour se démarquer de la IIIe République accusée d’avoir laissé se développer des idées aussi antidémocratiques que celles des Sacha Guitry de l’époque :

La Troisième République a laissé, impunément et pendant des années, un Jacques Bainville empoisonner l’opinion publique avec ses livres qui détruisaient systématiquement tout l’idéal de la Révolution française.


Dans ce texte, les allusions à Jacques Bainville deviennent un leitmotiv destiné à mettre en évidence une filiation. Elle s’accompagne généralement de la référence à Charles Maurras. L’apolitisme de Sacha Guitry – « Ce n’est pas ma faute à moi si je suis dépourvu de tout sens politique et de vertus guerrières » [19]  – est donc interprété comme une position politique [20] .

Sacha Guitry est plus espiègle que ce qu’imagine Georges Huisman. Il présente l’exactitude historique comme une entrave à sa liberté de raconter des moments de l’histoire de France à sa façon. Cette prudence est très certainement une réponse directe à la remarque du président de la commission :

Sacha Guitry prétendra sans doute que son film est historique et repose sur une base de faits incontestables. Je réponds : non. Le découpage fourmille d’erreurs historiques dont la plupart sont certainement voulues.


Dans la préface de la pièce Le Diable boiteux : scènes de la vie de Talleyrand [21] , Sacha Guitry semble répondre à Georges Huisman :

Quant aux erreurs de lieux ou de dates que j’ai pu faire, qu’on ne prenne pas la peine de me les signaler – elles sont voulues.


Cette provocation en appelle d’autres. Alors que, suite à la fondation du RPF par le général de Gaulle, la IVe République traverse une période de grandes crises, toutes les critiques du régime sont malvenues [22] . Sacha Guitry commente la réaction du président Huisman :

Le synopsis – ou résumé – fut présenté à la censure. La censure ne nous en a pas accordé le visa. Les raisons qui m’en furent données étaient d’une cocasserie presque inimaginable. Des répliques m’étaient indiquées au crayon bleu comme étant de nature à provoquer des manifestations ! La IVe République ne pouvait cependant pas se sentir menacée par des réparties qui sont de Talleyrand lui-même ou de l’Empereur Napoléon, qui sont de Louis XVIII ou du duc d’Orléans [23]  !


Sans doute aussi Georges Huisman craint-il le scandale et l’ébruitement médiatique de la négociation. Le 18 décembre 1947, l’Union cinématographique lyonnaise répond au directeur du CNC :

En ce qui concerne les erreurs historiques que vous nous signalez, nous nous permettons de vous faire remarquer que la Commission de Contrôle des Films semble avoir outrepassé ses droits et ses attributions en exigeant des rectifications à l’intrigue du film pour corriger un léger anachronisme de dates et de lieux, dont l’auteur conserve toute la responsabilité. […] La Censure ayant été instituée pour garantir la valeur morale des films et éviter les manifestations au cours de la présentation en public, n’est pas habilitée pour rectifier de légers anachronismes voulus par l’Auteur, qui ne sauraient provoquer une entorse à ce but. […] En ce qui concerne le deuxième paragraphe de votre lettre concernant la suppression ou la modification de certaines répliques, nous vous adressons ce jour le scénario rectifié faisant droit à votre demande.


C’est certainement en raison de cette crainte du scandale que, le 30 juin 1948, la commission de contrôle des films cinématographiques accepte d’accorder un visa tout public et un visa d’exportation au film. Le revirement est saisissant. Mais les enjeux géopolitiques de l’époque ont changé. Les conflits coloniaux et les débuts de la guerre froide ont relégué à un second plan historique les questions d’épuration et de collaboration avec l’ancien ennemi allemand.







1.2 - Le censeur : déceler un élément permanent de la grandeur de notre pays

En France, l’État s’est, pour la première fois, occupé de contrôler le cinéma en 1909. La commission de contrôle des films cinématographiques créée par l’ordonnance du 3 juillet 1945 est née de cette préoccupation déjà ancienne d’une trentaine d’années. En 1909, c’est par une circulaire télégraphique adressée à tous les préfets de France et d’Algérie que le ministre de l’Intérieur prend cette responsabilité d’une censure des pouvoirs publics [24] . Il ne s’agit pas encore d’une censure d’État qui apparaîtra sept ans plus tard durant la Première Guerre mondiale.

L’exposé des motifs de l’ordonnance no 45-1464 du 3 juillet 1945 rappelle les origines de la censure d’État :


Le développement rapide de l’industrie cinématographique a fait apparaître de bonne heure, dans la plupart des pays, la nécessité de subordonner la diffusion publique d’un film à l’obtention d’un visa officiel ayant principalement pour objet d’empêcher des publications contraires au respect des bonnes mœurs ou susceptibles de troubler l’ordre public. Institué en France par le décret du 25 juillet 1919, ce visa était délivré par le ministre de l’instruction publique et des beaux-arts.

La loi de finances du 31 décembre 1921 (art. 49 et 50) sanctionne ce décret en autorisant la perception d’une redevance pour frais de contrôle et en prévoyant des sanctions en cas d’infraction.

Ces dispositions furent remplacées par les articles 58 et 59 de la loi de finances du 19 mars 1928.

L’état de guerre entraîna une modification de ce régime : le décret-loi du 24 août 1939 concernant le contrôle de la presse et des publications et les décrets d’application des 27 août et 12 septembre 1939 transférèrent au commissaire général, puis au ministre de l’information les attributions précédemment exercées en la matière par le ministre de l’éducation nationale et des beaux-arts. Cependant, ces textes présentaient un caractère de circonstance et leur portée s’est trouvée modifiée par l’ordonnance du 6 mai 1944, sur le régime de la presse en temps de guerre.

Dans ces conditions, il apparaît nécessaire de donner au contrôle cinématographique une base légale permanente correspondant à l’organisation administrative nouvelle. […]



Les nécessités auxquelles renvoie le texte – nécessité générale (« dans la plupart des pays ») et préalable (« de bonne heure ») de subordonner la diffusion publique d’un film à l’obtention d’un visa ; nécessité de mettre en adéquation le régime juridique du contrôle cinématographique avec l’organisation administrative nouvelle – obéissent à des principes en rupture avec ceux déterminés par l’état de guerre ou d’occupation. Il aurait vraisemblablement dû en résulter une réhabilitation du régime du contrôle des films antérieur à ces circonstances particulières. Si les grandes lignes de l’ordonnance et du décret n° 45-1472 du même jour reprennent la réglementation de la IIIe République, quelques nuances s’imposent :

– Du régime de Vichy, le ministre chargé de l’Information garde la responsabilité de la délivrance des visas. Le ministère chargé de l’Éducation n’a donc plus cette prérogative qu’il avait eue de 1919 à 1939.

– Le caractère conditionné (soumis à autorisations) de l’exercice d’une profession dans l’industrie cinématographique, en legs de l’État vichyssois, est maintenu (4e alinéa de l’article 3 de l’ordonnance).

– Des représentants de différentes branches d’activité de l’industrie cinématographique continueront de siéger au sein de cette commission paritaire entre fonctionnaires et professionnels.

Ainsi, à partir de quelques aspects du contrôle cinématographique de l’après-guerre, pouvons-nous admettre que le régime légal du contrôle cinématographique du gouvernement provisoire de la Libération, comme des recherches l’ont déjà montré pour beaucoup d’autres aspects de l’organisation de l’industrie cinématographique sous l’Occupation [25] , emprunte à la fois à la réglementation de la IIIe République, à celle de l’état de guerre – la Première Guerre mondiale comme la Seconde d’ailleurs – et, à certains égards, à celle de l’État vichyssois. L’apparition d’une première commission de censure durant la Première Guerre mondiale coïncide avec une évolution culturelle majeure de la production cinématographique. En France, à partir de 1915, l’engouement collectif pour des feuilletons d’origine américaine appelés « serials » constituait une nouvelle étape dans la visibilité de la violence et de la mise en scène du crime. Parallèlement à ce phénomène de fidélisation du public, se propageait l’idée d’une augmentation de la criminalité dont le cinéma était tenu responsable. Elle amena les pouvoirs publics à fonder la première commission de contrôle des films en France en 1916. Si les raisons officielles de son existence sont moins explicites, la commission de contrôle des films créée en 1945 naît à un autre moment de remarquable augmentation de la fréquentation des salles [26] .

La présentation faite par le premier président de la commission de contrôle des films est, de ce point de vue, très éclairante. En effet, Georges Huisman, dans un texte intitulé « Le Censeur », témoigne de ses responsabilités dans un ouvrage collectif dirigé par Denis Marion, intitulé Le Cinéma par ceux qui le font [27] . Il assigne ainsi à la commission qu’il préside depuis alors trois ans d’autres buts que ceux qui sont inscrits dans la loi, des buts plus conformes à son tempérament et à ses idéaux.

Si l’esprit exige tous les droits, comme l’écrit Georges Huisman au début de son texte, comment expliquer que dans la France libérée le film soit encore privé d’un régime de liberté qui par ailleurs bénéficie aux livres ou aux pièces de théâtre ? Le président de la censure ne cherche pas la provocation. Il veut montrer dans quelle mesure l’existence de la commission de contrôle des films dans un pays démocratique comme la France contribue à l’épanouissement d’une liberté de création cinématographique à une échelle nationale sans laquelle d’autres censures beaucoup plus redoutables l’entraveraient. À toute époque depuis les premières interdictions de films, cette raison justifie la création et le maintien de dispositifs de contrôle préalable des films à un niveau national. En outre, Georges Huisman évoque l’impact et la force de l’image animée qui a justifié nombre de durcissements du contrôle :

Il est juste de constater que le film, par son mécanisme même, s’impose davantage aux spectateurs que le livre, la radio ou l’œuvre théâtrale.


Le contrôle des films se justifie bien plutôt par le développement de son industrie. Le cinéma est depuis longtemps partie prenante de cette culture de masse qui se renouvellera dans les années soixante sous l’effet de la télévision. Sur un plan institutionnel, cette place de choix dans l’industrie du loisir et du divertissement se traduit par l’exercice du contrôle cinématographique sous la tutelle du ministère chargé de l’Information. Le choix de rattacher le contrôle des films à l’Information plutôt qu’à l’Éducation qui avait été le ministère de tutelle de la commission d’avant guerre est-il réfléchi ? Est-il significatif ?

À l’époque, le cinéma a une force de frappe sans commune mesure avec celles de l’édition ou du théâtre. Il peut déplacer des foules entières et agir sur les masses. Le risque serait grand, prévient Georges Huisman, de laisser le cinéma sans contrôle et ainsi à même « de transformer le goût, de bouleverser l’opinion publique et de répandre des idées subversives, contraires au maintien de l’ordre établi ». Le rôle assigné à cette commission de contrôle des films est donc conservateur. La rupture, si rupture il y a, ne peut être brutale. Paradoxalement, Georges Huisman développe ses idées sur un renouveau du contrôle en puisant la plupart des exemples à ne plus suivre à l’époque bien finie de la IIIe République :

Avant 1940, la IIIe République s’employait, à l’aide des ciseaux de la censure, à ne laisser jamais formuler sur l’écran la moindre critique à l’égard des Institutions et de l’Administration. […] De telles manières de faire étaient inadmissibles et totalement arbitraires.


Il est évident que Georges Huisman s’attarde sur ce régime parce qu’il a été le plus long, parce qu’il est celui qu’il connaît le mieux et parce que c’est de la censure de cette époque-là qu’il a à se démarquer. Néanmoins, ce qu’il en dit remonte explicitement aux « dernières années d’avant guerre », ce qu’il dit en connaître relève d’un point de vue singulier et personnel :

Lorsque j’étais directeur des Beaux-Arts, la censure me demanda très sérieusement si je ne jugeais pas opportun de faire disparaître de l’écran les ridicules mésaventures conjugales attribuées à mon collègue du Bois-Sacré…


Il se démarque bien moins de la censure militaire de la Libération que de la censure de la IIIe République.


La Grande Illusion

Cette remémoration des souvenirs de la Première Guerre mondiale à la veille de la Seconde dont la carrière en salles fut écourtée en raison du conflit de 1939-1940 est évidemment très délicate à la libération de 1945. Ces prisonniers français qui préparent leur évasion d’un camp en Allemagne en 1917 et qui, à la dernière minute, sont transférés dans une forteresse imprenable se comportent les uns et les autres très différemment avec l’« ennemi ». Difficile de rappeler une telle diversité d’attitudes au moment où la censure a pour tâche de fonder la cohésion nationale autour de l’idée d’une France unie dans la résistance à l’occupant allemand. L’exemple du célèbre film de Jean Renoir illustre cette complaisance de Georges Huisman à l’égard des censeurs qui l’ont tout juste précédé :

La censure militaire, après la libération, trouva inopportun de rendre au film sa liberté, sous le prétexte, fort légitime, qu’il pourrait paraître déplacé à des spectateurs dont les parents étaient encore martyrisés dans les camps, de trouver sur l’écran des officiers allemands chevaleresques et une femme allemande sauvant deux prisonniers français évadés.


Cet exemple qui donne une occasion à Georges Huisman de se prononcer sur d’autres pratiques de censure que la sienne a fait l’objet d’un important dossier dans lequel j’ai trouvé une correspondance qui éclaire cette étude du cas. Le 19 juillet 1945, le directeur de la distribution de la société productrice du film adresse une lettre au capitaine Lhéritier, qui dirige ladite censure militaire, par laquelle nous apprenons que la censure militaire a cru devoir interrompre deux fois la projection pour censurer des documents d’actualités. Le producteur se montre conciliant en supposant des raisons vraiment supérieures. Il est au courant du changement de commission qui, d’abord militaire, devient civile :

Nous avons été surpris et heureux à la fois d’apprendre que nous aurions affaire à la nouvelle Commission de Censure, qu’aucune mesure n’avait été prise jusqu’ici et que notre film serait projeté devant cet Organisme en cours de création huit jours plus tard. Nous espérons, comme vous, que ces Messieurs auront un point de vue plus large […] Nous vous serions reconnaissants de bien vouloir communiquer nos lettres précédentes ainsi que cette dernière aux Membres de la Nouvelle Commission à moins que vous nous permettiez, ainsi que vous avez eu l’amabilité de le faire la dernière fois, de présenter nous-mêmes notre film.


De manière plus surprenante, quand Georges Huisman rédige l’article « Le Censeur », la commission qu’il préside n’a encore autorisé qu’une forme coupée de l’œuvre. On le comprend par la lettre qu’il a lui-même envoyée à Charles Spaak, coauteur du scénario, le 14 février 1946 :

Nous venons de recevoir à l’instant par l’intermédiaire de son fondé de pouvoir à Paris, un télégramme de Monsieur Jean Renoir, concernant le film La Grande illusion et ainsi conçu : « J’accorde autorisation pour légères coupures ne dénaturant nullement esprit & réalisation de Grande illusion à la condition qu’elles soient faites par Charles Spaak co-auteur. Meilleures amitiés à vous et aux vôtres. » Je vous serais reconnaissant de bien vouloir vous mettre en rapport avec la Commission de Contrôle et me faire savoir si vous êtes entièrement d’accord sur les coupures qui ont été effectuées dans La Grande illusion. Respectueuse des prérogatives professionnelles de l’auteur, la Commission de Contrôle entend n’accepter les modifications d’un film, que si l’auteur est entièrement d’accord avec le producteur.


Il faudra attendre le 16 janvier 1949 pour que la commission présidée par Georges Huisman examine favorablement la version intégrale du film.

Dans le même article, Georges Huisman ne s’attarde pas sur une présentation de la double censure de Vichy et des Allemands. Il ne l’évoque qu’à travers une expression aussi allusive que fugitive : « dont on connaît les hauts faits ».

Le passage en revue des systèmes de contrôle des films qui se sont succédé durant ces dernières années se conclut par une interrogation : quelles sont les raisons qui justifient l’existence de la censure des films ? Faut-il la maintenir, la supprimer ou la transformer ?

Georges Huisman, ce haut fonctionnaire, archiviste-paléographe de formation, agrégé d’histoire et de géographie en 1912, fut nommé directeur général des Beaux-Arts en 1934. Révoqué par le gouvernement de Vichy en juillet 1940, il se retira à Marseille et dans le Vaucluse. En 1944, il fut réintégré dans ses fonctions et nommé conseiller d’État. Alors qu’il est à la tête de la censure de 1945 à 1950, il assure la présidence du jury du Festival de Cannes de 1946 à 1949 (à l’exception de 1948, année sans festival). Sans jamais avoir adhéré au Parti, son hostilité et ses ressentiments contre d’anciens « modérés » qui l’ont ignoré après sa révocation l’ont rapproché des communistes. Ces sympathies se traduisent par la présidence de l’association France-URSS à la Libération [28] , par la fréquentation de Maurice Thorez qui en fait un compagnon de route. C’est en fin lettré et protecteur des beaux-arts que se présente Georges Huisman. Son credo est de traiter les œuvres cinématographiques comme d’autres formes de créations artistiques encore alors considérées comme plus académiques. Il sait bien que son lecteur peut être un membre de la profession cinématographique. Il lui exprime une bienveillante sollicitude :

Il convient tout de suite de souligner que la nouvelle commission de contrôle des films s’est strictement interdit, depuis qu’elle fonctionne, d’accomplir une censure – puisque censure il y a – tendancieuse, à l’aide de ciseaux et d’idées préconçues. Elle traite le film comme une création spirituelle qui mérite le respect et qui exige d’être conservée dans son intégralité et elle entend demeurer rigoureusement impartiale. Une seule préoccupation l’anime : trouver dans les films un élément permanent de la grandeur artistique et technique de notre Pays, étant entendu que l’écran n’est pas fait pour provoquer, publiquement, des scandales et des troubles [29] .


Il a à tenir son rang en tant que président du jury du Festival de Cannes. La publication d’un tel texte dans un ouvrage consacré à la présentation de l’activité cinématographique par les différentes branches professionnelles de cette industrie signifie qu’il veut être parmi les siens au sein de la profession. C’est pour défendre des intérêts communs que le censeur prend la parole et se voit attribuer une place dans la chaîne de la création cinématographique. Il constitue le premier « maillon » de la troisième partie intitulée « La projection ». Son goût du cinéma est réel. Au dire de son épouse, la commission de contrôle des films lui donnait « l’agréable obligation de voir tous les films » [30] . Le rôle de protecteur de la jeunesse et des bonnes mœurs que l’on assigne à la censure ne s’appliquerait qu’accidentellement à la commission que Georges Huisman préside. Le souci est certes d’éviter de démoraliser et de démotiver les Françaises et les Français à l’heure où tous les efforts et toutes les énergies doivent se concentrer sur la reconstruction du pays, mais la censure veut contribuer plus positivement à cette mobilisation. Le divertissement doit être à la fois « bon » et « sain ». C’est la condition pour qu’il soit autorisé voire encouragé. En vue de la délivrance du visa d’exploitation par le ministre chargé de l’Information, la commission peut qualifier l’avis qu’elle donne de « très favorable », « favorable » ou « défavorable ». Pour ce qui relève des interdictions aux mineurs, elle n’est pas habilitée à faire des distinctions entre moins de 13 ans, moins de 18 ans ou moins de 21 ans, pourtant âge légal de la majorité. À la lumière de cette typologie des recommandations, nous voyons avec Georges Huisman que « la fréquentation des salles obscures par les enfants pose un immense problème qui exigerait un développement séparé ». Mais il redoute surtout le conformisme de masse dont ses contemporains « éclairés » ont pu constater la force. Il est plus inquiet de ce phénomène que d’une prétendue plus grande fragilité des jeunes. C’est à ce titre qu’il fait allusion à son ami Jean Benoit-Lévy, ce grand défenseur du cinéma éducateur, réalisateur de films d’enseignement, dont le programme a, un moment, suscité l’espoir d’un irrésistible progrès du niveau de culture des hommes dans tous les pays du monde par le moyen du cinéma. Le fatalisme de Georges Huisman s’interprète comme un moindre mal quand il s’exprime sur ces Français « si lents à modifier leurs conceptions quotidiennes, si fidèles aux opinions traditionnelles de leurs milieux sociaux ». Ce conservatisme français a comme principal inconvénient de rendre vains ces efforts nationaux d’éducation populaire que lui et Jean Benoit-Lévy appellent de leurs vœux [31] .




Goémons

En 1948, le film de Yannick Bellon nous fournit un exemple de film ayant bénéficié d’une tolérance de la part de la censure. Il est intéressant parce que le représentant du ministère de l’Intérieur est réservé :

Ainsi il existe un territoire français tout proche de la métropole, où quelques ouvriers gagnent au maximum 1 500 francs par mois, vivent dans la vermine et n’ont le droit d’aller à terre que trois fois par an ! Je demande que ce film soit présenté pour avis à un fonctionnaire de l’Inspection du travail. J’ajoute que, ces réserves faites, il s’agit d’un documentaire très intéressant mais qu’en pensera-t-on à l’étranger ?


Finalement, le film ayant reçu le Grand Prix du documentaire à la Biennale de Venise en 1948, la commission émettra un peu plus tard un avis favorable à son exportation [32] .

Par l’intermédiaire de la commission de contrôle des films de la Libération, l’État veut défendre la qualité des films français et le rayonnement de cette industrie à l’étranger. Georges Huisman s’en fait l’ambassadeur. Conscient de la tendance à l’uniformité que peut provoquer toute norme du bon goût, il fait montre de largesse d’esprit et manifeste l’éclectisme de ses références cinématographiques. Il prend bien soin de peindre un autoportrait en opposition avec une image du censeur obtus et réactionnaire. Évitant l’élitisme qui ne sied pas à cet art de masse, se méfiant du populisme de certains producteurs plus marchands que créateurs, la pondération est sa planche de salut. Il croit en l’universalité du jugement de goût pour reconnaître le beau [33] . Les critères de qualité sont nombreux. Ils peuvent s’ajouter, se compenser, sans doute également foisonner. Georges Huisman peut s’exalter pour certains films. Ainsi qualifie-t-il le film Paysans noirs (1947) de Georges Regnier d’excellent sur le procès-verbal de la séance contenu dans le dossier de censure. Il reconnaît ainsi les qualités morales du personnage principal qui, en redresseur de torts et d’abus de certains colons condamnés par le film, parvient, selon lui, à redonner confiance aux paysans ivoiriens et à les inciter à reprendre le travail.







1.3 - La « précensure » : apporter du tact à la réalisation

Le système de la « précensure » découle de l’organisation du cinéma sous l’Occupation [34] . Les premières occurrences de ce terme dans les archives que j’ai dépouillées se trouvent dans les dossiers d’examen des scenarios par les autorités vichyssoises.

À la différence de celle du temps de l’occupation allemande, la précensure instituée par l’article 2 du décret n° 45-1472 du 3 juillet 1945 [35]  n’est plus obligatoire pour toutes les réalisations cinématographiques. Pour réaliser un film de long métrage, toute société de production doit certes demander une autorisation provisoire et une autorisation définitive aux services du CNC. L’autorisation provisoire est délivrée après avis de la commission d’étude des scénarios de long métrage qui, composée essentiellement de représentants syndicaux professionnels, siège, en principe, tous les quinze jours le mercredi. Pour recevoir l’autorisation définitive de tournage, la commission d’étude des scenarii peut suggérer l’examen du scénario par la commission de contrôle des films en « précensure ». Faute d’obtenir l’autorisation provisoire et l’autorisation définitive préalablement à la réalisation du film, les producteurs risquaient de se voir refuser le bénéfice du quota et de l’aide (en tout ou partie) et infliger des sanctions (procès-verbal et amende).

Toutefois, pour atteindre l’objectif de qualité que le président Huisman fixe à la censure de la Libération, le moyen le plus ingénieux et le plus efficace est bien le maintien d’une « précensure ». Dans l’arsenal dont dispose la commission, c’est elle qui peut jouer le rôle le plus directement normatif et avoir l’action la plus coercitive et dissuasive. Comme elle est facultative, Georges Huisman martèle son existence dans le texte considéré et installe sa place et son importance dans la durée. Quelques exemples illustrent particulièrement bien son pouvoir mais soulignent aussi les limites générales de la censure à empêcher l’expression d’opinions interdites. La « précensure » a donc eu cet effet inattendu d’engager la discussion entre les membres de la commission et les producteurs. Pour être plus conforme à l’esprit dans lequel Georges Huisman veut travailler, la « précensure » a souvent été à l’origine de négociations qui s’inscrivaient à la fois dans la poursuite d’une meilleure qualité des productions françaises, dans l’écoute la plus attentive possible au respect des droits des scénaristes et dans le souci de ne pas trop compromettre l’exercice de la liberté d’opinion. En effet, l’intervention de la commission de contrôle des films dans un cadre de « précensure » l’enjoint plus spontanément à prendre position dans des problématiques qui relèvent du délit d’opinion.


Un homme marche dans la ville

Dans ce film dont l’action remonte au lendemain de la dernière guerre dans la ville détruite du Havre, une histoire d’amour impossible se joue entre trois personnages, un ouvrier du port, sa femme et l’amant de celle-ci. Un soir, au cours d’une dispute, l’ouvrier est tué. La suppression de mots connotés xénophobes ou racistes réclamée par la commission en séance de « précensure » conduit le réalisateur du film à modifier certains dialogues de son film. Mais Marcello Pagliero ne veut pas atténuer le sens de phrases à caractère raciste en supprimant le mot « nègre » de ses dialogues. Du scénario à l’exploitation commerciale en régions, le film doit suivre un parcours semé d’embûches qui illustre bien les différentes étapes qu’un projet peut traverser avant sa rencontre avec un éventuel public. Le 6 avril 1949, huit membres de la commission de contrôle contre cinq se prononcent en faveur de la réalisation de ce film. En guise de synthèse des délibérations, le président de la commission attire néanmoins « l’attention du producteur sur la nécessité de ne pas faire tenir à ses personnages des propos infamants sur les noirs (et non sur les nègres). Le film sera vraisemblablement interdit aux mineurs. Des réserves pour l’exploitation Outre-Mer ». Le détail des avis rend bien compte des risques et des enjeux de l’interdiction finale de la réalisation. Le représentant du ministère de la France d’Outre-Mer [36]  s’est effectivement révolté contre ce projet de film :

Avis défavorable. Ce scénario est un modèle à peu près parfait de ce qu’il ne faut pas faire à l’usage des Territoires d’Outre-Mer : grossièreté du langage, brutalités commises par un docker contre sa femme, son enfant et un noir, qualifié de « pourriture de nègre ». Au cas où le scénario serait approuvé pour la métropole, je demanderais que les expressions « pourriture de nègre » et « sale gueule de nègre » soient supprimées du texte et que, d’une façon générale, le terme « nègre » soit remplacé par celui de « noir ».


Le représentant du ministère de la Santé publique et de la Population lui emboîte le pas :

Ce projet vient augmenter la série des films réalistes s’attachant à dépeindre le crime comme résultat naturel de la misère morale et matérielle des hommes. De tels sujets ne peuvent qu’exercer une influence néfaste sur le public et plus particulièrement sur la jeunesse. Avis défavorable et, si ce film est cependant réalisé, demande d’interdiction aux mineurs.


Le censeur qui paraît représenter le ministère de l’Éducation nationale [37]  à cette séance ajoute :

Défavorable : pénible et sans intérêt. Un docker boit, bat sa femme et son enfant, puis cherche querelle à un camarade à qui sa femme s’est offerte et qui tue le mari. Il est alors accusé à la fois par la femme déçue de l’avoir vu partir avec une horrible prostituée et par un camarade haineux. Tout cela dans des décombres de port et dans un langage plus réaliste que français.


Parmi ceux qui supportent le film au point de voter le principe de sa réalisation, le représentant du ministère de l’Intérieur [38]  concède : « Encore un film “noir” mais qui ne soulève pas d’objection du point de vue de l’ordre public. » Les corrections réclamées par le représentant du ministère de la France d’Outre-Mer sont certes entendues mais pas au point de réduire au silence l’agressivité « ordinaire » de dockers à l’égard d’immigrés : « Il va nous passer sa pourriture, celui-là », dit l’un d’entre eux d’un Noir qui tousse devant lui. En l’espèce, la « précensure » a pour vocation d’empêcher que ne se répandent des opinions, des idées et des pensées qui s’expriment en des termes péjoratifs ou condamnables et qui seraient à supprimer des copies destinées à l’exploitation publique sur des territoires donnés. Dans l’exemple de ce film, ce type d’intervention préalable de la commission de contrôle ne tient aucun compte de l’imagination déployée par certains de ceux qui sont confrontés à la « précensure » pour faire passer une idée ou une opinion sans prononcer le mot interdit. Dans la séance du 7 octobre 1949, le film Un homme marche dans la ville obtient son visa d’exploitation mais il est interdit aux mineurs de moins de 16 ans. Georges Huisman justifie cette restriction : « Film morbide, déprimant, à interdire aux mineurs. »

Ainsi, cette « précensure » élargit-elle très sensiblement le spectre des moyens de pression de la commission de contrôle des films qui peut parfois même se prononcer sur différentes versions d’un même projet quand elle a à examiner plusieurs scénarios successifs. Par le truchement des stades d’écriture d’un film, de ces couches de sédimentation que sont le synopsis, le scénario, le découpage technique, les dialogues…, la commission peut étayer son appréciation avant le tournage.




Meurtres

Ainsi, se prononce-t-elle sur deux versions du projet de ce film de Richard Pottier. Le livre de Charles Plisnier dont le film est l’adaptation raconte l’histoire d’un homme qui à la demande de sa femme atteinte d’un cancer l’euthanasie. Ses frères, très ambitieux, réprouvent la vie modeste qu’il a choisi de mener. Ils appartiennent à la magistrature et, par crainte du scandale, l’empêchent de se dénoncer à la police en le faisant interner. Après plusieurs mois d’hospitalisation psychiatrique, l’intelligence et la résolution de la nièce du faux malade ont finalement raison du complot familial. Au cours de la séance d’examen dudit scénario le 11 janvier 1950, un des censeurs déclare sa préférence pour une version de Charles Plisnier qui, notamment au sujet de la scène XLV, « semble mieux convenir au complément de ce pénible tableau de l’hypocrisie d’une “honorable famille” de la Magistrature. Il y aura ainsi un meurtre de moins ». Une nouvelle version modifiée est envoyée en séance de « précensure » pour éviter l’interdiction aux mineurs. Dans cette séance du 22 février 1950, l’un des représentants ministériels considère que « cette deuxième version atténue largement sans les supprimer entièrement, les réserves faites à l’occasion de la première. La réalisation permettra de savoir si le film doit être interdit aux mineurs. Il pourra y échapper si on n’insiste pas trop sur la scène de la mort d’Isabelle, sur Irène et José ».

Certaines de ces remarques atteignent un degré de précision auquel la société de production ne peut rester indifférente au moment du tournage. Elles peuvent avoir un effet direct sur la trame et l’intrigue. Cette rigueur donne une idée de la part que peut prendre la commission de contrôle des films dans le processus de création de quelques films. La commission a même pu contribuer à la création de plusieurs versions d’un même film en se déterminant en fonction de ce qu’elle considérait comme pouvant être vu par le public français ou par un public étranger.




Les Parents terribles

Cet univers familial vivant en vase clos dans ce que Jean Cocteau appelle « la roulotte » se disloque sur les planches et à l’écran quand le petit Michel tombe amoureux de la belle Madeleine. Les passions s’attisent, les masques tombent et, juste après avoir été tellement promu par le régime de Vichy, c’est le modèle des valeurs de la famille qui est touché. En effet, dans une séance du 22 avril 1946, le Crédit national subordonne son prêt à la société productrice du film Les Parents terribles de Jean Cocteau à l’examen du scénario par la commission de contrôle des films. Le souvenir du scandale provoqué par la pièce est palpable dans les délibérations de la commission en séance de « précensure ». Le représentant du ministère de l’Éducation nationale [39]  se prononce alors moins sur l’autorisation de tournage que sur les restrictions d’exploitation qui lui semblent s’imposer :
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