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« Quelle naïveté enfantine que d’ériger sa propre impatience en argument théorique ! »

Lénine, La Maladie infantile
du communisme.



À mes parents,
qui m’ont offert la gauche en héritage


Avant-propos


Ceci n’est pas une œuvre de fiction. La gauche est bel et bien immortelle. La gauche n’est pas morte, périmée, désintégrée, comme on peut l’entendre souvent. Certes, depuis de trop nombreuses années, elle essuie revers sur revers, à peu près partout dans le monde au point d’être parfois rayée des cartes. En France aussi, la menace d’une disparition pointe. Remplacées par les progressismes d’une part et les populismes d’autre part, les formations politiques de gauche se sont réduites comme peau de chagrin et leurs victoires électorales sont plus rares que les pluies au Sahara.

Acteurs et commentateurs politiques rivalisent souvent d’audace pour enterrer la gauche et la renvoyer à des clivages passés, obsolètes depuis la chute du mur de Berlin. Aurait débuté l’ère des sociétés ouvertes contre les sociétés fermées. Des nouveaux clivages entre gagnants et perdants de la mondialisation, heureux des villes contre malheureux des champs fleurissent. Toutes nouvelles divisions fondées sur des individus et jamais plus des classes sociales, des masses. C’est notre lecture globale du monde qui a disparu, supplantée par un amoncellement d’histoires singulières, individuelles, dont raffolent les médias. Depuis vingt ans, ces derniers sont passés en temps continu et ont d’autant plus d’histoires pour faire tourner leurs moulins. Ne nous laissons pas distraire, détourner, par le tourbillon médiatique. Les conditions sont réunies pour un retour en force de nos idées, notamment en France. Non par la grâce d’une femme tombée du ciel ou d’un homme providentiel. Mais par l’entremise de millions de personnes mues par un même élan de reconquête. Par la conviction d’airain que le retour annoncé des pires régimes n’a rien d’inéluctable. Qu’on peut lui opposer le retour de démocraties à nouveau radicales, comme celles qui ont conquis les fondamentaux de l’État-providence face à des marchés et des patronats, déjà opposées aux principes de solidarité. L’histoire est faite de cycles et nous sommes à la fin de celui du néolibéralisme, à l’origine d’une explosion des inégalités sociales et financières d’une part et responsable d’un modèle de production suicidaire pour l’environnement, de l’autre. Cette double impasse exige un changement de l’agenda des réformes à mener en fonction non plus de ce qui nous est proposé comme priorité, mais de ce qui l’est réellement. Si l’on tient compte des ordres de grandeur, seule manière sérieuse d’aborder un débat politique, l’arrivée de quelques millions de réfugiés supplémentaires dans une Europe comptant plus de 500 millions de personnes, cela n’a rien d’une crise. De même que face aux sommes colossales cachées dans les paradis fiscaux pour échapper à la redistribution par l’impôt, les sommes des déficits publics sont assez dérisoires.

Tenir compte des ordres de grandeur, poser le débat en des termes à nouveau éclairés par la raison plutôt que de riposter au flux d’informations en continu, sont des combats prioritaires à mener pour la reconquête de la gauche. Bien plus que de continuer à perdre le plus clair de son temps, de son talent, de son intelligence à se diviser en se vilipendant pour savoir qui incarne la « vraie » gauche et qui est tenant de la gauche « de vérité », débat qui tiraillait déjà Jaurès et Guesde et, plus tard mais aussi plus modestement, Martine Aubry et Manuel Valls.

Nous ne prenons pas notre rêve d’un retour de la gauche aux affaires pour une réalité facile à obtenir. Bien sûr, le chemin de la reconquête ne ressemblera pas à un long fleuve tranquille. Raison de plus pour s’y atteler dès aujourd’hui en commençant par changer ce qui n’attend aucune élection. Notre action, notre comportement, notre cohérence propre. Les batailles des idées doivent repartir de là. Surtout pas dans une logique d’individualisation des luttes, mais pour faire remonter les besoins sans attendre. Pour voir concrètement comment progressent nos actions. « On ne gouverne pas par décret1 », écrivait le sociologue Michel Crozier ; cette assertion reste valable un demi-siècle plus tard. Pas besoin de décret pour boycotter ce dont nous ne voulons plus, ou encourager ce en quoi nous croyons. Ces actions donneront de la force et de l’élan aux conquêtes locales, voire plus. Mais ne nous focalisons pas sur l’Élysée, c’est le plus sûr moyen de ne jamais y entrer que comme visiteur lors des journées du Patrimoine…

Quoi de neuf en politique ? La gauche ! À l’heure où l’on ne nous parle que de « nouveau monde », de « nouvelles solutions » et « nouvelles recettes », on nous ressort en réalité des pratiques surannées d’autoritarisme et de pouvoir centralisé.

Idéologiquement, la France se lance à corps perdu dans le grand bal néolibéral à l’heure où les DJ des banques centrales n’arrivent plus à faire danser les États qu’à grands renforts de shoots de liquidités à taux bas potentiellement mortels. Certains responsables ont prophétisé à tort que la gauche pouvait mourir. Foutaises, elle est immortelle ! Comme Connor MacLeod. Mais à son inverse, elle ne veut plus couper des têtes et surtout elle existe réellement.

La gauche, donc. La seule. Au sens historique, classique et indépassable du terme. La justice et l’égalité entre tous, la protection des dominés et la limitation des dominants, la solidarité et l’humanisme contre la charité et la compassion, voilà ce que l’opposition gauche/droite en partie recouvre. Pour ces combats, hier comme aujourd’hui, seule la gauche s’impose.

Bien vite, bien trop vite, va se reposer la question : quelle gauche ? Doit-on vraiment refaire le match gauche « utopiste » contre gauche « réaliste » ? C’est inévitablement là-dedans que veulent nous embarquer ceux qui ne sont pas à l’aise avec l’idéal de gauche. Or, c’est par l’idéal qu’on conquiert le réel jamais l’inverse. L’idéal qui peuple les discours de Hugo pair de France, les rêves de la Commune comme ceux du Front populaire. Celui de faire société tous ensemble, de limiter au minimum l’influence de la naissance dans l’éventail de destins de chacun. Celui que les risques doivent être pris en charge par la collectivité, pas les individus. Celui que l’utilité sociale est le moteur du progrès. Cet idéal-là qui a conquis tant de victoires concrètes qu’on relativise ses défaites ou comme le dit Oscar Wilde, « il faut toujours viser la lune, car même si on échoue, on finit dans les étoiles ». Cet idéal-là, on lui a trop souvent tourné le dos par souci de « pragmatisme », de « réalisme » et autres euphémismes employés pour ne pas dire qu’on se soumet à l’ordre libéral ambiant, seul récit dominant depuis la fin de l’expérience communiste. Nous ne devons plus laisser le monopole de la gauche à ceux qui en refusent son caractère idéal. Quand le Premier secrétaire du parti socialiste, Olivier Faure, parle de l’immigration comme d’une « colonisation à l’envers2 », il nie l’essence même de la gauche et rejoint les bataillons des renégats sur les questions identitaires. Tant pis s’il faut à nouveau instruire le procès en trahison.

C’est une tradition à gauche, que de s’intenter des procès en sociale-traîtrise. Guesde et Jaurès, Mitterrand et Rocard, Aubry et Hollande… L’histoire de la gauche française est jalonnée de dirigeants s’invectivant entre eux pour savoir qui incarne la vraie ligne du peuple. Partisans de la « vraie gauche » et ceux de la « gauche de vérité » s’écharpent depuis plus de cent ans. Les mêmes tiraillements existent également hors de France : songeons aux récentes querelles entre Hillary Clinton et Bernie Sanders, entre la ligne de Jeremy Corbyn et les nostalgiques de Tony Blair… Pureté contre efficacité de la gauche est un débat ancestral partout dans le monde. Certains ont tenté de le dépasser, en France, avec un art consommé de la synthèse : prendre dans son gouvernement des éléments appartenant à l’ensemble du spectre et des courants, et espérer que cela forme un total de gauche.

Cela fut accompli avec une certaine réussite (politique, pas idéologique) par Lionel Jospin, qui accueillit dans ses équipes des ministres aussi éloignés que Jean-Luc Mélenchon et Dominique Strauss-Kahn. Cela fut nettement moins couronné de succès lorsque François Hollande se trouva à la tête du pouvoir. Avant de minorer l’habileté politique de Lionel Jospin au motif qu’il fut éliminé au premier tour de la présidentielle de 2002, rappelons tout de même que cette défaite fut avant tout due à une invraisemblable division qui vit quatre candidatures surgir de sa propre équipe gouvernementale ou de sa propre coalition (Taubira, Chevènement, Hue, Mamère). Si l’on additionne leurs voix, la gauche jospiniste totalisait 33 % des voix et, avec les scores de Laguillier et Besancenot au premier tour, était en excellente position pour remporter la présidentielle (qui n’est pas l’alpha et l’omega de la vie politique, convenons-en). Hollande, lui ne fut même pas en posture de se représenter. Les contextes, les conjonctures divergeaient sans doute, mais l’explication principale des deux bilans est plus éclairante.

Jospin a réellement mené une politique de synthèse sociale-libérale. Des privatisations à foisons, des abaissements de charges pour faire passer la réduction du temps de travail, un CAC 40 au sommet et en contrepartie les 35 heures, la Couverture maladie universelle (CMU) et autres « marqueurs de gauche ». Ça ne fait pas une politique complète et les chapitres qui suivent diront qu’il est impératif d’être beaucoup plus ambitieux, tant dans la méthode que les idées, mais c’était un début !

Et pour Hollande ? Quels éléments de son bilan sauraient être jugés comme « de gauche » au bout de cinq années ? « Le mariage pour tous », dira-t-on. Certes. Mais c’est là une loi progressiste qui dans bien d’autres pays a été adoptée par des gouvernements conservateurs conscients qu’ils ne pouvaient résister aux avancées de l’époque. Pour le reste ? La justice fut laminée, l’écologie aussi et la fonction publique, principalement l’hospitalière, a déchanté. Mis à part la création d’embauches de professeurs, on peine à voir ce que les électeurs de gauche pourraient trouver de satisfaisant à ce quinquennat. D’ailleurs personne n’arrive à établir le fameux « droit d’inventaire » tant ce dernier porte en lui l’embryon de la victoire d’Emmanuel Macron. En 2018, la bataille de succession pour le poste de premier secrétaire a confirmé que le quinquennat reste, à proprement parler, un « impensé socialiste ». Aujourd’hui encore, nombre d’électeurs ne savent pas s’ils doivent avoir honte des trahisons par rapport au programme de 2012 ou se féliciter de la filiation idéologique de 2017 et considérer que le hollandisme est toujours à l’Élysée à défaut d’Hollande lui-même.

L’immense habileté d’Emmanuel Macron, concepteur, rédacteur et pilote de la politique économique de François Hollande a été d’appeler à un dépassement momentané du clivage droite-gauche au nom de l’union du pays. Le chimérique rassemblement des « pragmatiques », des « réalistes », et autres périphrases entre ceux qui font contre ceux qui critiquent, pour tourner autour du pot et ne pas avouer qu’ils formaient juste une grande coalition libérale… Pour nier le clivage, Macron a trouvé sa propre voie : le mouvement perpétuel, jusqu’au bougisme. Du nom même de son mouvement politique à son exhortation de la « start-up nation », tout est fondé sur l’idée un peu creuse que le « faire » serait mieux que l’immobilité. C’est oublier qu’on peut faire mal. Et que derrière ce sophisme, se cachent plutôt « ceux qui sont tout » que « ceux qui ne sont rien » pour reprendre la dialectique présidentielle3. Un distinguo clairement de droite. Or, il se trouve que nombre d’électeurs se revendiquant de gauche ont choisi Emmanuel Macron pour éviter un duel François Fillon/Marine Le Pen. Le subterfuge a pris le temps de la campagne, mais moins de cinq mois après, les électeurs étaient décillés : selon un sondage IPSOS d’octobre 2017, 7 % des Français interrogés qualifiaient la politique menée par le binôme Macron/Philippe comme « de gauche ». Moins de six mois pour donner raison à Alain et obtenir une concorde sur un point : Emmanuel Macron mène une politique qui n’est ni de gauche ni de gauche. Preuve que le débat « quelle gauche ? » n’est pas si nébuleux qu’on voudrait le faire croire et qu’à défaut d’en reconnaître la présence, les Français savent très bien dire quand la gauche est absente.
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    Introduction :


    Parce que la gauche


    

      « Liberté, égalité, fraternité. » Cette devise, nous l’avons tant intériorisée que nous ne prenons plus le temps de nous arrêter sur ce qu’elle signifie. Sur les raisons qui nous ont poussés à la reconduire depuis 1789 jusqu’à la Constitution de 1958 et donc à aujourd’hui. Cette devise, c’était notre objectif commun. Longtemps, ce fut notre boussole et nous voulions allier les trois. Cette époque est, hélas, révolue.


      « L’égalité est le pont permettant de relier la liberté à la fraternité », aurait dit Robespierre. Si la phrase est bien de lui, ne la discréditions pas au motif que l’auteur a mauvaise presse. Si elle n’est pas de lui, je la reprends bien volontiers à mon compte et la trouve d’une ardente actualité. L’égalité est en berne partout dans le pays et ce, de plus en plus : inégalités de naissance, éducative, culturelle, financière, professionnelle, territoriale, numérique. Toutes ces inégalités qui se superposent et créent des discriminations systémiques sont un poison pour notre nation. Un poison qui nous empêche d’être fraternels les uns avec les autres.


      Ça n’est pas un hasard si la fraternité est celui des trois piliers de notre devise républicaine qui est le moins mis en avant par les responsables politiques (excepté un mémorable show télévangéliste1 de Ségolène Royal qui a causé nombre de transfert de honte chez les électeurs de gauche) : elle ne se décrète pas. Ni par des grands débats sur notre identité nationale ni par de chimériques exhortations au « vivre ensemble » : sans égalité, pas de vivre ensemble possible. Dès lors la liberté est dévoyée. Liberté d’informer, liberté pour les femmes de maîtriser leurs corps, liberté d’opinion, de croire ou de ne pas croire. Toutes ces libertés positives sont noyées sous une pluie de liberté négatives et divisantes : liberté de soin hors de l’hôpital public, liberté d’éducation hors de l’école publique, liberté de licencier, liberté de ne pas accueillir les réfugiés. Cette grande aspiration à l’inclusion de la liberté est devenue chez nous une machine à exclure. Avec ces piliers délabrés, impossible de relancer notre vision commune.


      Or, la gauche, historiquement, ça n’est que cela : permettre à TOUS de vivre mieux. Pas dans une approche catégorielle de la politique, où l’on parle à des cibles, à des segments, à des segments du corps électoral. La gauche n’est pas soluble dans le communautarisme pris au sens premier du terme, à savoir s’adresser à une communauté.


      Prenons un exemple : la marche pour l’égalité et contre le racisme de 1983. Le fait qu’elle soit rentrée dans les mœurs comme « la marche des Beurs », voire « la marche des musulmans », en dit long sur le glissement de notre appréciation des inégalités. La guerre froide est achevée et avec elle disparaît une habitude que nous avions de lire le monde en classes sociales. Bien sûr, la lutte des classes est fatigante, éreintante de violence permanente. Elle suppose une culture de l’affrontement continu quand nous préférons ne plus opposer. Mais au moins a-t-elle le mérite de faire ressortir les tensions et les rapports de force de la nation française. L’euphémisation permanente du discours social est préjudiciable pour la gauche. On réduit les champs de lutte à des catégories de populations, et on en vient à militer pour elle, mais au nom de quoi ? Pas d’impératifs moraux ou politiques. Non, au nom de mots d’ordre libéraux classiques : la parité serait importante pour la performance, la diversité dans l’entreprise serait bonne pour la performance, idem pour le handicap, la reconnaissance des LGBT… Toute cette idéologie néolibérale a complètement envahi le débat public, contraignant l’égalité à une Égalité sous conditions, pour reprendre le titre d’un percutant essai de Réjane Sénac2.


      Ce que nous dit la déformation de la marche pour l’égalité, c’est une variation autour de l’adage « diviser pour mieux régner ». Quand on découpe la société en tranches, chacune d’entre elle s’oppose moins fortement que l’ensemble. Pour reprendre des luttes récentes, qui a envie de se battre pendant des mois pour des « cheminots » ou des « étudiants » ? Pas grand monde. En revanche, si l’on demande aux citoyens s’ils croient à l’importance d’un « service public du transport, écologique, de proximité, à coût abordable par tous » et au « droit inaliénable pour tous les bacheliers de poursuivre des études supérieures gratuites », la mobilisation sera beaucoup plus forte parce que c’est pour cela que nous sommes toujours battus, que notre modèle a été étudié et parfois repris partout dans le monde. Lors de la dernière primaire américaine, Hillary Clinton avait opposé aux projets de sécurité sociale et de gratuité de l’université portés par Bernie Sanders un caustique « We are not in France, Bernie ». Plutôt que de copier un rêve américain qui ne l’est plus que pour quelques happy few et qui a depuis longtemps tourné au cauchemar pour l’écrasante majorité, soyons fiers de notre modèle, défendons-le, renforçons-le !


      Il faut refuser la mise en forme de tous nos débats contemporains par le triptyque : « Individus, Communautés, Performance » et lui opposer un « Liberté, Égalité, Fraternité » bien compris. C’est ainsi que le débat serait plus justement posé.


      La France est l’un des pays ayant la meilleure espérance de vie, et mieux encore avec une espérance de vie en bonne santé très forte. Nous sommes un pays où les soins sont gratuits ou quasi gratuits pour les patients. Ajoutons à cela que l’École est gratuite, ou presque, de la maternelle jusqu’à la thèse. Continuons avec le maillage de transports en commun colossal, d’un service public postal et énergétique très puissant, d’une liberté de la presse vivace. Tout cela, ce sont des choix de société, c’est notre histoire commune. Quel citoyen français ou citoyenne française remettrait en question ces grands principes érigés depuis si longtemps, et érigés par la gauche ? Aucun ! C’est ce que j’appelle la majorité déjà-là. La gauche a déjà gagné tant ses victoires du passé sont ancrées dans notre identité française.


      Allons plus loin et regardons comment nous avons construit, par la politique, notre modèle de société au niveau culturel : musées nationaux gratuits (mais insuffisamment), offre de spectacle vivant, d’équipements musicaux, de festivals d’été, tout cela a peu d’équivalent dans le monde. Ces conquêtes de gauche ont été défendues fortement par l’ensemble des politiques : les élus de droite sont heureux d’avoir des librairies de proximité qui ont résisté à Amazon grâce au prix unique du livre ; les élus de droite sont heureux et se battent pour conserver un festival d’été qui crée du lien, de l’emploi, de la vie sur leur territoire. Évidemment, si on pose la question « les intermittents sont-ils des privilégiés ? », les mêmes élus pourraient répondre par la positive. Il faut se demander quelle société nous voulons et poser les termes du débat politique en cohérence.


      « L’identité française c’est la carte vitale avant la carte bleue » s’amusaient deux observateurs3 dans un livre sur l’identité française au-delà des sempiternels débats ethnico-religieux. Outre la force de la formule, reste que notre socle social est majoritaire dans l’opinion et que c’est cela, la société qui nous fait envie. Mais nous n’y prêtons plus attention, tant nous y sommes habitués. Enfants gâtés de la protection sociale, nous pestons contre toute dépense publique sans plus savoir apprécier nos acquis. Sauf en cas de réelle menace. Quand François Fillon emporta la primaire, sa popularité s’éroda très fortement, bien avant ses tracas domestiques, avec sa déclaration de vouloir tuer la Sécurité sociale. Le « petit rhume » qui ne sera plus remboursé ne passa pas du tout. Quel dommage qu’il faille tant d’excès pour comprendre ce que nous avons réussi à conquérir de haute lutte, et quand j’écris « nous », il y eut rarement des responsables de droite dans le lot.


      Dans un discours4 à l’Assemblée nationale pour défendre la réduction du temps de travail, le Premier ministre, Lionel Jospin, avait rappelé que toutes les conquêtes sociales de l’histoire étaient à mettre au crédit de la gauche, nonobstant l’opposition de la droite. Il fut raillé par la presse qui lui reprochait de remonter quasiment à Vercingétorix plutôt que d’assumer son action présente. Il avait surtout provoqué l’ire de tous les députés de droite qui avaient quitté l’hémicycle quand Jospin avait rappelé que la droite défendait l’esclavage ou encore que la droite s’opposait à Dreyfus…


      Sans reprendre le discours mot pour mot, disons qu’il faudrait être d’une mauvaise foi infinie pour ne pas voir que toutes les avancées sociales majeures contemporaines (l’interruption volontaire de grossesse a certes été voté sous Giscard, mais grâce à l’abnégation de Simone Veil plus soutenue par la gauche que par son propre parti) sont l’œuvre de la gauche. On peut bien sûr opposer le mythe de l’individu émancipé dans un marché libre et non faussé, régi par une main invisible, le mythe du « quand on veut on peut » et autres « théories du ruissellement ». Croyance d’une part, faits de l’autre.


      Dans leur tentative de réécriture malhabile de l’histoire de France, nombre de soutiens d’Emmanuel Macron ont voulu avancer que le programme du Conseil national de la résistance (CNR) était d’inspiration collective, transpartisane et que les mesures décidées alors résultaient d’une « élévation au-dessus des partis, des clivages ». On hésite entre colère et résignation face à de telles inepties. La plus emblématique des réformes de ce programme de résistance est celle de la Sécurité sociale avec la création des quatre risques (maladie/maternité, accidents du travail/maladies professionnelles, famille et retraite). Nombre de films documentaires5, d’archives, de livres retracent l’opposition violente du patronat et la couardise des gaullistes, à commencer par le haut fonctionnaire gaulliste Pierre Laroque, qui cherchaient tous à valider une version a minima du texte. Mettre en avant, comme aujourd’hui, des « principes de réalité » et autres « accommodements comptables » furent précisément les termes employés par les adversaires du progrès social. Le parti communiste, première masse politique de France, a, avec l’appui et l’énergie redoutable d’Ambroise Croizat, réussi à faire passer une loi qui accorde sans conditions des protections devenues fondamentales telles que la gratuité des soins, les congés maladies, la retraite par répartition garantie à vie…


      Durant son quinquennat, François Hollande a plus abîmé la gauche que le pays. Cinq années de pouvoir hollandais n’ont rien changé à la dynamique politique de la décennie précédente. Quelques gradients un peu différents du précédent exécutif, mais grosso modo, le même mantra : diminuer l’espace dévolu aux services publics, favoriser l’essor de l’intérêt général porté par le privé avec des délégations de service public porté par des entreprises et davantage d’implication et d’efforts demandés aux citoyens (pensons au « Big Government » de Cameron qui exige ainsi que les citoyens aident l’État en faisant le boulot à sa place), flexibiliser (ou précariser, selon le niveau d’honnêteté intellectuelle) le travail, diminuer les protections et abaisser les coûts du travail en jouant uniquement sur les cotisations. Une politique qui se traduit par une hausse de toutes les inégalités universelles : de naissance, scolaires, territoriales, professionnelles… Sans résoudre – ou si peu – les inégalités catégorielles qu’elle promettait de combattre ; entre les femmes et les hommes, en raison de l’orientation sexuelle ou de l’origine, par exemple. Bref, cinq années libérales de plus, cinq années d’attentisme écologique coupable supplémentaire (le gigantesque succès médiatique de la COP21 n’a d’égal que l’infinitésimale avancée pratique qui en a résulté). Cinq années pour rien, en termes de changement, en somme. Et c’est bien là le problème.


      Après dix années de droite chiraquienne et de droite dite « dure » sous Sarkozy, Hollande a représenté et incarné pour un très grand nombre de Français « la gauche ». La gauche, acceptable, officielle, celle qui fait avancer les choses sans traumatiser les bourgeois parce qu’elle crierait trop fort. Dans un jeu de petits chevaux que l’on déplace sans fin, ces mêmes électeurs trouveront Macron « de gauche » face à un Wauquiez « de droite » de la même façon que Manuel Valls était perçu « de gauche » sur l’immigration, par rapport à Éric Ciotti, plus tard Gérard Collomb lui-même fut jugé « insuffisamment de droite ». Et ainsi de suite… Aussi, plutôt que de se positionner en rapport à un adversaire, plaçons-nous plutôt en valeur absolue : la gauche est l’unique camp du changement pour tous. Hollande le sachant pertinemment, il en avait fait son slogan de campagne.


      Placés face à leur bilan, les socialistes répondent en bons libéraux qu’ils ont fait le maximum de ce qui était réaliste, qu’il n’y a pas d’alternative, qu’on ne peut pas faire plus, promettre plus… Toute la catéchèse thatchérienne au mot près. Leur autre ligne de défense est de dire qu’ils arrivent trop tard dans l’histoire, que les aînés ont fait le travail en obtenant toutes les conquêtes sociales et que désormais, il faut gérer au mieux en évitant de trop bousculer les équilibres. Dernier argument : dans un monde ouvert, aucun changement majeur ne peut plus advenir sans l’assentiment complice des autres. Attendu qu’à l’échelle continentale, l’écrasante majorité des exécutifs sont conservateurs, pour ne pas dire rétrogrades, on a à peu près autant de chances de voir le changement passer par là que de voir l’Église de France défiler pour la GPA. Alors quoi ? La gauche serait-elle fatalement réduite à l’impuissance ? Est-il donc vrai qu’on « ne peut rien faire » ? Foutaises derechef !


      L’époque est marquée par une grande énigme : pourquoi la gauche est-elle inaudible et électoralement laminée alors qu’elle est si forte dans les consciences au point de pouvoir constituer une majorité ? Sur les grands enjeux contemporains, écologiques comme sociaux, les solutions de gauche sont plébiscitées dans l’opinion pour réparer la planète et l’économie mais s’écroule dans les urnes. Ce livre cherche la clé de ce paradoxe en soulevant quelques points.


      D’abord, il nous faut montrer quels sont les mirages dans lesquels la gauche se fourvoie et qui lui seront, inévitablement, fatals ? Vouloir une gauche de progrès ne passe pas par embrasser ceux qui se prétendent progressistes et qui déportent le débat vers moins de droits sociaux et de prise en compte de l’écologie. Cette première impasse s’ouvre sur une deuxième : chercher à s’opposer au pire en construisant de chimériques barrages ne bloque pas le courant d’extrême droite mais déporte au contraire le débat public vers leurs idées. Enfin, quand bien même un mouvement affiche des objectifs louables comme la progression de l’égalité et de la justice sociale et environnementale, cela ne peut se bâtir avec les méthodes populistes. Voilà les trois impasses à éviter pour la gauche. On y voit déjà plus clair, non ?


      Ensuite, passé cet indispensable devoir d’inventaire de nos errances actuelles, la reconquête électorale ne peut commencer. Non, avant de partir bille en tête dans des batailles électorales (et les remporter !), l’urgence est de reprendre part aux batailles culturelles que nous avons désertées. Cela commence par définir une méthode et un état d’esprit, empreints de vision et de recul. Retrouver les ordres de grandeur réels plutôt que de répondre et de ferrailler sur les petites querelles qu’aiment tant agiter les libéraux. Retrouver des mots et des chiffres à opposer aux dominants, tenants d’un libéralisme sans contrainte, sans norme, sans protection. Démonter méthodiquement le discours néoprogressiste pour montrer comment ceux qui prétendent dépasser le clivage droite/gauche s’inspirent en réalité d’une rhétorique vieille comme Margaret Thatcher et comment le fait de forcer des populistes d’extrême droite à se démarquer pour répondre à la colère sociale qu’ils ont créée ne suffit pas à annoncer la mort du clivage. Ensuite, sachons nous compter, en considérant ce qui nous rassemble. Pour cela, une méthode s’impose : démonter le mythe de la pensée magique, le culte de l’individu qui nous fait oublier que nous faisons société, chausser d’autres lunettes économiques que le produit intérieur brut (PIB) qui floute tout et ne voit rien. Retrouver le sens du progrès, en somme. La gauche est dilapidée, difractée, éparpillée, parce qu’elle suit le rythme et l’agenda de libéraux qui s’attachent à des combats qui ne sont pas les nôtres, mais avec une agitation permanente semblable à une infatigable noria, de sorte que l’on perd de vue les grands enjeux de l’époque. Au-delà des mots, réarmer idéologiquement la gauche passe par de nouvelles méthodes, de nouvelles mobilisations autres que la manifestation classique et la grève. L’imagination pour le pouvoir.


      Enfin, plutôt que d’indiquer quelle étiquette serait la plus opportune pour la gauche du XXIe siècle, mieux vaut montrer quels chemins elle doit emprunter en suivant certaines actions aux efficacités déjà éprouvées à un niveau local. Pas besoin d’attendre un feu vert de Bruxelles, du G8 ou du G20 pour faire progresser les causes justes. Non seulement nous le pouvons, mais nous le devons à ceux qui viendront après nous. Une commune qui devient auto-suffisante énergétiquement avec des énergies renouvelables, une autre qui alimente ses cantines et maisons de retraite avec de l’agriculture bio et locale, une autre qui passe un pacte pour l’emploi avec des acteurs sociaux : chacune participe de la reconquête de la gauche. Il faut les faire connaître, les mettre en lumière, les aider à essaimer, gagner de nouveau des batailles électorales avec eux. Délivrons-nous de l’obsession élyséenne qui nous rend fous et nous pousse à de pusillanimes compromis. La gauche existait avant que ce palais n’abrite la demeure du président et elle sera toujours là quand nous l’aurons vidée de cet ersatz de royauté. Les ors, les coutumes, les mauvaises habitudes de la Ve République passeront. La gauche, elle, est immortelle.


    


  









  


  

    1. Meeting d’octobre 2008 au Zénith où l’ex candidate socialiste fit répéter le mot « fraternité » en détachant chaque syllabe devant une foule médusée.


  


  

  

    2. L’égalité sous conditions : Genre, parité, diversité, Presses de Sciences Po, 2015.


  


  

  

    3. Thierry Keller et Arnaud Zegierman, Ce qui nous rassemble, l’identité française à l’épreuve du XXIe siècle, Les Belles Lettres, 2017.


  


  

  

    4. Le 15 janvier 1998.


  


  

  

    5. Notamment, La Sociale de Gilles Perret (2016).


  


  




Première partie :

Ces chemins qui ne sont pas de gauche



Le mirage progressiste


Où l’on nous apprend que le clivage droite/gauche est dépassé, pour être remplacé par de nouvelles fractures entre les tenants d’un monde « ouvert et libre », contre les partisans de la fermeture et l’autoritarisme. Représentants d’une « troisième voie », les progressistes sont les nouveaux hérauts de la politique post-chute du mur de Berlin. D’où viennent ces dirigeants sans passeports politiques connus et qui séduisent nombre d’électeurs de gauche ?

 

18 juin 2017, 20 heures : la France découvre sa nouvelle Assemblée nationale. Une force politique créée seulement un an auparavant balaye tous les partis historiques et obtient seule la majorité absolue, avec 308 des 577 sièges. Sur les écrans de télévision, il fallait une couleur neuve pour illustrer cette République en marche sur les traditionnels camemberts statistiques. Pour bien la distinguer du bleu de droite, du noir d’extrême droite, du rouge de gauche radicale, du vert écologiste et du rose socialiste, le choix de France 2 se porte sur un violet du meilleur effet. Selon le grand historien des couleurs, Michel Pastoureau, « c’est une couleur que l’on n’aime guère car elle est fausse et changeante. Chimiquement elle est instable, tant en teinture qu’en peinture. C’est pourquoi la symbolique en fait – à côté du jaune – la couleur des êtres faux et perfides. À commencer par Ganelon, le traître de la Chanson de Roland, puisqu’on parlera souvent aux XVe et XVIe siècles de “violet de Ganelon” pour qualifier la couleur de la trahison1. »

Le Monde fait un choix différent pour l’alliance En Marche ! et MoDem : celui du jaune. La marque des briseurs de grève ! Presque deux ans après, on notera l’ironie de l’histoire et le retournement de gilet qui doit faire rire jaune la majorité… Un emblème international, puisqu’on le retrouve dans les grandes grèves françaises, mais aussi au Royaume-Uni, lorsque Margaret Thatcher a mis à genoux les luttes sociales en recourant à ces pauvres hères. Quel meilleur symbole chromatique pouvait-on trouver pour qualifier ce mouvement qui se réclame, « ni de droite ni de gauche » et qui, après avoir mis les dispositions de l’état d’urgence dans la Constitution, a réformé le droit du travail par ordonnances avec le soutien bienveillant de ses alliés du MoDem, ainsi que des députés LR et PS auto-baptisés « constructifs » ? Une trahison sans conteste de la gauche. Qu’on lui reconnaisse ou non cette filiation intellectuelle et politique, Emmanuel Macron en est, techniquement, issu. Membre du parti socialiste de 2006 à 2009, il a rédigé le programme de François Hollande en 2012, l’a appliqué en tant que secrétaire général de l’Élysée jusqu’en 2014 (on lui doit ainsi le revirement sur la taxe à 75 % et le choc fiscal du Pacte de Responsabilité) et l’a mis en œuvre comme ministre de l’Économie jusqu’en 2016. Puis, Brutus a tué son père en l’empêchant de se représenter pour faire cavalier seul.

Et dans cette cavalcade victorieuse vers l’Élysée, la référence à la gauche s’est évanouie. Les électeurs de gauche regardaient, médusés, l’audace de ce nouveau Ganelon au destin plus heureux partir vers la victoire… grâce à eux. Face à une candidature de droite reposant sur les épaules élégamment habillées de François Fillon, Macron présentait, en façade, quelque chose de plus acceptable. Après l’élection, ce qui reste à définir, c’est le nouvel équilibre politique après le strike macroniste qui a fait tomber d’un coup toutes les quilles du PS et presque toutes celles de LR. À l’évidence, il a tué ou a minima gravement blessé les deux partis historiques. Pour autant, a-t-il, comme il l’a souvent affirmé, tué le clivage droite/gauche ?

Depuis son élection une question émerge dans le débat public : la gauche trahie, la gauche humiliée, pourquoi pas la gauche assassinée ? Les chantres du nouveau régime le pensent. Et ils veulent en persuader la France entière : le clivage droite/gauche a vécu. Cette ligne de démarcation séculaire serait surannée et ils proposent de lui substituer des nouveaux clivages bien plus sournois : tenants de la « société ouverte contre société fermée », « progressistes » contre « conservateurs ». Sournois, dans la mesure où ils cantonnent la gauche à une opposition à la modernité et au repli sur soi idéologique ; politiquement, ils la rangent aux côtés de Marine Le Pen et Laurent Wauquiez. Engageant voisinage pour les nostalgiques de Jaurès… L’artifice est habile. La propension de nombre de médias à relayer ce récit de « dépassement du clivage droite-gauche » ajoutée à la nouvelle carte de l’Assemblée monocolore a de quoi résigner l’électeur de gauche et le contraindre, sans joie, à voter Macron pour éviter le pire.

Retour au 18 juin 2017, au soir du second tour des législatives : ce soir-là, devant la portion minuscule d’élus osant encore affirmer une identité de gauche, difficile de croire qu’une majorité pourra un jour se reformer. Peut-être le nouveau président a-t-il raison ? Peut-être le clivage droite/gauche appartient-il à « l’ancien monde », et ce sans doute parce que la gauche « n’a pas su s’adapter à la modernité, au réalisme économique » ? À écouter nombre d’éditorialistes en pâmoison face au président autoproclamé jupitérien, il semble peu probable qu’un tel héros puisse un jour perdre une élection. Dix ans de prospérité, en marchant, au minimum. Électeurs de gauche, vous appartenez à la nostalgie, résignez-vous et mettez-vous en marche pour faire avancer le progressisme…

Comment en sommes-nous arrivés là ? Comment sommes-nous devenus capables ne serait-ce que de nous interroger collectivement sur cette mort putative de la gauche alors que personne n’évoque jamais la mort de la droite, preuve de sa vitalité sans pareille ? Au cours du précédent quinquennat, le trio d’artificiers (Hollande, Valls, Macron) qui ne cessait de briser des tabous en se dévoilant à chaque texte de loi toujours un peu plus à droite, proclamaient dans le même temps que « la gauche peut mourir », dans une des plus belles illustrations de la rhétorique du pompier pyromane que l’on ait vues. À la suite de textes liberticides (état d’urgence, loi renseignement, jusqu’à la morte-née, mais tout de même évoquée, déchéance de nationalité) ou de lois économiquement « dérégulatrices » (« Macron », puis « El Khomri »), on agitait le spectre des « deux gauches irréconciliables » pour désigner tous les tenants de la justice sociale comme seuls coupables de l’entrave à la bonne marche gouvernementale. Beaucoup se sont permis de leur donner des sobriquets peu engageants comme « les frondeurs », pour le PS ou « l’ultra-gauche » pour une gauche radicale renvoyée soudainement et sans autre forme de procès à « la gauche qui refuse de gouverner ». Consultée sur cette question, il semblerait que ladite gauche accepterait pourtant de gouverner. L’ultra-gauche ne l’accepterait pas, mais ceux à qui on a donné ce qualificatif n’en font pas partie : une fois encore, la gauche libérale discrédite ses adversaires de l’intérieur par le verbe avec un procès en refus d’action. De ce point de vue, la filiation entre Moscovici et Macron est patente : tous ceux qui s’opposent à leurs idées et leurs actions ne voudraient rien faire…
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