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« Je ne sais pas ce que vous voulez m’entendre dire. Que c’est un salaud ? Évidemment que c’est un salaud, un monstre, un fumier. Il m’a volé ma jeunesse, il a détruit ma vie, notre vie. » Christoph, Judith et Emma sont étudiants. La vie s’offre à eux, pleine de promesses… jusqu’à ce que leur route croise celle du charismatique Frankie. Ensemble, ils passent un été de rêve. Une nuit, Frankie confi e à Christoph qu’il appartient aux services de l’anti-terrorisme. Il a besoin de son aide. Crédule, Christoph accepte une première mission. L’engrenage est en place. C’est bientôt au tour de Judith et d’Emma de se laisser convaincre et de s’imaginer traquées. Disparaître et s’en remettre aveuglément à Frankie devient la seule solution. Commencent alors dix années de cavale, d’enfermement mais aussi de sévices physiques et psychologiques.


Inspiré par un fait divers réel, La Vérité sur Frankie est une réflexion sur la perte des repères et de toute objectivité des individus sous influence.


 


Couverture : Lauriane Tiberghien


Tina Uebel est née en 1969. Écrivain et journaliste indépendante, elle organise également des manifestations littéraires et parcourt le monde. Elle est l’auteur de plusieurs romans et recueils de nouvelles. 
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« Your own personal Jesus


Someone to hear your prayers


Someone who cares


Your own personal Jesus


Someone to hear your prayers


Someone who's there


Reach out and touch faith »


Depeche Mode


« Ce qui est vrai pour vous est ce que vous avez observé par vous-même. »


Site Internet de l'église de scientologie


« Oui, ça m'intéressait de travailler pour le gouvernement de cette manière. Bien sûr. C'était le fantasme de tous les gamins. »


Simon Young, l'une des victimes de Robert Freegard


« This time we want your brain. »


Need New Body











Ce roman s'inspire de l'histoire vraie de Robert Freegard et de ses victimes, mais les personnages, les lieux, l'intrigue et ses détails sont pure fiction.
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CHRISTOPH I / enregistrement original 32′ 46″




Vous devez vous dire que je suis un imbécile. C'est ce que je me dis moi-même quand je m'entends aujourd'hui. C'est difficile à expliquer, mais à l'époque, dans le contexte, ça m'a semblé plausible. Ça nous a semblé plausible à tous les trois. N'oubliez pas que je n'étais pas seul. Je crois que seul, j'aurais peut-être eu des doutes plus tôt. Ça ne veut pas dire que je n'en ai jamais eu, ça m'arrivait, mais il y avait les autres, et puis il y avait Frankie. Ça aussi, c'est peut-être difficile à imaginer quand vous voyez les photos du procès, on a du mal à voir comment il était, comment il est en réalité, peut-être que vous le trouvez ridicule, sûrement même, je comprends, ça me fait la même chose, maintenant, j'ai du mal à y croire moi-même. Que c'était moi, là, pendant toutes ces années.


Désolé, je sais, commençons par le début. La photo ? Oui, bien sûr que je m'en souviens. On fêtait notre examen de premier cycle. Judith et moi étions ensemble depuis presque un an à l'époque. Elle avait de bien meilleures notes que moi, d'ailleurs, mais je doute que ça vous intéresse. Ça ne m'intéresse pas non plus, en fait, je ne sais pas pourquoi je pense à ça, à l'époque les études ne m'intéressaient déjà plus tellement. Enfin, mes notes étaient quand même dans la moyenne, je ne me faisais pas spécialement de souci pour mon avenir, je partais du principe que je trouverais bien un boulot, c'est plutôt Judith qui se faisait du souci, elle bossait dur, je veux dire, c'est sûr, elle était intelligente, mais elle avait toujours des angoisses, elle n'était jamais satisfaite de ses résultats, mon Dieu, comme c'est loin tout ça. Mais c'est probablement Frankie qui vous intéresse. Le voilà, à notre gauche. Bizarre qu'il soit aussi petit, je vous jure qu'en vrai il avait l'air bien plus grand que ça. Ce n'est qu'en le revoyant au procès que je me suis souvenu qu'il faisait une demi-tête de moins que moi. Il est même plus petit que son avocate. À l'arrière-plan, on voit d'autres étudiants, celui-là, Sven, c'était un copain à moi, aucune idée de ce qu'il est devenu. J'ai oublié la plupart des noms, de toute façon. Emma n'est pas sur la photo, je ne sais plus où elle était ce jour-là. À l'époque, elle traînait déjà depuis quelques mois avec nous, enfin, surtout avec Judith. Je crois qu'à part elle, Emma n'avait pas beaucoup d'amis. Mais je ne la connaissais pas très bien, en fait. Emma était la meilleure amie de Judith. Elle était propriétaire d'un appartement dans un immeuble ancien, en sous-sol avec un petit jardin, Judith trouvait ça dingue, bien sûr, qui pouvait en dire autant à notre âge ? À l'âge que nous avions à l'époque ? Je vivais en colocation à Ottensen, avec deux autres types, un étudiant en informatique et un en éco, c'était plutôt une coloc pragmatique. Judith habitait avec une amie qu'elle connaissait depuis l'école, à Barmbek, là où toutes les rues portent des noms de compositeurs, Brahmsstrasse ou Bachstrasse, je ne sais plus, en tout cas ça commençait par un « B ». Nous songions à prendre un appartement ensemble, Judith et moi, mais évidemment, ça ne s'est pas fait.


Depuis combien de temps nous connaissions Frankie ? Difficile à dire. Un mois, deux peut-être. Il était barman au Blue Lou's, qui était juste à côté de chez moi, donc ça nous arrivait d'y aller. L'endroit ne me plaisait même pas spécialement, trop snob à mon goût, mais Judith aimait bien ce genre de bars, elle était un peu snob elle-même, et même si elle n'avait pas beaucoup d'argent, elle était toujours bien habillée. Elle n'en faisait jamais trop, elle était juste bien habillée, cette photo donne peut-être une petite idée de son style. Nous avons vraiment l'air jeune là-dessus, vous ne trouvez pas ? Nous avions pourtant l'impression d'être super vieux. Ça, c'est quelque chose que j'appréciais beaucoup chez Frankie : même s'il avait presque dix ans de plus que nous, il m'a toujours pris au sérieux, dès le début.


Quand est-ce qu'on est devenus amis ? Laissez-moi réfléchir, je dirais que c'était le soir où je suis allé seul au Blue Lou's, je m'étais disputé avec Judith, je ne sais plus du tout à quel sujet, je ne sais plus non plus pourquoi je me suis retrouvé au Blue Lou's, probablement parce que c'était juste à côté, j'imagine que je n'avais pas envie de marcher trop longtemps, bref, nous avons discuté une bonne partie de la nuit, Frankie et moi, nous nous connaissions déjà, évidemment, mais nous avions juste échangé quelques mots de part et d'autre du comptoir. En tout cas, c'est après ce soir-là que je l'ai considéré comme un ami. Ou peut-être même comme une sorte de grand frère. Il était très intelligent, vous savez. Mais pas pédant, il savait très bien écouter, et il avait énormément de charme, on ne dirait pas, comme ça, mais les filles lui tombaient dans les bras. Je comprenais parfaitement. Même pour Judith, j'ai toujours compris en quelque sorte, même si ça paraît bizarre que je dise ça.


Je me souviens très bien de ce jour-là. Les vacances d'été venaient juste de commencer, et à l'origine nous voulions seulement passer la journée à la mer, mais finalement nous avons dormi là-bas. La Mini appartenait à Emma. C'est Frankie qui a pris la photo, c'est pour ça qu'il n'est pas dessus. Mais je ne saurais plus dire pourquoi il était venu avec nous, si c'est moi qui l'avais invité, ou Judith, peut-être que nous avions passé la soirée précédente ensemble au Blue Lou's, et que nous avions spontanément décidé de faire une petite excursion le lendemain, parce qu'il faisait beau. Il faisait chaud, nous nous sommes baignés. Mais pas Emma, je me souviens que ça m'avait étonné qu'elle ne se mette pas en bikini ou en maillot de bain, malgré la chaleur, elle a gardé sa robe de hippie et sa veste. Plus tard, nous avons joué au beach-volley, sans filet, juste comme ça, pour nous amuser, Frankie avait emprunté un ballon à quelqu'un, nous avons fait plusieurs parties, en modifiant les équipes. Quand nous avons joué ensemble, Frankie et moi, nous avons écrasé les filles, l'occasion de lancer quelques blagues de machos. D'innombrables voiliers croisaient ce jour-là dans la mer Baltique, ça sentait les embouteillages. La plage était bondée elle aussi. Judith était énervée à cause du nombre de gamins et des cris, elle n'aimait pas particulièrement les enfants. Mais vers le soir ça s'est rapidement vidé, tous des « pensions complètes », comme Judith surnommait les familles de vacanciers, nous étions assis dans le sable encore étonnamment chaud et nous buvions une bouteille de vin blanc apportée par Frankie, je crois. Nous, nous allions toujours à Saint-Peter-Ording, a-t-elle dit, toujours, chaque été, toujours dans la même pension, Haus Düne, chez les Eilers, toujours en pension complète. Frankie a montré du doigt les derniers bateaux et nous a demandé si nous avions déjà fait de la voile. Sur l'Alster, a répondu Emma, ado j'étais dans un club de voile, mais je n'ai jamais vraiment aimé ça. Quant à moi, je n'en avais encore jamais fait ; sur l'Alster, ce n'est pas vraiment de la voile, a dit Frankie. Pendant quelques années, j'ai eu un bateau sur la côte adriatique, ça, tu aurais aimé, Emma. Vous auriez tous aimé, je vous le dis, on ne se sent jamais aussi libre que sur un voilier, avec un vent de force 5 ou 6 vers l'horizon, aucune terre en vue, juste la mer et le soleil. Un jour, j'ai même participé à une régate dans l'Atlantique Nord, par pure curiosité, sans ambition, mais la façon qu'ont les Méditerranéens de voir la vie, franchement, elle me manque toujours. Tu as vécu là-bas ? lui a demandé Judith ; oh oui, plusieurs années, a répondu Frankie. Pourquoi tu es rentré ? ai-je voulu savoir ; pour raisons professionnelles, a-t-il répliqué. Je m'en souviens très bien, parce que je ne m'étais jamais vraiment demandé jusqu'alors quels métiers Frankie avait pu exercer. Pour moi, c'était simplement le barman du Blue Lou's. Je ne lui avais jamais demandé s'il avait fait autre chose. Ça peut vous sembler étrange, mais n'oubliez pas que nous avions tous la vingtaine, nous étions encore étudiants, la notion de métier n'avait encore jamais pris beaucoup de place dans notre vie et dans celle de nos amis du même âge. Bien sûr, j'en connaissais quelques-uns qui vivaient de petits boulots, mon colocataire passait plus de temps au volant d'un taxi que sur les bancs de la fac, et mon ex-copine avait abandonné ses études de pédagogie pour travailler dans un café de Schulterblatt. Moi-même, je crois que je n'ai jamais été particulièrement ambitieux, c'est pour ça que la question de savoir ce que Frankie avait bien pu faire avant ne m'avait jamais effleuré. Quel genre de raisons professionnelles ? ai-je demandé ; oh, toutes sortes de raisons, a répondu Frankie, et il a demandé si quelqu'un d'autre à part lui avait faim. Moi non, a répondu Emma, de toute façon, Emma ne mangeait quasiment rien, à l'époque, elle était maigre comme un clou, même si on ne le voit pas bien sur la photo, à cause de sa robe. Il allait essayer de trouver quelque chose à manger, et a demandé si quelqu'un voulait l'accompagner. Ensuite, il s'est levé et a soigneusement ôté le sable de son pantalon. Il faisait toujours attention à son apparence. Moi, a dit Judith, il me faut des cigarettes. Prends-en pour moi aussi, a lancé Emma, qui fumait comme un pompier à l'époque. À part ça, quelque chose de spécial ? m'a demandé Frankie ; si tu pouvais rapporter une ou deux bières, ai-je répondu. C'est noté, a dit Frankie, excellente idée, si tu veux mon avis. Puis il a disparu avec Judith en direction de la promenade, et je suis resté assis dans le sable avec Emma. J'imagine que nous avons parlé de tout et de rien, nous ne nous connaissions quasiment pas. Je ne sais plus de quoi nous avons discuté. Peut-être de nos études, ou quelque chose dans le genre. Je me souviens que le soleil était déjà bas dans le ciel et qu'il était sur le point de nous faire un coucher digne d'une carte postale ; j'espérais que Judith allait revenir à temps, pour le côté romantique. J'étais encore très amoureux d'elle, même si nous nous disputions de temps en temps. Si elle était particulièrement calme, et presque timide en temps normal, Judith était aussi capable de véritables explosions de colère, la plupart du temps je ne comprenais même pas pourquoi, au juste. Depuis, je me demande parfois si je la connaissais vraiment bien, au fond. Mais cet été-là, j'étais juste amoureux. Nous aurions probablement pris un appartement ensemble à l'automne, j'en suis toujours convaincu. Parfois, je me demande à quoi ma vie aurait ressemblé. Est-ce que Judith et moi serions toujours ensemble, est-ce que nous serions mariés, ce genre de choses. Ça ne veut pas dire qu'il fallait à tout prix que je me marie, mais je n'excluais pas l'idée. Si c'était particulièrement important pour elle, par exemple. Est-ce que nous aurions eu des enfants ? Nous les aurions faits maintenant, aujourd'hui, peut-être. Si j'envisageais de fonder une famille, c'était vers 30, 35 ans. Je dis bien si. En tout cas, pas avant, il faut bien profiter un peu de la vie. Être jeune, vivre des choses, faire des expériences, vous savez bien. Je n'avais encore rien planifié. On a l'impression que la vie ne fait que commencer, que tout est possible. C'en est même un peu angoissant. Tant de possibilités, et parmi elles, surtout, celle de toutes les rater. N'est-il pas étrange de devoir prendre les décisions les plus importantes de sa vie alors qu'on ne sait pas encore vraiment qui on est, ou qui on pourrait être ? Mais peut-être que c'est un sentiment que je n'ai qu'a posteriori. Parce qu'il m'arrive aujourd'hui de me demander qui je serais et où je serais aujourd'hui si nous avions pris un autre chemin à l'époque. Jan, mon colocataire informaticien, m'avait prêté un livre peu après mon arrivée, un truc avec « le chat de Schrödinger » dans le titre, auquel, honnêtement, je n'ai quasiment rien compris, mais je me souviens d'un raisonnement : tout existe à l'état de probabilité, jusqu'à ce qu'un observateur fasse s'effondrer les amplitudes de probabilité et qu'une seule des possibilités soit avérée. Et cette réflexion, pour je ne sais quelle raison, amenait des scientifiques pourtant sérieux à croire en l'existence d'une infinité d'univers parallèles, dans lesquels on aurait pris à chaque fois une décision différente, un chemin différent à un carrefour, enfin, vous savez, il y en aurait un où Hitler aurait gagné la guerre, un autre où il serait finalement devenu artiste, enfin, ce genre de science-fiction. Et ça avait un rapport avec le chat de Schrödinger, je ne sais plus vraiment lequel, mais si ça vous intéresse, vous pourrez certainement le retrouver, comme je l'ai dit, le chat est dans le titre, j'en suis sûr. En tout cas, j'y ai souvent réfléchi ces derniers temps, je me suis demandé si je pouvais exister, enfin si une autre version de moi-même pouvait exister dans un univers parallèle, et quel genre de Christoph ce serait. Quelle vie j'aurais eue si, le soir de ma dispute avec Judith, par exemple, je n'étais pas allé au Blue Lou's, mais au café Ente, quelques rues plus loin, où je traînais parfois avec mes colocataires ? Peut-être qu'il pleuvait ce soir-là, et que je n'avais pas envie d'aller trop loin, et que c'est uniquement pour ça que je me suis retrouvé au comptoir avec Frankie. Peut-être qu'une demi-heure plus tard, la pluie aurait eu déjà cessé, et que si j'avais quitté l'appartement à ce moment-là, je serais allé au café Ente. S'il y avait eu encore une bière au frigo, j'aurais peut-être commencé par boire cette bière quand Judith aurait été partie en claquant la porte, super en colère, ensuite la pluie aurait cessé, et j'aurais continué à boire au café Ente. Peut-être qu'il existe mille univers et avec eux mille raisons de n'avoir jamais engagé la conversation avec Frankie, un univers où, pour une raison ou une autre, un de mes colocataires aurait bu une bière de moins la veille, bière qui se serait donc encore trouvée dans le frigo ce soir-là, un univers dans lequel Jan serait rentré quelques minutes plus tôt, et où j'aurais parlé avec lui au lieu de parler avec Frankie, un univers où je ne me serais pas disputé avec Judith, un univers où je ne l'aurais même jamais rencontrée. Mais ce genre de raisonnement rend probablement dingue. Peut-être que ça existe vraiment, le destin, qui sait, vous y croyez, vous ? Mais pardonnez-moi, je m'égare.


J'ai l'impression que Frankie et Judith ont mis des heures à revenir, mais c'était peut-être parce que Emma et moi n'avions pas grand-chose à nous dire. En tout cas, malgré le coucher de soleil flamboyant, je ne crois pas que ça aurait pu être encore super romantique avec Judith. Elle portait les barquettes de frites emballées dans du papier alu, Frankie un sac en plastique avec les canettes de bière, un sac si fin que les anses avaient lâché, et qu'il le portait dans ses bras comme un bébé. J'ai entendu Judith rire à une blague qu'il avait faite, elle riait plus fort que d'habitude. Je crois que j'étais un peu jaloux, peut-être à cause du coucher de soleil gâché, mais peut-être que c'est seulement ma mémoire qui me joue des tours. À bien y réfléchir, c'est presque à coup sûr ma mémoire qui me joue des tours, parce qu'à l'époque je n'avais aucune raison d'être jaloux, je sais que Judith était très amoureuse de moi, nous étions très amoureux tous les deux, et je ne peux pas imaginer avoir été jaloux de Frankie, ce n'était vraiment pas Brad Pitt, il était à peine aussi grand qu'elle, ils avaient l'air un peu ridicule à s'enfoncer dans le sable comme ça en revenant vers nous, je suis même sûr qu'ils avaient l'air ridicule. Même si ça peut paraître bête ou vaniteux, je trouve que je n'étais vraiment pas mal cet été-là, vous ne trouvez pas, je veux dire, regardez la photo ? Évidemment, moi non plus je ne suis pas Brad Pitt, à cette époque déjà je me disais que je devrais faire plus de sport, mais j'étais plutôt dans la moyenne, physiquement, non ?


Bref, ils se sont rassis avec nous, ils étaient pieds nus tous les deux, nous avons mangé les frites déjà tièdes, à part Emma qui s'est contentée de fumer et de piquer deux ou trois frites à Frankie. Et puis nous avons bu nos bières. Il n'y avait plus un souffle de vent, je me souviens de la mer quasiment immobile. La bière était bonne, je n'étais pas un grand buveur de vin, je ne le suis toujours pas, d'ailleurs. Lorsqu'il a commencé à faire sombre et que les étoiles sont apparues, Frankie nous a montré quelques constellations, et nous a dit qu'en mer, elles pouvaient servir à garder le cap, plus ou moins. J'étais allongé sur le dos, la tête sur un sac à dos, le mien probablement, et je ne sais plus à quoi je pensais, sans doute à rien de particulier.


Plus tard, Judith et Emma sont parties se promener sur la plage, pour parler de trucs de filles je suppose, parler des garçons, de moi sûrement, parfois on se demande quand même ce que sa copine peut raconter sur soi, non ? En tout cas, Frankie m'a donné une autre bière et il m'a demandé si ça allait mieux entre Judith et moi. J'ai dû lui dire que oui, après tout, ça n'allait pas si mal entre nous. Sois patient avec elle, m'a dit Frankie, c'est juste qu'elle n'est pas très sûre d'elle, tu sais, elle fait souvent un complexe d'infériorité, peu importe dans quelles circonstances ou pour quelle raison. Son père doit être un sacré connard, pas vrai ? Je me suis demandé d'où il tenait ça, mais je me suis dit qu'il avait raison. À l'époque, je me disais souvent que Frankie avait raison, il ne faut pas oublier qu'il avait dix ans de plus que nous. Il m'a tendu une autre bière, et nous avons parlé de choses et d'autres. Je n'aime pas trop la Baltique, a-t-il dit au bout d'un moment en faisant un geste avec sa canette de bière en direction des vagues minuscules dont le clapotis venait toucher les rochers presque sans aucun bruit, je la trouve trop sage. La mer, pour moi, c'est synonyme de déferlante. Ou alors, au moins, de région chaude, tropicale. Mes parents sont allés plusieurs fois en République dominicaine, j'ai dit, juste pour dire quelque chose, ils m'ont juré qu'il y avait des coins magnifiques, et pas que des bungalows pas chers pour les touristes. Oui oui, sûrement, a dit Frankie, tu sais, c'est ça qui est bien avec les gens, la plupart du temps, ils font comme les autres, ils vont aux mêmes endroits que les autres, tout ça pour ne pas avoir à réfléchir ou à prendre une décision. Ils ne savent même pas que juste à côté de leur jolie République, il y a un pays en train de sombrer dans le chaos, ou ils ne veulent pas le savoir. Ils ne veulent pas savoir ce que c'est que de vivre dans une ville où tu ne sais jamais s'ils vont venir te chercher en pleine nuit, si, en te réveillant un matin, tu ne vas pas trouver ton meilleur ami au bord de la route, une balle dans la tête, déposé là comme un sac-poubelle quelques heures auparavant. Tu as déjà entendu parler des Chimères, de la Brigade spéciale, des héritiers des Tontons Macoutes ? La plupart des gens ne veulent surtout pas réfléchir à autre chose qu'au moyen de se réserver une chaise longue juste au bord de la piscine. Enfin, bien sûr, c'est bien pratique, puisque de toute façon ils seraient complètement dépassés s'ils en savaient autant, et le sympathique effet secondaire de tout ça, c'est qu'il y a assez de place dans le monde pour les gens comme nous.


Je ne voyais pas trop de quoi il parlait, enfin, d'Haïti bien sûr, jusque-là, je le suivais, mais le reste était complètement flou. J'attendais qu'il en dise plus, mais il s'est arrêté là, et je n'ai pas posé de questions, j'avais peut-être l'impression qu'il ne voulait pas s'étendre sur le sujet. Mais j'ai supposé qu'il m'incluait dans ces gens comme nous, et j'ai sans doute été flatté. Je ne m'étais jamais considéré comme quelqu'un de spécial. J'ai toujours été plutôt dans la moyenne, il faut bien le dire. J'étais flatté que quelqu'un qui avait apparemment vu pas mal de choses dans sa vie, comme je commençais à le comprendre, quelqu'un de beaucoup plus âgé que moi, parle de nous. À vrai dire, j'avais failli les accompagner en République dominicaine, sans trop me poser de questions sur quoi que ce soit, et si je ne l'avais pas fait, c'est uniquement parce que je trouvais ça nul de partir en vacances avec mes parents à mon âge. C'est peut-être pour ça que je n'ai pas posé de questions, pour ne pas montrer l'étendue de mon ignorance, parce qu'en réalité j'étais comme la plupart des gens. Peut-être que je commençais à comprendre que je ne voulais pas être comme eux, mais que c'était ce qui me pendait au nez. Frankie a changé de sujet, il s'est mis à parler de voiliers, il avait l'air de s'y connaître. On devrait aller faire de la voile ensemble, a-t-il dit, tous les quatre, ça vous plairait, on ferait sûrement une bonne équipe. Il est possible qu'à cette occasion il m'ait demandé ce que je voulais faire dans la vie, et que je n'aie pas su quoi répondre, mais peut-être qu'il ne m'a posé cette question que plus tard.


Ensuite, nous avons passé pas mal de temps à chercher une pension ou un hôtel, c'était la haute saison, presque tout était complet. C'est Frankie qui conduisait, tous les trois, nous avions trop peur pour notre permis de conduire, à cause de la bière. Un petit hôtel, dont j'ai oublié le nom, avait encore une chambre double de libre, mais la propriétaire, une grosse bonne femme acariâtre, refusait de la louer à quatre personnes ; moi, j'aurais lâché l'affaire, mais Frankie a bavardé et flirté avec elle jusqu'à ce qu'elle se laisse attendrir, je n'en croyais pas mes oreilles. Il n'avait même pas l'air saoul, alors que moi, dans mon souvenir, j'avais un sacré coup dans le nez. Nous avons dormi à trois dans le lit deux places, Judith, Emma et moi, et la grosse a donné à Frankie un lit pliant qui tenait tout juste dans la pièce. C'est lui qui a payé, il payait souvent pour nous à l'époque, même si nos parents, enfin, ceux d'Emma et les miens, nous donnaient pas mal d'argent. Le lendemain, il nous a réveillés tôt, et nous sommes allés nager, dans la lumière floue du matin, nous avions la plage pour nous tout seuls. Nous avons pris un petit déjeuner sur une aire d'autoroute particulièrement moche, nous avons fait les cons, nous nous sommes bien amusés, et après Frankie m'a demandé de prendre le volant. Nous étions de retour en ville à temps, Judith travaillait l'après-midi, dans un centre d'appel, en attendant de trouver un autre job moins pénible. Mais les choses se sont déroulées autrement.


Ce petit voyage nous avait plu, et nous en avons fait plusieurs autres. Pour reprendre l'expression de Frankie, nous étions une bonne équipe. Une fois, il a roulé toute la nuit pour nous montrer Cracovie, nous ne connaissions pas la ville, il avait des amis là-bas, mais nous ne les avons pas rencontrés. Une autre fois, nous sommes allés à Bruges. Emma a adoré le couvent. Elle y a passé des heures à dessiner. Frankie l'avait convaincue d'y consacrer plus de temps. Il aimait ses dessins, et je crois qu'ils n'étaient vraiment pas mauvais. Il lui avait acheté une petite boîte d'aquarelles grande comme la paume de la main. Je me souviens qu'elle l'a trimballée partout, jusqu'à ce que toutes les petites cases soient vides. Avec le temps, comme de plus en plus de couleurs étaient épuisées, ses aquarelles sont devenues monochromes. Nous voulions lui acheter une nouvelle boîte, mais finalement ça ne s'est jamais fait.


Lors de notre week-end à Amrum, la boîte était neuve, Emma peignait et Frankie lui parlait de William Turner, il fallait absolument qu'il lui montre un livre avec ses tableaux. Je me souviens d'avoir caché que je n'en avais encore jamais entendu parler. Mais on ne se sentait pas bête avec Frankie, au contraire. Nous étions tellement proches, avec lui ça ne posait aucun problème qu'on ne sache pas quelque chose. Quand il nous expliquait ou nous montrait un truc, il n'était jamais condescendant, il faut lui accorder ça. Malgré tout, je n'ai pas posé de questions sur William Turner. C'était plutôt entre Emma et lui. Nous aussi, nous avions des conversations qui restaient entre nous, des conversations d'hommes, sur le sens de la vie, ce genre de choses, enfin, vous voyez. Il me prêtait des livres, Thoreau, T. E. Lawrence, vous le connaissez sûrement, Lawrence d'Arabie, L'Art de la guerre, Le Guide du voyageur galactique, Tous les hommes sont mortels, et quelques livres de Sartre aussi. Tous m'ont énormément plu, je n'avais jamais rencontré quelqu'un qui connaissait autant de super bouquins, je dois admettre que ça m'impressionnait, je ne détestais pas lire avant, mais jamais je n'avais lu avec autant d'enthousiasme. Il savait vous donner l'impression que dans chaque livre, dans chaque chose, il y avait un secret destiné à vous seul, si vous voyez ce que je veux dire. J'ignore s'il a jamais montré William Turner à Emma. Honnêtement, je ne sais même pas où il habitait à l'époque. C'est bizarre, je me rends compte que nous ne sommes jamais allés chez lui. Ça doit vous sembler étrange, mais à l'époque, pour nous, ça ne l'était pas.


Sur l'île d'Amrum, je ne sais pas si vous connaissez Amrum, il y a une plage immense, qui fait plusieurs kilomètres de large, il faut marcher une éternité pour arriver jusqu'à la mer à marée basse. Nous étions assis au bord de l'eau. Judith ne se baignait pas, elle avait peur des méduses et il y en avait beaucoup cet été-là, à cause de la chaleur inhabituelle. J'en ai pris une dans le sable et pour rire, j'ai fait semblant de la jeter sur Judith, ce que je n'aurais jamais fait, mais vous ne pouvez pas imaginer la crise que Judith a piquée, je ne savais pas qu'elle nous ferait une phobie complète à cause d'une pauvre méduse, il a bien fallu vingt minutes pour que Frankie réussisse à la calmer, elle m'en voulait à mort, elle allait rentrer à la maison tout de suite, alors que j'avais juste voulu faire une blague, c'était un de ces moments où elle vous faisait soudain une crise sans qu'on ait pensé à mal, juste pour vous donner un exemple. Mais elle a fini par se calmer, et finalement nous avons passé un bon moment. Judith portait au doigt, comme un anneau, une grosse coquille d'escargot à moitié cassée, elle appelait ça son anneau d'Ondine. Frankie nous a raconté la légende de la ville de Rungholt, engloutie dans la mer du Nord il y a plusieurs centaines d'années, juste là, avec tous ses habitants, a-t-il dit en montrant la mer, qui était de plomb. La lumière, je m'en souviens, était pâle et laiteuse, nous attendions l'orage, mais il n'est jamais venu. Aujourd'hui, je suis passée au-dessus de Rungholt, la cité engloutie il y a six cents ans, a récité Emma, je connaissais la poésie, ma mère la savait par cœur, mais je ne l'avais jamais écoutée, par principe. Quel dommage, a dit Frankie, c'est une belle ballade. Oui, peut-être, a dit Emma. Elle non plus ne s'était pas baignée ce jour-là. La plage, ou le sable, comme ils disent là-bas, était si vaste que les vacanciers, les « pensions complètes », étaient parfaitement répartis, on se serait presque cru tout seuls.


Nous allons souvent à Sylt, a dit Emma, enfin, nous allions. Sylt, c'est pas mal, a dit Frankie, mais ce que j'aime avec Amrum, c'est la grande traversée en bateau, je trouve que ça a quelque chose de spécial, comme un vrai voyage. Amrum est mille fois plus cool, a décrété Emma, à Sylt les gens sont cons. Frankie a éclaté de rire et a dit que les gens étaient cons partout. A-men, a répondu Emma, elle le prononçait à l'américaine, elle parlait un anglais des États-Unis quasiment parfait, elle avait fait un échange d'un an au lycée, je ne sais plus où exactement. Mes parents m'y avaient encouragé, mais je ne l'avais pas fait, honnêtement, je n'en avais pas eu le courage. Je crois que je ne voulais pas passer toute une année loin de mes amis. Même s'il faut bien dire qu'après le bac, je les ai rapidement perdus de vue. Beaucoup sont partis à Berlin. Moi non, je ne sais pas pourquoi. Peut-être que j'aimais Hambourg, tout simplement. Ou alors j'étais trop paresseux. Parfois, je me disais que je l'étais trop pour mon âge. Parfois, ça m'inquiétait. Comme cet été-là. Tandis que nous voyagions sans but précis, que je lisais des super bouquins, qu'il faisait presque toujours chaud. Et que j'étais amoureux, ne l'oubliez pas. Nous étions assis au bord de la mer pleine de méduses, sur ce « sable » incroyablement vaste. Finalement, comme les filles ne voulaient pas se baigner, je suis allé nager avec Frankie, nous avons fait la course et sommes allés assez loin au large. Vraiment loin. J'étais meilleur nageur que lui, pourtant c'est moi qui ai fini par dire qu'il vaudrait peut-être mieux faire demi-tour. Quand nous étions petits, nos parents nous ont toujours mis en garde contre les courants perfides en mer du Nord. Sans doute le genre de phrases qui restent.


À mon retour sur la plage, Judith m'a embrassé longuement, elle avait oublié qu'elle m'en voulait à cause de la méduse, elle portait son anneau d'Ondine et m'a dit que j'avais un goût salé. Plus tard, les filles ont bu du vin blanc, et nous de la bière, nous avons marché un moment au bord de l'eau, la lune avait une couronne et l'eau était aussi lisse qu'un miroir, Frankie a fait plusieurs ricochets avec un caillou et m'a dit qu'il allait me confier quelque chose de très important, mais que je ne devrais rien dire à personne, sous aucun prétexte, est-ce qu'il pouvait compter sur moi ? Il était vital que je ne dise rien, il me l'a fait jurer. J'étais sans doute un peu stupéfait, je ne l'avais encore jamais vu comme ça, mais j'ai juré. On ne m'avait encore jamais rien confié de vital. J'étais curieux. J'étais fier. J'ai juré, et c'est comme ça que j'ai appris la vérité sur Frankie.
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Je ne sais pas ce que vous voulez entendre. Que c'est un salaud ? Évidemment que c'est un salaud, un monstre, un fumier. Il m'a volé ma jeunesse, il a détruit ma vie, notre vie. Ma vie était très bien comme elle était avant que je le rencontre, je venais d'avoir d'excellentes notes à mon examen de premier cycle, j'étais fière de moi. Ça peut vous paraître ridicule, mais j'avais l'intention de faire quelque chose de ma vie, et ça n'a pas toujours été facile pour moi, en tout cas pas aussi facile que pour certains. Mais peu importe, je ne suis certainement pas là pour susciter votre pitié ou celle de vos téléspectateurs, ça ne m'intéresse pas du tout, croyez-moi. Je veux juste raconter ce qui s'est vraiment passé. Car je ne sais pas ce que les autres vous racontent, mais comme on parle beaucoup de cette affaire dans les médias, depuis l'ouverture du procès, je ne voudrais pas qu'on ait une fausse image. Je veux que les gens entendent la vérité, la vérité sur Frankie. Le monde entier doit savoir ce qu'il nous a fait. Je suis suffisamment forte pour en parler. Vous savez, j'ai décidé de ne pas me laisser détruire par cette histoire, parce que alors Frankie aurait vraiment gagné, et je ne lui donnerai pas cette satisfaction. Je suis sortie de cette histoire, et cette expérience ne m'a pas détruite, elle m'a rendue plus forte. Je me présenterai devant lui à l'audience, et je le regarderai dans les yeux, même si mon avocat me l'a déconseillé. Et puis, il n'y a pas seulement ce qui m'est arrivé à moi, il y a aussi tout cet argent. Pour les parents de Christoph et Emma, ce n'est peut-être pas si grave, mais les miens se sont lourdement endettés, ils ont pris plusieurs crédits, Frankie a aussi détruit leur vie. Ils sont tout autant ses victimes que nous. Bien sûr, je sais que les gens nous prennent pour des débiles, je lis les journaux. C'est la raison pour laquelle j'ai décidé de vous parler. Pour corriger cette image. Vu de l'extérieur, tout ça peut paraître complètement incroyable, mais n'oubliez pas que j'avais à peine plus de 20 ans. Qu'est-ce que je connaissais à la vie ? À l'époque, dans le contexte, ça avait l'air plutôt vraisemblable, en tout cas pas invraisemblable. Et j'avais peur, vous comprenez, j'étais toute jeune, j'avais peur, il fallait que je fasse confiance à quelqu'un, alors j'ai fait confiance à Frankie. Frankie était plus vieux que nous, et il nous a toujours donné l'impression qu'il savait ce qu'il faisait. Qu'il s'occuperait de nous. Il nous donnait un sentiment de sécurité. Et puis il ne faut pas oublier Christoph, c'était mon petit ami, je l'aimais, je lui faisais confiance. À cet âge-là, on veut faire confiance à quelqu'un, c'est tout naturel, et à qui faire confiance si ce n'est à son petit ami ? J'aimais Christoph. Je pouvais imaginer passer ma vie avec lui. Et voilà comment il m'a remerciée. Frankie et Christoph – ensemble, ils étaient tellement convaincants. Impossible de leur résister. Ne pensez pas que je suis lâche, je n'étais pas la seule impliquée, il y avait aussi ma famille. À ma place, dans cette situation, vous n'auriez pas agi autrement. Qui mettrait volontairement en jeu la vie de sa famille et de ses amis ? Au bout d'un moment, on n'avait plus d'autre point de vue que celui de Frankie et Christoph. D'ailleurs sans Christoph, je n'aurais jamais rencontré Frankie. C'est pour lui que j'allais au Blue Lou's, c'était tout près de chez lui et la plupart du temps il était trop feignant pour aller ailleurs. Je n'aimais pas ce bar. Je n'aimais pas Frankie. Mais Christoph s'est mis à l'emmener partout avec lui, ils sont devenus inséparables, et on a fini par s'habituer à lui, à Frankie. Cet été-là, il était toujours avec nous, et bien sûr, il avait aussi des bons côtés au début, je ne le cache pas. Je veux dire, si ça avait juste été un sale con, tout ça n'aurait jamais eu lieu, n'est-ce pas ?


Bien sûr, faites voir. Oui, je me souviens de cette photo, elle a été prise à mon anniversaire. Frankie était déjà omniprésent, le voilà à gauche, à côté de Christoph et moi. On venait d'avoir notre examen de premier cycle, pour Christoph ça avait été tout juste, vous savez, je l'aimais, bien sûr, mais ça, c'était quelque chose qui me gênait parfois chez lui, son manque d'ambition. Enfin, peut-être qu'on n'en a pas besoin, quand on a ses parents derrière soi. Vous saviez que j'étais la seule de nous trois à avoir un petit boulot pour payer mes études ? Emma en avait encore moins besoin, vous savez, sans Emma toute cette histoire se serait peut-être terminée plus rapidement. Car la majeure partie de l'argent venait de ses parents. Si Emma n'avait pas montré autant d'empressement, on aurait peut-être pu se sortir de cet enfer des années plus tôt. Je ne sais pas pourquoi elle n'est pas sur la photo, peut-être que c'est elle qui l'a prise ? Est-ce que cette photo n'en dit pas long, Frankie qui s'impose à côté de nous deux ? C'était parfaitement typique de la manière qu'il avait de s'imposer dans nos vies. Parfois, je disais à Christoph que j'en avais marre que Frankie soit toujours avec nous, mais il ne voulait rien entendre. Et puis j'étais trop jeune et pas assez sûre de moi pour être plus directive. Évidemment, aujourd'hui ça ne m'arriverait plus. Mais j'étais toute jeune à l'époque. Est-ce qu'on n'a pas tous l'air très jeune sur cette photo ?


Je ne sais plus exactement quand c'était. Pendant ce premier été. On bougeait pas mal. Ce n'était pas facile pour moi, j'avais mon boulot et puis, contrairement aux autres, j'avais l'habitude de réviser même pendant les vacances semestrielles. Mais à cet âge-là, on est comme une éponge, on est influençable, et la plupart du temps, j'étais finalement de la partie. Nous allions assez souvent à la mer, parfois la Baltique, parfois la mer du Nord. Bien sûr que c'était sympa, et puis je ne me doutais de rien, d'ailleurs comment aurait-il pu en être autrement ? Nous étions juste quatre amis qui faisaient de petits voyages avec la minuscule Mini d'Emma, nous nous amusions, il n'y avait aucun mal à ça. Mais je faisais en sorte de ne pas négliger mon boulot, ça, vous pouvez me croire.


Il faut que vous sachiez que Frankie fait une tout autre impression en réalité qu'en photo. Au cas où vous trouveriez tout ça incroyable – il a toujours l'air plutôt insignifiant sur les photos – je vous jure que quand vous l'avez en face de vous, c'est tout le contraire. Il a quelque chose, c'est la vérité, malheureusement, on pourrait peut-être appeler ça du charisme, mais vous vous en doutez sûrement, sinon on n'en serait pas arrivé là, et vous savez que nous ne sommes pas les seuls concernés, nous trois, il y avait aussi ces autres femmes, ce qui montre clairement que ce n'est pas nous qui étions particulièrement idiots. Ce n'était vraiment pas ça, ce n'était pas nous. C'était Frankie.


Emma ? Non, nous ne sommes plus en contact. Pareil pour Christoph, je ne l'ai revu qu'au procès. Rapidement, on ne s'est pas parlé. Il faut bien dire que je ne pourrai sans doute jamais lui pardonner. En fin de compte, c'est lui qui m'a entraînée dans cette histoire, c'est l'influence qu'il avait sur moi, au fond, il est aussi coupable que Frankie, et ça, je ne pourrai jamais l'oublier. Je ne crois pas qu'on puisse me le reprocher. Je suis humaine, moi aussi. Vous savez, honnêtement, tout ce que je veux c'est en finir avec tout ça, pouvoir mettre un point final à cette histoire et commencer enfin à vivre ma vie.
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Je refuse de vous parler. Je ne vous entends même pas. Vous me prenez pour une idiote ? Je sais très bien qui vous êtes. Je ne vous crois pas, il nous avait dit que vous viendriez, il le savait. Même votre histoire à la noix, c'est exactement le genre d'histoire que Frankie a pris comme exemple pour nous montrer ce que vous alliez essayer de nous faire gober. Mais vous ne me roulerez pas. Je sais que vous me faites prendre des drogues ici, des sérums de vérité, je suppose, du Pentothal ou de la scopolamine, il nous en a parlé. Il nous a dit que vous vous en serviriez peut-être. Mais vous ne me ferez pas craquer. Vous pouvez laisser tomber, je ne vous dirai rien du tout. Vous n'arriverez pas à me faire peur non plus, il faudrait déjà avoir recours à la violence, et il a dit que vous hésiteriez sans doute, ça reste le tout dernier moyen, et honnêtement, je ne vous vois pas aller aussi loin. Et puis, pour faire ça, vous préférez envoyer la personne dans un autre pays, pas vrai ?
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Je sais, ça doit vous sembler complètement fou. Ça a vraiment l'air complètement fou. Comme dans un mauvais film. C'est ce que je me suis dit moi-même, au début. Mais si vous aviez connu Frankie, vous aussi vous vous seriez demandé s'il n'y avait pas du vrai là-dedans. Évidemment, au début je suis resté bouche bée, je me suis dit : mais qu'est-ce qu'il raconte ? Mais Frankie n'a jamais donné l'impression qu'il lui manquait une case, au contraire. Il a toujours été parfaitement calme, lucide, compétent. Il ne faut pas croire que cette nuit-là, au bord de la mer, il m'ait sorti une histoire digne d'un James Bond, je ne me serais certainement pas fait avoir. Peut-être que ce qui était crédible justement, c'est qu'il ne m'a pas raconté une histoire d'espionnage, c'est que Frankie n'était pas le héros d'un film d'action. Je veux dire, ça existe vraiment, les agents, les espions. Et ce ne sont certainement pas des types qui cachent une Kalachnikov sous leur smoking, pas vrai ? Remettez-vous dans le contexte. L'histoire du polonium1 s'était passée à peine six mois auparavant, à Ottensen, juste à côté de chez moi, la rue était barrée ; et ça aussi, ça avait l'air parfaitement improbable. Des agents qui vous cachent pour quelques millions de dollars une substance radioactive dans votre nourriture, on n'y croirait même pas si ça se passait dans un James Bond, et pourtant, c'est la réalité. Scotland Yard à Ottensen. Est-ce qu'on ne se dit pas que Scotland Yard, ça n'existe que dans les histoires de Sherlock Holmes et Miss Marple ? Et les terroristes du 11 Septembre, ils venaient de Harburg, de la TU2, mon Dieu, je connaissais quelqu'un qui a commencé ses études là-bas juste après, ses professeurs connaissaient Mohammed Atta, je veux dire, c'est réel, ça, ce n'est pas moi qui l'ai inventé. De ce point de vue-là, plus j'y réfléchissais, plus ce que Frankie m'avait raconté me paraissait plausible.


D'ailleurs, il ne m'a pas raconté grand-chose cette nuit-là. Seulement le strict nécessaire, pour reprendre son expression. Qu'il était à Hambourg depuis le 11 Septembre, qu'on cherchait à démanteler les réseaux, qu'à l'époque, le public n'avait pas été informé de la moitié des implications de cette affaire, que ce n'était pas un hasard si la piste Litvinenko menait elle aussi à Hambourg où elle avait soi-disant fini en cul-de-sac. Il ne m'en a pas dit plus. En savoir davantage m'aurait mis en danger. Et s'il m'avait raconté ça, ce n'était pas pour faire de l'esbroufe, mais parce qu'il avait quelque chose à me demander. Un petit service, mais un service d'importance vitale. Il pouvait me faire confiance, parce que je n'avais rien à voir là-dedans, il se méfiait des types de son camp et craignait pour sa couverture, il était donc obligé de trouver quelqu'un d'extérieur, quelqu'un dont il était sûr qu'il n'était pas impliqué dans quoi que ce soit. Quelqu'un comme moi.


Moi. Il me mettait dans la confidence. J'avoue que j'étais fier. Et puis, c'était mon ami. Et mon ami me demandait de lui rendre service. Qu'est-ce que j'avais à perdre ? Il m'a assuré à plusieurs reprises que ce n'était pas dangereux, alors que je n'avais même pas abordé le sujet. Je n'avais pas dit grand-chose, d'ailleurs, je m'étais contenté d'écouter. Et je n'avais pas posé de questions, puisqu'il avait bien dit qu'il ne pouvait pas m'en dire plus. Et si ça n'était qu'un bobard, ma foi, so what ? Vous voyez, j'étais sceptique. C'est probablement la curiosité qui m'a poussé à accepter. Il n'y avait pas d'autre moyen de voir ce qui se cachait là-dessous, pas vrai ? Me voyant hésiter, il s'est empressé de me dire d'oublier tout ça, il ne voulait pas m'embarquer dans quoi que ce soit, c'était stupide de sa part, il me demandait seulement de n'en parler à personne, nous n'avions qu'à rejoindre les filles, prendre une bière et ne plus jamais en parler. Vous voyez, il n'a pas insisté. S'il l'avait fait, j'aurais peut-être été plus méfiant. Enfin, j'étais méfiant. Mais comme, d'un autre côté, je n'avais rien à perdre, je lui ai dit que je le ferais. Peu importait de quoi il s'agissait, je l'aiderais.
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C'est le meilleur exemple, n'est-ce pas, je veux dire, c'est vraiment le meilleur exemple de ce qu'ils m'ont fait, n'est-ce pas ? Et surtout, de la manière dont ils l'ont fait. Qu'est-ce que je pouvais faire, dans une situation pareille ? Je n'avais absolument pas le choix, comment on appelle ça déjà, du harcèlement, du terrorisme psychologique, je veux dire, c'est tellement perfide, qu'est-ce que je pouvais faire, vous feriez quoi, vous, si vous aviez 23 ans et que vous étiez amoureuse d'un garçon dont vous vous dites que c'est peut-être le bon, avec qui vous venez de passer un long été magnifique, avec qui vous projetez d'emménager, et peut-être de passer toute votre vie – jusqu'à ce qu'on vous dise qu'il lui reste moins de six mois à vivre ?


Pour moi, c'était un monde qui s'effondrait, je vous le dis. On croit que ce genre de choses ne vous arrivera jamais. Que c'est trop horrible, que ça ne peut pas arriver. Excusez-moi, je m'étais pourtant juré de ne pas pleurer. Vous ne pouvez pas imaginer comme ça a été terrible quand Christoph m'a dit la vérité. Six mois. Nous voulions passer toute notre vie ensemble, et voilà qu'il ne nous restait plus que six mois. Même pas. Je me suis effondrée. Je me souviens qu'il m'a consolée, alors que c'était plutôt à moi de le consoler. Mais je n'en avais pas la force. Lui, en revanche, avait l'air serein. Il forçait l'admiration. Nous sommes partis peu après, fin octobre. J'allais manquer au moins le début du semestre, j'en étais bien consciente, mais comme ces choses-là semblaient insignifiantes soudain ! C'était le dernier vœu de Christoph, la seule chose qui comptait encore, alors, quelques jours plus tard, nous sommes partis pour son dernier voyage, lui, Frankie, Emma et moi.
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Vous ne croyez quand même pas que vous allez m'avoir avec ça, si ? Que je vais sérieusement me dire que ça fait une différence que vous laissiez la caméra tourner ou non ? De toute façon, c'est probablement une fausse, ne pensez pas que je ne sais pas qu'il y a de vraies caméras cachées un peu partout. Je sais que de nos jours, ces trucs sont microscopiques, quasiment invisibles. Vous attendez peut-être encore que je vous révèle quelque chose par mégarde quand je suis seule, quand je suis soi-disant seule ? Oubliez ça. Ou pas, d'ailleurs, ce que vous faites m'est complètement égal. Que vous partiez ou que vous soyez toujours là, pour moi c'est pareil. Vous êtes encore là ?


Vous savez, ça ne m'intéresse pas du tout. Racontez ça à votre grand-mère. Je n'en crois pas un mot. Et même si c'était vrai, vous savez quoi ? Ça ne me surprendrait pas. Si on se place d'un point de vue analytique, ça ne prouverait qu'une seule chose : que vous avez réussi à faire craquer les deux autres. Peu importe comment. Drogues, menaces, promesses, je ne doute pas que vous ayez tout un tas de possibilités. Peut-être qu'ils ont cédé à la pression et qu'ils mentent. Ou peut-être qu'ils croient vraiment à ce qu'ils racontent, on peut imaginer ça aussi, je sais bien que les gens qui ont subi un lavage de cerveau croient dur comme fer à ce qu'on leur a mis dans le crâne. C'est sûrement très pratique pour vous, pas vrai ? Je veux dire, dans ce cas, vous pouvez sans doute les brancher sur un détecteur de mensonges sans avoir à craindre quoi que ce soit. Ce qui ne veut pas dire, encore une fois, que je vous crois. Tous ces trucs, là, pourraient tout aussi bien être des faux. Le premier gamin venu peut faire ça sur son ordinateur. Mais je vais vous dire quelque chose : je serai la dernière à m'étonner qu'ils aient craqué, tous les deux. Ce n'est pas vraiment une surprise pour nous. Il était clair que tôt ou tard, ces deux-là allaient s'effondrer. Qu'ils ne tiendraient pas, peu importe ce que vous leur feriez. Frankie s'en doutait. C'est pour ça qu'à la fin, il n'y a plus qu'à moi qu'il faisait vraiment confiance. Il savait que j'étais plus résistante que les deux autres. Je le lui ai prouvé. Il savait que je ne trahirais jamais notre cause. Que je n'allais certainement pas le trahir. Et je vais vous dire une chose : il ne s'est pas trompé. Je n'ai rien d'autre à vous dire.
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Ça n'avait absolument rien de dramatique, la première fois. Il m'a seulement donné une enveloppe format A4, une enveloppe tout à fait normale. Il n'y avait rien d'écrit dessus. J'ai livré l'enveloppe, je l'ai déposée dans une boîte aux lettres tout à fait normale, devant une maison tout à fait normale, enfin, c'était plutôt une villa, mais une villa tout à fait normale, à Potsdam. En plein jour. Rien de dramatique. Il m'a donné l'adresse, je l'ai apprise par cœur, j'ai livré l'enveloppe, et j'ai repris le train pour Hambourg. Frankie ne pouvait pas le faire lui-même, il craignait d'être sous surveillance. Il ne pensait pas qu'on me surveillait moi aussi, mais il m'avait donné pour instructions d'être prudent et, par mesure de sécurité, de partir du principe que je devais me débarrasser de poursuivants éventuels. Il n'est pas rentré dans les détails. Il me faisait confiance, j'allais y arriver. Même si je n'étais qu'un stupide petit étudiant en sciences éco. J'ai vraiment fait de mon mieux. Je me trouvais peut-être un peu ridicule, mais soit personne ne faisait attention à moi, et on s'en fichait, soit j'étais suivi, et alors ce que je faisais n'avait plus rien de ridicule.


En tout cas, j'ai fait à peu près comme dans les films. J'avais tout prévu. J'ai fait semblant d'aller faire du shopping en ville, c'était samedi matin, idéal selon moi, le centre et les grands magasins sont toujours bondés le samedi matin. Mais d'abord, j'ai pris la Ottensener Hauptstrasse, m'arrêtant souvent en chemin, devant les vitrines, essayant de voir dans le reflet des vitrines si quelqu'un me suivait. Je suis entré chez Zardoz, j'ai regardé les disques au premier étage, je suis ressorti, j'ai traversé le centre commercial Mercado. Vous savez, je crois qu'il est très difficile de voir qu'on est suivi, quand on n'est pas entraîné. Moi, par exemple, je n'ai pas une bonne mémoire des visages, ça s'est peut-être un peu amélioré avec les années, mais pas vraiment. Si vous ne vous souvenez pas des visages des gens, comment pouvez-vous dire que vous avez peut-être déjà vu la même personne un quart d'heure avant ? D'ailleurs, je ne sais pas si vous y avez déjà fait attention, mais la plupart des gens se ressemblent vraiment beaucoup.


Je suis ressorti du Mercado par une autre porte. En sortant par-derrière, on tombe sur un bistrot qui est un peu caché. Je ne me souviens plus de son nom, mais de toute façon, ça doit faire longtemps qu'il n'existe plus. J'ai bu un café. Personne d'autre n'est entré, la rue latérale était toujours déserte. J'ai demandé qu'on m'appelle un taxi. J'ai oublié de le dire, mais j'avais évidemment laissé mon téléphone portable à la maison, c'est logique, tout le monde sait que ces trucs-là sont très faciles à localiser, s'ils se connectent au réseau cellulaire. C'est pour ça qu'on dit cell phone en anglais, vous le saviez ? En revanche, je ne savais pas que ça marchait même quand le téléphone était éteint, et vous ? Enfin, pas avec tous les modèles, mais avec certains oui, c'est le genre de truc qu'ils ne crient pas sur tous les toits, parce que avec ça, ils disposent d'un instrument de surveillance parfait. Il y en a même avec lesquels on peut être mis sur écoute. C'est Frankie qui me l'a expliqué, et il m'a même montré un vieil article de Die Zeit qui disait que, du coup, dans certaines réunions d'entreprise particulièrement importantes, on demandait aux participants d'ôter la batterie de leur téléphone. Vous voyez, ça aussi, ça peut paraître improbable, et pourtant c'est la réalité. Comme le polonium à Ottensen. Seulement, la plupart des gens ne se doutent de rien, ça ne les intéresse absolument pas, ils veulent juste continuer à dériver tranquillement à la surface, ils ne veulent pas savoir ce qui se passe en dessous. Frankie nous a appris à voir sous la surface. Ça pouvait faire un peu peur. Ce jour-là déjà, avec l'enveloppe A4 dans ma sacoche, j'avais un peu peur. Mais c'était aussi très, très excitant. J'avoue que ça m'a plu.


J'ai demandé au taxi de m'emmener sur Mönckebergstrasse. Je trouvais que c'était plutôt astucieux de ma part, puisque la rue est fermée à la circulation, une voiture normale n'aurait donc pas pu me suivre. Et j'aurais tout de suite remarqué un taxi dans les petites rues d'Ottensen. D'ailleurs, me suivre à travers toute la ville en plein shopping du samedi était déjà en soi un tour de force.


Arrivé sur Mönckebergstrasse, j'étais déjà pratiquement sûr que personne ne me suivait ou que, si quelqu'un m'avait suivi, je l'avais semé de façon plutôt cool, discrètement. Mais je suis quand même entré chez Karstadt1. J'ai pris un escalator, je suis redescendu aussitôt de l'autre côté, ce genre de petits jeux. Même si c'était complètement inutile. Mais ça me plaisait. Ça m'amusait. Je regardais tous ces pauvres idiots en train de faire du shopping, je faisais attention aux visages pour voir si l'un d'entre eux me disait quelque chose, je regardais toutes ces tristes tronches qui se ressemblaient comme deux fraises Tagada, et je me disais : je ne suis pas comme eux. Ils ne se doutent de rien. Eux, ce sont la plupart des gens, ceux qui restent à la surface. Des pensions complètes, comme dirait Judith. Avec chacun sa petite existence triste et insignifiante. Moi, j'étais différent. Je vivais soudain dans un autre monde, un monde parallèle. Je vivais. Une banale enveloppe A4 en papier kraft avait tout changé.


Au deuxième ou au troisième étage, où la frénésie du shopping battait son plein, je suis passé dans le bâtiment de derrière, je suis descendu par l'escalator et je suis sorti par une porte invisible depuis la Mönckebergstrasse. Ce Karstadt a tellement de sorties, il leur faudrait une douzaine d'hommes pour les surveiller toutes. Juste à côté, devant le théâtre Thalia, il y a une station de métro. Je suis entré, j'ai pris le U2 jusqu'à la gare principale, et je suis monté le plus naturellement du monde dans l'ICE pour Berlin. Dans le train, j'ai essayé de lire, mais j'étais trop excité. En arrivant à Potsdam, j'ai acheté un plan de la ville, cherché l'adresse, livré l'enveloppe, et voilà. Mais je vous l'ai déjà dit. Je me suis débarrassé du plan aussitôt après, par précaution. Je trouvais que j'avais pensé à tout. J'étais fier de moi. Frankie aussi était fier de moi. Je lui ai fait un rapport méticuleux le lendemain soir, dans les moindres détails, avec la moindre de mes réflexions. Je crois que je l'ai un peu impressionné, en tout cas je l'espère. Je crois que oui. Sinon il ne m'aurait pas donné d'autres missions.
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