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Pour entrer dans l’œuvre

Lorsque  Le  Parti  pris  des  choses  est  publié,  en  1942,  sous  la 

 houlette de Jean  Paulhan, éditeur et ami  de  Francis  Ponge, ce 

dernier se trouve en zone libre et n’a pas le loisir de participer à 

la composition du recueil. Les pièces autour desquelles l’ouvrage 

s’organise  ont  été  rédigées  entre  1924  et  1939,  avant  le  début 

de la Seconde Guerre mondiale. Sans être un recueil de poèmes 

engagés,  à  l’image  de  ceux  que  publient  à  la  même  époque 

Louis  Aragon, René  Char ou  Paul  Éluard  dans la  mouvance  du 

 surréalisme, Le Parti pris des choses se détourne ostensiblement 

des  idéologies  fasciste  et  nazie  qui  gangrènent  alors  l’Europe. 

Ce  repli  de  Francis  Ponge  face  aux  événements  de  son  temps 

est  d’ailleurs  à  nuancer  puisqu’il  adhère,  d’une  part,  au  Parti 

 communiste, et exerce, d’autre part, des activités de syndicaliste 

qui le conduisent à être sanctionné par l’entreprise où il travaille. 

Ayant  pris le parti des choses, le  poète  s’emploie à modifier le 

regard que nous portons sur elles en élaborant des objets poé-

tiques non encore identifiés : aux idées, il oppose les phénomènes 
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de la nature, la matière vivante ou humaine, mais aussi les objets, 

qu’il nous invite à observer avec un regard neuf et décapant.

Quand paraît Le Parti pris des choses, Francis Ponge a 43 ans. 

Bien que constituant une de ses toutes premières publications, 

le recueil produit une véritable déflagration dans le monde des 

lettres  et  continue  aujourd’hui  encore  à  intriguer.  En  rupture 

avec une conception subjective de la poésie, héritée aussi bien 

du romantisme, du symbolisme que du surréalisme pour lesquels 

 l’expression  lyrique  des  sentiments  doit  primer,  Francis  Ponge 

focalise toute son attention sur la double matérialité des choses 

et du langage. L’originalité de sa poésie réside dans le fait qu’il 

ne  vise  aucunement  à  décrire  de  façon  réaliste  les  objets  et 

les  éléments naturels qui l’environnent, mais bien plutôt à faire 

 ressentir au lecteur, non sans humour, les écarts qui existent entre 

les mots et les choses. À la haine des idéologies,  Francis Ponge 

oppose ainsi l’amour bienveillant de la langue française grâce à 

laquelle la poésie se renouvelle et se perpétue.
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Pluie

La pluie, dans la cour où je la regarde tomber, descend à des 

allures très diverses. Au centre c’est un ﬁn rideau (ou réseau) dis-

continu, une chute implacable mais relativement lente de gouttes 

probablement assez légères, une précipitation sempiternelle

  1

 sans 

vigueur, une fraction intense du météore

  2

 pur. À peu de distance 

des murs de droite et de gauche tombent avec plus de bruit des 

gouttes plus lourdes, individuées

  3

. Ici elles semblent de la grosseur 

d’un grain de blé, là d’un pois, ailleurs presque d’une bille. Sur des 

tringles, sur les accoudoirs de la fenêtre la pluie court horizonta-

lement tandis que sur la face inférieure des mêmes obstacles elle 

se suspend en berlingots convexes

  4

. Selon la surface entière d’un 

petit toit de zinc que le regard surplombe elle ruisselle en nappe 

très mince, moirée

  5

 à cause de courants très variés par les imper-

ceptibles ondulations et bosses de la couverture. De la gouttière 

attenante où elle coule avec la contention

  6

 d’un ruisseau creux 

sans grande pente, elle choit

  7

 tout à coup en un ﬁlet parfaitement 

vertical, assez grossièrement tressé, jusqu’au sol où elle se brise et 

rejaillit en aiguillettes brillantes.

1.  Sempiternelle : continuelle, qui n’a pas de fin.

2. Météore : tout phénomène se produisant dans les régions élevées de l’atmosphère.

3.  Individuées : qui ont un caractère distinct.

4. Convexes : de forme arrondie, vers l’extérieur.

5.  Moirée : dont les couleurs ou les reflets changent.

6.  Contention : application, effort soutenu.

7.  Choit : tombe.
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Chacune de ses formes a une allure particulière ; il y répond un 

bruit particulier. Le tout vit avec intensité comme un mécanisme 

compliqué, aussi précis que hasardeux, comme une horlogerie 

dont le ressort est la pesanteur d’une masse donnée de vapeur en 

précipitation.

La sonnerie au sol des ﬁlets verticaux, le glou-glou des gouttières, 

les minuscules coups de gong se multiplient et résonnent à la fois 

en un concert sans monotonie, non sans délicatesse.

Lorsque le ressort s’est détendu, certains rouages quelque temps 

continuent à fonctionner, de plus en plus ralentis, puis toute la 

machinerie s’arrête. Alors si le soleil reparaît tout s’efface bientôt, 

le brillant appareil s’évapore : il a plu.
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La ﬁn de l’automne

Tout l’automne à la ﬁn n’est plus qu’une tisane froide. Les 

feuilles mortes de toutes essences macèrent

  1

 dans la pluie. Pas de 

fermentation, de création d’alcool : il faut attendre jusqu’au prin-

temps l’effet d’une application de compresses sur une jambe de bois.

Le dépouillement se fait en désordre. Toutes les portes de la 

salle de scrutin s’ouvrent et se ferment, claquant violemment. Au 

panier, au panier ! La Nature déchire ses manuscrits, démolit sa 

bibliothèque, gaule

  2

 rageusement ses derniers fruits.

Puis elle se lève brusquement de sa table de travail. Sa stature 

aussitôt paraît immense. Décoiffée, elle a la tête dans la brume. Les 

bras ballants, elle aspire avec délices le vent glacé qui lui rafraîchit 

les idées. Les jours sont courts, la nuit tombe vite, le comique perd 

ses droits.

La terre dans les airs parmi les autres astres reprend son air 

sérieux. Sa partie éclairée est plus étroite, inﬁltrée de vallées d’ombre. 

Ses chaussures, comme celles d’un vagabond, s’imprègnent d’eau 

et font de la musique.

1.  Macèrent : trempent, infusent.

2. Gaule : frappe les arbres avec une gaule (longue perche) pour en faire tomber les 

fruits.
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Dans cette grenouillerie

  1

, cette amphibiguïté

  2

 salubre, tout 

reprend forces, saute de pierre en pierre et change de pré. Les 

ruisseaux se multiplient.

Voilà ce qui s’appelle un beau nettoyage, et qui ne respecte pas 

les conventions ! Habillé comme nu, trempé jusqu’aux os.

Et puis cela dure, ne sèche pas tout de suite. Trois mois de 

réﬂexion salutaire dans cet état ; sans réaction vasculaire

  3

, sans pei-

gnoir ni gant de crin. Mais sa forte constitution y résiste.

Aussi, lorsque les petits bourgeons recommencent à pointer, 

savent-ils ce qu’ils font et de quoi il retourne, – et s’ils se montrent 

avec précaution, gourds

  4

 et rougeauds, c’est en connaissance de cause.

Mais là commence une autre histoire, qui dépend peut-être 

mais n’a pas l’odeur de la règle noire qui va me servir à tirer mon 

trait sous celle-ci.

1.  Grenouillerie : mot créé à partir de « grenouille » et « grenouiller », signifiant à la 

fois « se baigner » et « boire abondamment ».

2. Amphibiguïté : mot inventé en regroupant « amphibie » (qui peut vivre aussi bien 

dans l’eau qu’à l’air libre) et « ambiguïté ».

3.  Vasculaire : relative aux vaisseaux d’un organisme. 

4. Gourds : transis par le froid.

9791035817930_Parti_pris_BAT.indd   14 20/05/2021   14:03







[image: ]Le Parti pris des choses

15

5

Pauvres pêcheurs

À court de haleurs

  1

 deux chaînes sans cesse tirant l’impasse à eux 

sur le grau

  2

 du roi, la marmaille au milieu criait près des paniers :

« Pauvres pêcheurs ! »

Voici l’extrait déclaré aux lanternes :

« Demie de poissons éteints par sursauts dans le sable, et trois 

quarts de retour des crabes vers la mer. »

1.  Haleurs : personnes dont l’activité consiste à remorquer les bateaux.

2. Grau : chenal qui relie un étang à la mer. Le Grau-du-Roi est un village situé dans 

le Languedoc, où Francis Ponge a séjourné.
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Rhum des fougères

De sous les fougères et leurs belles ﬁllettes ai-je la perspective 

du Brésil ?

Ni bois pour construction, ni stères

  1

 d’allumettes : des espèces 

de feuilles entassées par terre qu’un vieux rhum mouille.

En pousse, des tiges à pulsations brèves, des vierges prodiges sans 

tuteurs : une vaste saoulerie de palmes ayant perdu tout contrôle 

qui cachent deux tiers chacune du ciel.

1.  Stères : unités de mesure de volume utilisées pour le bois de chauffage.
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Les mûres

Aux buissons typographiques

  1

 constitués par le poème sur une 

route qui ne mène hors des choses ni à l’esprit,  certains fruits sont 

formés d’une agglomération de sphères qu’une goutte d’encre 

remplit.

★

Noirs, roses et kaki ensemble sur la grappe, ils offrent plutôt le 

spectacle d’une famille rogue

  2

 à ses âges divers, qu’une tentation 

très vive à la cueillette.

Vue la disproportion des pépins à la pulpe les oiseaux les appré-

cient peu, si peu de chose au fond leur reste quand du bec à l’anus 

ils en sont traversés.

★

Mais le poète au cours de sa promenade professionnelle, en 

prend de la graine à raison : « Ainsi donc, se dit-il, réussissent en 

grand nombre les efforts patients d’une ﬂeur très fragile quoique par 

un rébarbatif enchevêtrement de ronces défendue. Sans beaucoup 

d’autres qualités, – mûres, parfaitement elles sont mûres – comme 

aussi ce poème est fait. »

1.  Typographiques : propres aux usages de l’imprimerie.

2. Rogue : arrogante, dédaigneuse.

5

10

15
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Le cageot

À mi-chemin de la cage au cachot la langue française a cageot, 

simple caissette à claire-voie

  1

 vouée au transport de ces fruits qui 

de la moindre suffocation font à coup sûr une maladie.

Agencé de façon qu’au terme de son usage il puisse être brisé 

sans effort, il ne sert pas deux fois. Ainsi dure-t-il moins encore que 

les denrées fondantes ou nuageuses qu’il enferme.

À tous les coins de rues qui aboutissent aux halles, il luit alors de 

l’éclat sans vanité du bois blanc. Tout neuf encore, et légèrement 

ahuri d’être dans une pose maladroite à la voirie jeté sans retour, 

cet objet est en somme des plus sympathiques, – sur le sort duquel 

il convient toutefois de ne s’appesantir longuement.

1.  À claire-voie : qui présente des espaces vides.
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La bougie

La nuit parfois ravive une plante singulière dont la lueur décom-

pose les chambres meublées en massifs d’ombre.

Sa feuille d’or tient impassible au creux d’une colonnette 

 d’albâtre

  1

 par un pédoncule

  2

 très noir.

Les papillons miteux l’assaillent de préférence à la lune trop 

haute, qui vaporise les bois. Mais brûlés aussitôt ou vannés dans 

la bagarre, tous frémissent aux bords d’une frénésie

  3

 voisine de 

la stupeur.

Cependant la bougie, par le vacillement des clartés sur le livre 

au brusque dégagement des fumées originales encourage le lecteur, 

– puis s’incline sur son assiette et se noie dans son aliment.

1.  Albâtre : matériau minéral formé de gypse ou de calcaire, généralement blanc.

2. Pédoncule : queue d’une fleur (terme de botanique).

3.  Frénésie : état d’excitation intense.

5

10
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La cigarette

Rendons d’abord l’atmosphère à la fois brumeuse et sèche, 

échevelée

  1

, où la cigarette est toujours posée de travers depuis que 

continûment elle la crée.

Puis sa personne : une petite torche beaucoup moins lumineuse 

que parfumée, d’où se détachent et choient selon un rythme à 

déterminer un nombre calculable de petites masses de cendres.

Sa passion enﬁn : ce bouton embrasé, desquamant

  2

 en pellicules 

argentées, qu’un manchon immédiat formé des plus récentes entoure.

1.  Échevelée : désordonnée.

2. Desquamant : se détachant par fines lamelles.
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L’orange

Comme dans l’éponge il y a dans l’orange une aspiration à 

reprendre contenance après avoir subi l’épreuve de l’expression. 

Mais où l’éponge réussit toujours, l’orange jamais : car ses cellules 

ont éclaté, ses tissus se sont déchirés. Tandis que l’écorce seule se 

rétablit mollement dans sa forme grâce à son élasticité, un liquide 

d’ambre s’est répandu, accompagné de rafraîchissement, de parfum 

suaves

  1

, certes, – mais souvent aussi de la conscience amère d’une 

expulsion prématurée de pépins.

Faut-il prendre parti entre ces deux manières de mal supporter 

l’oppression ? – L’éponge n’est que muscle et se remplit de vent, 

d’eau propre ou d’eau sale selon : cette gymnastique est ignoble. 

L’orange a meilleur goût, mais elle est trop passive, – et ce sacriﬁce 

odorant… c’est faire à l’oppresseur trop bon compte vraiment.

Mais ce n’est pas assez avoir dit de l’orange que d’avoir rappelé 

sa façon particulière de parfumer l’air et de réjouir son bourreau. 

Il faut mettre l’accent sur la coloration glorieuse du liquide qui en 

résulte, et qui, mieux que le jus de citron, oblige le larynx à s’ouvrir 

largement pour la prononciation du mot comme pour l’ingestion 

du liquide, sans aucune moue appréhensive de l’avant-bouche dont 

il ne fait pas se hérisser les papilles.

1.  Suaves : extrêmement doux et agréables.
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Et l’on demeure au reste sans paroles pour avouer l’admiration 

que mérite l’enveloppe du tendre, fragile et rose ballon ovale dans cet 

épais tampon-buvard humide dont l’épiderme extrêmement mince 

mais très pigmenté, acerbement sapide

  1

, est juste assez rugueux 

pour accrocher dignement la lumière sur la parfaite forme du fruit.

Mais à la ﬁn d’une trop courte étude, menée aussi rondement 

que possible, – il faut en venir au pépin. Ce grain, de la forme d’un 

minuscule citron, offre à l’extérieur la couleur du bois blanc de 

citronnier, à l’intérieur un vert de pois ou de germe tendre. C’est en 

lui que se retrouvent, après l’explosion sensationnelle de la lanterne 

vénitienne de saveurs, couleurs et parfums que constitue le ballon 

fruité lui-même, – la dureté relative et la verdeur (non d’ailleurs 

entièrement insipide

  2

) du bois, de la branche, de la feuille : somme 

toute petite quoique avec certitude la raison d’être du fruit.

1.  Acerbement sapide : qui a une saveur acerbe, agressive.

2. Insipide : sans saveur.
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L’huître

L’huître, de la grosseur d’un galet moyen, est d’une apparence 

plus rugueuse, d’une couleur moins unie, brillamment blanchâtre. 

C’est un monde opiniâtrement

  1

 clos. Pourtant on peut l’ouvrir : 

il faut alors la tenir au creux d’un torchon, se servir d’un couteau 

ébréché et peu franc, s’y reprendre à plusieurs fois. Les doigts 

curieux s’y coupent, s’y cassent les ongles : c’est un travail grossier. 

Les coups qu’on lui porte marquent son enveloppe de ronds blancs, 

d’une sorte de halos.

À l’intérieur l’on trouve tout un monde, à boire et à manger : sous 

un ﬁrmament

  2

 (à proprement parler) de nacre, les cieux d’en-dessus 

s’affaissent sur les cieux d’en-dessous, pour ne plus former qu’une 

mare, un sachet visqueux et verdâtre, qui ﬂue et reﬂue à l’odeur et 

à la vue, frangé d’une dentelle noirâtre sur les bords.

Parfois très rare une formule perle à leur gosier de nacre, d’où 

l’on trouve aussitôt à s’orner.

1.  Opiniâtrement : obstinément, résolument.

2. Firmament : voûte céleste.

5

10

15

9791035817930_Parti_pris_BAT.indd   23 20/05/2021   14:03







[image: ]Le Parti pris des choses

24

Les plaisirs de la porte

Les rois ne touchent pas aux portes.

Ils ne connaissent pas ce bonheur : pousser devant soi avec dou-

ceur ou rudesse l’un de ces grands panneaux familiers, se retourner 

vers lui pour le remettre en place, – tenir dans ses bras une porte.

… Le bonheur d’empoigner au ventre par son nœud de por-

celaine l’un de ces hauts obstacles d’une pièce ; ce corps à corps 

rapide par lequel un instant la marche retenue, l’œil s’ouvre et le 

corps tout entier s’accommode à son nouvel appartement.

D’une main amicale il la retient encore, avant de la repousser 

décidément et s’enclore, – ce dont le déclic du ressort puissant mais 

bien huilé agréablement l’assure.
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Les arbres se défont à l’intérieur 

d’une sphère de brouillard

Dans le brouillard qui entoure les arbres, les feuilles leur sont 

dérobées ; qui déjà, décontenancées par une lente oxydation, et 

mortiﬁées

  1

 par le retrait de la sève au proﬁt des ﬂeurs et fruits, 

depuis les grosses chaleurs d’août tenaient moins à eux.

Dans l’écorce des rigoles verticales se creusent par où l’humidité 

jusqu’au sol est conduite à se désintéresser des parties vives du tronc.

Les ﬂeurs sont dispersées, les fruits sont déposés. Depuis le plus 

jeune âge, la résignation de leurs qualités vives et de parties de leur 

corps est devenue pour les arbres un exercice familier.

1.  Mortifiées : altérées, en voie de décomposition.

9791035817930_Parti_pris_BAT.indd   25 20/05/2021   14:03







[image: ]Le Parti pris des choses

26

5

10

15

Le pain

La surface du pain est merveilleuse d’abord à cause de cette 

impression quasi panoramique qu’elle donne : comme si l’on avait 

à sa disposition sous la main les Alpes, le Taurus ou la Cordillère 

des Andes.

Ainsi donc une masse amorphe

  1

 en train d’éructer

  2

 fut glissée 

pour nous dans le four stellaire

  3

, où durcissant elle s’est façonnée 

en vallées, crêtes, ondulations, crevasses… Et tous ces plans dès 

lors si nettement articulés, ces dalles minces où la lumière avec 

application couche ses feux, – sans un regard pour la mollesse 

ignoble sous-jacente.

Ce lâche et froid sous-sol que l’on nomme la mie a son tissu 

pareil à celui des éponges : feuilles ou ﬂeurs y sont comme des sœurs 

siamoises soudées par tous les coudes à la fois. Lorsque le pain rassit 

ces ﬂeurs fanent et se rétrécissent : elles se détachent alors les unes 

des autres, et la masse en devient friable…

Mais brisons-la

  4

 : car le pain doit être dans notre bouche moins 

objet de respect que de consommation.

1.  Amorphe : sans forme particulière.

2. Éructer : rejeter bruyamment par la bouche les gaz de l’estomac.

3.  Stellaire : associé aux étoiles.

4. Brisons-la : proposition qui rappelle l’expression plaisante « brisons là », signifiant 

« cessons cette conversation ».
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Le feu

Le feu fait un classement : d’abord toutes les ﬂammes se dirigent 

en quelque sens…

(L’on ne peut comparer la marche du feu qu’à celle des ani-

maux : il faut qu’il quitte un endroit pour en occuper un autre ; il 

marche à la fois comme une amibe

  1

 et comme une girafe, bondit 

du col, rampe du pied…)

Puis, tandis que les masses contaminées avec méthode s’écroulent, 

les gaz qui s’échappent sont transformés à mesure en une seule 

rampe de papillons.

1.  Amibe : être vivant unicellulaire que l’on rencontre dans les eaux douces ou salées.
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Le cycle des saisons

Las de s’être contractés tout l’hiver les arbres tout à coup se 

ﬂattent d’être dupes

  1

. Ils ne peuvent plus y tenir : ils lâchent leurs 

paroles, un ﬂot, un vomissement de vert. Ils tâchent d’aboutir à une 

feuillaison complète de paroles. Tant pis ! Cela s’ordonnera comme 

cela pourra ! Mais, en réalité, cela s’ordonne ! Aucune liberté dans la 

feuillaison… Ils lancent, du moins le croient-ils, n’importe quelles 

paroles, lancent des tiges pour y suspendre encore des paroles : nos 

troncs, pensent-ils, sont là pour tout assumer. Ils s’efforcent à se 

cacher, à se confondre les uns dans les autres. Ils croient pouvoir 

dire tout, recouvrir entièrement le monde de paroles variées : ils ne 

disent que « les arbres ». Incapables même de retenir les oiseaux qui 

repartent d’eux, alors qu’ils se réjouissaient d’avoir produit de si 

étranges ﬂeurs. Toujours la même feuille, toujours le même mode 

de dépliement, et la même limite, toujours des feuilles  symétriques à 

elles-mêmes, symétriquement suspendues ! Tente encore une feuille ! 

– La même ! Encore une autre ! La même ! Rien en somme ne saurait 

les arrêter que soudain cette remarque : « L’on ne sort pas des arbres 

par des moyens d’arbres. » Une nouvelle lassitude, et un nouveau 

retournement moral. « Laissons tout ça jaunir, et tomber. Vienne 

le taciturne

  2

 état, le dépouillement, l’automne. »

1.  Être dupes : se laisser facilement abuser ; être trompés.

2. Taciturne : qui n’est pas d’humeur à parler, silencieux.
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Le mollusque

Le mollusque est un être – presque une – qualité. Il n’a pas besoin 

de charpente mais seulement d’un rempart, quelque chose comme 

la couleur dans le tube.

La nature renonce ici à la présentation du plasma

  1

 en forme. 

Elle montre seulement qu’elle y tient en l’abritant soigneusement, 

dans un écrin

  2

 dont la face intérieure est la plus belle.

Ce n’est donc pas un simple crachat, mais une réalité des plus 

précieuses.

Le mollusque est doué d’une énergie puissante à se renfermer. 
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Chacune de ses formes a une allure particuliére; il y répond un

20 bruit particulier. Le tout vit avec intensité comme un mécanisme

compliqué, aussi précis que hasardeux, comme une horlogerie

dont le ressort est la pesanteur d’une masse donnée de vapeur en
précipitation.

Lasonnerie au sol des filets verticaux, le glou-glou des gouttiéres,

25 les minuscules coups de gong se multiplient et résonnent a la fois
en un concert sans monotonie, non sans délicatesse.

Lorsque le ressort s’est détendu, certains rouages quelque temps
continuent a fonctionner, de plus en plus ralentis, puis toute la
machinerie s’arréte. Alors si le soleil reparait tout s’efface bientot,

30 le brillant appareil s’évapore:: il a plu.
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1

, cette amphibiguité? salubre, tout
te et change de pré. Les

Dans cette grenouilleris
reprend forces, saute de pierre en pie
ruisseaux se multiplient.

Voila ce qui s’appelle un beau nettoyage, et qui ne respecte pas
les conventions! Habillé comme nu, trempé jusqu’aux os.

Et puis cela dure, ne séche pas tout de suite. Trois mois de
réflexion salutaire dans cet état; sans réaction vasculaire?, sans pei-
gnoir ni gant de crin. Mais sa forte constitution y résiste.

Aussi, lorsque les petits bourgeons recommencent a pointer,
savent-ils ce qu’ils font et de quoi il retourne, — et s’ils se montrent

avec précaution, gourds* et rougeauds, c’est en connaissance de cause.
Mais la commence une autre histoire, qui dépend peut-étre

tirer mon

mais n’a pas 'odeur de la régle noire qui va me servir
trait sous celle-ci.

1. Grenouillerie: mot créé a partir de «grenouille» et «grenouiller , signifiant 2 la
fois «se baigner» et «boire abondamment ».

2. Amphibiguité: mot inventé en regroupant «amphibie» (qui peut vivre aussi bien
dans I'eau qu'a I'ai libre) et «ambiguité».

3. Vasculaire: relative aux vaisseaux d'un organisme.

4. Gourds: transis par le froid.
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Pauvres pécheurs

A court de haleurs deux chaines sans cesse tirant I'impasse a eux
sur le grau® du roi, la marmaille au milieu criait prés des paniers:

«Pauvres pécheurs!»

Voici I'extrait déclaré aux lanternes:

«Demie de poissons éteints par sursauts dans le sable, et trois
quarts de retour des crabes vers la mer. »

1. Haleurs: personnes dont I'activité consiste & remorquer les bateaux.
2. Grau: chenal qui relie un étang  la mer. Le Grau-du-Roi est un village situé dans
le Languedoc, ot Francis Ponge a séjourné.
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La fin de I'automne

Tout 'automne a la fin n’est plus qu’une tisane froide. Les
feuilles mortes de toutes essences macerent! dans la pluie. Pas de
fermentation, de création d’alcool : il faut attendre jusqu’au prin-
temps I’effet d’une application de compresses sur une jambe de bois

Le dépouillement se fait en désordre. Toutes les portes de la
salle de scrutin s’ouvrent et se ferment, claquant violemment. Au

panier, au panier! La Nature déchire ses manuscrits, démolit sa
bibliothéque, gaule® rageusement ses derniers fruits

Puis elle se léve brusquement de sa table de travail. Sa stature
aussitot parait immense. Décoiffée, elle a la téte dans la brume. Les
bras ballants, elle aspire avec délices le vent glacé qui lui rafraichit
les idées. Les jours sont courts, la nuit tombe vite, le comique perd
ses droits.

La terre dans les airs parmi les autres astres reprend son air
sérieux. Sa partie éclairée est plus étroite, infiltrée de vallées d’ombre.
Ses chaussures, comme celles d’un vagabond, s’imprégnent d’eau
et font de la musique.

1. Macrent: trempent, infusent.
2. Gaule: frappe les arbres avec une gaule (longue perche) pour en faire tomber les
fruits.
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Pluie

La pluie, dans la cour ot je la regarde tomber, descend a des
allures trés diverses. Au centre ¢’est un fin rideau (ou réseau) dis-
continu, une chute implacable mais relativement lente de gouttes
probablement assez légéres, une précipitation sempiternelle! sans
vigueur, une fraction intense du météore? pur. A peu de distance
des murs de droite et de gauche tombent avec plus de bruit des
gouttes plus lourdes, individuées®. Ici elles semblent de la grosseur
d’un grain de blé, 1a d’un pois, ailleurs presque d’une bille. Sur des
tringles, sur les accoudoirs de la fenétre la pluie court horizonta-
lement tandis que sur la face inférieure des mémes obstacles elle
se suspend en berlingots convexes®. Selon la surface entiére d’un
petit toit de zinc que le regard surplombe elle ruisselle en nappe
trés mince, moirée® A cause de courants trés variés par les imper-
ceptibles ondulations et bosses de la couverture. De la gouttiére
attenante ot elle coule avec la contention® d’un ruis

au creux
sans grande pente, elle choit” tout  coup en un filet parfaitement
vertical, assez grossiérement tressé, jusqu’au sol ou elle se brise et
rejaillit en aiguillettes brillantes.

Sempiternelle: continuelle, qui n‘a pas de fin.
Météore: tout phénomne se produisant dans les régions élevées de I'atmosphere.
Individuées: qui ont un caractre distinct.

. Convexes: de forme arrondie, vers I'extérieur.

Moirée: dont les couleurs ou les reflets changent.

Contention: application, effort soutenu.

Choit: tombe.
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Rhum des fougeres

De sous les fougeres et leurs belles fillettes aije la perspective
du Brésil?

Ni bois pour construction, ni steres’ d’allumettes: des espéces
de feuilles entassées par terre qu’un vieux rhum mouille.

5 En pousse, des tiges a pulsations bréves, des vierges prodiges sans

tuteurs: une vaste saoulerie de palmes ayant perdu tout controle
qui cachent deux tiers chacune du ciel.

1. Stéres: unités de mesure de volume utilisées pour le bois de chauffage.
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Lorsque Le Parti pris des choses est publié, en 1942, sous la
houlette de Jean Paulhan, éditeur et ami de Francis Ponge, ce
dernier se trouve en zone libre et n'a pas le loisir de participer a
la composition du recueil. Les piéces autour desquelles I'ouvrage
s'organise ont été rédigées entre 1924 et 1939, avant le début
de la Seconde Guerre mondiale. Sans &tre un recueil de poémes
engagés, a l'image de ceux que publient a la méme époque
Louis Aragon, René Char ou Paul Eluard dans la mouvance du
surréalisme, Le Parti pris des choses se détourne ostensiblement
des idéologies fasciste et nazie qui gangrénent alors I'Europe.
Ce repli de Francis Ponge face aux événements de son temps
est d'ailleurs a nuancer puisqu'il adhére, d'une part, au Parti
communiste, et exerce, d'autre part, des activités de syndicaliste
qui le conduisent a étre sanctionné par I'entreprise ou il travaille.
Ayant pris le parti des choses, le poéte s'emploie a modifier le
regard que nous portons sur elles en élaborant des objets poé-
tiques non encore identifiés: aux idées, il oppose les phénomenes
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Le cycle des saisons

Las de s’étre contractés tout I'hiver les arbres tout a coup se
flattent d’étre dupes’. Ils ne peuvent plus y tenir: ils lichent leurs
paroles, un flot, un vomissement de vert. Ils tichent d’aboutir a une
feuillaison compléte de paroles. Tant pis! Cela s’ordonnera comme
cela pourra! Mais, en réalité, cela s’ordonne ! Aucune liberté dans la
feuillaison... Ils lancent, du moins le croient-ils, n’importe quelles
paroles, lancent des tiges pour y suspendre encore des paroles: nos
troncs, pensent-ils, sont la pour tout assumer. Ils s’efforcent a se
cacher, a se confondre les uns dans les autres. Ils croient pouvoir
dire tout, recouvrir entiecrement le monde de paroles variées: ils ne
disent que «les arbres ». Incapables méme de retenir les oiseaux qui
repartent d’eux, alors qu’ils se réjouissaient d’avoir produit de si
étranges fleurs. Toujours la méme feuille, toujours le méme mode
de dépliement, et laméme limite, toujours des feuilles symétriques
ellesmémes, symétriquement suspendues! Tente encore une feuille!
—Laméme! Encore une autre! La méme! Rien en somme ne saurait
les arréter que soudain cette remarque: «L’on ne sort pas des arbres
par des moyens d’arbres.» Une nouvelle lassitude, et un nouveau
retournement moral. « Laissons tout ¢a jaunir, et tomber. Vienne
le taciturne? état, le dépouillement, ' AUTOMNE. »

1. Btre dupes: se laisser facilement abuser ; &tre trompés.
2. Taciturne: qui n'est pas d'humeur a parler, silencieux.
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Les mures

Aux buissons typographiques' constitués par le poéme sur une
route qui ne mene hors des choses ni a I'esprit, certains fruits sont
formés d’une agglomération de sphéres qu’une goutte d’encre
remplit.

*

Noirs, roses et kaki ensemble sur la grappe, ils offrent plutot le
spectacle d’une famille rogue? a ses ages divers, qu’une tentation
trés vive a la cueillette.

Vue la disproportion des pépins a la pulpe les oiseaux les appré-
cient peu, si peu de chose au fond leur reste quand du bec a 'anus
ils en sont traversés.

*

Mais le poéte au cours de sa promenade professionnelle, en
prend de la graine a raison: «Ainsi donc, se dit-il, réussissent en
grand nombre les efforts patients d’une fleur trés fragile quoique par
un rébarbatif enchevétrement de ronces défendue. Sans beaucoup
d’autres qualités, — milres, parfaitement elles sont mires — comme
aussi ce poeme est f.

1. Typographigues: propres aux usages de imprimerie.
2. Rogue: arrogante, dédaigneuse.
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L’huitre

L’huitre, de la grosseur d’un galet moyen, est d’une apparence
plus rugueuse, d’une couleur moins unie, brillamment blanchitre.
C’est un monde opiniatrement' clos. Pourtant on peut 'ouvrir:
il faut alors la tenir au creux d’un torchon, se servir d’un couteau
ébréché et peu franc, s’y reprendre a plusieurs fois. Les doigts
curieux s’y coupent, s’y cassent les ongles: ¢’est un travail grossier.
Les coups qu’on lui porte marquent son enveloppe de ronds blancs,
d’une sorte de halos.

ATintérieur I'on trouve tout un monde, 4 boire et manger: sous
un firmament* (a proprement parler) de nacre, les cieux d’en-dessus
s’affaissent sur les cieux d’en-dessous, pour ne plus former qu’une
mare, un sachet visqueux et verdtre, qui flue et reflue a 'odeur et
alavue, frangé d’une dentelle noiratre sur les bords.

Parfois tré:

rare une formule perle a leur gosier de nacre, d’oit
P’on trouve aussitot a s’orner.

1. Opiniatrement: obstinément, résolument.
2. Firmament: volte céleste.
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de la nature, la matiere vivante ou humaine, mais aussi les objets,
qu'il nous invite a observer avec un regard neuf et décapant.
Quand parait Le Parti pris des choses, Francis Ponge a 43 ans.
Bien que constituant une de ses toutes premiéres publications,
le recueil produit une véritable déflagration dans le monde des
lettres et continue aujourd’hui encore a intriguer. En rupture
avec une conception subjective de la poésie, héritée aussi bien
du romantisme, du symbolisme que du surréalisme pour lesquels
I'expression lyrique des sentiments doit primer, Francis Ponge
focalise toute son attention sur la double matérialité des choses
et du langage. L'originalité de sa poésie réside dans le fait qu'il
ne vise aucunement a décrire de fagon réaliste les objets et
les éléments naturels qui I'environnent, mais bien plutét a faire
ressentir au lecteur, non sans humour, les écarts qui existent entre
les mots et les choses. A la haine des idéologies, Francis Ponge
oppose ainsi I'amour bienveillant de la langue francaise grace a
laquelle la poésie se renouvelle et se perpétue.
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Le cageot

A michemin de la cage au cachot la langue francaise a cageot,
simple caissette a claire-voie ' vouée au transport de ces fruits qui
de la moindre suffocation font a coup sir une maladie.

Agencé de facon qu’au terme de son usage il puisse étre brisé
sans effort, il ne sert pas deux fois. Ainsi dure-t-il moins encore que
les denrées fondantes ou nuageuses qu’il enferme.

A tous les coins de rues qui aboutissent aux halles, il luit alors de
Péclat sans vanité du bois blanc. Tout neuf encore, et 1égérement
ahuri d’étre dans une pose maladroite a la voirie jeté sans retour,
cet objet est en somme des plus sympathiques, — sur le sort duquel
il convient toutefois de ne s’appesantir longuement.

1. A claire-vole: qui présente des espaces vides.

18













OEBPS/images/bg1f.png
o

15

Le Parti pris des choses

Le mollusque

Le mollusque est un étre — presque une — qualité. 11 n’a pas besoin
de charpente mais seulement d’un rempart, quelque chose comme
la couleur dans le tube.

La nature renonce ici a la présentation du plasma' en forme.
Elle montre seulement qu’elle y tient en I'abritant soigneusement,
dans un écrin? dont la face intérieure est la plus belle.
lité des plus

Ce n’est donc pas un simple crachat, mais une ré:
précieuses.

Le mollusque est doué d’une énergie puissante a se renfermer.
Ce n’est a vrai dire qu'un muscle, un gond, un blount® et sa porte.

Le blount ayant sécrété la porte. Deux portes légérement
concay

* constituent sa demeure entiére.

Premiére et derniére demeure. Il y loge jusqu’aprés sa mort.

Rien a faire pour 'en tirer vivant.

La moindre cellule du corps de ’homme tient ainsi, et avec
cette force, a la parole, — et réciproquement.

Mais parfois un autre étre vient violer ce tombeau, lorsqu’il est
bien fait, et s’y fixer a la place du constructeur défunt.

C’est le cas du pagure”.

1. Plasma: état de la matidre lorsqu'elle est portée a trés haute température.

2. Ecrin: boite dans laquelle on conserve des bijoux.

3. Blount: systéme mécanique qui permet de refermer automatiquement une porte.
4. Concaves: de forme arrondie, vers lintérieur.

5. Pagure: crustacé appelé plus couramment «bernard-'hermite>.
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EtT'on demeure au reste sans paroles pour avouer I'admiration
que mérite 'enveloppe du tendre, fragile et rose ballon ovale dans cet
épais tampon-buvard humide dont I'épiderme extrémement mince
mais trés pigmenté, acerbement sapide’, est juste assez rugueux
pour accrocher dignement la lumiére sur la parfaite forme du fruit.

Mais 2 la fin d’une trop courte étude, menée aussi rondement
que possible, — il faut en venir au pépin. Ce grain, de la forme d’un
minuscule citron, offre a 'extérieur la couleur du bois blanc de
citronnier, a 'intérieur un vert de pois ou de germe tendre. C’est en
lui que se retrouvent, apres I'explosion sensationnelle de la lanterne
vénitienne de saveurs, couleurs et parfums que constitue le ballon
fruité lui-méme, — la dureté relative et la verdeur (non d’ailleurs
entiérement insipi(lci) du bois, de la branche, de la feuille : somme
toute petite quoique avec certitude la raison d’étre du fruit.

1. Acerbement sapide: qui a une saveur acerbe, agressive.
2. Insipide: sans saveur.
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La bougie

La nuit parfois ravive une plante singuliére dont la lueur décom-
pose les chambres meublées en massifs d’ombre.

Sa feuille d’or tient impassible au creux d’une colonnette
d’albatre! par un pédoncule? trés noir.

5 Les papillons miteux I'assaillent de préférence a la lune trop
haute, qui vaporise les bois. Mais briilés aussitot ou vannés dans
la bagarre, tous frémissent aux bords d’une frénésie® voisine de
la stupeur.

Cependant la bougie, par le vacillement des clartés sur le livre

o au brusque dégagement des fumées originales encourage le lecteur,
— puis s’incline sur son assiette et se noie dans son aliment.

1. Albatre: matériau minéral formé de gypse ou de calcaire, généralement blanc.
2. Pédoncule: queue d'une fleur (terme de botanique).
3. Frénésie: état d'excitation intense.
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L’orange

Comme dans I’éponge il y a dans I'orange une aspiration a
reprendre contenance aprés avoir subi I'épreuve de I’expression.
Mais ot I'éponge réussit toujours, I'orange jamais: car ses cellules
ont éclaté, ses tissus se sont déchirés. Tandis que I'écorce seule se
rétablit mollement dans sa forme grace a son élasticité, un liquide
d’ambre s’est répandu, accompagné de rafraichissement, de parfum
suaves', certes, — mais souvent aussi de la conscience amére d’une
expulsion prématurée de pépins.

Faut-il prendre parti entre ces deux maniéres de mal supporter
Poppression? — L’éponge n’est que muscle et se remplit de vent,
d’eau propre ou d’eau sale selon: cette gymnastique est ignoble.
L’orange a meilleur gotit, mais elle est trop passive, — et ce sacrifice
odorant... c’est faire a I'oppresseur trop bon compte vraiment.

Mais ce n’

st pas assez avoir dit de I'orange que d’avoir rappelé
sa facon particuliére de parfumer I'air et de réjouir son bourreau.
11 faut mettre 'accent sur la coloration glorieuse du liquide qui en
résulte, et qui, mieux que le jus de citron, oblige le larynx a s’ouvrir
largement pour la prononciation du mot comme pour I'ingestion
du liquide, sans aucune moue appréhensive de I'avant-bouche dont
il ne fait pas se hérisser les papilles.

1. Suaves: extrémement doux et agréables.
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Le pain

La surface du pain est merveilleuse d’abord a cause de cette
impression quasi panoramique qu’elle donne: comme si I’on avait
a sa disposition sous la main les Alpes, le Taurus ou la Cordillere
des Andes.

Ainsi donc une masse amorphe en train d’éructer? fut glissée
pour nous dans le four stellaire 3, ot durcissant elle s’est faconnée
en vallées, crétes, ondulations, crevasses... Et tous ces plans dés
lors si nettement articulés, ces dalles minces ou la lumiére avec

application couche ses feux, — sans un regard pour la mollesse
ignoble sous-jacente.

Ce liche et froid sous-sol que I'on nomme la mie a son tissu
pareil a celui des éponges: feuilles ou fleurs y sont comme des saeurs
siamoises soudées par tous les coudes a la fois. Lorsque le pain rassit
ces fleurs fanent et se rétrécissent: elles se détachent alors les unes
des autres, et la masse en devient friable...

Mais brisons-la*: car le pain doit étre dans notre bouche moins
objet de respect que de consommation.

1. Amorphe: sans forme particulidre.

2. Eructer: rejeter bruyamment par la bouche les gaz de I'estomac.

3. Stellaire: associé aux étoiles.

4. Brisons-la: proposition qui rappelle 'expression plaisante «brisons [, signifiant
«cessons cette conversation».
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Le feu

Le feu fait un classement: d’abord toutes les flammes se dirigent
en quelque sens...

(L’on ne peut comparer la marche du feu qu’a celle des ani-
maux: il faut qu'il quitte un endroit pour en occuper un autre; il
marche a la fois comme une amibe! et comme une girafe, bondit
du col, rampe du pied...)

Puis, tandis que les masses contaminées avec méthode s’écroulent,
les gaz qui s’échappent sont transformés a mesure en une seule
rampe de papillons.

1. Amibe: étre vivant unicellulaire que I'on rencontre dans les eaux douces ou salées.
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La cigarette

Rendons d’abord I'atmosphére a la fois brumeuse et séche,
échevelée!, ou la cigarette est toujours posée de travers depuis que
continiiment elle la crée.

Puis sa personne: une petite torche beaucoup moins lumineuse
s que parfumée, d’ou se détachent et choient selon un rythme a
déterminer un nombre calculable de petites masses de cendres.

Sa passion enfin: ce bouton embrasé, desquamant® en pellicules
argentées, qu'un manchon immédiat formé des plus récentes entoure.

1. Echevelée: désordonnée.
2. Desquamant: se détachant par fines lamelles.
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