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INTRODUCTION


				


				

					Le Japon apparaît comme un objet privilégié de la géopolitique, entendue comme la relation entre le géographique et le politique. Du géographique se dégagent des éléments fondamentaux : insularité – elle-même dédoublée en archipélarité –, aléas géophysiques majeurs (sismicité, volcanisme, tsunami, typhons), montagnes profondes, plaines étroites, mer omniprésente, biogéographie riche et variée, climat allant du froid au subtropical. Du politique, on retient l’originalité d’un empereur issu d’une longue lignée dynastique, et maintenu au sein d’un système démocratique récent, ainsi que la force d’une identité nationale alimentant un nationalisme plus ou moins exacerbé selon les périodes. De la relation entre les deux, plusieurs analystes avancent le fait que l’éloignement insulaire du Japon aurait déterminé une forte homogénéité ethnique, sociale, culturelle et donc politique, incarnée par la création d’un État-nation à la fois précoce et hautement conscient de lui-même1.


					Répondant à la question d’un journaliste américain lui demandant en 1992 sur quoi repose la politique étrangère du Japon, Okazaki Hisahiko (1930-2014), un ambassadeur du Japon proche de l’ancien Premier ministre Abe Shinzô (1954-2022), affirme ainsi que « nos histoires sont différentes, votre pays est construit sur des principes, le Japon est construit sur un archipel2 ».


					Cette assertion, fréquente chez les Japonais ou certains observateurs étrangers, relève du déterminisme et du réductionnisme pratiqués au début du XXe siècle par l’école germanique de Geopolitik dont deux de ses hérauts furent d’ailleurs inspirés par le Japon : Rudolf Kjellén (1864-1922), l’inventeur du terme « géopolitique » en 1916, et Karl Haushofer (1869-1946), futur ami de Rudolf Hess (1894-1987) et compagnon de route du national-socialisme. Ils s’y sont rendus l’un et l’autre, et à la même époque, lorsque la révolution Meiji débouchait sur un jacobinisme théocratique : pendant un voyage en Extrême-Orient pour le premier en 19093 ; en tant qu’attaché militaire auprès de l’ambassade d’Allemagne à Tôkyô de 1909 à 1910 pour le second. Reçu par l’empereur japonais, Haushofer tire plusieurs livres de son séjour là-bas4.


					Il ne s’agit pas de minimiser cet élément géographique fondamental qu’est l’insularité – le Japon est effectivement composé d’îles nombreuses, éloignées, situées à l’extrémité du plus vaste continent comme au bord du plus vaste océan de la Terre –, mais de repenser les relations entre facteurs physiques et humains selon une perspective dynamique5. Son histoire articule en effet des périodes de contraction ou d’expansion à partir d’un ensemble archipélagique variable en fonction des mouvements politiques et économiques.


					Le Japon se replie au début du XVIIe siècle par crainte d’une colonisation européenne via le christianisme. Au milieu du XIXe siècle, il brise son isolement sous la pression impérialiste de l’Occident. Il s’industrialise et se modernise à grande allure, tandis que sa population augmente fortement. Il emprunte rapidement la voie du colonialisme. L’affirmation de son identité nationale se transforme en un sentiment de supériorité, d’autant plus arrogant qu’il fait face à l’immensité des voisins chinois ou russe. Le Japon est puni par le feu nucléaire, l’holocauste atomique concluant la guerre de Quinze ans (1931-1945) qui se déroule d’abord sur l’espace continental asiatique (Corée, Mandchourie, Chine) puis s’étend en Asie du Sud-Est et sur les îles de la guerre du Pacifique (1941-1945).


					Après la défaite, il se replie à nouveau sur son archipel, choisissant une extraversion commerciale comme nouveau moteur de puissance. De nos jours encore, et contrairement aux anciens pays industrialisés, il refuse toute immigration massive, malgré la chute de sa fécondité démographique, par peur, selon la plupart de ses dirigeants, d’un affaiblissement de sa société ou de sa culture.


					La comparaison du cas japonais avec d’autres pays ayant des dispositions plus ou moins similaires, comme les îles britanniques qui se situent également au large du continent eurasiatique, mais sur sa façade occidentale et sans les mêmes aléas géophysiques, a valeur heuristique en ce qu’elle permet de voir ce qui opère ici mais pas là6. Le croisement de leur géohistoire montre combien l’unité politique ne découle ni mécaniquement, ni précocement, de l’unité archipélagique, et comment une société placée sous monarchie religieuse évolue différemment. Le Japon a en outre pratiqué l’expansionnisme outremer de façon tardive, presque à l’inverse du Royaume-Uni. Des similitudes les rapprochent cependant au cours de la première moitié du XXe siècle (impérialisme mercantile et colonial, industrialisme).


					L’analyse géopolitique du Japon doit donc dépasser les apories du déterminisme réductionniste et les limites du comparatisme. Pour éviter la tentation de l’exotisme subjectif relevant du voyageur plus ou moins pressé, elle s’appuie sur celle que proposent les Japonais eux-mêmes, dirigeants, essayistes ou habitants. Leur point de vue bénéficie a priori d’une légitimité supérieure à celle des experts occidentaux arrimés à un cadre idéologique ou institutionnel parfois contraignant. Il est néanmoins redoutable en ce qu’il s’abrite souvent derrière une supposée difficulté d’accès à la culture japonaise, voire son mystère7.


					La conception japonaise repose sur une distinction socio-psychologique majeure aux incidences géopolitiques importantes : la bipolarité uchi-soto entre le « je/nous » (uchi) et « l’extérieur/l’autre » (soto)8. Le principe de uchi, objet d’anxiété, de variation et d’investigation, est d’abord socio-psychologique en tant que valeur de groupe, que rapport de l’individu au collectif. Il comporte aussi une dimension territoriale mobile en fonction des aléas de l’histoire et des choix sociaux, mais qui repose sur un dispositif géographique fixe grâce à l’archipélarité. Outre la multitude d’îles, l’espace japonais est ainsi composé de bassins et de vallées qui à bien des égards ressemblent à des îles. Sa société est assimilable à une série d’îles réelles ou métaphoriques9.


					Comme l’a remarqué Jean Esmein, les conquêtes de l’impérialisme japonais pendant la première moitié du XXe siècle, dont les conséquences sont encore sensibles de nos jours – raison pour laquelle il faut les garder à l’esprit –, oscillent entre l’idée d’un « uchi élargi », qui ferait des nouveaux territoires un Grand Japon sous la forme d’un empire, et celle d’un uchi restreint10. Mais jusqu’où se réduit ce dernier finalement ? Compte tenu de l’amplitude de la guirlande insulaire bordant le continent eurasiatique, où doit s’arrêter ce qui serait un « Petit Japon », en réalité mal nommé vu l’étendue de son environnement maritime ? Autrement dit, qu’est-ce que « le Japon » ?


					Par le choix toponymique (d’où vient le nom du pays ?) et sa traduction cartographique (à quelle échelle, jusqu’où ?), la métagéographie – ou le récit de l’écriture géographique – accompagne donc inévitablement la géopolitique, en l’empêchant de se réduire à un matérialisme strict. Compte tenu de l’ancienneté du système impérial au Japon, de son importance qui alimente l’argumentaire des nationalistes et qui structure la vie politique depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours malgré la démocratie, l’analyse géopolitique doit également plonger dans l’histoire du pays comme dans celle, inséparable, de ses voisins.


					Sous la féodalité shôgunale, les liens sociaux n’avaient qu’une faible valeur de régulation territoriale. Les individus ne se sentaient pas liés à une nation, mais à une communauté, familiale, clanique ou locale. À partir de Meiji (1868), l’État moderne repose désormais sur la volonté de représenter territorialement une communauté humaine, une « nation »11. Selon le modèle westphalien, les frontières y acquièrent la valeur symbolique de contenant d’une société partageant une nature, des pratiques ou des valeurs supposées communes et homogènes. Elles s’appuient certes sur des éléments géophysiques, mais elles ne sont pas immuables. Même pour l’insularité, comme le montre le cas du Japon où, à partir d’un centre politique, lui-même mouvant sur l’île principale de Honshû, elles ont historiquement fluctué.


					Les litiges frontaliers qui opposent de nos jours le Japon à trois de ses pays voisins (Chine/Taïwan, Corée du Nord, Russie) en sont les héritages géopolitiques. Ils constituent autant d’étincelles dans un contexte fait de rivalités et d’échanges dans cette région d’Extrême-Orient où voisinent quatre des plus grandes puissances mondiales : États-Unis, Russie, Chine et Japon. Ce dernier, qui semble désormais moins influent que les trois autres pays, est rétrogradé des agendas médiatiques. Il reste cependant toujours la troisième puissance économique mondiale, la troisième armée mondiale en budget, le quatrième exportateur mondial et le deuxième contributeur de l’ONU.


					En Extrême-Orient se maintiennent les vestiges hérités du partage de Yalta et de ladite guerre froide. La Corée est divisée entre le Nord et le Sud. La République populaire de Chine s’étend sur une partie du continent, tandis que la République de Chine occupant l’île de Taïwan avance des velléités indépendantistes. La Chine, la Corée du Nord, non loin le Viêt Nam et le Laos se réclament officiellement du marxisme, les autres pays du libéralisme, et ce dans plusieurs variantes. Des armes de tout type, nucléaire ou conventionnel, s’y concentrent.


					Là aussi se multiplient les relations économiques. La Chine, désormais la première puissance commerciale du monde (supérieure de moitié au commerce états-unien en valeur), est devenue le premier partenaire commercial du Japon. Elle est son premier fournisseur, et, pratiquement à égalité avec les États-Unis, son premier client. La Corée du Sud est, après les États-Unis, son troisième partenaire commercial : son quatrième fournisseur et son troisième client. Hong Kong et Taïwan arrivent ensuite. La balance commerciale du Japon avec la Corée du Sud, Taïwan, Singapour et les États-Unis est nettement excédentaire en sa faveur. S’ajoutent des politiques de délocalisations et d’investissements qui complexifient l’interdépendance économique entre ces pays voisins.


					Cependant, à la différence de l’Ukraine, du Caucase, du Moyen-Orient ou des régions africaines déchirées par les guerres, les pays d’Extrême-Orient évoluent dans une configuration géopolitique terrestre mais aussi, sinon surtout, péninsulaire, insulaire, surinsulaire : maritime, en un mot. Surtout le Japon. Or, contrairement à l’espace terrestre, support et figure du territoire politique, l’espace maritime est par nature fluide, variable et libre. La souveraineté s’y définit moins aisément. Les frontières maritimes, difficilement matérialisables, sont à l’aune de leur fluctuation spatiotemporelle. Elles remettent en cause le modèle westphalien de la dyade linéaire et cumulative (frontière à la fois politique, économique, militaire, culturelle), mais jusqu’à quel point dans un monde néolibéral et technologique ?


					L’analyse géopolitique du Japon permet ainsi non seulement de comprendre l’originalité du pays – la place de son empereur, sa tension entre tradition vénérable et technologie futuriste –, mais aussi la marche du monde dans son ensemble. Car c’est dans ce pays que, depuis le milieu du XIXe siècle, se sont déroulés trois « événements spatiaux majeurs », ou actes historiques revêtant de profondes implications géographiques selon la définition du géographe sinisant Pierre Gentelle (1933-2010) : la révolution Meiji (1868) voit une société se transformer radicalement pour refuser sa colonisation par l’Occident ; les bombardements atomiques des villes de Hiroshima et de Nagasaki (6 et 9 août 1945) signent le triomphe de la civilisation thermonucléaire d’inspiration américaine ; enfin, le désastre de Fukushima (11 mars 2011), connu au Japon sous sa numérologie de « san-ichi-ichi » (3-1-1), en indique la crise.
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L’archipel d’extrême-Orient


Les îles du Japon constituent un Orient lointain vu de l’Europe, au-delà de la Chine, et un Occident nouveau vu de l’Amérique.



Le finisterre de l’Eurasie

Depuis les commencements de l’humanité jusqu’à l’ère moderne, les principaux flux démographiques, économiques et culturels s’avancent d’ouest en est et y aboutissent inévitablement. Ils ne peuvent aller plus loin. D’où l’accumulation de traits culturels : la langue (quasi inclassable, comme le basque), le peuplement, donc l’origine ethnique (encore obscure malgré les récentes recherches génétiques), l’ancienneté des coutumes (le système impérial en particulier). Leur originalité fait l’objet d’interrogations récurrentes, notamment lors des périodes où il faut se confronter à l’Autre et/ou construire un champ idéologico-politique autonome, conditionné par l’affirmation nationaliste.


La position de terminus a valu au Japon un parcours géopolitique ambivalent, composé de phases de repli ou d’ouverture, d’avant-poste ou d’arrière-garde. La Chine, puissante voisine, ne l’a jamais envahi ; les premiers Européens ne l’abordent qu’au milieu du XVIe siècle. Les premiers Japonais ne traversent le Pacifique pour la première fois, se rendant en Amérique puis en Europe, qu’au début du siècle suivant (expédition Hasekura, 1613-1615).


Les îles japonaises regroupées en archipel ou en arc insulaires bordent en continu toute la façade continentale orientale et de façon diagonale, selon un axe sud-ouest/nord-est. L’ensemble n’est toutefois pas suffisamment clos vis-à-vis du continent asiatique pour qu’on puisse le considérer comme une sorte de mer Intérieure extrême-orientale dont le destin pourrait ressembler à la Méditerranée. Il n’a certes pas manqué de comparaisons en ce sens, liées à une forme d’européocentrisme qui trouve rapidement ses limites1.


Les distances en Extrême-Orient sont considérables, que les techniques de navigation ont éprouvées pendant plusieurs siècles avant que l’aviation et ses centaines d’aéroport ne les réduisent. Elles se mesurent en milliers de kilomètres et, compte tenu de la diagonale, certains lieux sont au Japon plus proches du continent que du reste de l’arc insulaire. Mille kilomètres séparent ainsi à vol d’oiseau Shanghai de Fukuoka, sur l’île de Kyûshû, la plus grande ville à l’ouest du Japon. Soit autant que de Fukuoka à Tôkyô, la capitale japonaise qui est à peu près située au centre de l’État japonais. Et encore autant de Tôkyô à la pointe la plus septentrionale du Japon, au nord de Hokkaidô.


Les conditions géophysiques du Japon mêlent difficultés et atouts. Par sa situation en façade océanique du Pacifique, l’archipel constitue l’un des maillons de la « ceinture de feu ». La rencontre des plaques tectoniques s’y traduit par une forte sismicité, des tsunami, surtout sur le littoral nord-est, et un volcanisme, souvent actif un peu partout sur l’archipel. La coexistence des populations avec les aléas géophysiques forge une culture cyndinique de résistance face aux risques, avec plus ou moins de succès selon le niveau de conscience ou de technicité.


Les latitudes japonaises sont à la même hauteur que l’East Coast américano-canadienne. C’est bien avec cette autre façade orientale de continent en hémisphère septentrional qu’il faut faire la comparaison. Les principaux caractères météorologiques et donc biogéographiques façonnant leur milieu géographique sont en effet conditionnés par la direction des courants-jets troposphériques qui oscillent d’ouest en est. Ils mettent en quelque sorte « sous le vent » ces façades en modifiant les champs cycloniques ou anticycloniques. Une telle situation explique notamment l’absence cruciale de bande aride ou désertique en Asie orientale (Japon, Corée, Chine littorale, Indochine, Insulinde), contrairement aux deux autres façades occidentales de continent en hémisphère septentrional, soit Haute et Basse Californie, Nouveau-Mexique, ou bien sud de l’Espagne, Maroc et Sahara.


C’est donc avec Toronto, et non avec Bayonne, qu’il faut comparer la latitude de Sapporo au Japon (43° 03’ N ; température minimale moyenne de janvier = - 6,4 °C). Avec Durham (Caroline du Nord), et non Tanger, pour Tôkyô (35° 41’ N ; température minimale moyenne de janvier = 1,2 °C). Avec Miami, et non le cap Bojador, pour Naha (26° 12’ N), la ville principale d’Okinawa. 


Ce fait géographique est capital. Il permet de comprendre l’existence d’un continuum biogéographique formé d’un même ensemble très riche d’espèces faunistiques ou floristiques méridionales ou septentrionales. Sur le plan socio-économique, ce continuum se traduit par la riziculture irriguée qui caractérise l’organisation de l’espace, densément peuplé, les paysages et les structures d’encadrement, sur fond de contraste avec la montagne boisée, faiblement peuplée.


Au XXe siècle, quand se redéfinissent métagéographiquement les grandes régions qui découpent le monde, certains géographes, savants ou philosophes avancent l’idée d’une « Asie des moussons » à laquelle appartiendrait le Japon et qui formerait un ensemble géopolitique. Le géographe Jules Sion (1879-1940) est le premier à lancer cette idée2, reprise par de nombreux auteurs jusqu’à nos jours3. Bien que Sion se défende de tout déterminisme géographique, dans le sillage de son ami historien Lucien Febvre (1878-1956), il tend dans cette direction puisque ce serait un phénomène météorologique particulier qui dessinerait une région spécifique en surpassant les autres phénomènes. La saison des pluies au Japon, appelée baiu, offre certes quelques ressemblances avec la mousson indienne : parallélisme de périodicité (à la fin du printemps), soudaineté, inversion avec les vents d’hiver. Mais du point de vue strictement météorologique, elle ne s’y apparente pas totalement4.


Or, l’Asie des moussons n’est pas un concept neutre ou anodin puisqu’il renvoie à une appartenance géographique – l’Asie, une certaine Asie – elle-même discutée. La climatologie devient ainsi un enjeu idéologique. Dans sa tentative de phénoménologie culturelle de comprendre l’homme concret à travers son « milieu » (fûdo), le philosophe japonais Watsuji Tetsurô (1889-1960) place ainsi le Japon dans la catégorie « mousson » (monsûn), comme la Chine et l’Inde, mais il lui ajoute un élément : le typhon, qui donne au milieu et à son approche sensible un caractère de brutalité, de destruction violente5. Selon Watsuji, qui soutient la politique impérialiste, le Japon fait donc partie de l’Asie, tout en la dépassant. Après 1945, l’intégration du Japon dans une aire moussonique est moins fréquente chez les savants, d’autant que les recherches climatologiques permettent de distinguer les phénomènes.





Un despotisme hydraulique fragmenté

L’archipel japonais est riche en minerais (argent, or, cuivre, charbon), mais sa géologie tourmentée qui a fragmenté les filons rend ceux-ci moins attractifs ou profitables à l’ère industrielle. Il dispose également de belles forêts, mais leur exploitation, moins rentable que les importations, est délaissée depuis une cinquantaine d’années. L’autosuffisance japonaise en bois est passée de 80 % en 1960 à 20 % en 2000. Ces ressources ont néanmoins permis, sous la féodalité, d’instaurer une dynamique économique qui a bénéficié au capitalisme contemporain.


L’eau est la grande richesse du pays. Pour le comprendre, il suffit de penser aux pays qui en manquent et qui ne disposent pas forcément d’hydrocarbures pour y remédier. L’eau pour la culture, l’industrie, la ville : à foison. Trop parfois, d’où un souci bimillénaire de la maîtriser. La riziculture irriguée en bénéficie. Elle contribue historiquement à une occupation progressive de l’espace : réclamant beaucoup de main d’œuvre avant sa mécanisation récente, elle permet aussi de nourrir des populations nombreuses. Le riz devient le fondement de l’impôt capté par l’aristocratie, les différents seigneurs et quelques paysans enrichis depuis l’Antiquité. Sa culture accompagne l’instauration d’un pouvoir politique plus ou moins centralisé qui occupe les plaines, en particulier par des cités, laissant aux montagnes boisées ou aux îles reculées des fonctions économiques connexes (foresterie, chasse, cultures sèches).


La maîtrise de l’eau pose la question de sa gestion et de son rapport au politique, ce qui renvoie à la théorie du despotisme hydraulique que Karl Wittfogel (1896-1988) développe à propos de la Chine6. Selon lui, la féodalité japonaise est très proche de son équivalent européen grâce à ses rapports de vassalité dénués de tout appareil bureaucratique. Mais son intensivité agricole la distingue de l’Europe. Wittfogel signale la spécificité hydraulique du Japon par rapport à l’Égypte ancienne, l’Inde et la Chine7. De fait, les fleuves au Japon sont courts par rapport à ces pays, les plaines plus étroites. Les travaux qui sont plus localisés, voire plus réduits, ont moins besoin d’un pouvoir central fort.


La « gouvernance des eaux » (chisui) est un principe ancien au Japon qui relève moins de l’État central monarchique que des fiefs plus ou moins entreprenants8. Les efforts de chisuisont tels qu’ils permettent le doublement voire le triplement de la production réelle de riz par rapport au montant de revenu annuel officiellement reconnu par le shôgunat Tokugawa (XVIIe-XIXe siècles), base de l’impôt. Les investissements réalisés dans ce domaine permettent également à une nouvelle classe bourgeoise de marchands (chônin) de se développer et de gagner en pouvoir. La gouvernance hydraulique s’applique aussi à de nombreuses villes, notamment à partir du XVIIe siècle lorsque le shôgunat fait descendre les châteaux de leur montagne ou colline pour s’installer en plaine, souvent dans des zones d’estuaire ou de delta. Ces nouveaux sites où se bâtissent de nouvelles cités impliquent de grands travaux de drainage et de canalisation dont le quadrillage organise une ségrégation socio-spatiale9.


À partir de Meiji jusqu’à nos jours s’engage une protection systématique des pentes contre l’érosion, dite sabô. L’apparition du chemin de fer qui rend caduc le transport fluvial modifie l’ancien système de protection hydrographique qui s’évertuait à maintenir un étiage suffisant pour une navigation pérenne. Les digues se renforcent, s’élèvent. Les barrages se multiplient. Cette politique est consacrée dans les années 1930-1940 et surtout après 1945 avec l’érection des « barrages à fonctions multiples » (tamokuteki-damu) dans les montagnes. Outre la gestion des inondations et de l’irrigation, cet aménagement favorise la production d’hydro-électricité et l’approvisionnement en eau des villes comme des usines situées dans les plaines. C’est le préalable et le prélude du formidable développement économique japonais de l’après-guerre. Il repose sur l’État, qui dispose des capitaux suffisants pour des travaux d’envergure et de l’autorité nécessaire pour dépasser les intérêts locaux parfois contradictoires.






Le sacrifice des campagnes japonaises

La réforme agraire (nôchi kaikaku) de 1947, qui s’articule à la politique hydraulique des grands barrages, a de profondes conséquences10. Ses principaux objectifs sont doubles. Elle liquide, d’une part, les derniers restes d’un féodalisme foncier. Au nombre d’un million et demi, les grands propriétaires terriens disparaissent grâce à des indemnisations et les anciens fermiers, qui deviennent les nouveaux propriétaires, disposent d’un emprunt remboursé grâce à l’inflation. Elle coupe court, d’autre part, à toute agitation révolutionnaire qui, à l’instar de la Chine maoïste voisine, peut gagner les campagnes.


En privatisant la terre mais aussi l’eau, les politiques désintègrent les dernières coutumes de fonctionnement collectif et, à l’exception locale des forêts, les derniers communs. Elles sont soutenues par un autre dispositif qui perdure jusqu’à la fin du XXe siècle : le soutien étatique des cours du riz. L’État japonais acquiert en effet à bon prix les récoltes de riz auprès des coopératives, puis les met sur le marché de consommation à des prix plus bas, qui restent néanmoins les plus élevés du monde.


La réforme agraire donne la terre aux paysans, mais sur des petites surfaces qu’il faut rentabiliser. Elle les livre finalement à la loi du marché et à l’industrie en plein essor : chimique pour les engrais, mécanique pour les outils et tracteurs, agro-alimentaire pour la production. Les campagnes sont acquises à la droite qui a mené la réforme. Bénéficiant d’une surreprésentation à la Diète grâce à un découpage électoral ad hoc, elles profitent aussi de la protection gouvernementale du marché rizicole et d’une politique intense de travaux publics qui favorise le clientélisme. Les députés provinciaux et ruraux assurent ainsi le destin industriel et mégalopolitain du Japon contemporain depuis 1947, date de la réforme agraire, et 1955, date de la création du tout-puissant PLD (parti libéral-démocrate, Jimintô).


Cependant, la transition est rude. Elle se traduit par l’exode rural, la prolétarisation des migrants ruraux et le sacrifice des campagnes. L’agriculture japonaise subit une intense structuration, tant interne (recomposition des espaces ruraux) qu’externe (dépendance des importations). Le nombre d’exploitations agricoles passe de six millions en 1950 à un million en 2020. 70 % des chefs d’exploitation sont âgés de plus de 65 ans en 2020. La surface agricole utile diminue de 6 millions d’hectares en 1960, son pic, à 4,8 millions en 2000 et à 3,2 millions en 2020. Le taux d’autosuffisance alimentaire chute de 90 % en 1960 à 38 % en 2020. Le Japon devient ainsi très dépendant des importations agroalimentaires. Les États-Unis sont en tête de ses fournisseurs pour la viande bovine, le blé, le maïs et les fruits, la Chine pour les produits marins et les légumes.


Le sacrifice de l’agriculture et des campagnes japonaises est patent. Le monde rural, désormais exsangue, a fourni les contingents de travailleurs mégalopolitains de la Haute Croissance. À partir des années 1970, la main d’œuvre rurale encore présente, meilleur marché et plus ou moins qualifiée, est utilisée par une industrie de pièces détachées ou de montage qui se relocalise en province. Le tourisme constitue une issue économique pour certaines régions, mais sur fond de forte concurrence.


La modernisation qui profite à la mégalopolisation s’effectue au nom du progrès industriel et technique, mais en défendant paradoxalement les valeurs socioculturelles traditionnelles des campagnes. Plus les politiciens s’installent à Tôkyô, plus ils s’embourgeoisent, mais plus ils cultivent la nostalgie de la campagne, garante de l’ordre ancestral contre la décadence du monde urbain.





La mer duale

Mobiles face aux paysans sédentaires attachés à la glèbe, risquant la mort plus souvent, les populations vivant traditionnellement de la mer se regroupent dans des communautés soudées. Elles se retrouvent sociologiquement et géographiquement souvent en marge11. Involontairement, sous la pression du pouvoir central et terrien qui s’en méfie bien qu’il ne puisse s’en passer, mais aussi volontairement. Schématiquement, la mer est à la société japonaise ce que la montagne est aux peuples réfractaires de la Zomia en Asie du Sud-Est. Ces populations ont délibérément refusé le joug de la corvée, de l’impôt ou de la conscription, l’économie des surplus excessifs, en un mot rejeté l’État et son pouvoir12. Au Japon, les pirates wakô leur ressemblent au cours du Moyen Âge13.


L’espace montagnard japonais, bien que parfois profond, n’est pas assez étendu ou reculé pour connaître ce genre de phénomènes, à part des groupes résiduels comme les chasseurs Matagi dans le nord-est ou bien les gitans Sanka dans la cordillère centrale, et mis à part le cas des Ainu dans les îles du nord (Hokkaidô, Sakhaline). Sous certains aspects, les révoltes érigées en ligues ikki (« cheminer ensemble ») du XIVe au XVIe siècle pourraient s’apparenter à une sorte de Zomia japonaise, mais elles sont géographiquement plus réduites puisqu’elles se cantonnent à quelques régions, notamment sur le littoral Hokuriku de la mer du Japon, encore proches de la capitale impériale Kyôto14. De taille plus petite et fragmentée, les phénomènes de « déguerpissement » (chôsan) ou fuite collective dans les montagnes pour échapper à l’impôt, fréquents au Moyen Âge, en relèvent également.


Le pouvoir politique et, dans une moindre mesure, le pouvoir économique reposent historiquement sur l’exploitation de la terre, mais ils ont également besoin de la mer, notamment dans les phases expansionnistes et impérialistes. La mer au Japon est davantage qu’une ressource, c’est un atout de puissance. Par la navigation qui permet de relier les différents lieux, elle est un espace de contact entre les îles et avec les pays voisins : espace de frontière, mais aussi d’échanges. Elle est logiquement un élément géopolitique au cours de l’histoire japonaise.


La Zone économique exclusive (ZEE) japonaise couvre environ 4,47 millions de kilomètres carrés. Ajoutée à la superficie terrestre de 377 959,91 kilomètres carrés15, elle fait passer le Japon du 61e rang au sixième rang mondial en superficie. L’halieutique occupe une place considérable dans l’alimentation et l’économie. La situation maritime et archipélagique conjuguée à la rencontre de courants marins chauds et froids permet abondance et variété de poissons. Le large compte parmi les meilleures zones de pêche au monde. La nourriture provenant de la mer fournit ainsi la moitié des protéines consommées par les Japonais. Leur consommation de produits marins passe de moins de 30 grammes par jour et par habitant en 1930 à 80 grammes en 1960, puis à 100 grammes en 2000. Elle chute cependant à 65 grammes en 2020, tandis que celle de la viande augmente, respectivement à 6, 14, 78 et 92 grammes. Autrement dit, l’ancestrale ichtyophagie est dépassée par le carnivorisme à partir des années 2010. Simultanément, l’autosuffisance en viande qui est de 91 % en 1960 chute à 52 % en 2020.





Les enjeux de la chasse baleinière

La chasse baleinière est une activité géopolitique par excellence, quoique cette dimension soit souvent oubliée. Elle bénéficie au Japon de la richesse en cétacés dans ses mers environnantes dont l’utilisation, comme comestible (viande) ou comme matériau (huile, graisse, fanons…), est avérée depuis la Haute Antiquité16. La chasse baleinière japonaise ne remonte toutefois vraiment qu’à la fin du XVIe siècle en tant qu’activité systématique. Elle prend son essor au cours des XVIIe et XVIIIe siècle. Puis elle joue un rôle considérable, quoique occulté, dans la réouverture forcée du Japon shôgunal par les États-Unis en 185317.


La désormais célèbre expédition militaire états-unienne commandée par le commodore Matthew Calbraith Perry (1794-1858) se place en effet dans le contexte d’une compétition baleinière internationale farouche dominée par les États-Unis. Car, après avoir pillé les mers entourant l’Amérique, les baleiniers états-uniens se tournent vers les eaux du Pacifique septentrional. Ils gagnent Hawaï (1819), l’Alaska (1835) et le Kamtchatka (1843), se rapprochant ainsi du Japon. Dès 1824, ils fréquentent l’archipel Ogasawara, situé à plus de mille kilomètres au sud de Tôkyô, où ils sont suivis par des baleiniers britanniques en 1825 et en 182618. Perry y achète un terrain pour installer un entrepôt charbonnier. Que son expédition soit alors un prétexte pour une stratégie plus globale d’« ouverture » ne fait guère de doute, mais l’objectif baleinier n’en a pas moins été un levier crucial. Il a même permis aux États-Unis de devancer les autres puissances occidentales désireuses de rouvrir le Japon (Royaume-Uni, Russie, France).


Au cours de l’après-guerre, période de famine larvée, l’occupant américain encourage la chasse et la consommation de viande baleinière au Japon. Jusqu’en 1963, celle-ci est plus importante que tout autre type de viande, ce qui n’est plus le cas actuellement. Elle atteint un pic en 1960, avec 220 000 tonnes, puis décroît radicalement pour atteindre 1 500 tonnes en 1990. En 1965, les baleiniers japonais capturent près de 27 000 baleines par an.


L’État japonais, qui avait refusé de signer les premiers accords baleiniers internationaux (1931, 1934, 1937), siège au sein de la Commission baleinière internationale (CBI, ou IWC, pour International Whaling Commission), dès la création de celle-ci en 194619. Il ne faut pas se tromper sur la nature et la finalité de cette institution : la CBI est une organisation de conservation de la nature. Ce n’est ni un tribunal ni une instance coercitive, mais un lieu de négociations qui renvoie aux lois de chaque pays et aux lois internationales concernées. Son mandat initial est de contrôler la consommation de baleine, pas de la protéger totalement.


Le 23 juillet 1982, la CBI adopte un moratoire sur la « chasse commerciale », appliqué à partir de 1986. Sur 46 États membres, 27 votent en sa faveur, cinq s’abstiennent (dont la Chine et les Philippines), sept s’opposent (outre le Japon : Brésil, Corée du Sud, Islande, Norvège, Pérou, Union soviétique). Le Canada se retire, suivi de l’Islande en 1992 qui revient en 2002. L’Indonésie où se pratique la chasse baleinière – certes modestement sur l’île de Lembata –, ne fait pas partie de la CBI.


Le Japon bénéficie d’une « chasse scientifique », hypocrisie masquant un substantiel commerce, au nom de laquelle il capture chaque été quelque 440 cétacés à la fin des années 1990. Ce sont les opposants à la chasse baleinière qui cherchent en premier à recruter de nouveaux États membres au sein de la CBI pour constituer un rapport de force. Le gouvernement japonais, qui ne veut pas être en reste, recrute également de son côté. En 2019, la CBI compte 88 États membres, y compris des États concernés de très loin par la question comme l’Érythrée, voire sans littoral comme la Mongolie, le Niger, la Suisse, l’Autriche ou Saint-Marin. Le Japon est accusé d’avoir stipendié un grand nombre d’États des Caraïbes, mais l’argument peut être retourné puisque certains d’entre eux pratiquent la chasse baleinière et que cette activité est même reconnue par la CBI au nom d’une « subsistance aborigène » comme à Saint-Vincent et Grenadines.


En 1994, la CBI renforce le moratoire avec la création d’un sanctuaire dans les mers du Sud autour de l’Antarctique, qui exclut cependant les ZEE de l’Argentine et du Chili. En juin 2006, l’État japonais rate de peu le changement du rapport de forces pour que la CBI, alors composée de 66 membres, autorise la reprise de la chasse commerciale de certaines espèces. L’opposition contre lui s’accélère. Le 31 mars 2014, la Cour internationale de justice accuse sa chasse scientifique de déroger à la convention de la CBI. En 2018, le Japon se retire de la CBI et cantonne désormais sa chasse baleinière dans sa ZEE.


Pour le gouvernement et de nombreux Japonais, la chasse est une tradition millénaire. Elle fait encore vivre quatre bourgades de chasseurs-pêcheurs. Il faut la réguler, pas l’interdire : ne seraient tuées que le nombre de bêtes nécessaires puisque le Japon se propose de ne capturer annuellement que deux mille baleines minke dans les mers du Sud sur un cheptel que des spécialistes estiment à 760 000. En certains secteurs, les baleines prolifèrent et déséquilibrent les écosystèmes, contribuant à la raréfaction des poissons (les cétacés mangent trois à six fois plus de poissons que les humains).


La contre-argumentation japonaise dépasse l’écologie en concernant à la fois la géopolitique et l’anthropologie. Pourquoi, selon elle, faudrait-il n’interdire que cette chasse, et pas les autres ? Pourquoi ne pas interdire l’élevage ? Au nom de quelles valeurs le Japon devrait-il être discriminé ? Le Japon accepte de négocier, mais ne verrait pas ses efforts récompenser. Au contraire, il constate que le moratoire, préjudiciable à son économie, participe d’une politique de dénigrement systématique à son encontre, notamment aux États-Unis, qui se place dans le cadre des tensions commerciales entre les deux pays. Le lobby écologiste (Greenpeace et Sea Shepherd en tête), largement financé par les contributeurs anglo-saxons, deviendrait ainsi de facto le soutien ardent de la politique américaine, complètement partiale.


L’opposition d’un grand nombre de pays et d’organisations écologistes à la chasse baleinière renforce le sentiment japonais, à la fois localiste et nationaliste, d’être victime d’un ordre international extérieur. La critique oublie d’autres pays comme la Norvège, l’Islande, la Russie ainsi que les sociétés traditionnelles à qui la CBI elle-même reconnaît le droit de chasser. En visant exclusivement le Japon, elle masquerait en réalité un racisme anti-japonais, et revanchard quant à la guerre du Pacifique.


Comme pour d’autres espèces animales, les communautés japonaises responsables de leur mort (chasseurs, villageois…) procèdent encore à de nombreuses cérémonies pour exonérer et légitimer leur acte. Plus que de pardon proprement dit, il s’agit de saluer l’animal tué pour le bienfait que celui-ci apporte à la communauté.


Pour les Japonais, les Occidentaux sont particulièrement mal venus de leur reprocher leur activité baleinière, leur chasse et leur consommation, alors qu’eux-mêmes sont des carnivores invétérés qui ont transformé la vénerie en un véritable abattage industriel où, dans les abattoirs dégoulinants de sang, nulle prière ne s’élève pour l’âme des animaux tués. Pour qu’ils soient crédibles, ils devraient définitivement renoncer au hamburger. Or, les premières chaînes de restauration au Japon s’appellent KFC et Mc Donald’s.


La consommation de viande de baleine au Japon remonte à partir des années 1990. Atteignant 5 500 tonnes en 2006, elle retombe à 2 000 tonnes à partir de 2017. La légère reprise est causée par une curiosité chez les jeunes générations, un effet de mode néo-traditionaliste voire un nationalisme culinaire.






L’espace halieutique du Japon, 
ou le repli sur la ZEE

Les pêcheries japonaises se déployant très loin au cours du XXe siècle, le Japon a toujours cherché à se garantir l’accès des eaux internationales. Cette nécessité s’est accrue avec la croissance démographique, le progrès des méthodes de pêche, qui ont élargi les champs d’activités, et la concurrence pour le contrôle des ressources naturelles.


Jusqu’au zénith des années 1980, l’État japonais se devait donc de restreindre les prétentions territoriales sur ses propres eaux pour négocier l’accès aux eaux internationales ou étrangères. Les industriels de la pêche japonaise ayant acquis une réputation de pilleurs des mers, une politique trop nationaliste en la matière s’avérait peu recommandable. L’État japonais ne s’est en outre jamais soucié de la revendication des plates-formes continentales comme limites territoriales et maritimes puisqu’elles sont peu étendues sur son teritoire. Ainsi, loin de défendre une politique d’extension des eaux territoriales, l’État japonais soutient pendant longtemps une position inverse.


Sous la pression des pays en voie de développement, les conférences des Nations Unies sur la juridiction maritime proposent à partir de 1973 l’adoption d’une zone économique exclusive étendue. Le Japon s’y oppose, mais il devient rapidement seul sur cette position à tel point qu’il prend le sobriquet de « except one ». L’application unilatérale de la proposition des 200 milles par certains pays aussi puissants que les États-Unis en 1976, suivis par l’Union soviétique et par la Communauté européenne, le conduit à changer radicalement de position. En 1977, le gouvernement japonais reconnaît finalement la limite territoriale maritime de 12 milles (19,3 km), ainsi que la limite de zone économique exclusive de 200 milles (370,4 km). Il ratifie le 7 février 1983 la convention dite de Montego Bay conclue en 198220.


L’évolution du gouvernement japonais tire néanmoins son origine d’une dynamique interne. Au début des années 1970, près de la moitié de la pêche japonaise provient en effet de ZEE étrangères : 45 % en 1970, 43,7 % en 1974. Ce chiffre ne cesse ensuite de baisser (29,9 % en 1977) pour chuter à 9 % en 1989, proportion qui ne change pas depuis, mais qui devient faible en valeur absolue vu la chute générale des quantités.


Dans un premier temps, les petites et moyennes communautés de pêcheurs japonais sont plutôt mécontentes de la ZEE21. Mais leur surpêche dans les mers entourant le Japon est aggravée par les flottes coréennes et chinoises qui se sont modernisées, tandis que les grandes entreprises opèrent à l’étranger. Ils revendiquent désormais la protection de la ZEE.


La pêche japonaise est cependant sur le recul. Sa production atteint un summum au cours des années 1980, avec une dizaine de millions de tonnes récoltées annuellement (aquaculture y compris). Elle ne cesse ensuite de diminuer, passant de 6,3 millions de tonnes en 2000 à quatre en 2020. Du premier rang mondial en 1990, elle figure désormais au septième rang. Sa pêche pélagique, dans les ZEE étrangères et les eaux internationales, est complètement réduite. Sa pêche au large (hauturière), au sein de la ZEE japonaise, est passée d’un pic d’environ 7 millions de tonnes au cours des années 1980 à un palier d’environ 2,5 millions de tonnes depuis l’année 2000. L’aquaculture se maintient après une lente progression depuis les années 1960, mais le tsunami de 2011 lui a porté un coup sévère.


La consommation japonaise de produits marins restant élevée alors que la pêche japonaise décline, la déduction est simple : depuis l’an deux mil, le Japon importe désormais plus de la moitié de sa consommation halieutique. La Chine, devenue première productrice et exportatrice de produits marins dans le monde, en est son principal fournisseur, devant la Corée du Sud et la Russie. Comme il s’agit de pays voisins, une compétition s’exacerbe dans les mêmes mers où se trouvent de surcroît îles et frontières disputées. Le nationalisme territorial ne doit pas masquer cet enjeu économique. Le nombre de navires étrangers pêchant illégalement dans la ZEE japonaise, surtout russes, a nettement baissé depuis une quinzaine d’années depuis le renforcement de la surveillance japonaise.


À l’instar de la Chine et de la Corée dans divers domaines, l’État japonais privilégie la négociation pays par pays. La surpêche, la raréfaction de la ressource, la multiplication des acteurs et l’irruption de la problématique écologique lui fait néanmoins accepter des formes de multilatéralisme, souvent complexes, notamment pour la fructueuse pêche au thon rouge22.
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