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La nation européenne


Deux aveux, trois convictions


Je ne savais pas ce qu’était la vie politique. Lorsque je suis devenu eurodéputé, en 2019, je n’avais pas non plus la moindre idée du fonctionnement d’un Parlement mais trois convictions m’habitaient.

La première était que la question russe était centrale. Je n’en doutais pas car, trente ans plus tôt, comme correspondant du Monde à Moscou, j’avais vécu les moments qui portaient en germe le retour de la guerre en Europe. J’avais été témoin de la cécité avec laquelle les Occidentaux avaient refusé d’aider Gorbatchev à sortir du communisme. J’avais vu l’URSS se défaire et un déséquilibre international succéder à l’équilibre de la terreur sans que personne, ni les Russes, ni les Européens, ni les Américains, ne se soit soucié de jeter les bases d’un nouvel ordre mondial.

La crise couvait depuis et seule l’unité européenne – j’en étais convaincu depuis la chute du mur – pouvait offrir au monde un nouveau pôle de stabilité.

Quant à ma troisième conviction, elle était que la donne internationale avait une nouvelle fois changé, du tout au tout, avec l’annexion de la Crimée en 2014, la victoire de Donald Trump en 2016, la croissance des dépenses militaires chinoises et l’élection, en France, d’un avocat de la « souveraineté européenne ».

J’ai beaucoup appris au Parlement. J’y ai initié des batailles et participé à la mobilisation en faveur du Bélarusse et de l’Ukraine. J’y ai vu l’Union se rallier à l’idée d’une Défense commune et entamer sa marche vers l’Europe politique. J’y ai tant évolué aussi que ce récit est celui d’une profonde et double mue, d’un homme et de l’Europe.








1
À Donald Trump, père refondateur de l’Union



J’avais de nouveau dix ans. Presque aussi perdu que je l’étais alors, je revivais mon entrée en sixième avec pour seule différence que j’étais bichonné, rassuré, accompagné dans tous mes pas et constamment éclairé sur tout et tout le monde par une figure de ce Parlement mythique dont j’étais devenu député.

Mélanie avait été l’assistante d’une pléiade d’élus dont l’ombre plane encore sur la représentation européenne. Tous avaient tant insisté pour que je l’embauche que je craignais qu’ils ne veuillent m’inscrire, à travers elle, dans une trop pesante filiation. J’hésitais mais le courant passait et Mélanie en était déjà, comme elle n’a cessé de le faire depuis, à calmer mes indignations et prévenir mes maladresses.

« Mais quoi ! Le Parlement fournit une tablette à chaque élu ? Plus de sept cents tablettes et je dois faire la queue pour devenir complice de cette gabegie ? » Sourire de Mélanie : « C’est extrêmement utile. Vous ne vous en passerez plus. » Ah ouais ? Vraiment ? J’en doutais beaucoup et ne me suis d’ailleurs jamais servi de cet écran de trop mais je n’ai pas eu le temps d’argumenter car…

« Et ça ? Vous avez vu ça ? Il faut que je m’engage à ne pas harceler mes collaborateurs ! Pourquoi ne pas m’engager à ne pas les violer ? Pourquoi ne pas me demander de ne tuer personne ? Je ne signe pas ! Pas question. » Sourire de Mélanie : « Vous ne resterez pas inaperçu, mais vous imaginez la suite ? Cinq ans à vivre avec l’étiquette du député qui avait refusé de s’engager à ne pas sexuellement abuser de sa position ? »

J’ai cédé. Je ne savais pas encore que j’allais devoir céder non pas à toutes mais à beaucoup de ces convenances de l’heure qui sont aussi fortes au Parlement européen que le puritanisme le fut dans la Grande-Bretagne du XIXe siècle. J’ai même accepté ce cadrage de face, regard droit, pas de lunettes, qui aura fait de moi un serial killer sur mon badge et le trombinoscope du Parlement mais, bon…

Au soir d’une journée de files d’attente, tout avait été réglé en moins de neuf heures. J’étais tamponné de partout, déjà habitué à ce qu’on me donne du « Monsieur le député » et les services financiers avaient enregistré mes trois numéros de compte, mon compte parisien sur lequel j’avais demandé qu’on vire mon indemnité parlementaire et les deux comptes que j’avais dû ouvrir à Bruxelles : le compte dit « voyages » pour l’indemnité forfaitaire couvrant les frais d’hôtel et de restaurant durant les journées de présence au Parlement, et le compte « bureau », les frais de fonctionnement – « le forfait gommes, crayons », disait Mélanie – dont j’allais régulièrement rembourser une large part car je n’ai pas de permanence parisienne à financer.

À l’heure du dîner, Mélanie était embauchée et la journée m’avait appris que le Parlement était scrupuleusement Me Too mais cultivait un étrange rapport à l’argent. Ce Parlement ne se soucie pas de contrôler l’utilisation de frais de bureau pourtant conséquents. Il accepte de financer deux sièges au lieu d’un, Bruxelles et Strasbourg, trois même en comptant les bureaux de Luxembourg, veille bien mal, je le découvrirai plus tard, aux dangers de corruption mais peut se montrer très bureaucratiquement tatillon sur les frais de déplacement.

Chaque institution a ses étrangetés, toutes inscrites dans son histoire. J’ai souvent rêvé d’y changer mille choses. J’avais même fait un tabac en proposant que les rapports et résolutions ne s’ouvrent plus sur trois pages d’interminables « considérant que… » (whereas en anglais) qui pourraient avantageusement devenir des notes de bas de page. J’ai cru la chose faite mais, sauf pour les résolutions d’urgence, rien n’a bougé parce qu’on a toujours fait ainsi et qu’il aurait fallu des dizaines de réunions pour décider des nouvelles instructions à donner aux fonctionnaires en charge des recherches et premières moutures.

Les deux sièges, alors ?…

Je me perdais encore dans les couloirs bruxellois que des collègues scandinaves sont passés à l’attaque : « Vous savez à combien reviennent les seuls allers-retours entre les deux sièges ? À 200 millions par an, Bernard ! Alors vous qui êtes journaliste, allez-y ! Faites bouger les choses puisque seul un Français pourra le faire. » J’étais mal à l’aise car il y avait des années déjà, bien avant que je ne sois élu, que je pensais que la France avait tort de s’accrocher aux traités pour conserver ce qui n’est même pas vraiment le siège du Parlement mais quatre jours de plénière par mois dans des bâtiments qui restent voués au sommeil tout le reste du temps. Par son intransigeance, m’étais-je souvent dit, la France ne fait que compliquer la vie des eurodéputés et imposer d’invraisemblables dépenses alors que son rayonnement comme ses finances seraient bien mieux servis si elle obtenait à la place, dans ces mêmes bâtiments qui pourraient être aisément reconvertis et agrandis, l’installation de la future Défense commune et de ces campus paneuropéens d’excellence dont nous n’avons toujours pas su nous doter.

J’aurais donc pu dire à ces Scandinaves que j’étais d’accord avec eux mais j’ai contre-attaqué : « Et vous nous proposez quoi en échange ? » Ils en sont restés cois car, d’ordinaire, nous répondons, nous Français, que le Parlement doit rester à Strasbourg parce que cette ville incarne, et c’est vrai, la réconciliation franco-allemande sur laquelle l’unité européenne s’est développée. Nous invoquons l’Histoire mais je m’en suis abstenu. Je leur ai plutôt fait valoir, donnant-donnant, qu’aucun État membre n’abandonnerait sans compensation un avantage inscrit dans les traités, que nous n’aurions, nous non plus, aucune raison de le faire et que c’était donc à eux, aux autres, à nos partenaires européens, de nous faire une proposition que nous ne puissions pas refuser. Ils ne sont plus jamais revenus à la charge mais ce fut à mon tour de rester sans voix lorsque j’ai tenté de convaincre des élus français que nous devrions faire discrètement savoir aux autres États membres que nous étions disposés à revenir sur le double siège à condition de n’y rien perdre.

À la frontière franco-allemande, leur disais-je, nous pourrions ainsi faire de l’Alsace et de sa capitale le cœur de l’Europe politique à venir, de sa Défense, de sa Recherche et de la formation de ses fonctionnaires et de ses meilleurs universitaires : notre Ivy League et notre Pentagone à la fois, peut-être aussi notre Langley. Pour Strasbourg, pour l’Alsace, pour la France, avais-je poursuivi, ce serait tout autre chose qu’une session mensuelle et nous n’aurions, pour cela, qu’à abandonner un siège que nous ne pourrons pas éternellement conserver et à pleinement consacrer une ville non pas française mais francophone, Bruxelles, comme capitale de l’Union. Je m’enivrais moi-même de cette évocation à mes yeux irrésistible. Il n’y avait rien à objecter, n’est-ce pas ? Alors, on y va ? On pose des jalons, prévient l’Élysée et mobilise sans plus attendre la mairie de Strasbourg ?

Mes collègues ont eu pour moi le sourire attendri que suscite le petit garçon rêvant de devenir pompier et, dans le silence qui s’est ensuivi, j’ai compris que je ne comprenais rien à la politique telle qu’elle se meurt d’être encore. Comment ça ? Je ne savais pas ? Je ne comprenais pas qu’à seulement songer à renoncer au siège strasbourgeois tout parti commettrait un suicide car il y perdrait l’Alsace ?

Eh bien non, ça ne m’avait pas effleuré. Ce n’est pas l’idée que je me fais de la politique car je crois qu’on a tout à gagner à ne pas sous-estimer l’intelligence des électeurs et à leur parler vrai mais, même au Parlement européen, moins qu’ailleurs mais tout de même, les calculs d’apothicaire peuvent l’emporter sur les visions d’avenir. C’est si vrai qu’il m’est arrivé de me dire, dans des nuits d’insomnie, que je ne voulais plus être mêlé, même indirectement, à ces intrigues de cour de récré et démissionnais dès le lendemain mais ce Parlement, je l’ai pourtant adoré dès mon entrée en sixième, dès la tablette, dès la photo d’assassin et mon engagement à ne violer personne. Je l’ai aimé comme j’aime toujours franchir, à New York, les portes de l’ONU, y voir l’humanité rassemblée dans la filiation des Lumières et toujours tenter, comme Sisyphe, vainement mais obstinément, de défendre la paix et les droits de l’Homme dans la liberté, l’égalité et la fraternité des nations. Oh, ne me dites pas ! Je n’ignore évidemment pas la somme de petits arrangements et de grandes saloperies qui se drape quotidiennement de ces nobles principes mais en quoi les vices du Vatican devraient-ils faire oublier les vertus du christianisme ?

Est-ce parce que l’on ne parvient pas à réaliser ce vers quoi l’on dit vouloir tendre qu’il faudrait déplorer qu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le monde se soit donné pour objectif le droit et la justice plutôt que la loi de la jungle, la protection du plus faible plutôt que le droit du plus fort ?

On en est loin, hélas ! C’est même à reculons que nous marchons mais la noblesse des ambitions que se sont fixées les nations en se réunissant dans l’Organisation des Nations unies n’en est que plus précieuse à l’heure du retour aux nationalismes conquérants, aux fanatismes religieux et à l’exaltation des traditions les plus rétrogrades.

Le ciel s’assombrit mais, dès mon premier jour de membre de ce Parlement, de cette ruche polyglotte et constamment sur la brèche, j’ai physiquement perçu que, loin du si fragile théâtre onusien, loin de cette impuissance mondiale, l’Union européenne avait réussi là où l’ONU a tellement échoué. À six, à neuf, à douze, à vingt-huit, à vingt-sept et, un jour, beaucoup plus, l’Union a fait d’un nombre toujours croissant d’États européens un ensemble régi par des règles de droit, assurant la paix entre ses membres, aimantant par ses succès les Balkans et jusqu’aux confins du Caucase, gouverné par des institutions communes, uni par une même monnaie et élisant au suffrage universel un Parlement paneuropéen, plein de défauts et souvent même de ridicules, une énorme machine que j’allais bientôt appeler « l’aéroport » tant il est vaste, ses ailes nombreuses et ses couloirs interminables mais qui n’en est pas moins une vivante et ambitieuse représentation directe des quelque 450 millions de citoyens de l’Union.

La force de cette singularité, je l’ai ressentie aussi vite que, dès sa descente d’avion, le journaliste que je suis commence à sentir une situation à d’imperceptibles riens, à l’attitude du tronc dans la guérite de police, à la prudence ou la jovialité du chauffeur de taxi, au sourire ou à la fuite des passants abordés au prétexte de leur demander un chemin.

Tenez. Partout ailleurs, nous nous serions ignorés, lui, l’ancien cadre du parti communiste polonais et moi, l’ancien correspondant du Monde à Varsovie. Aux temps de Solidarité, de l’état de guerre et du général Jaruzelski, nous appartenions à des mondes opposés mais là, nous savions que nous avions un monde à bâtir ensemble et le Français que je suis intéressait le social-démocrate qu’il était devenu car, bleus et vétérans mêlés, gauche, droite et centre confondus, la France avait la cote au Parlement.

Ce n’est pas seulement que les discours européens d’Emmanuel Macron avaient marqué les esprits et rendu son élan à une Union paralysée depuis que le « non » français avait enterré son projet de Constitution en 2005. C’est aussi qu’il y avait Trump. C’est surtout que les États-Unis étaient gouvernés depuis deux ans par un président aussi imprévisible qu’imprévu, dénonçant l’Union comme un concurrent économique auquel il se faisait fort de tordre le cou et, plus stupéfiant encore, pourfendant l’Alliance atlantique qu’il faisait mine de vouloir quitter et comparait à l’ALENA, l’accord de libre-échange entre les États-Unis, le Mexique et le Canada dont il avait juré la mort.

Avant Trump, il y avait dans l’Union les Français et les autres. Les Français plaidaient pour une Défense commune et l’affirmation de l’Union en acteur politique de la scène internationale. Les autres, tous les autres, rejetaient en bloc cette idée d’« Europe puissance » dans laquelle ils ne voyaient qu’un fruit de l’antiaméricanisme prêté aux Français, qu’un projet mégalomane et fou qui risquait d’éloigner la puissante Amérique de la fragile Europe et de les contraindre, pire encore, à investir dans leur Défense puisqu’ils ne pourraient plus compter sur Washington pour le faire à leur place.

Cette question de la Défense commune avait ainsi dessiné deux Europe. Il y avait longtemps eu celle des Français et celle des autres, celle des « atlantistes » dont les rangs s’étaient étoffés avec l’élargissement aux anciens pays communistes d’Europe centrale et dont les Britanniques s’étaient faits chefs de file, poussant aussi l’idée que l’unité européenne aurait dû se limiter au Marché commun, point à la ligne. Dans cette Union qu’elle avait inventée, la France était devenue un parent fantasque et embarrassant que seuls la force de son économie, l’excellence de ses armées, la taille de sa population et son tandem avec l’Allemagne avaient préservé de la marginalisation mais, soudain, tout s’était inversé.

Coup sur coup, en l’année-tournant qu’allait constituer 2016, les Britanniques avaient donné la majorité au Brexit et les Américains avaient élu Trump. Les atlantistes européens n’avaient plus de chef de file à Londres et s’entendaient brutalement dire par la Maison-Blanche que les Américains ne rasaient plus gratis et qu’il était temps qu’ils mettent la main à la poche, à leur poche, pour se défendre eux-mêmes.

Or si M. Poutine n’avait pas encore envahi l’Ukraine, il avait déjà annexé la Crimée et refait une dictature de la Russie tandis que la Chine faisait exploser ses dépenses militaires et que les chaos s’approfondissaient au sud de la Méditerranée. L’Europe n’avait aucune raison de se sentir en sécurité. Elle était, bien au contraire, tellement menacée sur trois fronts et délaissée sur le quatrième qu’entrant au Parlement, je me sentais plutôt fiérot d’appartenir à une nation qui avait toujours su plaider, seule ou pas, la nécessité d’une Défense européenne.

Parce qu’ils avaient vu juste sous tous leurs présidents depuis de Gaulle, parce qu’ils avaient été les seuls à mettre en garde contre l’inévitable moment où le parapluie américain se refermerait et qu’ils avaient été les seuls, avec les Britanniques mais des Britanniques qui n’étaient désormais plus là, à ne jamais relâcher leur effort de Défense, les Français étaient maintenant aussi reconnus et attendus qu’ils avaient irrité jusqu’en 2016.

Je le sentais à la manière dont ceux des élus qui m’avaient connu comme journaliste venaient m’interroger sur les intentions de l’Élysée. Chaque fois, j’entendais et voyais à quel point l’idée de Défense commune ne constituait plus le tabou qu’elle avait été et faisait désormais l’objet d’un large consensus. Alors oui, bien des choses m’agaçaient, me fâchaient, me choquaient dans ce premier contact avec l’institution dans laquelle j’entrais, mais tout flattait en même temps ma fierté nationale car désormais, allais-je pouvoir marteler d’interventions en articles et interviews, l’Union « parlait français ».

Je ne savais pas déjà à quelle vitesse cela deviendrait encore plus vrai qu’en ce jour de rentrée des classes. Je n’avais pas encore vu croître, dans toute l’Union, l’intérêt pour ce Parlement que tant d’Européens avaient si longtemps ignoré. Nous n’en étions qu’au tout début du processus qui allait bientôt faire entrer l’Union dans ce que j’appellerai vite, de tribunes en débats, le « troisième moment » de son Histoire : la construction d’une Union politique après la formation du Marché commun et l’introduction de la monnaie unique.

C’était loin d’être fait. On n’y était pas à ce troisième acte mais on en prenait le chemin, clairement, vraiment, car Trump n’avait pas seulement fait tomber le tabou de la Défense commune. Il avait aussi considérablement rapproché ceux des États de l’Union qui avaient appartenu au bloc soviétique et ceux qui s’étaient reconstruits, après la guerre, dans le « monde libre » comme on disait alors, à l’Ouest et sous protection américaine.

Entre ces deux groupes d’États aux histoires et aux voisinages si différents, la question russe, celle des rapports que l’Union devait entretenir ou pas avec Moscou, avait tracé depuis l’élargissement une frontière de défiance et d’incompréhensions réciproques. Il s’agissait là d’un débat autrement plus passionnel que celui de la Défense, non plus de théories et de stratégie mais de blessures et de vécu car la Russie avait laissé à ses anciens vassaux trop de cruels souvenirs pour ne pas leur inspirer d’immenses peurs que les États de l’ancien monde libre étaient loin de se représenter.

Pour les pays sortis du soviétisme, la préoccupation majeure était de décourager les tentations de reconstruction de l’Empire russe qu’ils dénonçaient matin, midi et soir en s’effarant de n’être pas plus entendus par les autres États membres de l’Union qui, eux, ne croyaient pas à la réalité d’une volonté de reconquête russe. Allemagne et France en tête, tous les anciens pays du monde libre étaient avant tout habités par le désir de jeter les bases d’une stabilité et d’une prospérité de l’ensemble du continent et de trouver donc un modus vivendi avec la Russie, puissance pauvre qu’ils ne craignaient plus.

Les uns s’inquiétaient d’une « naïveté » de Paris et Berlin. Les autres s’agaçaient d’être pris pour plus bêtes qu’ils ne l’étaient et reprochaient aux pays d’Europe centrale d’oublier que le communisme n’était plus et qu’il n’était pas temps de vouloir, consciemment ou pas, construire un nouveau mur, plus haut et plus à l’Est, aux frontières mêmes de la Russie, au seul motif qu’elle les avait traumatisés pour longtemps.

Trump n’avait pas clos ce débat qui allait au contraire ressurgir avec l’invasion de l’Ukraine mais il l’avait mis entre parenthèses car dès lors que, grâce à lui, l’Est et l’Ouest convergeaient sur le besoin d’une Défense européenne, leur désaccord sur les liens à entretenir ou non avec la Russie passait au second rang. Quelle que soit l’idée qu’ils se faisaient des relations à avoir avec cet empire défait, les États membres s’accordaient tous à penser, grâce au nouveau président des États-Unis, que l’Union ne pouvait pas rester nue face à des menaces dont on ne pouvait plus ignorer, depuis l’annexion de la Crimée, qu’elles étaient largement ou essentiellement russes.

Je faisais rire mes collègues en leur disant que toutes les communes d’Europe devraient ériger une statue à Donald Trump « père refondateur » de l’Union. Polonais ou Italiens, Portugais ou Finlandais, tous comprenaient ce que je voulais dire par là. Tous admettaient implicitement ce qui allait s’avérer deux ans et demi plus tard avec l’invasion de l’Ukraine car une Défense commune demandant une politique étrangère commune, la fin du tabou sur la Défense frappait d’obsolescence le refus de faire de l’Union une union politique.

Long et difficile, l’avènement de cette nouvelle Europe restera longtemps incertain, mais l’unité européenne reprenait sa marche et la France était d’autant plus au cœur de ce réveil que les vingt et un élus de sa majorité présidentielle bouleversaient les rapports de force au Parlement.

Jusqu’à l’émergence de Macron, de son « en même temps » et de la séduction que cette innovation française exerçait sur les droites, les gauches et les centres des autres États membres, la social-démocratie et la démocratie chrétienne se partageaient le pouvoir au Parlement européen.

Dans un duopole qui avait fini par virer à l’abus de position dominante, leurs groupes se répartissaient les postes les plus importants, fixaient l’ordre du jour et négociaient entre eux ces permanents compromis sur lesquels l’Union se bâtit. Sauf dans les moments où leur appoint était soudain nécessaire à l’une des deux forces dominantes, aucun des autres groupes politiques n’avait le même poids mais voilà qu’avec le recul de la droite et de la gauche en France et leur affaiblissement dans plusieurs autres des pays de l’Union, démocrates-chrétiens et sociaux-démocrates n’étaient plus maîtres du jeu. Ils devaient désormais compter avec les centristes de l’Alliance des libéraux et des démocrates européens, avec le groupe ALDE que nous avions considérablement renforcé en le rejoignant et lui donnant, après d’interminables négociations et sans triomphe de l’euphonie, le nom de Renew Europe – renouveler, reconstruire l’Europe.

À vingt et un Français, nous constituions la plus forte délégation nationale de ce nouveau groupe qui était lui-même devenu incontournable puisque rien ne pouvait plus se faire contre lui ni même sans lui. À vingt et un hommes et femmes de la majorité présidentielle française, nous avions ainsi pris un poids déterminant alors même que nous formions une force improbable et tout juste née.

L’une d’entre nous avait été maire de Strasbourg. L’autre avait appartenu à un gouvernement de gauche. Un troisième avait été l’influent conseiller d’Alain Juppé. Une quatrième avait été ministre des Affaires européennes. Un cinquième avait largement contribué à la naissance d’Europe Écologie Les Verts. Venu des Jeunesses socialistes, un autre encore parlait à l’oreille d’Emmanuel Macron et nous comptions aussi dans nos rangs un leader des Jeunes Agriculteurs et l’ancienne assistante d’un ténor bruxellois qui lui avait énormément appris. Nous ne faisions pas tous nos premières armes mais les politiques expérimentés ne constituaient qu’une moitié d’entre nous. Choisis pour leur compétence professionnelle, les autres venaient, comme on dit, de la « société civile » et, quant à moi, je n’avais eu de responsabilités dans un parti que lorsque j’avais rejoint la Ligue communiste dans la foulée de Mai 68.

C’était une expérience, mais bien relative, et je n’avais jamais été en situation d’utiliser un rapport de force. J’ignorais même ce que c’était que d’être perçu comme puissant car si mon métier m’avait habitué à m’entretenir avec des chefs d’État, de parti ou de gouvernement, je ne connaissais leur monde que de l’extérieur. Comme correspondant du Monde, directeur de L’Expansion puis de L’Observateur, éditorialiste de grands titres européens et de la radio la plus écoutée de France, j’avais occupé des positions d’influence mais je ne connaissais rien à la vie des hommes politiques, à leurs lois, leurs renvois d’ascenseur, leurs réseaux et rapports de force et, du jour au lendemain, je me trouvais au cœur d’un grand jeu de pouvoirs européen dont les petitesses pouvaient être aussi insondables que ses enjeux étaient capitaux, voire planétaires.

Lorsque le premier cercle d’Emmanuel Macron m’avait proposé de me présenter aux élections européennes, je n’avais pas songé une seule seconde à refuser. Après que j’ai tant dit depuis tant d’années que rien n’était plus important que l’unité européenne, c’eût été complètement incohérent mais, jusqu’à ce jour de rentrée des classes, je n’avais jamais réalisé non plus à quel point je n’avais rien d’un politique. Plus je le découvrais, plus j’étais partagé entre une inaptitude à me couler dans ma nouvelle fonction et ma jubilation d’être au cœur de l’Union au moment même où naissait cette Europe politique dont j’avais depuis si longtemps et avec tant d’inébranlable certitude plaidé et annoncé l’affirmation.

En analyste politique, je n’avais pas à rougir de moi. Comme homme politique, j’avais dix ans et j’en étais si conscient que j’ai décidé de ne briguer aucune responsabilité pour ne pas tenter de faire ce pour quoi je n’avais ni goût ni savoir-faire. J’ai surpris en refusant ce à quoi d’autres aspiraient mais, ma liberté préservée, j’ai pu systématiser ce à quoi mon tempérament et le journalisme m’avaient naturellement porté dans les files d’attente du premier jour.

Ce n’est plus d’instinct mais délibérément que j’ai recherché, cultivé et approfondi des liens personnels avec des élus d’autres groupes et que je me suis mis, par là, en position d’avancer des idées et de prendre des initiatives sans avoir à négocier de feux verts préalables. J’ai tantôt échoué tantôt réussi mais, outre que les échecs d’hier préparent les succès de demain, je me suis insensiblement taillé une réputation d’indépendant, pensant et parlant par lui-même, d’élu ouvert dont on pouvait écouter les propositions, voire les suivre, par-delà les frontières de groupe.

Pour les Ouïghours, j’ai d’abord eu du mal.

C’est en lisant et écoutant Phil Bennion, un libéral-démocrate britannique de mon groupe, que j’avais saisi l’ampleur de la répression frappant ces musulmans du Xinjiang. Un million de personnes en camps de « rééducation », des stérilisations forcées, des enfants arrachés à leurs parents pour les acculturer – tout plaidait pour que le Parlement attribue son prix Sakharov à Ilham Tohti, l’économiste condamné à la prison à vie pour avoir défendu son peuple. Ça tombait sous le sens. Ça s’imposait mais Bennion était trop occupé par l’imminence du Brexit, de cette bourde historique qui lui arrachait le cœur, pour vraiment mener campagne.

Renew penchait plutôt pour une figure des Indiens d’Amazonie qui avait aussi les faveurs de The Left, le groupe des gauches radicales. Le PPE, le Parti populaire européen de la droite et des démocrates-chrétiens, avait avancé le nom d’Alexeï Navalny, le pourfendeur de la corruption russe, dont les socialistes ne voulaient pas car ils craignaient que le Parlement ne semble ne se préoccuper que du continent européen. La situation était bloquée et à part Ilhan Kyuchyuk, un jeune libéral bulgare passé par l’ENA, personne n’avait suivi Phil et ne soutenait les Ouïghours.

J’ai commencé par aller voir Reinhard Bütikofer, Vert allemand expiant le maoïsme de sa jeunesse dans une active critique du régime chinois. Nous sommes convenus qu’il proposerait à ses amis le nom de Tohti dès qu’ils auraient renoncé aux candidatures sur lesquelles ils se déchiraient. Nous avons parallèlement entrepris de réunir les quarante signatures nécessaires à une candidature qui ne soit pas soutenue par un ou plusieurs des groupes politiques. Puis j’ai appelé François-Xavier Bellamy, le chef de file des Français du PPE, avec lequel la convergence a été tout aussi immédiate et qui a en conséquence convaincu ses propres amis de se rallier à Tohti sitôt qu’il fut clair qu’il n’y aurait pas de majorité pour Navalny. Aux socialistes j’ai fait valoir qu’il y aurait plus de logique à soutenir Tohti qu’à refuser Navalny. Ils en étaient naturellement d’accord et j’ai alors pu rallier ma délégation et nous permettre ainsi, à Bennion, Kyuchyuk et moi, de faire basculer Renew dans le camp ouïghour.

C’était gagné. Le groupe charnière a fait la décision et ce prix est l’une des trois ou quatre grandes fiertés de ma vie car il a fait de ce drame une cause célèbre en le plaçant aux premiers rangs de la scène internationale. J’ai été utile, utile à ce peuple martyr, utile à l’Union dont les gouvernants, la presse et les opinions publiques ont mieux pris la mesure de ce qu’est le régime chinois, utile au Parlement qui s’est honoré en dénonçant cette abomination voulue par Xi Jinping.

Alliances improbables et manœuvres de l’ombre, je m’étais fait homme politique avec l’atout, il est vrai, de m’être initié à l’art de réunir les contraires lorsque je faisais connaître et défendais les opposants du bloc soviétique comme benjamin de L’Observateur des années 70. « Tu as fait entrer le loup dans la bergerie ! » m’avait alors reproché un chef de service après que j’eus ouvert à Jean d’Ormesson la porte du bureau de Jean Daniel pour qu’ils signent ensemble une pétition contre la répression des dissidents. Le directeur du Figaro dans le bureau du directeur du Nouvel Obs, cela sentait sa collaboration de classes mais à bien peu nous avions alors contribué à arracher des hommes aux griffes du KGB en faisant converger des démocrates de gauche, de droite et du centre.

Cela m’avait enseigné les détours, les patiences et les nécessaires discrétions de cette politique-là, la seule qui comptât à mes yeux, et lorsqu’il était apparu qu’Ilham Tohti remporterait le Sakharov 2019, d’autres que moi avaient pris en main l’orchestration de ce prix.

Comme il y a bien des manières d’être journaliste, il y a beaucoup de façons d’être député. Elles se complètent et je venais, en coulisses, de nouer de durables complicités qui allaient fonder d’autres convergences et permettre d’autres combats.
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