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      Treis : altitude zéro.

À défaut d’une mer, les savants mirandiens ont pris
le niveau du sol de la grande cité pour métrer l’altitude.
Les instruments de mesure sont réglés sur un talon
planté dans une mosaïque de dalles taillées dans le jais,
au cœur de la ville, sur une vaste esplanade dénommée
la Place Noire.

Mais l’altitude n’est pas seule en cause. Pour les Trestes,
la Cité mère est plus qu’une capitale, le canon auquel
les autres villes se comparent. Neuf millions de gens partagent cette certitude de vivre à la croisée du monde.
Et c’est le moins qu’ils puissent espérer de la ville obèse,
posée sur un plateau de terres vilaines et pauvres que
les nomades ont fui, léchée par des vents tièdes, au plat
d’un horizon étalé à perte de vue.
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L’immeuble comble un espace dans un jeu de construction
bas de gamme, emboîté entre des rectangles identiquement
imprécis. Les ans n’ont pas touché la bâtisse. Sa façade d’une
autre époque se trouve coincée dans le temps par un alignement de grisailles contemporaines. L’ensemble tient, quelque
part dans le quartier rafistolé de la Synthe.

Le champ bascule, vole par-dessus la rue, passe à l’intérieur.
Noir complet. Une brève mise au point dissèque les ténèbres.
Par petites touches, on distingue un couloir et, déplaçant les
ombres sur leur passage, deux hommes.

« Bâtiment écorché », ont crachoté les casques, peu avant
qu’ils n’entrent. Le réseau d’étages a été mis hors service. Les
maraudeurs arpentent le corridor, silencieux, synchrones. Ils
fixent une porte sous un balayage de sondes, puis se postent
de chaque côté, dos au mur. Des mesures métriques surimpriment les écrans de leurs lunettes en cascades phosphorescentes. La cible est verrouillée. Ils se figent. L’attente se charge
de puissance et les hommes s’en grisent. Leur cou se gonfle,
sous le pouls de la prédation.

Derrière la porte, pas un bruit. Pas encore.

Il n’est pas tout à fait cinq heures à Treis. Les lunes tachent le
ciel d’auréoles. Dans les faubourgs, les ruelles sombres narguent
de convenables avenues. Loin au sud, une caravane dont on
ne sait si elle s’approche ou s’éloigne, tortille sur la plaine et
au lieu de vérecs1 et de fardiers, on dirait une procession de
chenilles.

Partout dans la ville, on dort, dans l’ignorance de la nuit.

Au bout du couloir, appuyé contre une fenêtre, Botrak
Pashni observe la rue. Il guette l’instant magique, quand le
matin s’infiltre par tous les interstices de l’obscurité. L’homme
est sec. Sa figure maigre s’étrécit en triangle. Une fine sculpture de poils en achève la pointe, ceignant la lèvre basse, légèrement recourbée et luisante. Sous les plis du front, au creux
d’un visage anormalement pâle, des yeux fendus campent un
regard sans prise, à peu près aussi indélogeable qu’un vieux
sachet de congélation jeté au fond d’un frigibox.

Alors que le jour se déverse, Botrak Pashni s’élance vers les
silhouettes embusquées. Les hommes empoignent chacun le
tuyau souple qui leur sert de matraque. L’un d’eux ventouse
sur la porte un cube de la taille d’un dé. La fermeture, pourtant complexe, cède rapidement. Les souffles sont courts. La
proie a rarement été aussi belle.

Au temps où il dirigeait, à l’Arcopole, la section des Sectes,
Pashni a méticuleusement choisi les membres de sa future
police. Il a puisé dans la pègre et chez les polards, dans les
prisons, y compris dans les bureaux crème des bâtiments
d’Ordre, dans des lieux où l’engeance immorale somnolait,
inassouvie, inexploitée. Il les a pris à des vies échouées, il les
a faits au bronze de leur nouvel uniforme, libres de cogner,
de briser, libres d’abattre les maux plutôt que de les garder au
ventre, dans les remous malsains où les tenaient les interdits
désespérants d’un monde émasculé et faible. À cette harde dispersée, égarée, il a offert l’orgueil et rendu la violence. Douze
mille ombres ressuscitées, prêtes à danser en enfer. Son armée,
l’Endocène. Un nom que les guestals exhibent comme une
pureté neuve.

Ils entrent. Le silence est total. Une pièce octogonale les
accueille, dessinée d’après le modèle de luxe de la série MONDOMEINC. Entre des poutres de charpente, la lueur blanche
de la Morte pleut par le toit décapsulé. Les guestals pénètrent
en douceur dans le plan d’architecte. Tout ce qu’il y a ici, la
table au milieu, le tapis de l’entrée, une guirlande de bijoux
pendue à la voûte d’une alcôve, les bibelots, dont quelques-uns en bois véritable, les miroirs, les minuscules et les majestueux, deux statues de lumière, tout est à eux. Ils se serviront.
Ils ne se priveront pas de démolir le reste.

On dit que la peur est un poison ; inexact : c’est une drogue.
La dépendance vient très vite, avec la première dose pourvu
qu’elle soit puissante. Pashni est un grossiste. Il a conquis le
marché. Les guestals fourguent son produit, descente après
descente. Ils inoculent des litres de terreur dans les petits
matins gras, volant à la cité ses sommeils tranquilles. Il est trop
tard pour Treis. La Cité mère a perdu, depuis longtemps,
l’envie de résister. Elle est prête à n’importe quelle bassesse
pour recevoir sa dose, comme n’importe quel camé.

L’appartement n’offre pas d’échappatoire. Les guestals
détiennent le code de l’esprit synthétique qui administre les
lieux au quotidien. Une à une, les portes s’effacent, glissant
dans les murs à mesure qu’ils remontent les mètres. Ils s’infiltrent rapidement dans la zone d’intimité, parviennent aux
chambres.

Il y a des cris, toujours ! Vaine alarme. C’est une femme,
cette fois, une jeune. Elle se jette du lit, cogne du genou une
commode et s’affaisse. Un coup de matraque rapide, sur les
reins, casse son énergie de fuite. Petite pute raffinée qui va si
bien aux meubles, elle se crispe, bouche tordue, sur un hoquet
de non.

Ils ne sont pas venus pour elle.

Dans le lit, une femme plus âgée serre un drap contre son
torse maigre. L’angoisse grossit ses yeux, démesurément bleus.
Stupéfaite, Osmana Kémal contemple le chaos dans lequel
a sombré la chambre. Toisant Pashni, elle l’invective :

« Rappelez vos chiens, Botrak ! »

La rudesse du ton apparaît au chef de l’Endocène déplorablement gênante. La réponse s’enfonce dans la fille au sol,
violaçant une longueur de hanche. Un guestal en remet un
coup, parce qu’elle crie. Il doit s’y reprendre. Plusieurs fois, car
elle le fait exprès ! Il veut qu’elle se tasse. Qu’elle devienne
inexistante.

« Arrêtez ! » se lamente la femme dans le lit, effarée. « Sales
brutes ! Elle n’y est pour rien !

— Et c’est encore mieux, raille Pashni. Elle est là. Elle vous
appartient. Elle fait partie du jeu.

— Vous êtes devenu abject. Mon frère vous a bien dressé. »

Comme sous l’effet d’une gifle, le chef des guestals détourne
vivement la tête.

Par terre, la fille repliée lance un bras maladroit par-dessus
le lit. Une botte percute son flanc, brisant l’élan dont elle se
croyait encore capable.

« Ce n’était pas prudent de vous cacher, Osmana », susurre
Pashni, faisant enfin un geste pour faire cesser les coups.
« Votre frère est inquiet. Il se pose des questions.

— Avec vous à sa traîne, pour les lui souffler.

— La nomination a eu lieu. Maspéro vous attend. Habillez-vous ! Nous partons au Concile.

— Et... elle ?

— Mes hommes l’emmènent, crache Pashni. Quelques
jours dans les caves de l’Endocène... Il se peut qu’elle en sorte.
Cela ne tient qu’à vous. Ou les jours peuvent aussi devenir des
années.

— Vermine !

— Au contraire, madame, je vous estime ! Elle souffrira à
votre place. C’est ainsi. Et c’est beaucoup mieux pour tout le
monde. »





Treis : altitude zéro.

À défaut d’une mer, les savants mirandiens ont pris le niveau
du sol de la grande cité pour métrer l’altitude. Les instruments
de mesure sont réglés sur un talon planté dans une mosaïque
de dalles taillées dans le jais, au cœur de la ville, sur une vaste
esplanade dénommée la Place Noire.

Mais l’altitude n’est pas seule en cause. Pour les Trestes, la
Cité mère est plus qu’une capitale, le canon auquel les autres
villes se comparent. Neuf millions de gens partagent cette certitude de vivre à la croisée du monde. Et c’est le moins qu’ils
puissent espérer de la ville obèse, posée sur un plateau de terres
vilaines et pauvres que les nomades ont fui, léchée par des
vents tièdes, au plat d’un horizon étalé à perte de vue.

Les réjouissances du jour s’affichent sur des murs géants.
Dernière en date : une fête au palais du Concile. Les Ordres
ont finalement réuni la haute assemblée. Ils s’apprêtent à promulguer l’élection du Premier conseiller.





Cela fait si longtemps. Si longtemps que l’envie a passé et
qu’il n’a plus baisé une femme. Caresser un téton lorsqu’on
peut meurtrir le bout de peau ridée et serrer, tenir entre deux
doigts le corps avachi, serrer à avoir mal, serrer, puis tordre.

L’intelligence s’arrête là. Il n’y a pas à comprendre. Pashni
n’est pas, comme les gens inclinent à le croire, un vulgaire
sadique. On ne vient pas prendre du plaisir dans les salles de
torture. On vient prendre la douleur.

On vient pour une finitude dont chaque être porte le secret
et qui, invariablement, fuit. Toujours la même impuissance,
celle qui balaye les questions, alors on revient toucher la limite.
Autre chose que la mort. Pourtant ! La mort, toujours. Botrak
Pashni ne trouve qu’elle, en dépit des heures interminables
passées auprès de ses victimes.

La pute est tendre, plutôt ravissante. Il ne nourrit pas
d’espoir. Il a déjà croisé son visage des dizaines de fois. Du lot
à s’asphyxier dans un sac. Ils n’iront pas loin tous les deux. À
peine de quoi partir, pour quelques voyages. Si brefs.





Quartier du Concile ; septième zone. La principale artère de
Treis, que l’on nomme La Traverse, longe les cent vingt-quatre
étages de la tour Pharame puis oblique, coupant des carrés de
bâtisses claires dont les damiers étagés reflètent en vertical les
files croisées des passants. Blocs et flux s’imbriquent parfaitement, décalquant des utopies linéaires. Quelque part dans le
quadrillage, un quinconce de statues borde une place chaussée
de carreaux noirs, un vaste forum austère et magistral.

C’est un matin rempli d’agitations sur la Place Noire de
Treis.

Côté droit, une imposante barre de verre fait miroiter le ciel
entre des rangs d’habitations. Des panneaux de porte s’ouvrent
en biais, au sol, comme des branchies. Derrière les murs réfléchissants, une ruche de doctes assistés par agent compense les
transactions conclues dans la ville et que l’Inc avalise, renouvelant de seconde en seconde les cotations des marchandises et
de leur négociant.

Quart de tour. Depuis l’arête sud de la place, un pont se
jette contre les marches d’une halle d’acier. La halle est faite
d’une plaque longue de trois cents mètres, large de cent trente,
posée sur des piliers en double ligne. Dessous, neuf cubes
identiques, chacun formant un édifice à part.

Retour sur la Place Noire où la foule s’écarte. Une masse
fend les hommes ; longue, presque trouble, comme indéterminée. Elle coupe le fil des regards, les repousse par la force
d’une aimantation contraire. On dirait une impression qui se
déplace.

Itaka Ten ne s’est pas reposé du périple qui l’a mené ici
depuis Sarte, la cité du Nord. Des jours de poussière ont
asséché l’accoutrement de cuir qu’il porte à fleur de peau. Sa
longue silhouette s’achève sur un chignon de nattes tirées au
cordeau à la manière des chasseurs, et sales. Curieusement
pour un homme qui vient de traverser l’aliène, il n’a pas
d’arme.

Itaka Ten avance au milieu des gens d’Ordre au pas d’un
marcheur rompu aux duretés des sols arides. À l’autre bout du
pont, les colosses métalliques qui soutiennent la charpente de
la halle l’accueillent sans broncher. Il grimpe l’escalier, passe
dans l’ombre de la première rangée de cubes. Les cubes sont
des antichambres. Le palais est bâti sous terre.

Deux engins tubulaires truffés de capteurs et puissamment
armés lancent un trille aigu. Presque aussitôt, une voix chaude,
féminine, intervient : « Bienvenue dans le palais du Concile
des Ordres », chante-t-elle depuis une fente murale. « S’il vous
plaît d’entrer, Monsieur Ten : allée centrale. »

Dans la paroi ouverte du cube central, un large escalier
descend, bordé de statues. Durant quelques secondes, des
dizaines d’yeux minéraux suivent Itaka Ten avant qu’il ne
s’échappe sous l’arche souterraine. Il accélère le pas. L’impatience le démange. Le cri est au creux de sa gorge, il le cajole
et l’apaise. Le rituel de patience est à la fois le plus exigeant et
le plus indispensable des savoirs que doit maîtriser un hurleur
de rêves. Le cri possède l’âme du souffle. Vibration, mouvement : il est plus indocile que l’air et cependant, terriblement
incisif. Mais Itaka porte le cri depuis si longtemps qu’il ne
se souvient pas d’un jour où la plaie n’a pas remué au creux
de sa poitrine.

Comme il n’a pas pris le temps de se laver, il pue. La crasse
graisse sa défroque de cuir, exhalant un mélange de parfums
âcres et fauves. Cette odeur l’inspire.

Il lui tarde de gagner la fête.





Truffé de vestibules, de cabinets et de mansardes, toutes
pièces sourdes pour le plus grand confort des complots, le
palais du Concile abrite une faune éclectique. Un peu partout,
des cadres d’Ordre déambulent par petits groupes, foulant des
motifs abstraits qu’ils ont cessé de voir. Il y a là des sirtechs aux
coiffes hautes et tirant leur robe à la traîne, des diplomates,
des marchands pendus à la dernière mode, quelques humanes
austères ainsi que pléthore d’offisups en grande tenue. On
glose sur les derniers mouvements du front mais il y a mieux :
le vote qui a été proclamé la veille. Il se murmure, entre autres
louanges parfaitement spontanées, que le conseiller fraîchement élu cumule les talents d’un meneur et d’un visionnaire.

Providentiel.

Mais Maspéro Kémal n’est pas dupe.

« Quand ? » demande-t-il sèchement.

Assis sur le coin d’un bureau, Botrak Pashni tire sur une
cigarette noire, de celles d’Ismit. La pièce s’imprègne d’arômes
et de fumée.

« Au moment de la remise des cadeaux officiels, précise-t-il.
Chaque cité a chargé son ambassadeur de t’adresser ses vœux
ainsi qu’un présent. C’est l’usage. Il y a une liste...

— Que c’est original !

— Mais efficace. Le cadeau que déposera dans tes mains
l’envoyé d’Idris est un sablier à peu près de cette taille », expose
Pashni, écartant les mains d’une coudée. « Quand on le
retourne, le sable s’écoule sans faire la petite pyramide habituelle. Il crée une sculpture. Excessivement fine, à ce qu’on
dit. La beauté du truc, c’est qu’elle change à chaque fois. Paraît
qu’il s’adapte à son propriétaire. Et ça marche des deux côtés.

— Idris !

— Ville de dégénérés... Je pourrais te dire la couleur de la
merde qui sort de ces culs tressés d’organsin et pourtant ! Je
dois l’avouer, fomenter une sédition : ils m’étonnent.

— Raconte la suite. Que se passe-t-il ? »





Le sablier se fend sans que cela ne se voie. Des milliers de microfissures libèrent une nuée volatile à deux mètres à la ronde. L’essaim traverse ton bouclier. Les nanœuvres entrent par la bouche et
le nez. Par les oreilles. Par la peau. Tes poumons fondent à peu
près en même temps que les yeux. Dès le début, ta voix a disparu.
Hurler est impossible. Tu t’effondres et tu agonises dans un râle.
Ça prend quelques secondes. L’ambassadeur y passe aussi. Il le
sait.





Une tenture diaphane, miroitant selon les angles de lumière
comme une eau verticale, dissimule en partie la salle plénière
du conseil. Se frottant à son aînée, Maspéro caresse furtivement le cambrement des hanches moulé sous le taffetas.

« Arrête !

— Qu’est-ce que ça peut faire ?

— Écarte-toi ! lance sèchement Osmana. Tu me dégoûtes.

— Ton corps n’est pas si important.

— Tu es malade.

— Ce n’est qu’une interface.

— Le pouvoir te ronge.

— Tu as peur, Osmana ? Pourquoi ? Pour ton cul ? Pour tes
précieuses petites mamelles ? Après tant d’années, tu te prends
encore pour un mammifère !

— Ta gueule !

— Tu as peur... Et tu as raison.

— Laisse-moi partir.

— Mais ce n’est plus possible, chère, tendre sœur. Que
ferais-je sans tes précieuses cultures, celles que tu me caches ?
Fais-moi grâce de tes mensonges. Tu as abouti. Je le sais. Tu les
as congelées. C’est bien. Le Bassin sera bientôt en état.

— Et même si le Bassin fonctionne un jour. Qu’en feras-tu ?

— La simulation la plus complète qui puisse exister. Je
veux comprendre, Osmana ! Nous sommes des savants, tous
les deux. Tu sais ce que je veux dire. J’en ai assez d’être un
insecte. Depuis toujours, j’ai l’intuition que les sciences taisent
une chose considérable. Elle est là, autour de nous. Elle nous
observe. Elle se joue de nos existences. L’intelligence ne sert à
rien, le pouvoir ne sert à rien s’il existe une intelligence et un
pouvoir supérieurs.

— Tu n’es qu’un enfant. Un enfant que le Seuil a toujours
angoissé ! Tu trembles à l’idée de ce que notre peuple enfantera.

— Si les capacités du Bassin sont dignes des prodiges du
passé, je pourrai simuler les phénomènes d’émergence. Créer
en laboratoire les conditions du Seuil. Et savoir. Je mettrai les
cités sous ma coupe, s’il le faut. Il le faudra, c’est quasiment
certain.

— Je retoucherais terre, si j’étais toi ! Les Ordres t’acclament aujourd’hui. Qu’ils apprennent que tu t’immisces dans
leur grand dessein et ils disloqueront ton cerveau. Tu finiras en
suceuse !

— Ainsi que tous ceux qui m’auront aidé. Tu vois : la réussite est l’unique choix qui reste. Ce que nous avons entrepris
est une œuvre totale. Botrak l’a compris le premier. Il ne
montre aucune réserve à éliminer ceux qui nous menacent. Et
je le soutiens. La pitié, dans ce contexte, serait pire qu’une
faute, une erreur. »

Osmana jette sur son frère un regard moqueur.

« Botrak est terre à terre, dit-elle. Il n’a pas ta candeur.

— Il dit que tu le méprises, avoue Maspéro.

— Il te baisera.

— Pourquoi ?

— Il connaît bien mieux les hommes que tu ne le feras
jamais.

— N’espère pas trop ! J’ai les surprises en horreur !

— Et tu imagines tout prévoir ?

— Prends le Bassin : ce que la nature nous refuse, on peut
le fabriquer. Court débat ! Viens, on nous attend. Et si tu tiens
un tant soit peu à la vie, je te suggère de te tenir à mes côtés. »





Peu de choses ont changé depuis les temps les plus anciens
quand un chef reçoit les insignes d’autorité. Le rite est commun à l’espèce entière, indifférent aux croyances, aux sociétés,
comme un langage imprimé au plus profond de l’âme
humaine. Pour qui assiste à une telle cérémonie, il est donné
de percevoir la présence d’un métasystème, un principe courbant les lois locales. Cependant, c’est à tout autre chose que
s’attachent les gens : au prestige des habits, à la concentration des visages, à l’application des gestes, et d’un banc de
poissons où chaque individu se conforme aux mouvements
de ses voisins émerge tout à coup un ordre où tous se tournent
vers une hauteur, un centre. Car leur est apparu un chef.

Bâtie voici plus de trois siècles, la salle plénière semble faite
de symétries en mouvement. Son plan a tenu éveillé des
générations d’étudiants car l’Ordre des architectes le compte
au nombre de ces mystères, de ces savoirs qu’il est convenu de
commenter à l’infini. Le dôme forme un entrecroisement de
spirales comme on en trouve dans la nature, sur la tête d’une
pomme de pin ou sur une fleur de tournesol. Des rideaux
aquatiques entourent la gigantesque structure, un miroir
ondulé où les couleurs variées de la foule se reflètent. Partant
des bords, le parterre s’élève par étages successifs suivant la
figure d’une triple spirale d’or faite en briques de sable. On
dirait trois énormes coquillages soudés et superposés qui,
ensemble, prendraient la tournure d’une hélice. Au milieu,
autour de l’axe, trône une scène vide où débouchent par le sol
plusieurs escaliers.

Pas d’ors en ce lieu. La splendeur de la salle plénière naît des
formes seules. Trois spirales pour les trois Ordres majeurs :
l’Humanie, l’Hebdomande, l’armée. Disposée plus bas sur
les branches se trouve la plèbe des conseillers, ceux de l’Inc,
de l’Arcopole, des architectes et des chandors ainsi que les
ambassadeurs qui parlent au nom des cités et des plus gros
comptoirs.

D’un groupe à un autre, les regards se croisent comme des
fers de lame.

C’est le quart d’heure des poissons qui s’agitent.





Depuis la scène, le Premier conseiller Kémal débite le
tableau. À trois mètres, assise sur le rebord d’un escalier :
Osmana. Pashni a disparu. Le chef de l’Endocène s’est évaporé
sur la fin du discours. Cette soudaine absence est bien dans
les manières de son bras droit. Kémal scrute l’assemblée sans
le voir. Il a, en revanche, très vite repéré le Sarte et son attirail de cuirs, à peu près tout ce que l’on peut dépecer dans
l’aliène. Dans la foule compressée, Itaka Ten parvient contre
toute attente à créer de l’espace. L’odeur, déjà. La taille. L’étrangeté, surtout. Aussitôt qu’un conseiller, après lui avoir solennellement remis le sceau du vote, regagne les rangs de son
Ordre, Kémal retourne à l’ermite. Damné épouvantail ! Pourtant... En dépit du bon sens, c’est entre ces mains miteuses,
frottées par le désert que Maspéro Kémal a choisi de remettre
sa vie.

L’ultime pièce se cache dans la cohorte des ambassadeurs
et ce n’est qu’au dernier instant, quand elle sort enfin du
jeu, que Kémal envisage l’individu qui s’apprête à crever et à
l’emporter avec lui dans sa mort imbécile.

Le jeune homme approche d’un pas mal assuré et malgré la
passion brûlant ses yeux, il ne trouve pas la force de regarder
Kémal en face. Une toile en hologramme enveloppe sa figure
glabre. On ne voit pas ses mains enrobées d’un halo éclatant
en l’honneur d’Idris qui porte aussi le nom de ville lumière.
L’envoyé porte à bout de bras un grand sablier dont l’armature
se résume à d’élégants fils de titane. Parvenu devant le Premier
conseiller, le jeune homme s’incline puis, un peu trop vite
pour la bonne mesure du protocole, tourne l’objet. Un sable
blanc coule par l’étroit filet et aussitôt s’agglutine, tenant en
l’air sans raison apparente. Par couches successives, les millions
de grains prennent la forme d’un buste et Kémal, jusque-là
dédaigneux, se trouve malgré lui attiré par la sculpture qui
s’achève. Car c’est lui. Par quelque artifice technologique,
Idris lui renvoie son reflet. Cependant, ce visage dont il est si
fier apparaît déformé par la malfaisance du sable : de son nez
volontaire ne reste qu’un crochet ; de ses lèvres fines, un rictus
de cicatrices ; la barbe, dont la pointe se relève, évoque la folie,
et les yeux blancs, le vide. Kémal est traversé d’un tremblement de dépit et d’orgueil.

Le sablier se fend...

Le buste en sable se disloque. À travers la trame invisible des
microfissures, une nuée de nanœuvres se soulève et se jette à
la face du Premier conseiller. Le feu prend Kémal à la gorge.
Dans un bourdonnement insoutenable, ses oreilles éclatent.
Du sang jaillit par le nez et les yeux, par la peau même, qui
s’effiloche comme un tissu à bout d’usage. Les nerfs sifflent
comme des mèches à la vitesse de la douleur. C’est son corps
entier qui s’embrase.

L’ambassadeur y passe aussi. Il le sait.

Pour ce qui lui reste de conscience, Kémal se réjouit, souriant à la pensée du jeune Idrissan tordu dans une semblable
souffrance.





Dix-sept secondes. Itaka Ten n’est jamais parvenu à remonter plus loin. En vérité, le terme est impropre. Le pouvoir du
cri ne remonte pas exactement le temps. Il le déloge. Il plonge
les secondes dans l’incertitude. Dix-sept secondes pendant
lesquelles les êtres présents voient un futur s’ouvrir devant
eux et en gardent la mémoire. Alors, Itaka désigne un autre
point et c’est vers lui que se précipite la réalité. L’avenir prend
place, entrechoquant le souvenir de ce qui aurait dû être. Le
cri sidère une longueur de temps, du moins l’esprit des
hommes durant cet intervalle, ce qui revient à peu de chose
près au même.

Lorsque l’ambassadeur a gravi la scène, le cri a remué
comme un carnassier affamé qui, au grincement des verrous,
entendrait s’approcher les clameurs familières de l’arène. Une
bête : ce n’est pas ainsi que le maître d’Itaka avait autrefois
désigné le hurlement de rêves. Mais la voie du vieux sage s’étirait sur des terres sauvages tandis que son élève a fait le choix
de revenir aux hommes. À force de privations, le cri d’Itaka
s’est peu à peu transformé en un monstre violent, rendu fou
par sa cage, qui ne connaît du monde que ces infimes secondes
où son geôlier lève la grille. Il tue, dès qu’il le peut, il tue
de frustration. Le cri est intangible, il n’a pas d’appétit pour
la viande. Il déchiquette le temps afin de faire jaillir des flots
de possibilité. Il renverse ceux qui l’en empêchent.





Quand cessent la sidération et le cri d’Itaka, la foule rumine
les événements qui viennent d’avoir lieu. Certains se souviennent nettement avoir vu le Premier conseiller périr dans
un attentat. Pour quelques-uns, les choses en ont été tout
autrement : Kémal a fait un bond en arrière tandis que l’ambassadeur se désagrégeait, mais surtout, dans un geste d’une
authentique folie, des membres de l’assemblée ont grimpé
sur la scène pour crever là, dévorés par les nanœuvres, s’empilant les uns sur les autres. Le plus étrange vient du fait que la
plupart des témoins affirment avoir vécu les deux.

La réalité s’impose néanmoins très vite, quoiqu’elle rebute
les mémoires. Le tas de cadavres, dont on ne distingue plus
guère que des chairs corrodées, en dit assez sur ce qu’il est
effectivement advenu. Sur le bord de la scène, impressionnant
de calme, le Premier conseiller parcourt des yeux la salle,
notant les places vides qu’occupaient, un instant plus tôt, ses
adversaires les plus déterminés. Plusieurs places vides dans les
rangs de l’armée, constate-t-il.

Rivée à l’escalier, Osmana se surprend d’être toujours
vivante. Tout le temps qu’a duré cet impossible chaos, elle a
béni l’audace du jeune ambassadeur. Elle riait de haine. Craignant soudain que son frère ne s’échappe, elle s’est dressée.
Il lui fallait le repousser, coûte que coûte, dans la zone mortelle. Quelque chose l’a retenue. Plus sûrement, quelqu’un.
Quelqu’un à qui elle doit de ne pas être un de ces résidus
fumants. Hébétée, Osmana contemple le monceau et serrant
contre elle ses membres, se recroqueville.

La voix amplifiée de Maspéro Kémal vibre à travers la salle,
chassant le ronflement des murmures : « Ne comptez pas les
morts ! Comptez-vous plutôt vous-mêmes qui êtes là, debout.
Ils sont si peu. Vous êtes si nombreux ! Ce jour, aucun d’entre
nous ne pourra l’oublier. Il est marqué du renouveau. J’en fais
le serment, le mouvement qui naît ici, débarrassé du poids des
doutes et de la division, ne connaîtra pas de fin. Je veux réunir
les cités. Je veux fédérer les Ordres. Je veux que notre peuple
prenne le chemin de sa destinée. Il y aura une place même
pour le plus modeste, mais à condition qu’il le veuille. Et
qu’il y travaille. Nous savons où nous allons : le Seuil. Il nous
faut maintenant faire converger nos forces, nos savoirs, nos
richesses. Vous m’avez choisi, dans ce but. J’agirai sans faiblesse. Quand il le faudra, j’agirai avec l’apparence de la
cruauté. La naïveté est proscrite. Des volontés ennemies
œuvrent, partout. Elles échoueront. Nous les traquerons sans
relâche, jusqu’à les débusquer. Je veux vous voir réussir. Et j’y
veillerai. Je serai vos yeux, vos oreilles, votre bouche. Je serai
vos bras et vos mains. Et vous serez, en moi, le plus sûr des
guides. »





Entre les mailles et sur les fils, sur la totalité du réseau, les
parleurs ont repris le discours. Ils l’ont cassé, déformaté, soufflé
et même, parfois, délivré tel quel. En pleine saturation, Treis
a écouté longtemps, puis moins et pour finir, plus du tout.

C’est néanmoins sur ces mots que la véritable histoire du
Seuil commence.



    
      

      
        1.  L’univers des Mirandes appartenant à un futur lointain, certains mots en
cours à cette époque ne sont pas connus du lecteur d’aujourd’hui. Un glossaire,
placé en fin de récit, pourra le guider dans son immersion (N.d.É.).
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Vision de fin



      

      

      

L’abandon imprègne les fondations du palais Gorfa.

Cinabre grelotte. L’air froid pénètre la préfigurée malgré les
tremblements instinctifs de sa chair. Des flambées turquoise
juxtaposées sur un panneau de contrôle chassent les ombres
rôdeuses. Les jauges affichent un état de marche impeccable.
La martrologe n’attend qu’un geste pour s’actionner. La jeune
femme est allongée sur l’autel d’acier, sans attache. C’est autre
chose qui la retient.

Le rêve ne dit pas quoi.

Une main glisse sous sa nuque. Des doigts massent délicatement le duvet déjà sauvage qui a réapparu. Ils plaquent la
toison rousse et drue pour dégager la peau anesthésiée où s’enfonce une aiguille.

Ils sont seuls. Elle sent le souffle haché de l’homme tout
près, derrière. Elle le connaît. Elle le tutoie. Et leur proximité
lui apparaît insupportable.

« Ne fais pas ça ! » implore-t-elle.

Le claquement d’un levier fustige le silence qui suit ses paroles.
Les câbles grésillent, des blocs de condensation poussent un
hululement sinistre. La martrologe se réveille.

« Il est trop tard », assure l’homme qui s’éloigne.

Laisse-le. C’est l’unique moyen et il le sait. Je ferais pareil à sa
place.

Les deux voix ont exactement le même timbre, mais celle
qui parle de l’intérieur a plus d’assurance. Le lot de l’original.

Tournant autour de la préfigurée, le clone insensiblement
poursuit.

Un trou demeure au pied du trône, là où était enchâssé le
cristål, le réceptacle des ancêtres Sémuramat. C’était avant,
quand Oshagan ne l’avait pas encore écrasé de ses poings.
Désormais, la présence du joyau n’est plus nécessaire. Cinabre
a pris le relais. C’est elle qui possède les fantômes de l’effarante
famille.

« Ton frère ne nous pardonnera jamais », gémit-elle.

Pour toute réponse, le bruit mat d’une cage qui se ferme
résonne dans l’obscurité des fondations. Un seul soupir, terrible, passe à travers les barreaux.

Cinabre ferme les yeux. Des larmes sillonnent ses joues que
la peau asséchée par l’adrénaline boit immédiatement.

« Maintenant ! » s’écrie le jeune Sémuramat.

Une lumière vive blanchit les murs tandis que la martrologe
entame la découpe du cerveau. Vagalchay s’écrase d’un bloc
contre le métal, la tête cisaillée. Ses mains se lèvent, un instant,
vers une impossible évasion, puis le corps s’effondre, jeté à bas
dans un cachot d’agonie.

Cinabre hurle en recevant les premières charges. Le songe
dure sans pitié. Elle le finit seule, pantelante, enfouie dans la
peur qui la domine d’une morgue gelée.

Elle est la Grande Penseuse. La voyeuse de morts. Le futur
ne s’offre pas à elle. Il extrait.
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Convoyeur



      

      

      

Le grincement répété du bras de manutention raye l’air de
sa litanie électrique. Les membres arachnéens, obsessionnellement adroits, déposent sur le sol deux cercueils, des caissons
militaires dont on fait d’ordinaire usage pour l’hibernation et
le rapatriement des blessés. Aux coins des parois, des symboles
défilent sans discontinuer. Si les machines se délectent de ce
phrasé obscur, Gio Marami est comme tous les hommes, un
analphabète du code-glyphe. Il devine pourtant dans le dessin
des caractères un signal de routine : les individus convoyés se
trouvent en état stationnaire.

« Ils vont dormir longtemps ? demande-t-il.

— Une douzaine d’heures pour la fille », assure, à ses côtés,
un chandor militaire. « Lui, c’est autre chose. Il a un corps de
luxe, avec mémoire de choc toxique et tout le tintouin. Je l’ai
assaisonné. Il en a pour cinq heures. Après...

— Ça ira bien, acquiesce l’aviseur. On embarque ! »

Marami fait signe à deux soldats de faction de charger les
corps dans le conteneur du fardier, puis marche vers l’offisup
qui suit la scène d’un visage fermé, dépourvu d’expression.

« Mon colonel, salue l’aviseur.

— Vous avez votre plan de route ?

— Oui, mon colonel.

— Ne vous faites pas avoir, avertit l’offisup. Je ne pourrai
pas vous couvrir. Je prends un gros risque. J’espère que votre
seigneur ne l’oubliera pas.

— Souhaitez-vous que je le lui rappelle ? demande Gio
d’un ton perversement mielleux.

— Inutile, se reprend l’offisup, vous pouvez y aller. Le
temps n’est pas de notre côté... Pourvu que la chance le soit ! »

Gratifiant le colonel d’un mince sourire, l’aviseur se hisse
à l’arrière du véhicule. Il ne veut laisser à personne le soin de
vérifier les attaches de la cargaison : un homme et une femme,
plongés dans un sommeil artificiel. Gio n’a pas besoin d’ouvrir
sa note de service pour se remémorer leur nom. Lui, Oshagan
Sémuramat. Elle, une préfigurée dénommée Cinabre. Tous
deux passés en jugement, la veille, rapidement précondamnés
à mort. À charge : meurtres, destructions, actes de subversion,
actes de terreur...

Piqué de curiosité, l’aviseur observe le couple de criminels.
De multiples compresses collées sur le ventre et les épaules,
l’homme affiche un visage empreint de paix. Une sérénité qui
paraît si peu naturelle qu’il s’en dégage un sentiment inquiétant. Deux mèches brunes, pendues aux tempes à la façon
des montagnards, se déversent sur la blancheur des draps. Les
tatouages entortillés qui sillonnent la peau tannée donnent
l’impression d’un massif de veines se lovant sur les muscles, au
long des bras. Il y a décidément quelque chose chez ce type :
une puissance, éteinte, couvant sous l’accalmie du sommeil,
prête à jaillir. Un lac de fougue. Gio détourne les yeux vers
la fille. Le rapport indique qu’elle est une biogéniste issue
d’une série mère, préfigurée de la classe des sensitives. Gio la
contemple sans faire un geste, saisi par la langueur de ses traits.
Le crâne rasé et les paupières closes cimentent le visage assoupi
dans une troublante retenue, comme un masque en céramique
posé à froid sur la peau. L’aviseur se baisse, cherche à s’assurer
que les sangles du lit sont correctement nouées. Se trouvant
soudain très près, à un doigt de la bouche, il tressaille alors que
les lèvres de l’endormie s’écartent au souffle d’un long gémissement. Il se redresse, interloqué, et consulte du regard le
chandor resté à la porte du fardier.

« Ne vous en faites pas, garantit ce dernier. Elle rêve... »

Gio claque la langue, comme pour revenir à lui. Cargaison
opérationnelle ; il n’y a rien à signaler.

L’aviseur saute du compartiment arrière dont il referme,
d’un coup sec, les battants. Ayant pris place sur le fauteuil de
pilotage, il signe du doigt sur la tablette cristalline logée dans
le tableau de bord, une main posée sur la sphère de contrôle.
Un léger sifflement confirme l’étanchéité du fardier dont les
moteurs vibrent aussitôt en silence.

« Piste onze », commande Gio, en tapotant un colifichet
pendu au plafond de l’habitacle, une figurine grossière faite
de tissus mâchés et de cordelettes qui se balance au bout d’un
fil de perles. Un accordeur de destins, un fétiche qu’il tient
d’un patriarche tafur. « Ce sang », avait dit le vieux nomade,
caressant une tache noire sur le torse du simulacre, « je l’ai
pris à un Arcadien, un grand conducteur de vérecs. Garde-le,
demeure son maître et sa clairvoyance est à toi. » Tout au
long de sa vie, Gio s’est passé des dieux, comme de savoir s’ils
existent. Il n’a pas de croyances ; il les emprunte au hasard de
sa route.

L’engin s’ébranle, les roues calées sur le tracé illuminé qui
conduit vers la sortie des sous-sols. Les salles de béton se succèdent en enfilade jusqu’à un dernier couloir que le fardier
gravit en douceur, débouchant dans une cour à l’arrière du
fort de Samarante, sous un ciel laqué d’orange. L’heure est
matinale et l’ocre, le petit soleil, tarde à apparaître, paresseusement installé sous la proéminence des montagnes.

Aux portes du fort, les hommes de garde adressent un salut
de routine tandis que le véhicule franchit la muraille, passant
lentement sous le bâti d’une barbacane jusqu’à une route
qui s’incline vers la pente d’un glacis minéral. Parfait modèle
de l’architecture mirandienne, la citadelle est une excroissance
de la ville. Elle dresse deux lignes de fortifications dessinant,
au sud-est de Samarante, un ovale grossier. Gio Marami
ne sait pas grand-chose du landgrave qui commande la garnison, sinon qu’il a prêté allégeance à But’Belcar, un des douze
seigneurs de la Cité mère, un chef de guerre réputé pour sa
poigne, couvert des gloires de ses campagnes au front autant
que du sang des troupeaux humains qu’il a mené périr dans
des vallées perdues, sur la Frontière.

Le fardier prend le large. Il contourne la ville engoncée dans
ses murs, puis s’oriente plein ouest. L’Ouest, pour Gio, possède une saveur intime. On y trouve Treis, la Cité mère, Riút,
la ville des jeux, Idris et surtout, plus loin vers le couchant,
Ismit, la petite ville paisible et laborieuse où il est né.

L’ocre sort enfin de sa tanière. Le petit soleil macule la plaine
de taches de rousseur dont les bruns tièdes humectent partout
la terre froidie. C’est l’heure encore douce des lueurs indécises,
l’orée, avant que le soleil, à son tour, n’apparaisse, vidant
l’aliène de ses reliefs et des bêtes qui fuient l’air étouffant du
jour. Les vitres du fardier gardent un instant de transparence.
Tout à l’heure, sous une lumière plus vive, elles vireront au
noir.

Gio Marami fixe la route pierreuse qui défile. À vingt-huit
ans, onze dans l’armée, il se dirige tranquillement vers le statut de vétéran. L’Ismitan paraît, pourtant, tout le contraire d’un
vieux soldat : un corps tout en souplesse, des yeux frondeurs et
la tignasse claire, éparpillés en éclats de noisette, défrisant
d’insouciance. Avec les lèvres en croissant de lune, on le dirait,
tout le temps, à l’affût de se jouer du monde. À croire que pas
une de ses nombreuses missions ne l’a véritablement aguerri.
Trouver des caches, convoyer du matériel, espionner, escorter,
saboter ; tuer. Chaque aviseur a son truc pour durer, pour
couper dans le vif, encore, malgré l’usure. De la drogue, des
femmes ou une simple promesse, ça dépend du gars et peu
importe, au fond, pourvu de rester tranchant. Gio, c’est une
autre histoire. Il avance sur le fil d’une vie en saccades avec
la légèreté d’un funambule. Comme s’il ne marchait pas, qu’il
volait, porté par un charme secret d’allégresse. L’offisup, sans
le savoir, avait raison pour la chance. Gio est de son côté.

Il a très vite repéré le drone. L’appareil suit le fardier à
environ cinq cents mètres, avalant, infatigable, le long sillage
de poussière.
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Les esquisses



      

      

      

L’ocre fuit à perte de vue. La nuit court sur l’aliène. Sur la
ligne de crête de l’ombre qui avance, des animaux sursautent
au passage du silence. Quelques taches de rougeur bravent le
crépuscule. Le petit soleil se compte en secondes, puis lâche
un dernier feu d’horizon et disparaît. L’atmosphère semble
alors exsangue. Chaque soir pareil. Comme si la vie se retirait
du monde.

Ses petites fesses nichées au creux d’une pierre, Joti se frotte
les épaules. Le froid va venir. Une brise naissante plaque ses
cheveux blonds, des brins s’agrippant aux cils, qu’elle rabat
vivement. Malgré des lèvres charnues, déjà, malgré un regard
aussi étendu que les plateaux qui s’y reflètent, Joti n’est pas
une femme, pas encore, trop blanche et trop claire, comme
si elle n’avait pu quitter la franchise d’une fillette. Monté sur
un col roulé noir, son long visage, presque rectangulaire, se
grandit de quelques cernes, un tremblement où se déverse, au
pli des yeux, un trop-plein de conscience. La signature d’une
promesse.

Joti a eu quinze ans hier. Avec ça, un unique cadeau, une
paire de lunettes, des MCOLORISINC, qu’elle a chaussées avant
que la nuit ne tombe. Dehors, c’est le gris, le gris dans les
plaines, le gris dans le ciel, un gris étalé sur un horizon sans
joie, mais dans ses lunettes, l’aliène danse et se tord de couleurs. Joti goûte l’illusion du présent.

À quelques pas, un homme se hisse dans les cordes qui
arriment au sol un esquif long d’à peine dix mètres, un char
à voiles identique à ceux qui parcourent le désert, loin dans
le sud, au royaume d’Arcad.

Joti sait qu’après qu’il aura terminé son inspection du soir,
l’homme va venir, poser une main contre son dos ainsi qu’il
fait à chaque halte, elle sait qu’il dira d’une voix rouée : « Le
maître attend », et qu’elle devra retourner à l’arrière de la nef,
sous la tente dressée dont les peaux claquent au vent.

L’aliène rit sur tous les tons au fond de ses lunettes MCOLORISINC. Un souffle d’air caresse ses joues rebondies. Joti s’enveloppe, ferme les yeux. Le chatoiement s’éternise en pointillés, par dizaines. Des lucioles de couleur sautillent dans
l’obscurité des paupières. Elle s’amuse à compter les étincelles
fuyantes puis, très vite, renonce. Elle se sent bien. Presque un
bonheur. Réjouissance. Si elle savait le mot.





La main dans le dos.

« Le maître attend. »





Ce n’est pas le maître qui l’accueille sous la tente mais les
jumelles Seidh et Ished, perchées sur un canapé de coussins,
alanguies l’une sur l’autre et nues sous les dentelles d’argent
qui pendent à leur cou. Les sœurs concubines sont pareilles,
parfaitement pareilles, même peau de lait, même buste lisse,
même toison fauve, même bouche à demi close. De leurs yeux
diamantins coule le même regard inquiétant et moqueur.
L’identité n’a pas de défaut, produite par biogénie à la même
seconde. Préfigurées en deux. Les jumelles penchent la tête
au passage de l’intruse, baissant le front avec une nonchalance félonne. Elles semblent repues, de sexe et de jeux. Elles
la tolèrent. Pour un moment.

Joti ne tente même pas un semblant de salut. Le partage
que lui concèdent les jumelles, ce sont les quelques heures
nocturnes où elle fait son travail. Il n’y a d’autre possibilité,
entre elles, que cette distribution. Elle a longtemps essayé autre
chose, en pure perte.

La jeune fille se fraie un chemin entre les pans de voiles
tendus à l’arrière de la tente puis, s’extirpant des effleurements
de la soie, elle pénètre sous un minuscule pavillon où des mallettes ouvertes ainsi qu’un grand coffre occupent quasiment
toute la place.

« Assieds-toi une minute, j’ai bientôt terminé. Encore
quelques réglages... »

Elle s’installe où elle peut, se taisant pour ne pas déranger
le maître.

Ipparque.

Curieux nom pour un curieux homme menant sa troupe
dans tous les coins de l’aliène, étape après étape, elle, la plus
jeune, la moins expérimentée, les jumelles si sauvages qu’elles
semblent échapper au temps, et Yehlem, l’imperturbable, l’infatigable navigateur des sables. Curieux foyer où Joti grandit
depuis qu’elle a cinq ans.

« D’après mes calculs, énonce Ipparque, ce soir, ce sera la
Morte. Elle se lèvera d’ici une demi-heure. Le ciel est clair.
Prépare-toi. »

La jeune fille lâche un soupir. Au moins Céladone, la lune
verte, n’est pas avare de surprises. Même Syræ, la grise, a plus
d’intérêt, avec ses symétries étranges et ses points sombres où
quelquefois, après des heures d’attente, surgissent d’infimes
jets de lumière. Tandis que la Morte... Des trois lunes, elle est
la plus grande, la plus claire et la plus fastidieuse.

Ipparque se redresse après une dernière mise au point. Il
déplie le corps long et fin qui le porte haut, une tête au-dessus
des autres, comme si toute sa vie il n’avait cessé de s’élever, une
tête émaciée où les lèvres, les rides, le contour du regard ont
été ciselés par une main subtile. Rien ne manque à ce visage
racé, ni le front large et lisse, ni le nez volontaire, légèrement
courbé, ni les yeux durs d’une tragique obscurité. Joti est
tombée très tôt amoureuse de cette figure imprégnée de distances.

« Tu as ton parchemin ? » lui demande Ipparque comme si,
après le matériel, c’était le tour de Joti d’être vérifiée.

Elle délie d’une main experte les attaches d’un étui en ivoire
pendu à sa ceinture et sort le précieux rouleau qu’elle agite
dans l’air, petit sourire en coin.

« Bien, approuve-t-il. Je voudrais que tu te concentres sur la
partie visible du croissant inférieur.

— Je l’ai déjà fait cent fois ! » regimbe-t-elle, plissant le nez.
« Et si je dessinais le ciel ? Un panneau d’étoiles...

— À quoi bon ? Les sirtechs possèdent des milliers de cartes
stellaires. Notre navigateur peut mettre un nom sur chacune
d’elles. Les étoiles n’ont pas le moindre intérêt. Les lunes ! Uniquement les lunes.

— Le croissant inférieur ? » cède la jeune fille à bout
d’arguments.

Ipparque acquiesce, écartant la tenture. Sur le point de
traverser les voiles de soie, il s’immobilise, pris d’une hésitation :

« Ce que tu fais peut ne pas te paraître important, avoue-t-il
à voix basse. Ça l’est pourtant. Pour moi. »

Restée seule dans le pavillon, Joti ouvre d’un geste nerveux
une petite boîte. Elle en déloge deux billes qu’elle s’empresse
de caler au creux des oreilles. Un chœur de voix entre aussitôt
en elle, poursuivi par un lourd vibrement de tambours. Elle
monte le son, vite, pour se couper de la tente, la musique
fait un mur, vite avant que Seidh et Ished, les jumelles, ne se
mettent à japper, avant qu’elles ne se jettent sur le maître et
ne l’empressent de salives, criantes de joies, lapant la moiteur
de sa peau, l’ouvrant à elles en habiles larronnes, sans rien
ménager, toutes langues sorties, le couvrant à foison de leur
pubis tressé où fluent des larmes opaques et chaudes, brisant à
quatre mains la droiture de l’homme qu’elles aiment, qu’elles
prennent, ensemble puis chacune, ensemble chacune, feu
aux corps, enfoncées et liées, deux sœurs, mais à jouir, une
seule femme.





Voilà l’univers où elle vit, celui d’Ipparque. Il tourne au
rythme des passions du maître : les jumelles et les lunes. Cela
se passe la nuit. Le jour appartient à Yehlem l’Arcadien quand
il trace la route, au vent, debout sur le ponton. Les voiles tendues, le char roule dans l’aliène en direction du soir.





Joti presse du doigt le rouleau afin qu’il se sépare, doucement, elle étire le parchemin jusqu’au point où l’armature tend
la toile à sa juste rigidité, après quoi elle encoche les moitiés
de cylindre sur le plan incliné d’un lutrin de métal qu’Ipparque
a disposé dans l’axe du bloc optique. La lune, gibbeuse, aussitôt s’y reflète.

Le rythme rue contre ses tympans. Des tambours claquent
à tire-d’aile par-dessus une foule en clameurs. La musique fait
le vide. Elle l’aide à ne pas penser.

Joti contemple un instant la face luminescente de la Morte,
un quart de cercle blême piqué de gris, puis, d’un simple
effleurement, la jeune fille l’efface. À la place que la lune
occupait sur le parchemin apparaît un portrait que Joti a dessiné bien des années plus tôt, quand elle était enfant. Malgré
l’évidente maladresse des proportions, elle s’est toujours
défendue de porter sur le dessin la moindre retouche. Elle le
caresse longuement. Chacun son tour, plusieurs visages se
placent sous ses doigts. Elle n’en a plus le souvenir. Elle l’a
perdu très tôt, peu de temps, pense-t-elle, après avoir fait les
croquis. Des esquisses, c’est tout ce qui reste. Quelques visages
aux traits grossiers et enfantins. Son trésor secret. Sa première
famille.

Une famille arrêtée à la mémoire de ses cinq ans.

Joti se remet au travail. Elle s’applique. Elle veut obtenir de
la Morte une reproduction fidèle. Elle dessine chaque point,
chaque ligne, avec un soin acharné comme si, par ses gestes
méticuleux, elle pouvait rendre aux visages enfermés dans son
parchemin la vérité qui lui échappe.
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Drogue chair



      

      

      

À quoi ça sert d’être plus haut que tout ?

La ville s’est couchée, K.-O. La tour humane enfonce
méchamment son pied plein ventre dans les bourrelets de rue,
les quartiers ballonnés par le fric et Triple A pense à Psonj,
le trop bonnard chef des Ducs quand il marchait sur un
couineur défait, histoire de causer, pour la petite musique
des cris, qu’il lui écrasait la bouche avant de descendre, un
pas après un pas, bourrant la tendre boyasse jusqu’à ce qu’il
enclenche l’hilarant chant des couilles. C’est quoi la différence
avec les tours, sauf que c’est pas le pauvre cave qu’elles accouchent, plutôt le putain de territoire, carrément la cité entière.
Donc tu vois, une tour, c’est finalement rien d’autre qu’un
gros chef de bande, chacune sa partie. Six bandes en tout à
Samarante.

Triple A a baisé la gueule de la sixième, il lui a même marché
dessus et il devrait être heureux, parce que personne n’a encore
débité sa pièce de barbaque. Au lieu de quoi il tourne en rond,
donne du pied dans les meubles, gueule sur les parleurs synthétiques. Il a manqué la vue. Il n’y en a pas. Pas de fenêtre,
pas de baie, pas d’ouverture, des murs partout, quoiqu’il faille
pas être dégoûté pour appeler des murs les membranes brunes
et tièdes, plus ou moins molles, tendues à travers l’étage.

Rien à voir ! Triple A ne trouve pas le moyen de se calmer
depuis qu’il est entré là-dedans et qu’on l’a logé avec les pièces
détachées dans un foutu débarras, la salle d’attente où personne ne t’appelle.

Mais à quoi ça sert d’être plus grand que tout si c’est pas
pour regarder en bas ?





« T’es quoi ? »

La petite chose le dévisage, sans pudeur, se tordant la bouche
comme si Triple A lui paraissait fabuleusement drôle.

« Qu’est-ce que t’es maigre ! elle ose.

— Casse-toi, le jouet ! la remballe le gamin.

— J’ai un nom. Si tu veux savoir.

— T’es la poupée Minus ?

— Raté ! » répond le modèle réduit qui, teintant ses joues
d’une moue coquette, souffle : « Mais tu peux essayer
Cætera. »

N’importe quoi, le nom, et pourtant, ça lui va plutôt bien à
cette bizarrerie de femme, parce que Cætera est une femme,
aucun doute, délurée et fringante. Humaine accomplie, à
l’échelle un cinquième. Triple A lorgne en coin la lilliputienne.
Il se sent visité d’envies curieuses et sa langue offre un peu
d’eau à ses lèvres. La pittoresque créature retourne un regard
direct, d’un coup, comme on vide un verre. D’une petite main,
elle ouvre une boîte plate remplie de tiges bleues, pince entre
trois doigts la dernière qu’elle fourgue à l’intérieur du nez.
Autocombustion immédiate. Par l’autre narine coule une
fumée blanche, lentement volumineuse.

« Ta mère t’a pas donné de nom ? » elle ose à nouveau, bondissant en souplesse sur un fauteuil.

Le gamin lui jette le regard sale, celui qui précède le pétage
de plombs. Approche encore, grésillent ses yeux, et t’auras ce
que tu cherches.

Cætera élude, sifflant dans la fumée.

« Si tu veux que ça marche entre nous », explique-t-elle,
posée à califourchon sur un accoudoir, « vaut mieux que tu
arrêtes ça ! En fait, c’est comme tu veux. Je peux aussi t’appeler
bidule.

— Triple A, merde ! »

C’est parti de là. Le reste est venu tout seul.





Cætera a beau faire la hauteur d’un tibia, elle donne à voir,
au décolleté comme aux hanches, des rondeurs gentiment
potelées qui tendent une peau rose à lèvres. Les yeux en billes
d’aquarium, rétine transparente avec un paquet d’algues et de
murènes entortillées devant le trou de la pupille. Un bol orange
en guise de cheveux.

« Tiens, mange ! » dit-elle, écartant l’écorce d’une sorte de
souche.

Le billot de bois semble tenir lieu de table basse. Cætera le
domine de tout juste une tête.

La cache regorge de boulettes en piles, des blanches grosses
et juteuses, des brunes de viande, des rouillées suintant l’huile,
des grumeleuses à peau de citron et même une poignée d’étrangetés du bleu que prend le ciel quand les soleils chassent le
reste. Triple A sent sur-le-champ la faim tenailler son ventre.
Sans pudeur, il fait main basse sur l’étalage. Le gamin engouffre
les bouchées, se goinfre, respirant mal, très vite, serrant les
dents sur un micmac de goûts qu’il mâche avec application,
pris du bonheur de sentir jusque dans le nez enfler une pâte
épaisse d’abondance.

« Ah mais c’est dégueu, ce truc ! » s’exclame-t-il en tirant
de la bouche une tranche caoutchouteuse, un morceau qu’il a
déniché dans une autre cachette. On aurait dit un composé,
peut-être du poulet.

« Du bandage, s’esclaffe Cætera, greffe d’épiderme. Très
vaguement comestible... Il y en a d’autres, là-bas, si ça te chante.
Pour les greffes, on a le choix ! Les humanes font pousser à peu
près tout ce qu’on peut imaginer. Tu veux voir ? »





Cætera, on dirait qu’elle n’aime pas ça, mentir. Tout ce qu’on
peut imaginer explose très vite la dose de bizarreries acceptables
pour un gamin de la Faille. Triple A est aussi familier de la
mort et de ses bonnes vieilles grimaces qu’étranger aux fards
extravagants dont on a, ici, grimé la vie.

Après qu’ils ont trotté ensemble à travers un boyau élastique, Cætera et Triple A émergent côte à côte dans un hangar
vertical pesant sur les étages et cloqué d’alvéoles, une unique
pièce en forme d’œuf, énorme. Des lianes enlacées se tordent,
bien qu’immobiles, depuis d’innombrables renfoncements
spongieux, tissant une ramure où pendent des agrégats cancéreux de gros ganglions. Un suint tiède, légèrement phosphorescent, dégoutte des bogues pullulantes suspendues à la
voûte.

Un filet d’atmosphère coule sur le front de Triple A qui
s’éponge d’un revers de manche.

« Une gangue, résume Cætera. Il y en a des dizaines comme
celle-ci dans la tour.
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