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Présentation de l’éditeur :
Dorante, étudiant en droit fraîchement débarqué dans la capitale, est bien décidé à s’y faire une place, quitte à s’inventer un passé éblouissant. Lorsqu’il rencontre Lucrèce et Clarice, il est tant absorbé par ses mensonges qu’il se méprend sur le prénom des deux jeunes femmes. Aussi, quand son père arrive à Paris pour le marier à Clarice, Dorante s’oppose farouchement à une union qu’en réalité il désire… 
Cette comédie baroque en alexandrins, aussi drôle que mouve-mentée, permet de découvrir un aspect méconnu de l’oeuvre de Corneille. Elle influença grandement Molière. 

Couverture : Le Menteur, illustration de Claud Lovat Fraser (1922) © Lebrecht Authors / Bridgeman Images 

 


Biographie de l’auteur :
Poète et dramaturge, Pierre Corneille (1606-1684) est l’une des figures majeures du classicisme. Après plusieurs comédies, dont L’Illusion comique (Librio n° 570) et Le Cid (Librio n° 21) qui remportèrent un immense succès, il se lance en 1640 dans la tragédie et écrit plusieurs chefs-d’œuvre du théâtre français. Il compte toujours parmi les auteurs les plus joués. 
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ACTEURS


GÉRONTE, père de Dorante.

DORANTE, fils de Géronte.

ALCIPPE, ami de Dorante et amant de Clarice.

PHILISTE, ami de Dorante et d’Alcippe.

CLARICE, maîtresse d’Alcippe.

LUCRÈCE, amie de Clarice.

ISABELLE, suivante de Clarice.

SABINE, femme de chambre de Lucrèce.

CLITON, valet de Dorante.

LYCAS, valet d’Alcippe.

 

La scène est à Paris.







ACTE PREMIER



SCÈNE PREMIÈRE


Dorante, Cliton



DORANTE

À la fin j’ai quitté la robe pour l’épée,

L’attente où j’ai vécu n’a point été trompée,

Mon père a consenti que je suive mon choix,

Et j’ai fait banqueroute1 à ce fatras de lois.

Mais puisque nous voici dedans les Tuileries,

Le pays du beau monde et des galanteries,

Dis-moi, me trouves-tu bien fait en cavalier ?

Ne vois-tu rien en moi qui sente l’écolier ?

Comme il est malaisé qu’aux royaumes du Code

On apprenne à se faire un visage à la mode,

J’ai lieu d’appréhender…




CLITON

Ne craignez rien pour vous,

Vous ferez en une heure ici mille jaloux.

Ce visage et ce port n’ont point l’air de l’école,

Et jamais comme vous on ne peignit Bartole.

Je prévois du malheur pour beaucoup de maris.

Mais que vous semble encor maintenant de Paris ?




DORANTE

J’en trouve l’air bien doux, et cette loi bien rude

Qui m’en avait banni sous prétexte d’étude.

Toi qui sais les moyens de s’y bien divertir,

Ayant eu le bonheur de n’en jamais sortir,

Dis-moi comme en ce lieu l’on gouverne les dames.




CLITON

C’est là le plus beau soin* qui vienne aux belles âmes

(Disent les beaux esprits), mais sans faire le fin*,

Vous avez l’appétit ouvert de bon matin.

D’hier au soir seulement vous êtes dans la ville,

Et vous vous ennuyez déjà d’être inutile,

Votre humeur sans emploi ne peut passer un jour,

Et déjà vous cherchez à pratiquer l’amour* !

Je suis auprès de vous en fort bonne posture

De passer pour un homme à donner tablature*,

J’ai la taille d’un maître en ce noble métier*,

Et je suis, tout au moins, l’intendant du quartier*.




DORANTE

Ne t’effarouche point : je ne cherche, à vrai dire,

Que quelque connaissance où l’on se plaise à rire,

Qu’on puisse visiter par divertissement,

Où l’on puisse en douceur couler quelque moment.

Pour me connaître mal, tu prends mon sens à gauche*.




CLITON

J’entends, vous n’êtes pas un homme de débauche,

Et tenez celles-là trop indignes de vous,

Que le son d’un écu rend traitables à tous.

Aussi que vous cherchiez de ces sages coquettes

Où peuvent tous venants débiter* leurs fleurettes,

Mais qui ne font l’amour que de babil et d’yeux.

Vous êtes d’encolure à* vouloir un peu mieux.

Loin de passer son temps, chacun le perd chez elles,

Et le jeu, comme on dit, n’en vaut pas les chandelles.

Mais ce serait pour vous un bonheur sans égal

Que ces femmes de bien qui se gouvernent mal,

Et de qui la vertu, quand on leur fait service,

N’est pas incompatible avec un peu de vice.

Vous en verrez ici de toutes les façons.

Ne me demandez point cependant des leçons,

Ou je me connais mal à voir votre visage,

Ou vous n’en êtes pas à votre apprentissage ;

Vos lois ne réglaient pas si bien tous vos desseins,

Que vous eussiez toujours un portefeuille aux mains.




DORANTE

À ne rien déguiser, Cliton, je te confesse

Qu’à Poitiers j’ai vécu comme vit la jeunesse,

J’étais en ces lieux-là de beaucoup de métiers.

Mais Paris, après tout, est bien loin de Poitiers.

Le climat différent veut une autre méthode,

Ce qu’on admire ailleurs est ici hors de mode,

La diverse façon de parler et d’agir

Donne aux nouveaux venus souvent de quoi rougir.

Chez les provinciaux on prend ce qu’on rencontre,

Et là, faute de mieux, un sot passe à la montre* :

Mais il faut à Paris bien d’autres qualités,

On ne s’éblouit point de ces fausses clartés,

Et tant d’honnêtes gens, que l’on y voit ensemble,

Font qu’on est mal reçu, si l’on ne leur ressemble.




CLITON

Connaissez mieux Paris, puisque vous en parlez.

Paris est un grand lieu plein de marchands mêlés,

L’effet* n’y répond pas toujours à l’apparence,

On s’y laisse duper autant qu’en lieu de France,

Et parmi tant d’esprits plus polis et meilleurs

Il y croît des badauds* autant et plus qu’ailleurs.

Dans la confusion que ce grand monde apporte,

Il y vient de tous lieux des gens de toute sorte,

Et dans toute la France il est fort peu d’endroits,

Dont il n’ait le rebut aussi bien que le choix.

Comme on s’y connaît mal, chacun s’y fait de mise*,

Et vaut communément autant comme il se prise*,

De bien pires que vous s’y font assez valoir.

Mais pour venir au point que vous voulez savoir,

Êtes-vous libéral* ?




DORANTE

Je ne suis point avare.




CLITON

C’est un secret d’amour et bien grand et bien rare,

Mais il faut de l’adresse à le bien débiter,

Autrement on s’y perd au lieu d’en profiter.

Tel donne à pleines mains qui n’oblige* personne,

La façon de donner vaut mieux que ce qu’on donne :

L’un perd exprès au jeu son présent déguisé,

L’autre oublie un bijou qu’on aurait refusé,

Un lourdaud libéral auprès d’une maîtresse*

Semble donner l’aumône alors qu’il fait largesse,

Et d’un tel contretemps il fait tout ce qu’il fait,

Que quand il tâche à plaire, il offense en effet.




DORANTE

Laissons là ces lourdauds contre qui tu déclames,

Et me dis seulement si tu connais ces dames.




CLITON

Non, cette marchandise est de trop bon aloi,

Ce n’est point là gibier à des gens comme moi.

Il est aisé pourtant d’en savoir des nouvelles,

Et bientôt leur cocher m’en dira des plus belles.




DORANTE

Penses-tu qu’il t’en di[s]e ?




CLITON

Assez pour en mourir,

Puisque c’est un cocher, il aime à discourir.







SCÈNE II


Dorante, Clarice, Lucrèce, Isabelle



CLARICE,

faisant un faux pas, et comme se laissant choir.

Ay !




DORANTE,

lui donnant la main.

Ce malheur me rend un favorable office*,

Puisqu’il me donne lieu de ce petit service,

Et c’est pour moi, Madame, un bonheur souverain,

Que cette occasion de vous donner la main.




CLARICE

L’occasion ici fort peu vous favorise,

Et ce faible bonheur ne vaut pas qu’on le prise.




DORANTE

Il est vrai, je le dois tout entier au hasard,

Mes soins ni vos désirs n’y prennent point de part,

Et sa douceur mêlée avec cette amertume

Ne me rend pas le sort plus doux que de coutume,

Puisque enfin ce bonheur, que j’ai si fort prisé,

À mon peu de mérite eût été refusé.




CLARICE

S’il a perdu sitôt ce qui pouvait vous plaire,

Je veux être à mon tour d’un sentiment contraire,

Et crois qu’on doit trouver plus de félicité

À posséder un bien sans l’avoir mérité.

J’estime plus un don qu’une reconnaissance.

Qui nous donne fait plus que qui nous récompense,

Et le plus grand bonheur au mérite rendu

Ne fait que nous payer de ce qui nous est dû.

La faveur qu’on mérite est toujours achetée,

L’heur* en croît d’autant plus, moins elle est méritée,

Et le bien où sans peine elle fait parvenir,

Par le mérite à peine aurait pu s’obtenir.




DORANTE

Aussi ne croyez pas que jamais je prétende

Obtenir par mérite une faveur si grande,

J’en sais mieux le haut prix, et mon cœur amoureux,

Moins il s’en connaît digne, et plus s’en tient heureux.

On me l’a pu toujours dénier sans injure,

Et si la recevant, ce cœur même en murmure,

Il se plaint du malheur de ses félicités

Que le hasard lui donne, et non vos volontés.

Un amant* a fort peu de quoi se satisfaire

Des faveurs qu’on lui fait sans dessein de les faire :

Comme l’intention seule en forme le prix,

Assez souvent sans elle on les joint au mépris.

Jugez par là quel bien peut recevoir ma flamme

D’une main qu’on me donne en me refusant l’âme,

Je la tiens, je la touche, et je la touche en vain,

Si je ne puis toucher le cœur avec la main.




CLARICE

Cette flamme, Monsieur, est pour moi fort nouvelle,

Puisque j’en viens de voir la première étincelle.

Si votre cœur ainsi s’embrase en un moment,

Le mien ne sut jamais brûler si promptement,

Mais peut-être, à présent que j’en suis avertie,

Le temps donnera place à plus de sympathie.

Confessez cependant qu’à tort vous murmurez

Du mépris de vos feux, que j’avais ignorés.







SCÈNE III


Dorante, Clarice, Lucrèce, Isabelle, Cliton



DORANTE

C’est l’effet du malheur qui partout m’accompagne.

Depuis que j’ai quitté les guerres d’Allemagne,

C’est-à-dire du moins depuis un an entier,

Je suis et jour et nuit dedans votre quartier,

Je vous cherche en tous lieux, au bal, aux promenades,

Vous n’avez que de moi reçu des sérénades,

Et je n’ai pu trouver que cette occasion

À vous entretenir de mon affection.




CLARICE

Quoi ! Vous avez donc vu l’Allemagne et la guerre ?




DORANTE

Je m’y suis fait quatre ans craindre comme un tonnerre.




CLITON

Que lui va-t-il conter* ?




DORANTE

Et durant ces quatre ans

Il ne s’est fait combats, ni sièges importants,

Nos armes n’ont jamais remporté de victoire,

Où cette main n’ait eu bonne part à la gloire,
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