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Où s’arrête le lit
d’une rivière ?


Mais pourquoi les rivières débordent-elles ? Pour répondre à cette question, il faut tout d’abord s’entendre sur ce qu’est un débordement. À première vue, c’est tout simple : une rivière déborde quand elle sort de son lit. Mais alors, pour définir un débordement, il faut préciser les limites du lit de la rivière… et là, l’affaire se complique. Car délimiter le lit d’un cours d’eau n’est pas si facile : dans la première partie de cette Petite Pomme, nous allons voir que les hydrologues ne définissent pas un lit unique mais plusieurs, afin de prendre en compte le comportement dynamique des rivières, et le fait que celles-ci ont naturellement tendance à occuper différents espaces en débordant. Après tout, si l’on dit qu’un cours d’eau a un lit, on utilise une image qui fait référence à un possible débordement. L’auteur de cette métaphore est l’encyclopédiste médiéval Brunetto Latini, qui écrivait dans son célèbre Trésor (vers 1265) : « La rivière semble dormir, mais il lui arrive de sortir de son lit. »


Lit majeur ou lit mineur ?

En se penchant par-dessus le parapet d’un pont, par une belle journée d’été, on peut facilement constater que l’eau qui s’écoule sous l’arche n’occupe qu’un espace restreint : c’est cet espace que nous appelons d’habitude le lit de la rivière. Il s’agit d’une zone limitée par des berges en rive droite et rive gauche, située dans la partie la plus profonde de la vallée. Le courant d’eau s’y écoule sous l’action de la gravité.

Mais grimpons à présent sur une hauteur. Ou mieux, prenons l’avion. Notre vision s’élargit et nous découvrons des détails auxquels nous n’avions jusque-là pas prêté attention. En dehors de ce que nous appelons le lit, au-delà des berges, on devine des traces du passage des eaux : débris apportés par les crues, anciens méandres où l’eau stagne encore. Et si le lit de la rivière était plus large qu’il n’y paraît ? Et si notre définition d’un cours d’eau, confiné à l’espace entre les berges, était trop restrictive ?

Le lit d’une rivière est un peu comme le territoire d’un lion : il n’est pas nécessaire de voir physiquement le lion pour identifier son domaine. Le fauve se charge de laisser des marques (son odeur, le cadavre de ses proies) qui nous permettent d’établir qu’il fréquente tels lieux. Les eaux d’une rivière fréquentent, elles aussi, un territoire situé au-delà de leurs berges : ce territoire, c’est le lit majeur, par opposition au lit mineur limité par les berges. Les eaux ne séjournent que rarement dans le lit majeur, mais elles ont cependant largement contribué à le façonner. Après la crue, la rivière retourne dans le lit mineur, comme le lion se retire dans son repaire. Mais en se retirant, l’eau laisse des traces : des troncs d’arbres et des branches juste après la crue, mais aussi des galets, du sable et du limon qui, au cours des siècles, ont permis de créer le sol de la zone riveraine du cours d’eau. Pour l’œil averti, les signes du passage régulier de l’eau sont nombreux.




Qui déborde : l’homme ou la rivière ?

La rivière et son lit nous apparaissent maintenant sous un nouveau jour : devant nous, le lit mineur est longé par les berges. Au-delà s’étend le lit majeur, une zone où l’eau passe plus ou moins fréquemment, tel le lion parcourant une partie périphérique de son territoire de chasse. Ce lit majeur est très souvent utilisé pour l’agriculture, tout simplement parce que la terre y est plus fertile qu’ailleurs, grâce aux limons qu’ont déposés les crues au cours des milliers d’années qu’il a fallu pour façonner le paysage actuel.

On trouve peu de bâtiments anciens dans le lit majeur : l’habitat ne s’y est généralement pas développé, en raison du danger de crue essentiellement. Il peut y avoir des exceptions, liées aux circonstances historiques, économiques ou techniques. C’est le cas pour les moulins à aube, qui doivent nécessairement se trouver à proximité de l’eau, sur les berges de la rivière ou le long d’un canal de dérivation. Les moulins sont-ils protégés contre les inondations ? Non, mais les meuniers se sont organisés pour en souffrir le moins possible. Réfléchissons à présent aux évolutions qui ont eu lieu au XXe siècle. L’apparition des minoteries industrielles a entraîné la fermeture des moulins à eau, et certains d’entre eux ont alors été reconvertis en résidences secondaires. De même, à proximité des grandes villes, des prés ou des champs inondables ont fait les frais de la croissance urbaine. Parfois, ce sont des citadins qui y ont construit une résidence secondaire. Progressivement, subrepticement, l’homme s’est introduit dans le lit majeur de la rivière, négligeant ou oubliant le risque de crue. Comment expliquer ce phénomène ? Plusieurs facteurs interviennent :

– l’érosion des mémoires : à l’échelle d’une vie humaine, les crues d’une rivière semblent survenir sans régularité, au hasard. C’est ainsi que pour les zones périphériques du lit majeur, qui ne sont affectées que par les crues réellement exceptionnelles, on peut avoir de longues périodes (plusieurs dizaines d’années) sans crue : la mémoire collective s’érode naturellement, et ceux qui ne savent pas lire dans le paysage les signes du passage des eaux imaginent alors être en lieu sûr ;

– la pression foncière : même lorsque, localement, il existe une mémoire des crues, il est difficile pour les nouveaux venus d’y avoir accès, à moins qu’ils ne soient sensibilisés à la question. La raison en est toute simple : les vendeurs de terrains, de maisons ou d’appartements ne souhaitent pas que cela se sache, afin de ne pas rendre leur bien invendable. Et puis que faire dans certaines communes situées en totalité en zone inondable ?

– l’existence d’ouvrages faussement protecteurs : le facteur de construction en zone inondable le plus pernicieux est sans aucun doute l’existence d’ouvrages de protection tels que des digues, ces levées de terre censées protéger les riverains des débordements. Voici un exemple de ce que l’on pourrait appeler l’« engrenage de la protection » : des digues sont initialement mises en place par des agriculteurs soucieux de protéger leurs cultures. Au fil du temps, ces ouvrages font croire à certains que le danger est écarté, et on est alors tenté de construire dans ces zones. À l’occasion de crues un peu plus fortes que de coutume, on a peur et on s’empresse de surélever la digue. Devant cet accroissement du niveau de protection, de plus en plus d’habitants rejoignent le nouveau quartier. Et lorsqu’une crue plus forte que toutes les précédentes survient, la rupture de la digue peut alors entraîner des dégâts considérables et surprendre les habitants qui croyaient le danger d’inondation parfaitement maîtrisé (voir ici).

Les chiffres sur l’urbanisation des lits majeurs en France sont édifiants : à l’échelle nationale, on estime que les lits majeurs couvrent entre 2 et 3,5 % du territoire et que près de deux millions de personnes y vivent (dont 700 000 en région parisienne et 300 000 dans le Val de Loire) – mais dans la région Languedoc-Roussillon, c’est près d’un habitant sur six qui vit en zone inondable. Que faire face au risque d’inondation ?

Revenons un instant à la comparaison que nous faisions avec le territoire du lion : si l’on vient empiéter sur son territoire pour le mettre en culture, le lion attaquera les villageois. Des drames se produiront, et si aucune autre solution n’est trouvée, le lion sera sans doute chassé et abattu… l’homme aura vaincu le fauve. Mais dans le cas d’un cours d’eau, est-il réaliste d’imaginer que l’on pourra un jour empêcher les crues de se produire et la rivière de réoccuper son espace vital en débordant ? Et d’ailleurs, qui a débordé dans le territoire de l’autre ? L’homme ou la rivière ?
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