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À Sandra,
mon épouse, mon havre de paix.


« Le dévouement au bien commun, voilà ce qui est nécessaire, puisque le moment est venu de rebâtir. Et justement, pour vous, jeunesse libanaise, ce grand devoir prend un sens immédiat et impérieux, car c’est une patrie que vous avez à faire. Sur ce sol merveilleux et pétri d’histoire, appuyés au rempart de vos montagnes, liés par la mer aux activités de l’Occident, aidés par la sagesse et par la force de la France, il vous appartient de construire un État. Non point seulement d’en partager les fonctions, d’en exercer les attributs, mais bien de lui donner cette vie propre, cette force intérieure, sans lesquelles il n’y a que des institutions vides. Il vous faudra créer et nourrir un esprit public, c’est-à-dire une subordination volontaire de chacun à l’intérêt général, condition sine qua non de l’autorité des gouvernants, de la vraie justice dans les prétoires, de l’ordre dans les rues, de la conscience des fonctionnaires. Point d’État sans sacrifices : d’ailleurs, c’est bien de sacrifices qu’est sorti celui du Liban1. »

Charles de Gaulle, discours prononcé
le 3 juillet 1931 à Beyrouth,
à l’occasion de la distribution des prix
de l’université Saint-Joseph





1. Karim Émile Bitar, Clotilde de Fouchécour (dir.), Le Cèdre et le Chêne. De Gaulle et le Liban, les Libanais et de Gaulle, Geuthner, 2015.



Introduction


Depuis la fin de la guerre1, en 1990, je n’ai qu’une préoccupation : m’assurer que mes enfants ne revivent pas ce que j’ai vécu. Je ne veux pas qu’ils aient à prendre les armes un jour. Ni eux, ni aucun jeune de leur âge. Pour cela, un travail de mémoire est nécessaire, surtout si l’on considère la situation dramatique par laquelle passe notre pays. Nous ne pouvons pas comprendre notre actualité, ni construire le Liban de demain, si nous ne connaissons pas notre histoire.

À travers ces lignes, je voudrais raconter mon combat, affirmer ma foi dans mon pays, livrer ma vision de ce que le Liban devrait être si nous engagions les réformes qui s’imposent, pour que notre formule unique de coexistence soit viable et vivable.

Cet ouvrage ne parle pas seulement du passé, il est une réponse à l’histoire. De cette longue guerre à laquelle j’ai participé, je tire des conclusions qui viennent étayer mes réflexions et les solutions que j’avance pour édifier le Liban de demain.

Notre génération a payé un prix très élevé pour sauvegarder notre patrie. Je ne veux pas que ces cinquante ans de souffrances n’aboutissent à rien. Je n’ai pas envie que nous soyons dans le déni, dans un marché de dupes, ou encore que certains soient en train de façonner leur Liban sans tenir compte de l’ensemble de leurs compatriotes.

La guerre a transformé le jeune milicien que j’étais, mais mes valeurs n’ont pas changé. Ce qui a évolué, c’est la façon de traiter « l’autre ». Avant, j’avais un ennemi à abattre : les Palestiniens et leurs alliés, à savoir mes compatriotes druzes, musulmans chiites ou sunnites, et chrétiens communistes. L’adversaire libanais d’hier est, aujourd’hui, un partenaire privilégié avec lequel je dialogue, et dont je respecte l’approche, même si je ne l’approuve pas.

Nombreux sont ceux qui ont oublié les circonstances qui ont conduit à l’embrasement du pays en 1975. Il faut écrire le positif comme le négatif, pour que les générations futures apprennent de notre expérience, de nos erreurs, et qu’elles aient conscience de ce qui s’est produit. En même temps, j’aimerais qu’elles soient fières de ce que nous avons accompli. Nous avons dû combattre, mais il serait faux de prétendre que nous avons eu tort et que nous sommes responsables de la situation dans laquelle le Liban se trouve aujourd’hui. D’autres que moi ont rédigé des actes de contrition, mais je n’ai rien à me faire pardonner dans cette guerre. Nous avons bien agi. Lorsque je me suis engagé, j’étais convaincu – et je le suis toujours – que nous n’avions pas d’autre choix. Cela ne signifie pas que nous n’avons pas commis d’erreurs durant ces quinze années de conflit (1975-1990) – nous en avons fait beaucoup –, mais notre vision stratégique était correcte. Les Palestiniens ne nous ont laissé aucune autre option. En 1975, ils avaient instauré un État dans l’État. Une majorité d’entre eux étaient politisés, y compris parmi les civils. Tous étaient acquis à l’idée de résistance armée contre Israël et ils se sont retournés contre nous, alors même que nous les avions largement accueillis dès 1948.

La guerre du Liban est souvent qualifiée de « guerre civile ». Certes, il y avait une composante libano-libanaise, mais elle ne pesait pas lourd dans la balance. En réalité, tous les partis pro-palestiniens et les partisans de la politique panarabe de Nasser se sont coalisés pour faire tomber la présidence chrétienne de l’État libanais et cette démocratie unique dans le monde arabe. Nous avons donc eu face à nous les Palestiniens, les Syriens et leurs acolytes, puis les Israéliens. Comment parler de guerre civile ?

De cette guerre, j’aimerais que l’on retienne l’élan extraordinaire qu’elle a provoqué, notamment au tout début, en 1975-1976, lorsque tout le monde se sentait concerné pour préserver le Liban et son indépendance. Mais ce conflit a duré quinze ans et nous l’avons perdu. Nous avons vécu sous occupation syrienne2 durant quinze nouvelles années. La Résistance, principalement chrétienne, a été muselée. La botte syrienne a mis à profit sa présence notamment en faisant promulguer la loi sur la naturalisation en 19943 : 202 000 personnes4, essentiellement syriennes et palestiniennes, ont été faites libanaises – 150 929 musulmanes et seulement 51 071 chrétiennes. Et sur les 150 929 musulmanes, 100 586 étaient sunnites, contre 30 281 chiites, 4 267 druzes, et 7 541 alaouites5. L’occupant syrien a donc modifié la démographie d’une façon irréversible. Dans ce pays qui repose sur l’équilibre entre communautés, c’est fondamental.

 

À travers ce livre, je voudrais tenter de proposer des pistes pour ériger le Liban de demain : une nation où les chrétiens puissent vivre avec leurs partenaires musulmans en toute liberté, dignité, sécurité et égalité.

Dignité veut dire que nous ne voulons pas être ou devenir comme les chrétiens des autres pays arabes, à savoir des dhimmi. Égalité signifie que nous et les musulmans allons tous vivre avec les mêmes droits et les mêmes devoirs, et que chacun doit accepter et respecter l’autre. D’autant que s’il n’y avait pas eu de chrétiens rebelles dans ce pays qui, durant des siècles, ont tenu bon contre tous les envahisseurs, il n’y aurait pas eu de Liban. Les chrétiens ont créé ce pays avec son visage de pluralité. Dès le début, sous le mandat français, nous avons demandé aux musulmans de bâtir avec nous ce pays singulier dans tout le Moyen-Orient ; un pays que nous avons voulu vierge de tout apartheid. Nous avons volontairement choisi d’établir un modèle unique au Proche-Orient où tant les musulmans que les chrétiens auraient un rôle et une présence politiques reconnus. Nous pouvons donc légitimement exiger cette dignité.

J’associe la liberté à la dignité. Dans divers pays arabes, les chrétiens jouissent d’une relative liberté. Dans la Syrie de Hafez el-Assad ou dans l’Irak de Saddam Hussein, par exemple, les chrétiens pouvaient aller à la messe, sonner les cloches, mais ils n’osaient pas s’exprimer d’un point de vue politique. C’est une liberté sans dignité. Les coptes d’Égypte sont entre 10 et 12 millions. Ils sont libres de pratiquer leur religion. Néanmoins, quand une de leurs églises s’écroule, ils n’ont pas le droit de la réparer. Ils ont la liberté de culte mais pas la liberté religieuse. C’est une liberté sans dignité. Dignité ne signifie pas seulement avoir le droit de vivre et de respirer, mais participer à la vie civile et politique du pays. Avoir son mot à dire : c’est cela, la dignité.

 

Le Liban est fondé sur 18 communautés religieuses6 qui se partagent le pouvoir. Depuis l’accord de Taëf (1989) qui a consacré une nouvelle répartition des prérogatives7, nous sommes face à cette alternative : soit la formation d’un cabinet d’union nationale avec une distribution aléatoire des postes et une division du « gâteau », entraînant népotisme et corruption ; soit des conflits internes qui aboutissent à des guerres. Nous n’avons jamais trouvé cette troisième voie qui conduirait à une IIIe République8 dont la formule nous permettrait de créer un véritable État de droit.

Les Libanais appartiennent d’abord à leur communauté, à leur religion. La notion de citoyenneté n’est pas suffisamment ancrée dans les mentalités. Et la mosaïque libanaise impose un compromis permanent entre les forces musulmanes et les forces chrétiennes – qui se fait souvent au détriment des secondes. À défaut, elles se neutralisent, plongeant notre pays dans un équilibre incertain, susceptible d’être mis à mal à tout moment. C’est ce qui est arrivé en 1948, à la création de l’État d’Israël, avec l’afflux de réfugiés palestiniens auxquels d’aucuns auraient volontiers offert notre pays comme patrie de rechange.

Cette question n’est pas résolue, nous comptons toujours environ 400 000 réfugiés palestiniens. Les partis chrétiens sont perçus comme les principaux opposants à leur implantation – les musulmans étant considérés, eux, comme des sympathisants. C’est la preuve d’une méconnaissance de l’Orient de la part de l’Occident. Chez nous, il n’y a pas deux groupes : les chrétiens et les musulmans. Il y a les chrétiens, les sunnites, les chiites, les druzes, les alaouites… La plupart des sunnites libanais seraient favorables à l’implantation des Palestiniens. Les druzes ne veulent pas en entendre parler, même s’ils ne le disent pas ouvertement, persuadés que chrétiens et chiites refuseront. Ces derniers défendent leur position de façon diplomatique, arguant que les Palestiniens doivent rentrer chez eux – les intégrer au Liban équivaudrait à trahir leur cause et leur droit au retour.

Je n’ai rien contre les Palestiniens en tant que peuple, mais leur présence au Liban est problématique. Sur notre sol, nous avons toujours des soldats palestiniens, entre autres du Hamas, du Fatah et du FPLP-CG (Front populaire de libération de la Palestine-Commandement général), qui constituent une menace, surtout ce dernier qui a une position militaire et une caserne près de Qoussaya, dans la Bekaa, et dans le village de Naamé, à côté de Damour. Il nous est impossible de les désarmer car ils bénéficient de la protection du régime syrien et du Hezbollah.

De même, nous hébergeons environ 1,5 million de Syriens9 (dont près d’un million sont enregistrés auprès de l’UNHCR, le Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés), alors que notre population n’est que de 4,9 millions d’habitants. Par ailleurs, nous dénombrons 4 200 camps sauvages, sortes de « jungles de Calais ». Des voix sont favorables à ce que ces Syriens restent, d’autres y sont opposées. Aucune mesure cohérente et pérenne n’est prise parce qu’il y a un conflit entre sunnites et chiites. Les sunnites ne souhaitent pas un retour des réfugiés syriens chez eux, vu que la majorité d’entre eux est de cette même confession. Néanmoins, des sunnites de Tripoli et de la Bekaa, par exemple, commencent à s’insurger contre les travailleurs syriens qui leur prennent leur travail. En effet, ces derniers peuvent se permettre d’accepter des salaires particulièrement bas puisqu’ils touchent une aide financière de la part de l’UNHCR. Sans compter que leurs employeurs sont exemptés des taxes annuelles pour les permis de travail et de séjour, nécessaires à l’embauche de tout étranger, sauf s’il est syrien.

Tant que nous n’arriverons pas à un consensus, le problème demeurera entier, avec ce que cela comporte de défis en termes d’économie, de santé, d’hygiène, de sécurité. La ville sunnite d’Ersal, dans la Bekaa nord-est, est un exemple éloquent : aujourd’hui, cette localité de 30 000 habitants est étouffée par la présence de 120 000 Syriens. Le maire doit gérer cette surpopulation qui pèse sur les infrastructures – les réseaux d’approvisionnement en eau et en électricité ne sont pas adaptés –, et qui décuple les risques sanitaires liés à l’écoulement des eaux usées et aux égouts.

Plus le temps passe, plus la situation des réfugiés se complique. Et la nôtre également. Surtout si l’on considère qu’en dix ans, environ 150 000 enfants syriens sont nés au Liban et qu’ils ne connaissent pas la Syrie.

Nous sommes donc à un moment charnière de notre histoire. En 2020, notre pays a célébré les cent ans de sa « création » avec la proclamation du Grand-Liban le 1er septembre 1920. Cette année 2020, spéciale à plus d’un titre – j’y reviendrai –, a marqué également les quarante-cinq ans du début de la guerre et les trente ans de la fin de ce conflit meurtrier. Un siècle après la fondation de notre État, il est temps et urgent de regarder notre passé en face pour définir le Liban que nous voulons.

Car malgré les difficultés, les obstacles, les souffrances, je reste et je resterai dans ce pays. Je veux que mes enfants, et que tous les jeunes, puissent y rester également et soient en mesure d’y construire leur avenir. « Acteur de liberté, le Liban est un pays d’avenir », a dit de notre patrie Mgr Pascal Gollnisch, le secrétaire général de l’Œuvre d’Orient. Le destin de ce pays d’avenir, le Liban, est entre nos mains.







1. Une brève chronologie de la guerre du Liban, ainsi qu’une carte, un arbre généalogique de Fouad Abou Nader et une liste des présidents se trouvent en fin d’ouvrage.

2. Jusqu’en 2005 ; le sud du pays, lui, a connu une occupation israélienne jusqu’en 2000.

3. Pour devenir libanais, un décret présidentiel est nécessaire.

4. Avec, parfois, conjointes (seuls les hommes transmettent la nationalité) et descendance, même si un dossier est en principe nominatif.

5. Chiffres auxquels il faut ajouter les 8 254 musulmans supplémentaires, toutes confessions confondues, compris dans l’ajout au décret. Source : ministère de l’Intérieur.

6. Douze confessions chrétiennes : maronite, melkite, orthodoxe, syriaque catholique, syriaque orthodoxe, arménienne apostolique, arménienne catholique, assyrienne, chaldéenne, copte, latine, protestante ; quatre musulmanes : sunnite, chiite et deux ramifications chiites, à savoir ismaélienne et alaouite ; et les religions druze et juive.

7. Pour rappel, au Liban, le président de la République est maronite ; le président du Conseil des ministres (Premier ministre), sunnite ; le président de la Chambre des députés, chiite.

8. En partant du principe que 1943 (l’indépendance du Liban) représente la Ire République et que 1989 (avec l’accord de Taëf) représente la IIe.

9. En 2016, de source officielle, les chiffres étaient : 1,3 million de Syriens enregistrés et entre 700 000 et un million de non enregistrés.




1

Cent ans de vicissitudes


Le Liban est fondé sur l’idée de liberté. En 1920, l’édification de ce pays indépendant, « éternel rebelle », selon le père Michel Hayek1, tournait précisément autour de cette valeur.

Certains protestent : le Liban est une création artificielle, un accident de l’histoire ! Les frontières de tous les pays du Moyen-Orient sont récentes. Elles ont été tracées par les accords secrets Sykes-Picot signés en 1916 entre la France et le Royaume-Uni afin de dépecer l’Empire ottoman à la fin de la guerre. Mais le Liban n’est pas un pays fabriqué de toutes pièces. De longue date, il a constitué une entité propre. Politiquement, l’émirat du Mont-Liban – au XVIIe siècle, sous l’égide de Fakhreddine II revenu de Toscane, imprégné d’idées et de cultures européennes – est considéré comme le préambule du Liban moderne. Déjà, à l’époque, ce coin de terre, cette montagne libanaise aride – forteresse naturelle, refuge pour toutes les minorités de la région –, jouit d’une certaine indépendance.

Une carte ottomane datant de 1895 montre le Moyen-Orient après 1860 : il n’y a que des vilayet (provinces) et ce territoire libanais bien délimité, le seul parmi ces pays – qui n’existent pas alors en tant que tels – à être autonome, le fameux gouvernorat ou moutassarifat du Mont-Liban.

Après la Première Guerre mondiale, au cours de la conférence de la paix de 1919 – durant laquelle sera signé le fameux traité de Versailles, le 28 juin –, est annoncée la création de la Société des Nations. Elle reçoit, entre autres, mandat sur d’anciennes colonies de l’Empire allemand et sur des provinces de l’Empire ottoman. Échoient à la France, l’une des six puissances mandataires, l’État autonome du Grand-Liban et la Syrie qui compte l’État de Damas, l’État d’Alep, le territoire des alaouites, l’État des druzes et le sandjak d’Alexandrette.

Le Liban n’aurait pas existé sans les chrétiens, au sens où les musulmans auraient accepté que le pays fasse partie d’une Grande Syrie, ou Royaume arabe de Syrie incluant la Palestine et la Transjordanie. Mais dès la réunion de Versailles, le patriarche maronite Hoayek – qui négociait au nom de tous les Libanais – a demandé son indépendance. Clemenceau a d’ailleurs tenté de le convaincre de se limiter au Mont-Liban et non de réclamer la création du Grand-Liban, qui engloberait en plus Beyrouth, les régions de Tripoli, du Akkar, du Hermel, de la Bekaa ainsi que celles de Rachaya, de Hasbaya et le Sud. Cela pouvait paraître plus sage puisque les chrétiens représentaient alors plus de 70 % du total des habitants du Mont-Liban, alors que dans le Grand-Liban, ils n’auraient formé que 52 % de la population. Mais Mgr Hoayek aurait répondu : « L’intérêt des chrétiens est de vivre avec et pour les autres », ajoutant que leur mission est d’être « le levain dans la pâte, ferment de liberté et d’ouverture » pour bâtir une nouvelle nation.

L’idée des fondateurs du Liban est donc, dès l’origine, d’édifier un pays différent des autres : il est la seule nation arabe n’ayant pas de religion d’État – contrairement aux autres qui ont l’islam en partage –, avec un président chrétien à sa tête et une démocratie. Même si l’environnement musulman nous a parfois été hostile, nous ne l’avons pas rejeté, et nous avons voulu être décideurs à égalité, chrétiens et musulmans, dans ce pays.


Le Liban en premier

Je suis optimiste pour le Liban. Je vois notre cheminement depuis 1920, ce par quoi nous sommes passés en un siècle : des crises, des guerres, des occupations, israélienne jusqu’en 2000, syrienne jusqu’en 2005. Malgré toutes ces vicissitudes, des avancées ont été réalisées depuis l’indépendance en 1943. Aujourd’hui, nos compatriotes musulmans partagent cette idée de liberté, ils commencent à parler du « Liban en premier, Loubnan awalan ». S’ils l’avaient dit voilà cinquante ans, nous aurions évité la guerre.

Il a fallu attendre 2005 pour entendre un sunnite – en l’occurrence Saad Hariri, le fils de Rafiq Hariri qui venait d’être assassiné – dire « Loubnan awalan ». Il aura fallu quatre-vingt-cinq ans pour que les musulmans sunnites commencent à considérer le Liban comme une patrie définitive pour eux, et clament : « Le Liban en premier ! » Ce changement est énorme.

En 1958, les musulmans sunnites libanais estimaient que le président égyptien, Gamal Abdel Nasser, était leur président. Ils n’acceptaient pas le Liban comme étant leur patrie. Pour eux, il devait appartenir à la Grande Syrie ou à la République arabe unie (unifiant l’Égypte et la Syrie) prônée par Nasser, chantre du panarabisme. Ils disaient par exemple « Tripoli de Damas ». Les chiites se reconnaissaient également en Nasser car, bien que différents des musulmans sunnites, ils n’avaient alors pas d’entité politique indépendante. Les sunnites prenaient les décisions politiques pour l’ensemble des musulmans. L’identité chiite en tant que telle est venue avec Moussa Sadr, puis avec le mouvement Amal au début des années 1970 et dont Yasser Arafat dit avoir trouvé le nom : Amal (« espoir ») est l’acronyme2 arabe de « légions libanaises de résistance ».

À l’époque, et jusqu’en 1976, chiites, sunnites, druzes, Palestiniens, ainsi que certains chrétiens de gauche, formaient un front uni. Et les musulmans libanais considéraient les Palestiniens comme étant leur armée, ainsi que le porte-parole de Dar el-Fatwa, la haute instance sunnite, l’a exprimé en 1975. En 1978-1979, les heurts ont commencé entre chiites et Palestiniens, consommant une séparation qui ne s’est plus arrêtée. Dès lors, les chiites n’ont plus voulu être les satellites des sunnites et des Palestiniens. Par la suite, ils auraient volontiers fondé une république islamique. Aujourd’hui, Amal et le Hezbollah insistent sur leur indépendance, dénoncent l’emprise sunnite passée et revendiquent leur libanité, à leur façon. Voilà un autre grand changement.




L’accord du Caire en 1969,
fossoyeur du Liban

Les musulmans libanais ont finalement compris qu’ils se sont trompés et ont fait trop de concessions aux Palestiniens, aveuglés qu’ils étaient par l’ambiance post-Mai 68. Un courant de fraternité, d’amitié, à coloration socialiste et communiste, prévalait alors. La résistance palestinienne, commencée en 1967, suscitait la sympathie : c’était David – les Palestiniens spoliés – contre Goliath – les Israéliens qui leur avaient pris leur terre. Les Arabes ont créé la cause palestinienne qui, matraquée, est devenue sacrée pour eux. Ceux qui étaient contre elle étaient perçus comme des agents de l’Occident, des traîtres appuyant Israël.

Si aujourd’hui l’écrasante majorité des Libanais dénonce l’accord du Caire de 1969, à l’époque elle y était favorable. Pourtant, il constituait une atteinte flagrante à notre souveraineté et une menace pour la stabilité du pays. En effet, il autorisait les Palestiniens à utiliser des parties de notre territoire pour opérer contre Israël, et à avoir leur propre police à l’intérieur des camps de réfugiés. Dès lors, les fedayin pouvaient agir à leur guise chez nous et les camps se muaient en zones d’occupation où l’armée et les forces de l’ordre n’osaient pas entrer.

Membre fondateur de la Ligue arabe, le Liban s’est laissé lier les mains par elle : contraint de signer cet accord, lui seul se l’est vu imposer parce qu’il est une mosaïque de communautés et que sa composante musulmane l’approuvait majoritairement. Nous avions un revolver braqué sur la tempe : sans signature, l’embargo syrien perdurerait et nos compatriotes musulmans provoqueraient un soulèvement. En effet, en représailles à un accrochage entre l’armée libanaise et les Palestiniens, la Syrie avait fermé ses frontières avec nous pour nous étouffer et dissuader notre armée de mater les fedayin. Ironie de l’histoire : dans le même temps, Hafez el-Assad, alors ministre de la Défense, promulguait un décret pour museler toute action palestinienne à l’intérieur de la Syrie. Les Syriens exigeaient du Liban qu’il tolère chez lui ce qu’ils interdisaient chez eux ! De son côté, Nasser, le président égyptien, mettait lui aussi la pression sur nos responsables.

Par « solidarité arabe », notre propre establishment politico-religieux musulman paralysait l’État pour l’acculer. Le Liban a donc été sommé de faire le déplacement au Caire pour s’entendre avec Yasser Arafat.

Pour ne rien arranger, le président de l’époque, Charles Hélou3, était affaibli par les agissements du Deuxième Bureau de l’armée. Le général Boustany, commandant en chef de l’armée libanaise, a signé l’accord au nom de l’État, l’engageant alors qu’il n’en avait pas l’autorité. Visant peut-être la présidence de la République, Boustany avait à cœur de plaire à Gamal Abdel Nasser et de gagner le soutien arabe et sunnite.

L’accord du Caire a fourni un blanc-seing aux Palestiniens et les incidents n’ont fait que se multiplier. Dès lors, le David spolié s’est montré bien ingrat envers ses hôtes libanais. Les Palestiniens ont constitué un État dans l’État, en toute impunité, puis nous ont attaqués. Au départ, essentiellement à Beyrouth ; ensuite, un peu partout. Ils ont voulu nous jeter à la mer parce qu’ils avaient besoin, selon leurs propres termes, « d’un Hanoï [le Liban] pour reconquérir Saïgon [Israël] ». Ils ont voulu prendre le contrôle politique du pays et mettre à sa tête un président musulman, en l’occurrence le druze Kamal Joumblatt4, pour que le Liban soit assujetti à l’OLP (Organisation de libération de la Palestine). Nous n’avions qu’une alternative : fuir par la mer ou résister. Dans les deux cas, nous allions mourir ; autant le faire avec un peu de panache, les armes à la main.

Même si j’aurais préféré qu’il intervienne plus tôt, je me félicite de ce revirement de mes compatriotes à l’égard des Palestiniens. En 2007, lors de la bataille de Nahr el-Bared, le Premier ministre Fouad Siniora a donné le feu vert à l’armée libanaise pour qu’elle bombarde le camp palestinien où se trouvaient des activistes islamistes de Fatah al-Islam. Cela n’aurait jamais eu lieu avant. Il y a donc une grande évolution chez les musulmans libanais. Les sunnites sont revenus de leur romantisme à la Che Guevara en faveur de la cause palestinienne, conscients que l’accord du Caire a été la raison principale de la déliquescence de nos institutions et a précipité notre pays dans la guerre.

Les plus courageux l’ont reconnu depuis longtemps, les autres après 2005. Un jour, j’étais sur un plateau de télévision avec Jocelyne Khoueiry5. Face à nous, la journaliste Gisèle Khoury6, un membre du parti communiste et un baasiste. Jocelyne et moi n’avons presque pas eu à intervenir tant nos contradicteurs exprimaient leur déception vis-à-vis de la cause palestinienne : ils regrettaient de l’avoir tant défendue « aux dépens du Liban ».




Nouvelle conjoncture régionale et internationale

Cent ans après sa création, malgré les vicissitudes, la démocratie libanaise a donc survécu. C’est important, surtout à l’heure où la coalition internationale semble vouloir remodeler le Moyen-Orient : la stabilité du Liban est dans son intérêt. Voilà une grande différence avec 1975 où tout le monde se moquait de notre sort.

Pendant l’occupation syrienne, quand nous nous plaignions aux Américains que cette présence était trop lourde, ils nous répondaient que les Syriens gardaient la frontière avec Israël et que, pour le moment, ils ne les pousseraient pas à partir. Que la botte syrienne nous écrase leur importait peu.

Mais je sens qu’un changement se fait au niveau de la communauté internationale et au sein de la société libanaise. Pour moi, ni les chrétiens ni le Liban ne vont disparaître, contrairement à ce que pensent parfois les Occidentaux et certains de mes compatriotes. Il suffit de relire l’histoire par laquelle nous sommes passés pour le comprendre. Et puis, s’il est vrai que plusieurs centaines de milliers de chrétiens ont émigré entre 1975 et 1990 – essentiellement pour des motifs sécuritaires et économiques –, une plus grande proportion, constituée à 80 % de musulmans – dont une majorité de chiites –, a émigré de 1990 à 2005, pour des raisons économiques7.

Certes, il peut y avoir des incidents dramatiques comme à Qaa en 2016. Dans ce village exclusivement chrétien du nord-est de la Bekaa, huit kamikazes de Daesh se sont fait exploser, tuant cinq personnes et en blessant 33 autres. Néanmoins, les chrétiens ne se sont pas sentis visés directement, car actuellement, le conflit qui prédomine – et inquiète l’ensemble de la nation – se situe essentiellement entre sunnites et chiites.

Ce problème n’est pas nouveau : le 7 mai 2008, par exemple, nous avons vécu des événements qui auraient pu dégénérer et nous mener à une guerre civile. À la suite d’un différend avec la coalition politique adverse – majoritairement sunnite –, se considérant menacé, le Hezbollah s’est déployé dans les rues de Beyrouth, investissant les permanences du parti du Premier ministre Saad Hariri et sa télévision, et encerclant la maison de son allié de l’époque, le druze Walid Joumblatt. Le lendemain, dans la Bekaa et ailleurs, des zones de démarcation se formaient entre sunnites et chiites. Il a fallu une intervention au niveau international et arabe, pour aboutir, le 21 mai, à l’accord de Doha au Qatar.

Dès que des dissensions apparaissent sur le terrain, bien que les nouvelles générations aient changé, la coexistence est en péril. Il faut éviter que cette épée de Damoclès ne menace la population en permanence.




Le nouveau Grand-Liban :
pour une IIIe République

Les chrétiens sont à l’initiative de la fondation du Liban ; il leur incombe donc de trouver la solution pour créer un pays où l’ensemble des Libanais puissent vivre en toute liberté, égalité, dignité, sécurité. Nous avons un problème communautaire au Liban, un problème de « peur de l’autre ». Nous nous sommes combattus. Si nous voulons toujours vivre ensemble, nous devons en tirer les conclusions.

Nous sommes fragilisés car nous ne réfléchissons pas en tant que nation : nous réfléchissons en tant que communautés. Quand ils apprennent qu’il y a un accident de la route, la plupart des Libanais veulent d’abord savoir si les victimes sont musulmanes ou chrétiennes. Tant que nous aurons cette réaction, nous ne progresserons pas.

Notre problème de base est la lutte de pouvoir entre les différentes confessions : sunnite, catholique, orthodoxe, chiite, druze, etc. Nous devons trouver un dénominateur commun susceptible de créer une meilleure cohésion sans qu’aucune partie ne se sente lésée. Si les sunnites ont peur ou se méfient des chiites, les chiites des sunnites, les chrétiens des druzes et les druzes des chiites, nous demeurerons dans une impasse. Et quand tout le monde a peur des autres, chacun cherche à se renforcer par l’intermédiaire d’un allié extérieur. Or l’allié extérieur est beaucoup plus fort que nous, et ses intérêts deviennent plus importants que les nôtres.

Notre pays repose pourtant sur une Constitution et un accord verbal, à savoir le Pacte national, qui instaurent que les chrétiens ne doivent plus regarder vers l’Occident, ni les musulmans vers l’Orient : ni avec l’Ouest, ni avec l’Est. Cela n’empêche pourtant pas le Hezbollah d’aller combattre en Syrie, au Yémen, etc. Ni certains sunnites libanais de préférer parfois l’Arabie saoudite ou la Turquie au Liban. Or, cette désunion ouvre des brèches par lesquelles peuvent s’engouffrer des puissances étrangères et des factions terroristes.

L’idée de distanciation est en train de faire son chemin dans les mentalités. Nous sommes très forts pour trouver des mots. Ainsi avons-nous composé le terme « distanciation » : al-na’yi (naqyi) bilnafes pour signifier « s’éloigner de soi-même », au sens où le Liban doit prendre ses distances par rapport aux conflits régionaux.

En 1920, nous avons choisi de faire le pari fou de bâtir un pays mixte. Nous avions la possibilité d’opter pour un petit Liban de moins de 8 000 km2 avec beaucoup plus de chrétiens que de musulmans pour constituer un pays plus homogène. Nous avons voulu le Liban de 10 452 km2 et un partenariat équitable entre chrétiens et musulmans. Malgré les difficultés, nous sommes restés ensemble. La gageure est de transformer cette coexistence entre 18 communautés en une stricte appartenance citoyenne.

Chacun a le même réflexe : quand des problèmes surgissent, chaque communauté veut se réfugier dans sa montagne, sur sa colline, dans sa tanière. Quand tout va bien, toutes veulent le Grand-Liban.

Dès le début, les fondateurs affirmaient que puisque les musulmans seraient avec les chrétiens dans le même pays, autant qu’ils s’organisent ensemble, d’où la Constitution et le Pacte national qui prévoient un partage des prérogatives selon les communautés. À la fin de la guerre, l’accord de Taëf est venu les remanier sans les améliorer.

J’étais opposé à cet accord signé en 1989 qui, selon moi, comporte trois problèmes majeurs : il diminue le pouvoir du président de la République, chrétien, accroît celui du Premier ministre, sunnite, et du président de la Chambre, chiite (ce qui équivaut à avoir désormais un État à trois têtes, ingouvernable) ; il occulte la cause principale du conflit, à savoir la lutte pour la suprématie entre les différentes communautés, et les divisions entre elles, et ne cherche pas à remédier à ce problème ; à l’époque, il a consacré le rôle de « tuteur » des Syriens sur le Liban.

À mon sens, il faut modifier Taëf – pour qu’il s’adapte à la situation actuelle –, et supprimer le « pacte de fraternité » avec les Syriens, imposé par ces derniers.

Nous payons cher notre indépendance ; elle sera effective le jour où le Liban obtiendra sa neutralité.




Dix-huit communautés à égalité

Le Liban a un rôle à jouer dans la région et aussi dans le monde, car il est un laboratoire du vivre-ensemble, malgré les problèmes qui surgissent parfois. Rappelons que les chrétiens ont introduit les principes de l’acceptation de l’autre et de la liberté qui n’étaient pas des pratiques très répandues au Moyen-Orient. Ils ont également été les propagateurs de la démocratie. Ce n’est pas rien.

Ensuite, les interactions quotidiennes entre les différentes composantes du pays ont généré une spécificité chez les musulmans, les druzes et les chrétiens libanais par rapport à ceux des autres pays arabes. Les musulmans du Liban, par exemple, agissent et parlent différemment de ceux de Syrie, d’Égypte, de Jordanie… Alors que là-bas, à l’instar des chrétiens, ils surveillent leurs propos, chez nous, ils s’expriment sans réserve. Cette singularité ne va pas jusqu’à les faire se désolidariser des autres musulmans en général, mais c’est une différence notable.

Malgré eux, les musulmans sont influencés par leurs compatriotes chrétiens, et vice versa : en étudiant dans des écoles et des universités chrétiennes, dans des établissements missionnaires (jésuites, protestants, quakers), les musulmans ont pris l’habitude de côtoyer des chrétiens et d’échanger avec eux sur un pied d’égalité, tandis que dans la plupart des pays de la région, ils fréquentent non pas des citoyens chrétiens libres, mais des dhimmi.

J’ai en mémoire l’exemple du fils d’un paysan de Baalbek. Après avoir étudié dans des écoles catholiques, ce garçon a été embauché à Basra, en Irak. Chiite, il était ravi de se trouver près des lieux saints de Nadjaf et Kerbala. Pourtant, il s’est senti un peu perdu au milieu de ses coreligionnaires. Il a été notamment très surpris de constater que ses collègues se débrouillaient difficilement en anglais – lui parle trois langues –, ou encore que son ouverture d’esprit et sa vision du monde étaient bien plus larges que les leurs. Autant d’atouts acquis grâce à son existence dans un pays où liberté et altérité ont droit de cité.

Ce statut d’êtres libres, qui caractérise les Libanais en général et les chrétiens en particulier, a de la valeur aux yeux des nations arabes. J’en veux pour preuve la visite historique que le patriarche maronite, Mgr Bechara Boutros Rahi, a effectuée en Arabie saoudite, en novembre 2017, à l’invitation du roi Salmane et du prince Mohammed Ben Salmane. Soucieux de montrer leur considération envers la chrétienté, les monarques du royaume wahhabite ont choisi parmi les chefs religieux, non pas le représentant de l’Église orientale rassemblant le plus de fidèles (copte), mais de celle dont les membres jouissent de la plus totale liberté en tant que citoyens. Ce signal fort entérine l’idée que les chrétiens du Liban peuvent être un pont entre l’Orient et l’Occident, entre musulmans et chrétiens. Surtout si l’on se souvient que quelques semaines auparavant les relations entre l’Arabie saoudite et le Liban étaient encore tendues. En effet, après avoir présenté sa démission depuis Riyad le 4 novembre, le Premier ministre Saad Hariri y était détenu dans des circonstances obscures. Sa Béatitude le cardinal Bechara Rahi avait profité de son passage sur le territoire saoudien pour demander à s’entretenir avec lui. Que le régime ait accepté illustre l’estime et l’égard qu’il a pour la communauté libanaise maronite, cette communauté catholique orientale en lien direct et ininterrompu avec le pape de Rome, et dont les membres prennent part aux affaires de la cité.

 

Je voudrais ajouter une chose qui va peut-être paraître anodine : l’action des saints du Liban. Peu importe que le lecteur croie ou non en Dieu. Il ne s’agit pas d’une question de foi, mais de société.

Des familles musulmanes racontent comment elles sont allées visiter Notre-Dame du Liban à Harissa au Kesrouan, ou la Vierge de Béchouate ou de Ras Baalbek dans la Bekaa, ou encore le tombeau de saint Charbel. Ce moine libanais est très populaire dans les milieux musulmans car de nombreuses guérisons lui ont été attribuées. Avant, les musulmans n’en parlaient pas, maintenant ils témoignent de cette intervention de Charbel dans leur vie. Que le miracle soit avéré n’est pas le plus important. Ce qui est impressionnant, c’est que les musulmans libanais intègrent parfaitement le fait d’avoir été guéris par un saint chrétien ; et cela a une incidence positive sur leur manière de percevoir leurs compatriotes.

C’est ainsi qu’en 2010 nous avons fait du 25 mars, jour de solennité pour l’Église catholique8, une fête islamo-chrétienne. Je ne parle pas de l’impact religieux mais politique : le fait que les musulmans aient accepté que ce jour dit de l’Annonciation soit déclaré jour de fête nationale chômé démontre l’influence de la culture chrétienne dans ce pays, et notamment de la Vierge.

Il existe ce vase communicant culturel et religieux entre les communautés du Liban : là réside le rôle des chrétiens. Comme dit le pape François, être chrétien, ce n’est pas faire un prosélytisme agressif, mais donner un témoignage fort de manière à ce que l’autre se demande : « Pourquoi vis-tu ainsi ? »

En ce sens, les Européens ont un devoir envers les chrétiens libanais : s’ils veulent créer un pont entre les communautés chrétiennes et musulmanes, ce n’est pas en dialoguant avec des intellectuels athées français qu’ils y parviendront. Nous sommes, nous au Liban, le laboratoire du vivre-ensemble. Nous sommes donc bien placés pour éclairer nos amis français et européens qui, aujourd’hui, sont confrontés à des défis, et parfois à des problèmes, avec leurs compatriotes de confession musulmane. Ils ne parviennent pas toujours à bien se comprendre et nous pourrions les faire bénéficier de notre expérience, être des intermédiaires entre eux.

J’ai évoqué les chrétiens, les musulmans et les druzes, mais il y a aussi des juifs au Liban. Même s’ils sont peu nombreux – ils n’étaient plus qu’une centaine dans les années 1990 –, ils forment l’une des 18 communautés reconnues dans le pays et se sentent pleinement libanais. L’ancien chef de la communauté – Joseph Mizrahi, maintenant décédé – est resté ici avec toute sa famille jusque dans les années 2000. Et il a toujours exhorté ses coreligionnaires à demeurer au Liban, même s’ils sont passés par des temps difficiles, notamment ceux qui vivaient dans la région ouest de Beyrouth. Il est vrai que les décisions politiques israéliennes les ont parfois mis dans des situations délicates, mais ils n’ont jamais cessé d’être considérés comme des compatriotes à part entière. À titre d’exemple, pendant la guerre de 1958, le quartier juif a été protégé par les Kataëb qui ne toléraient aucune discrimination à l’encontre de quelque citoyen libanais que ce fût.




Chrétiens, artisans de paix

Les chrétiens sont un facteur de paix au Moyen-Orient parce qu’ils cohabitent avec tous et jouent le rôle de pont entre les différentes communautés. Au Liban, sur 1 611 villages, très peu sont mixtes sunnites-chiites, druzes-sunnites, chiites-druzes ; seuls les chrétiens vivent avec tout le monde. La coexistence ne peut se faire sans eux. À l’heure où les sunnites et les chiites sont en guerre, telle est la mission des chrétiens au Liban : être un lien entre les diverses communautés.

La coexistence est meilleure aujourd’hui qu’en 1975 lorsque les musulmans applaudissaient les Palestiniens qui voulaient nous chasser de chez nous. Néanmoins, pour un bon vivre-ensemble, il faut que les chrétiens redeviennent forts économiquement et indispensables au niveau de l’éducation. Or, nous vivons une crise économique sans précédent. À cette situation critique sont venus s’ajouter, en l’espace de dix mois seulement, trois cataclysmes : la banqueroute de l’État, la pandémie de Covid-19 et la double explosion qui a frappé le port de Beyrouth le 4 août 2020, tuant plus de 200 personnes, en blessant 6 500 autres et en laissant 300 000 sans abri.

En résumé : le pays est en défaut de paiement, n’a plus de ressources ni de réserves en devises étrangères ; les banques ne permettent plus aux Libanais d’accéder librement à leur argent quand ils ont la chance d’en avoir ; près de 160 000 personnes ont perdu leur emploi et quelque 3 000 petites et moyennes entreprises ont fermé ; des chiffres qui ont pratiquement doublé avec le confinement. Si les deux premières catastrophes ont touché l’ensemble des Libanais, les chrétiens ont été particulièrement affectés par la tragédie du 4 août. En effet, c’est la partie est de la capitale, et donc les quartiers chrétiens de Beyrouth, qui ont été soufflés par l’explosion, détruisant des logements, des maisons traditionnelles, des hôpitaux, des écoles, des petits commerces et des échoppes d’artisans.

Malgré ce tableau morose, il est essentiel que ces chrétiens ne perdent pas espoir et ne finissent pas par émigrer.




Le Liban de Bachir

Pour moi, l’avenir du Liban, c’est le Liban vu et voulu par Bachir Gemayel, mon oncle, mais surtout mon compagnon d’armes. Je m’inscris dans le projet qu’il avait pour le pays et que ses assassins – en le tuant le 14 septembre 1982 dans un attentat, juste avant son investiture à la présidence de la République – ne lui ont pas laissé le temps de réaliser. L’essence de ce projet partait du constat suivant : la mosaïque libanaise entraîne une instabilité à l’intérieur du pays. Chaque prise de décision, chaque mesure à mettre en place débouche sur un conflit armé ou provoque un marchandage. Du népotisme doublé de corruption. Aucune autorité au niveau de l’État n’est donc capable de faire avancer les choses parce que le compromis est toujours privilégié.

Bachir voulait sortir de cet engrenage. Il souhaitait l’arrivée d’un président fort et juste, montrant à tous – chrétiens et musulmans – qu’il était là pour que chacun puisse vivre libre, en paix, en sécurité et dans la dignité, avec les mêmes droits et les mêmes devoirs. Tel était l’engagement de Bachir, son pari.

C’est pour cela qu’il a expliqué aux musulmans qu’ils ne devaient pas avoir peur qu’un chrétien fort devienne président parce qu’il serait en mesure d’agir. Il voulait qu’ils comprennent qu’ils n’étaient pas perdants avec son élection, et que tous les Libanais en sortaient gagnants. Ceux qui avaient perdu étaient les Palestiniens et les Syriens.

Voilà pourquoi, quand Bachir évoquait le « Liban des 10 452 km2 », c’était plus qu’un slogan, c’était un projet dans lequel il croyait et qui a fait son chemin. Certains, au sein des Forces libanaises9, aspiraient à créer un État purement chrétien. Ce n’était pas la vision de Bachir et ce n’est pas la mienne.
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