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[image: ]Cela ne fait pas de moi un génie ou un raté; cela ne m’a pas rendu meilleur ou 

moins bon cuisinier. Mon message revient plutôt à dire que même en partant 

de rien, tout peut arriver. Pourvu que l’on ressente un jour cette petite flamme 

grandir et vivre à l’intérieur de soi; pourvu que l’on accepte de faire confiance à 

son instinct. La preuve, je suis entré en cuisine sur le tard, sans passer par la case 

apprentissage et pourtant, je sais tenir un couteau. Je n’ai jamais porté de toque, 

ni de veste, ni imposé qu’on m’appelle «Chef!» et pourtant, je sais reconnaître 

une viande trop cuite ou dire qu’une sauce ne goûte pas assez. 

En l’espace d’une décennie, le paysage a tellement changé. Je me reconnais dans 

cette nouvelle génération de chefs qui envisagent leur métier comme celui d’un 

directeur artistique; qui donnent naissance à des concepts et des expériences 

qui sortent du simple périmètre de l’assiette. Je fais partie de cette catégorie de 

gens qui ont un jour décidé de tout plaquer pour vivre de leur passion. Il n’y a pas 

de «bonne» ou de «mauvaise» reconversion: tout est possible pourvu que l’on 

croie en ce que l’on fait – et que l’on décide de le vivre à fond. J’aime me dire que 

la nourriture est d’abord une affaire de sentiment, de transmission et de partage. 

Je suis convaincu que la cuisine est une pratique empirique qui s’affine et se 

perfectionne avec le temps – et qui ne s’apprend pas uniquement dans les livres. 

J’ai énormément appris sur le terrain; je me suis tellement instruit en regardant 

les autres faire, en répétant méticuleusement leurs gestes et en appliquant 

chacun de leurs conseils. Je dois aussi beaucoup à Internet, aux master class et 

aux vidéos que j’ai geekées sur YouTube pendant des nuits entières.

Je n’ai jamais fait d’école de cuisine – mais pour 

donner de l’amour et du plaisir aux gens, en a-t-on 

vraiment besoin? Aujourd’hui, après huit années de vadrouille passées derrière 

les fourneaux, je ressens enfin une forme de légitimité. Pour la première fois, 

je me sens parfaitement aligné: en phase avec mon identité et ma créativité. 

«Autodidacte», c’est le titre que je voulais donner au bouquin que vous 

tenez entre les mains. Parce qu’il n’y a aucun mot qui me définisse aussi bien. 

J’avais envie de partager avec vous toute la somme de passions, d’influences, 

de voyages et de rencontres qui nourrissent chaque jour un peu plus mon 

quotidien. Au fil des pages, vous découvrirez un condensé de mes meilleures 

recettes. Elles racontent toutes, à leur manière, une partie de mon parcours et 

de mon histoire personnelle. Lancez-vous, appropriez-les-vous, n’hésitez pas à 

jouer les morceaux de musique qui leur sont liés. Voyez-les comme des petits 

fragments comestibles; cuisinez-les comme si vous vouliez faire apparaître un 

grand tableau par petits aplats de couleur successifs. Elles vous appartiennent 

désormais: vous êtes «autodidacte».

AUDIDACTE

JE N’AI JAMAIS FAIT 

JE N’EN FAIS PAS UNE TA NI UNE FIERTÉ. 

D’ÉCOLE DE CUISINE. 
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[image: ]Ressembler à ces enfants qui, dès le plus jeune âge, sont animés par une 

vocation profonde et savent, avant même l’âge adulte, de quoi leur futur 

professionnel sera fait. J’aurais aimé avoir été ce gosse persuadé de vouloir 

devenir pompier, médecin, musicien ou encore président de la République. 

Celui-là serait parti avec un vrai avantage dans la vie. Il aurait su quelle route 

prendre, quelles études choisir, le bon sens à choisir. Pour ma part, le chemin 

s’est avéré un peu plus tortueux que prévu. J’ai toujours senti que j’avais une fibre 

artistique et une sensibilité qui dormait quelque part, tout au fond de moi. Mais 

j’ai mis des années avant de réussir à la faire sortir, à l’assumer, à l’exprimer. La 

cuisine n’était pas une vocation, elle est venue sur le tard, comme on se pique 

d’amour pour une passion. J’ai d’abord été attiré comme un aimant par le monde 

de l’art contemporain et des affaires – avant de réaliser, au hasard des rencontres, 

des voyages et des expériences, que rien ne me rendait plus heureux que de me 

lever le matin pour aller cuisiner.

Tout s’est joué à l’aube de ma vingtaine, en l’espace de quelques années. J’étais 

inscrit en école de commerce et j’ai eu la possibilité d’aller étudier un an à 

l’étranger. Une aubaine pour moi: j’avais envie de partir de Paris, de changer d’air, 

de me ressourcer. Presque sur un coup de tête, je suis parti vivre à Londres. Ce 

changement de décor a été une vraie révélation – surtout en matière de food. 

En dehors de mes 12heures de cours par semaine, j’avais beaucoup de temps 

libre que je mettais à profit pour arpenter la ville en long, en large et en travers. 

J’étais fasciné par tout ce que la capitale anglaise me renvoyait: son histoire, son 

architecture, son incroyable facilité à mélanger les genres et les cultures. J’ai fait 

la liste de tous ces endroits que je considérais alors comme mythiques: je suis 

allé à Abbey Road, sur la trace des Beatles; pendant une semaine, je me suis 

accoudé tous les soirs au comptoir de chacun des pubs dans lesquels les Arctic 

Monkeys avaient joué. En parallèle, je n’avais qu’une seule préoccupation: trouver 

les meilleurs endroits où goûter de la nourriture. J’ai rencontré toute 

une bande de potes à l’imagination créative; ensemble, on s’est mis à 

explorer l’extraordinaire diversité de la scène culinaire locale. On a eu de 

la chance, c’était l’âge d’or des food courts, des cuisiniers stars et de ces 

quelques restaurants qui, plus tard, allaient marquer leur décennie. 

J’AURAIS AIMÉ POUVOIR VOUS DI QUE 

J’AI UJOURS RÊVÉ D’ÊT CUISINIER. 

L’ÂGE D’OR 

DES FD 

COURT
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[image: ]Je me souviens de Bao London et de son interprétation contemporaine de la 

cuisine taïwanaise, de Dishoom et de sa cuisine de rue indienne, ou encore du 

Duck Soup et de ses petites assiettes servies avec des vins naturels de haute 

volée. En entrant dans chacun de ces endroits, on découvrait une nouvelle 

atmosphère et, lorsque l’on en sortait, on était rechargé en 

émotions: c’était quelque chose d’assez nouveau pour moi. Je me 

rendais compte qu’ici, tout le monde se sentait concerné par la 

food: les gens étaient capables de parcourir des kilomètres puis 

de faire la queue pendant des heures, juste pour aller découvrir un 

nouveau restaurant. J’ai compris que la nourriture était un moyen de 

raconter une histoire, de faire passer un message – et petit à petit 

a commencé à germer en moi l’envie d’emporter un petit peu de 

cette vibe dans mes bagages à Paris.

À la fin de mon année de césure, j’ai découvert le chef Yotam Ottolenghi et ce 

fut une grosse claque. On était en 2015, son livre culte, Jérusalem, faisait un 

carton dans toutes les librairies et il venait d’ouvrir Sesame à Covent Garden: un 

restaurant de pitas inspiré des stands de street food du Moyen-Orient. En allant 

manger chez lui, j’ai été tout de suite touché par sa façon d’envisager le restaurant 

– comme un espace ouvert, familial, dans lequel tout le monde mange à la même 

table. De la même manière, je me suis senti complètement en phase avec son 

approche des légumes – tout à la fois brute, gourmande, minimale et colorée.

J’AI COMPRIS QUE  

LA NOURRITU 

ÉTAIT UN MOYEN  

DE RACONTER 

UNE HISI
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[image: ]Mais ma première véritable rencontre avec le feu des cuisines s’est faite à Tel-

Aviv. En rentrant de Londres – mon cursus de Licence en école de commerce 

venait de se terminer – j’ai réalisé à quel point cette année passée loin de chez 

moi a été une naissance sur le plan culinaire. J’avais attrapé le virus de la bouffe 

et, sur un nouveau coup de tête, j'ai décidé de partir vivre un an en Israël pour 

continuer à l’alimenter. J’ai débarqué à Tel-Aviv en plein été. Le premier restaurant 

dans lequel je me suis rendu était un petit local depuis lequel la sono crachait la 

musique à fond. Le contenu de la carte était affiché très simplement à la craie sur 

les murs et la cuisine ouverte offrait un spectacle de volutes de vapeur et 

de marmites fumantes. Je venais d'atterrir chez Miznon, dans le premier 

SHANI restaurant d’Eyal Shani. Fasciné, j’y suis retourné plusieurs fois afin 

de goûter toute la carte: son ragoût de bœuf façon bourguignon, son poulet 

mariné et sa légendaire tête de chou-fleur rôti – tout était à tomber. Le 

génie du lieu résidait dans une idée toute simple: servir des plats goûteux 

et mijotés à l’intérieur d’une pita. À ce moment-là je ne le savais pas encore, mais 

Eyal Shani allait devenir, un jour, l’un de mes mentors absolus. Rapidement, j’ai 

commencé à prendre mes marques. J’ai trouvé un petit boulot dans une galerie 

d’art assez cool qui collait avec mon projet d’études. Mais au bout de deux 

mois, je me suis rendu à l’évidence: je prenais plus de plaisir à organiser des 

collabs avec des chefs pour alimenter les buffets pendant les vernissages qu’à 

approfondir mes connaissances sur l’art. Ce constat fut un vrai déclic pour moi.  

J'ai alors décidé de tout plaquer et de suivre cet instinct qui me tirait 

inlassablement vers le monde de la restauration.

J’ai fait le tour des restaurants de Tel-Aviv pour proposer mes services – tout en 

sachant que je n’avais aucun bagage ni expérience en cuisine. J’ai trouvé porte 

ouverte chez Vitrina, un restaurant connu pour être le meilleur spot à burgers du 

Moyen-Orient. Un néon rose éclairait la salle depuis le plafond et ouvrait sur une 

grande cuisine ouverte. L’ambiance était jeune et électrique – j’ai tout de suite 

accroché. J’ai commencé à la plonge jusqu’à ce qu’on veuille bien me donner 

une chance en cuisine. Mais tout ne s’est pas passé comme prévu. Une fois 

derrière le comptoir, je me suis confronté à la cadence effrénée des services – on 

envoyait plus de 500 burgers par jour – et je me suis fait tout simplement laminer 

la tronche. J’étais soit trop lent, soit pas assez réactif; je n’avais pas confiance 

en mes gestes, je manquais de fluidité. Les journées de travail s’enchaînaient 

avec la même intensité folle, et je n’arrivais pas à trouver mon rythme. Au bout de 

trois mois, je quittais l’environnement survolté de Vitrina pour me mettre en quête 

d’une nouvelle expérience.

EYAL 

SHANI

5 BURGERS 

PAR JOURS
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[image: ]Tel-Aviv est la meilleure ville pour goûter à la quintessence de la 

cuisine israélienne. Les gens respirent la fête, la liberté et la joie 

de vivre – leur nourriture est à leur image. Très vite, je suis devenu 

un habitué de Port Saïd, un des restaurants les plus branchés de la ville. Ils 

manquaient de bras en cuisine et c’est comme cela que j’ai intégré leur équipe. 

Là-bas, j’ai découvert ce qui fait la beauté de la cuisine locale: des petits plats 

très simples, aux saveurs bien marquées et typiques, que l’on sert à même 

la table, sur des feuilles de papier kraft. J’y ai appris l’art de cuisiner de façon 

cérémoniale. Tout y était une succession de petits gestes fluides, efficaces 

et précis – comme autant de petites caresses à destination des aliments. 

Derrière les fourneaux, je prenais les choses comme elles venaient, avec une 

part d’instinct. Je commençais à prendre du plaisir à cuisiner, à ressentir les 

recettes, à maîtriser le feu et les cuissons, à comprendre les assaisonnements de 

base – je commençais réellement à ressentir un feeling; le meilleur des feelings. 

Rapidement, j’ai atteint un plateau et j’ai eu envie de passer un niveau, de me 

confronter à des cuisines plus élaborées. On m’avait chanté les louanges de 

Dalida, ce restaurant de la rue Zevulun, près du marché aux épices. L’adresse était 

connue pour envoyer des assiettes à partager hypertravaillées, au carrefour des 

influences européenne et arabe – un peu à l’image de la chanteuse qui a inspiré 

son nom. Je m’y suis présenté au culot avec mon CV et mes couteaux. À la vue 

de ma faible expérience, on m’a ri au nez. Alors, j’y suis retourné coup sur coup, 

trois jours d'affilée, sans me dégonfler… et mon insistance a fini par payer. Je me 

souviendrai toujours du test que m’a fait passer le chef ce jour-là. Il m’a tendu un 

oignon avec autorité: «Montre-moi comment tu sais couper ça!» Devant mon 

hésitation, il m’a fait recommencer l’opération une vingtaine de fois jusqu’à ce que 

j’affine mon tranché et que je parvienne à émincer correctement les bulbes en 

une pluie de petits cubes.

 

J’ai appris une grande leçon ce jour-là. Dans les jours qui ont suivi, on m’a 

assigné au poste de commis pour les entrées froides. C’était une grosse 

responsabilité et – fatalement – je me suis fait ouvrir en mille à chaque service. 

Certains soirs, le chef me renvoyait inlassablement les mêmes assiettes parce 

que les assaisonnements ou les présentations ne lui convenaient pas. Je me suis 

accroché et, petit à petit, à force de répétition, les assiettes que je lui présentais 

ont commencé à ressembler à quelque chose. J’apprenais beaucoup mais je 

dormais peu. J’étais exténué – autant physiquement que moralement – et je 

comprenais, à la sueur de mon front, que le métier de chef n’avait rien du conte  

de fées.

MON INSISTANCE A FINI PAR PAYER

CUISINE 

ISRAÉLIENNE
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[image: ]Je suis ressorti de cette expérience chez Dalida un peu lessivé. J’avais pris 

énormément de skills, emmagasiné beaucoup de savoir-faire, de compréhension 

des assaisonnements et des cuissons, mais ma famille me manquait et j’avais 

besoin de me poser un peu pour retrouver des repères. De retour à Paris, la 

tête dans mes études, la nostalgie de Tel-Aviv allait vite me rattraper. C’est 

l’effervescence des cuisines qui me rappelait à elle. Pour mon plus grand bonheur, 

Eyal Shani venait d’ouvrir une antenne de Miznon à Paris: un tout petit restaurant 

planqué au coin de la rue des Écouffes, dans le Marais. C’était l’occasion rêvée 

de reconnecter avec cette énergie culinaire israélienne qui m’avait laissé un goût 

d’inachevé. J’ai postulé là-bas et je me suis fait embaucher. J’avais envie d’aller 

au bout de mes études et du master que j’avais entamé en école de commerce, 

mais j’étais désormais persuadé d’avoir trouvé ma vocation en cuisine. J’avais 

vraiment envie de comprendre comment fonctionnait un restaurant 

de l’intérieur. Je suivais mes cours pendant la journée et, tous 

les soirs de la semaine, je travaillais au restaurant, de 17heures à 

minuit, dimanche compris. Je voulais toucher à tous les postes: 

j'étais tantôt en salle, tantôt derrière le comptoir; je donnais un 

coup de main en cuisine ou j’aidais aux approvisionnements; je me 

suis même essayé à la communication et aux relations presse. Je 

prenais un plaisir immense à m’immerger dans la vie quotidienne 

du restaurant; je voulais en connaître tous les détails, comprendre 

les moindres enjeux. Mes collègues étaient plus que des amis 

désormais, ils constituaient une famille avec qui je partageais tout.

Mon aventure chez Miznon a duré plus de deux ans. Elle m’a apporté confiance en 

moi, maturité et surtout: l’envie d’entreprendre. Depuis plusieurs mois, une petite 

voix me hantait: «Et si je me lançais? Et si j’étais enfin prêt pour faire goûter aux 

gens ma propre cuisine?» Chez moi, j’ai commencé à prendre possession de ma 

cuisine, à inventer des plats ou à reproduire des recettes. Je prenais tellement 

de plaisir à cuisiner que je me suis amusé à documenter le résultat de mes 

expérimentations culinaires en vidéo, et à les publier chaque jour sur Instagram. 

Dans le même temps, j’ai eu une idée: lancer un concept de chef à domicile, sur 

le format traiteur, très intimiste, que j'appellerais «Je cuisine chez Toi». Au bout 

de quelques jours, j’ai reçu un message: c’était Stella, l’amie d’une connaissance. 

Elle fêtait son anniversaire le week-end suivant et aimait beaucoup ce que je 

faisais. Elle m’a demandé si j’étais disponible pour venir cuisiner chez elle pour 

ses invités. J’ai préparé un menu, une liste de course, affûté mes couteaux, et 

je me suis présenté chez elle le jour J. J’ai mis du papier kraft sur la table et j’ai 

commencé à cuisiner devant ses convives – ce que je savais faire de mieux. Les 

gens sortaient leurs portables, me filmaient et, moi, je m’éclatais, tout simplement. 

Pour la première fois, j’ai eu l’impression que tout ce que j’avais mis en place ces 

dernières années prenait enfin du sens. En allumant mon téléphone, le lendemain, 

une grosse surprise m’attendait. 

« ET SI JE ME 

LANÇAIS ? ET SI 

J’ÉTAIS ENFIN PRÊT 

POUR FAI GOÛTER 

AUX GENS MA PROP 

CUISINE ? »
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JE N'AL TAMAIS FAIT

D'ECOLE DE CVISINE.

TE N'EN FAIS PAS UNE TARE NI UNE FIERTE.

Cela ne fait pas de moi un génie ou un raté ; cela ne m'a pas rendu meilleur ou
moins bon cuisinier. Mon message revient plutét a dire que méme en partant

de rien, tout peut arriver. Pourvu que I'on ressente un jour cette petite flamme
grandir et vivre a I'intérieur de soi ; pourvu que 'on accepte de faire confiance a
son instinct. La preuve, je suis entré en cuisine sur le tard, sans passer par la case
apprentissage et pourtant, je sais tenir un couteau. Je n'ai jamais porté de toque,
ni de veste, ni imposé qu'on m'appelle « Chef ! » et pourtant, je sais reconnaitre
une viande trop cuite ou dire qu’une sauce ne goite pas assez.

En I'espace d’une décennie, le paysage a tellement changé. Je me reconnais dans
cette nouvelle génération de chefs qui envisagent leur métier comme celui d'un
directeur artistique ; qui donnent naissance a des concepts et des expériences
qui sortent du simple périmétre de I'assiette. Je fais partie de cette catégorie de
gens qui ont un jour décidé de tout plaquer pour vivre de leur passion. Il n'y a pas
de « bonne » ou de « mauvaise » reconversion : tout est possible pourvu que I'on
croie en ce que l'on fait - et que I'on décide de le vivre a fond. J'aime me dire que
la nourriture est d’abord une affaire de sentiment, de transmission et de partage.
Je suis convaincu que la cuisine est une pratique empirique qui s'affine et se
perfectionne avec le temps - et qui ne s'apprend pas uniquement dans les livres.
J'ai énormément appris sur le terrain ; je me suis tellement instruit en regardant
les autres faire, en répétant méticuleusement leurs gestes et en appliquant
chacun de leurs conseils. Je dois aussi beaucoup a Internet, aux master class et
aux vidéos que j'ai geekées sur YouTube pendant des nuits entiéres.

AVTOD l DALT Je n'ai jamais fait d’école de cuisine - mais pour
donner de I'amour et du plaisir aux gens, en a-t-on
vraiment besoin ? Aujourd’hui, aprés huit années de vadrouille passées derriere
les fourneaux, je ressens enfin une forme de légitimité. Pour la premiére fois,
je me sens parfaitement aligné : en phase avec mon identité et ma créativité.
« Autodidacte », C’est le titre que je voulais donner au bouquin que vous
tenez entre les mains. Parce qu'il n’y a aucun mot qui me définisse aussi bien.
J'avais envie de partager avec vous toute la somme de passions, d'influences,
de voyages et de rencontres qui nourrissent chaque jour un peu plus mon
quotidien. Au fil des pages, vous découvrirez un condensé de mes meilleures
recettes. Elles racontent toutes, a leur maniére, une partie de mon parcours et
de mon histoire personnelle. Lancez-vous, appropriez-les-vous, n’hésitez pas a
jouer les morceaux de musique qui leur sont liés. Voyez-les comme des petits
fragments comestibles ; cuisinez-les comme si vous vouliez faire apparaitre un
grand tableau par petits aplats de couleur successifs. Elles vous appartiennent

désormais : vous étes « autodidacte ».
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T'AVRAIS AIME POVVOIR VOVS DIRE QUE
T'Al TOVTOVRS REVE D'ETRE CVISINIER.

Ressembler a ces enfants qui, dés le plus jeune age, sont animés par une
vocation profonde et savent, avant méme I'age adulte, de quoi leur futur
professionnel sera fait. J'aurais aimé avoir été ce gosse persuadé de vouloir
devenir pompier, médecin, musicien ou encore président de la République.
Celui-la serait parti avec un vrai avantage dans la vie. Il aurait su quelle route
prendre, quelles études choisir, le bon sens a choisir. Pour ma part, le chemin
s'est avéré un peu plus tortueux que prévu. J'ai toujours senti que j'avais une fibre
artistique et une sensibilité qui dormait quelque part, tout au fond de moi. Mais
j’ai mis des années avant de réussir a la faire sortir, a I'assumer, a I'exprimer. La
cuisine n’était pas une vocation, elle est venue sur le tard, comme on se pique
d’amour pour une passion. J'ai d’abord été attiré comme un aimant par le monde
de I'art contemporain et des affaires - avant de réaliser, au hasard des rencontres,
des voyages et des expériences, que rien ne me rendait plus heureux que de me
lever le matin pour aller cuisiner.

Tout s’est joué a I'aube de ma vingtaine, en I'espace de quelques années. J'étais
inscrit en école de commerce et j'ai eu la possibilité d’aller étudier un an a
I'étranger. Une aubaine pour moi : javais envie de partir de Paris, de changer d'air,
de me ressourcer. Presque sur un coup de téte, je suis parti vivre a Londres. Ce
changement de décor a été une vraie révélation - surtout en matiere de food.
En dehors de mes 12 heures de cours par semaine, j'avais beaucoup de temps
libre que je mettais a profit pour arpenter la ville en long, en large et en travers.
J'étais fasciné par tout ce que la capitale anglaise me renvoyait : son histoire, son
architecture, son incroyable facilité a mélanger les genres et les cultures. J'ai fait
la liste de tous ces endroits que je considérais alors comme mythiques : je suis
allé a Abbey Road, sur la trace des Beatles ; pendant une semaine, je me suis
accoudé tous les soirs au comptoir de chacun des pubs dans lesquels les Arctic
Monkeys avaient joué. En paralléle, je n'avais qu’une seule préoccupation : trouver
] ~ ] les meilleurs endroits ou godter de la nourriture. J'ai rencontré toute
L_ A’& E D 0 K une bande de potes a I'imagination créative ; ensemble, on s'est mis a
explorer I'extraordinaire diversité de la scéne culinaire locale. On a eu de

D ES FO O D la chance, c'était I'age d'or des food courts, des cuisiniers stars et de ces

quelques restaurants qui, plus tard, allaient marquer leur décennie.

COVRT
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Je me souviens de Bao London et de son interprétation contemporaine de la
cuisine taiwanaise, de Dishoom et de sa cuisine de rue indienne, ou encore du
Duck Soup et de ses petites assiettes servies avec des vins naturels de haute
volée. En entrant dans chacun de ces endroits, on découvrait une nouvelle

T'A’I (10 M Pe\ IS QV E atmospheére et, lorsque I'on en sortait, on était rechargé en

émotions : c’était quelque chose d’assez nouveau pour moi. Je me

LA, N OV e\e\ ITV&E rendais compte gu’ici, tout le monde se sentait concerné par la

food : les gens étaient capables de parcourir des kilométres puis

ETA,IT V N MOYE N de faire la queue pendant des heures, juste pour aller découvrir un

nouveau restaurant. J'ai compris que la nourriture était un moyen de

D E &A,(/O NT Ef\ raconter une histoire, de faire passer un message - et petit a petit

acommencé a germer en moi I'envie d'emporter un petit peu de

\ N E H ISTOI &E cette vibe dans mes bagages a Paris.

Ala fin de mon année de césure, j'ai découvert le chef Yotam Ottolenghi et ce

fut une grosse claque. On était en 2015, son livre culte, Jérusalem, faisait un
carton dans toutes les librairies et il venait d'ouvrir Sesame & Covent Garden : un
restaurant de pitas inspiré des stands de street food du Moyen-Orient. En allant
manger chez lui, jai été tout de suite touché par sa facon d'envisager le restaurant
- comme un espace ouvert, familial, dans lequel tout le monde mange a la méme
table. De la méme maniére, je me suis senti complétement en phase avec son
approche des Iégumes - tout a la fois brute, gourmande, minimale et colorée.
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Je suis ressorti de cette expérience chez Dalida un peu lessivé. J'avais pris
énormément de skills, emmagasiné beaucoup de savoir-faire, de compréhension
des assaisonnements et des cuissons, mais ma famille me manquait et j'avais
besoin de me poser un peu pour retrouver des repéres. De retour a Paris, la

téte dans mes études, la nostalgie de Tel-Aviv allait vite me rattraper. C'est
I'effervescence des cuisines qui me rappelait a elle. Pour mon plus grand bonheur,
Eyal Shani venait d'ouvrir une antenne de Miznon a Paris : un tout petit restaurant
planqué au coin de la rue des Ecouffes, dans le Marais. C'était I'occasion révée

de reconnecter avec cette énergie culinaire israélienne qui m'avait laissé un goat
d’'inachevé. J'ai postulé la-bas et je me suis fait embaucher. J'avais envie d'aller
au bout de mes études et du master que j'avais entamé en école de commerce,
mais j'étais désormais persuadé d’avoir trouvé ma vocation en cuisine. J'avais
vraiment envie de comprendre comment fonctionnait un restaurant « ET SI —J'E M E
de l'intérieur. Je suivais mes cours pendant la journée et, tous

les soirs de la semaine, je travaillais au restaurant, de 17 heures a LA,N(/A,IS 7 ET S |

minuit, dimanche compris. Je voulais toucher a tous les postes :

j'étais tantot en salle, tantdt derriere le comptoir ; je donnais un :r' ETA’IS E N F'] N P&éT

coup de main en cuisine ou j'aidais aux approvisionnements ; je me

A
suis méme essayé a la communication et aux relations presse. Je POU & F'A’I &E &OUT E&
prenais un plaisirimmense a mimmerger dans la vie quotidienne
du restaurant ; je voulais en connaitre tous les détails, comprendre A’V X é‘ E NS MA’ P&OP &E
les moindres enjeux. Mes collegues étaient plus que des amis

2
désormais, ils constituaient une famille avec qui je partageais tout. (/U lSI N E &

Mon aventure chez Miznon a duré plus de deux ans. Elle m'a apporté confiance en
moi, maturité et surtout : I'envie d'entreprendre. Depuis plusieurs mois, une petite
voix me hantait : « Et si je me lancais ? Et si j'étais enfin prét pour faire goater aux
gens ma propre cuisine ? » Chez moi, j'ai commencé a prendre possession de ma
cuisine, a inventer des plats ou a reproduire des recettes. Je prenais tellement

de plaisir a cuisiner que je me suis amusé a documenter le résultat de mes
expérimentations culinaires en vidéo, et a les publier chaque jour sur Instagram.
Dans le méme temps, j'ai eu une idée : lancer un concept de chef a domicile, sur
le format traiteur, trés intimiste, que j'appellerais « Je cuisine chez Toi ». Au bout
de quelques jours, jai recu un message : c'était Stella, 'amie d’une connaissance.
Elle fétait son anniversaire le week-end suivant et aimait beaucoup ce que je
faisais. Elle m’a demandé si j'étais disponible pour venir cuisiner chez elle pour
ses invités. J'ai préparé un menu, une liste de course, affaté mes couteaux, et

je me suis présenté chez elle le jour J. J'ai mis du papier kraft sur la table et j'ai
commencé a cuisiner devant ses convives - ce que je savais faire de mieux. Les
gens sortaient leurs portables, me filmaient et, moi, je m'éclatais, tout simplement.
Pour la premiére fois, jai eu 'impression que tout ce que j'avais mis en place ces
derniéres années prenait enfin du sens. En allumant mon téléphone, le lendemain,
une grosse surprise m'attendait.

20
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Mais ma premiére véritable rencontre avec le feu des cuisines s'est faite a Tel-
Aviv. En rentrant de Londres - mon cursus de Licence en école de commerce
venait de se terminer - j'ai réalisé a quel point cette année passée loin de chez
moi a été une naissance sur le plan culinaire. J'avais attrapé le virus de la bouffe
et, sur un nouveau coup de téte, j'ai décidé de partir vivre un an en Israél pour
continuer a I'alimenter. J'ai débarqué a Tel-Aviv en plein été. Le premier restaurant
dans lequel je me suis rendu était un petit local depuis lequel la sono crachait la
musique a fond. Le contenu de la carte était affiché trés simplement a la craie sur
les murs et la cuisine ouverte offrait un spectacle de volutes de vapeur et

E YA L de marmites fumantes. Je venais d'atterrir chez Miznon, dans le premier
- SHANI restaurant d’Eyal Shani. Fasciné, j'y suis retourné plusieurs fois afin
de godter toute la carte : son ragoit de beeuf fagon bourguignon, son poulet
S H AN ! mariné et sa légendaire téte de chou-fleur réti - tout était a tomber. Le
génie du lieu résidait dans une idée toute simple : servir des plats gotteux
et mijotés a I'intérieur d’'une pita. A ce moment-1a je ne le savais pas encore, mais
Eyal Shani allait devenir, un jour, I'un de mes mentors absolus. Rapidement, j'ai
commencé a prendre mes marques. J'ai trouvé un petit boulot dans une galerie
d’art assez cool qui collait avec mon projet d’études. Mais au bout de deux
mois, je me suis rendu a I'évidence : je prenais plus de plaisir a organiser des
collabs avec des chefs pour alimenter les buffets pendant les vernissages qu'a
approfondir mes connaissances sur I'art. Ce constat fut un vrai déclic pour moi.

J'ai alors décidé de tout plaquer et de suivre cet instinct qui me tirait
inlassablement vers le monde de la restauration.

J'ai fait le tour des restaurants de Tel-Aviv pour proposer mes services - tout en
sachant que je navais aucun bagage ni expérience en cuisine. J'ai trouvé porte
ouverte chez Vitrina, un restaurant connu pour étre le meilleur spot a burgers du
Moyen-Orient. Un néon rose éclairait la salle depuis le plafond et ouvrait sur une
grande cuisine ouverte. L'ambiance était jeune et électrique - j’ai tout de suite
accroché. J'ai commencé a la plonge jusqu’a ce qu'on veuille bien me donner
une chance en cuisine. Mais tout ne s'est pas passé comme prévu. Une fois
derriere le comptoir, je me suis confronté a la cadence effrénée des services - on
envoyait plus de 500 burgers par jour - et je me suis fait tout simplement laminer
la tronche. J'étais soit trop lent, soit pas assez réactif ; je n'avais pas confiance
en mes gestes, je manquais de fluidité. Les journées de travail s'enchainaient
avec la méme intensité folle, et je n"arrivais pas a trouver mon rythme. Au bout de
trois mois, je quittais I'environnement survolté de Vitrina pour me mettre en quéte
d’une nouvelle expérience.

S0 BURGLERS
PAR JOVRS
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(/ V !S ! N E Tel-Aviv est la meilleure ville pour gotter a la quintessence de la

!S KAE L! E N N E cuisine israélienne. Les gens respirent la féte, la liberté et la joie

de vivre - leur nourriture est a leur image. Trés vite, je suis devenu
un habitué de Port Said, un des restaurants les plus branchés de la ville. lls
manquaient de bras en cuisine et c’est comme cela que j'ai intégré leur équipe.
La-bas, j'ai découvert ce qui fait la beauté de la cuisine locale : des petits plats
trés simples, aux saveurs bien marquées et typiques, que I'on sert a méme
la table, sur des feuilles de papier kraft. J'y ai appris I'art de cuisiner de facon
cérémoniale. Tout y était une succession de petits gestes fluides, efficaces
et précis - comme autant de petites caresses a destination des aliments.
Derriére les fourneaux, je prenais les choses comme elles venaient, avec une
part d’instinct. Je commencais a prendre du plaisir a cuisiner, a ressentir les
recettes, a maitriser le feu et les cuissons, a comprendre les assaisonnements de
base - je commencais réellement a ressentir un feeling ; le meilleur des feelings.
Rapidement, j'ai atteint un plateau et j'ai eu envie de passer un niveau, de me
confronter a des cuisines plus élaborées. On m'avait chanté les louanges de
Dalida, ce restaurant de la rue Zevulun, prés du marché aux épices. L'adresse était
connue pour envoyer des assiettes a partager hypertravaillées, au carrefour des
influences européenne et arabe - un peu a 'image de la chanteuse qui a inspiré
son nom. Je m'y suis présenté au culot avec mon CV et mes couteaux. A la vue
de ma faible expérience, on m'ari au nez. Alors, j'y suis retourné coup sur coup,
trois jours d'affilée, sans me dégonfler... et mon insistance a fini par payer. Je me
souviendrai toujours du test que m'a fait passer le chef ce jour-la. Il m'a tendu un
oignon avec autorité : « Montre-moi comment tu sais couper ¢a ! » Devant mon
hésitation, il m’a fait recommencer I'opération une vingtaine de fois jusqua ce que
j'affine mon tranché et que je parvienne a émincer correctement les bulbes en
une pluie de petits cubes.

MON INSISTANCE A FINI PAR PAYER

J'ai appris une grande lecon ce jour-la. Dans les jours qui ont suivi, on m'a
assigné au poste de commis pour les entrées froides. C'était une grosse
responsabilité et - fatalement - je me suis fait ouvrir en mille a chaque service.
Certains soirs, le chef me renvoyait inlassablement les mémes assiettes parce
que les assaisonnements ou les présentations ne lui convenaient pas. Je me suis
accroché et, petit a petit, a force de répétition, les assiettes que je lui présentais
ont commencé a ressembler a quelque chose. J'apprenais beaucoup mais je
dormais peu. J'étais exténué - autant physiquement que moralement - et je
comprenais, a la sueur de mon front, que le métier de chef n‘avait rien du conte
de fées.
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