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À Nancy


Prologue


En août 1914, la guerre devait être de courte durée et restreinte à un champ limité. Il n’en fut rien. Elle ne fut ni petite, ni classique, ni brève. Ses acteurs rayonnaient non seulement sur leurs territoires européens mais englobaient des contrées et des populations bien au-delà de leurs frontières. Les forces indigènes qui, au début de la colonisation, étaient des éléments d’appoint, avaient une importance conséquente dans le dispositif militaire français. La saignée des premières semaines de guerre, également sévère du côté britannique, conduit l’état-major à se tourner vers des alternatives pour renforcer les effectifs. La « force noire » doit intervenir sur les champs de bataille non pas pour quelques mois mais pour plusieurs années. Les soldats coloniaux, les « tirailleurs » pénètrent dans un monde qu’ils ignorent ou qu’ils ne connaissent que par échos. Leur statut change. Les valeurs auxquelles ils sont confrontés ne sont plus celles de la vie civile. Comme l’exprime l’ethnologue Robert Hertz, mort sur le champ de bataille en 1915, dans une lettre à sa femme : « Oui, il y a une religion de la guerre. Une interruption de la vie profane, un reclassement de toutes nos valeurs1. »

Sous l’uniforme français, les soldats coloniaux ne sont plus fils d’agriculteur, d’artisan, de pasteur, ex-esclaves séparés de leur univers rural et villageois. L’engagement, ils l’ont choisi pour l’ordre guerrier ou par désir d’échapper à leur milieu, voire par intérêt pour les soldes. Il n’y a point de patriotisme sinon celui inculqué par la propagande qui présente l’adversaire comme un barbare sanguinaire et propose une image irénique d’une République prônant la liberté et l’égalité, gages éventuels de mobilité sociale. Il s’agit de combattre ceux qui ­s’opposent à ces idéaux.

Au cours des longues années de mobilisation, les tirailleurs mettent en place des solidarités qui leur permettent de mieux supporter la situation de subalterne où les dispositifs militaires les ont assignés. Le partage de conditions combien difficiles et certaines formes d’accoutumance à celles-ci scellent leur capacité à faire face aux adversités. Les tirailleurs souhaitent rester avec leurs compagnons d’armes : les compatriotes engagés dans des circonstances proches, normées par la brutalité, la violence ou l’attente dans les tranchées.

De retour au pays, séparés du contexte militaire, leur situation se modifie. Les tirailleurs reviennent avec une compréhension élargie de l’univers et de la colonisation. Ils peuvent affirmer des valeurs, celles de la reconnaissance et du respect dus et que sanctionnent éventuellement les médailles et les promotions. Plus encore, ils ne sont plus les ruraux assignés aux travaux agricoles mais des individus dotés de ressources financières sous la forme de pensions. Ceci pourra susciter l’intérêt de leurs concitoyens et de l’administration. La connaissance de la langue du colon leur permettra éventuellement d’accéder au stade de garde de cercle, commis ou interprète.

Aux lendemains de la victoire, la présence des tirailleurs n’apparaît plus indispensable. La démobilisation des millions de combattants métropolitains est la priorité des autorités. Pour ceux dont on a fait les louanges, héros de la reprise de Verdun, les états-majors sont partagés entre leur maintien sur des fronts résiduels, leur cantonnement dans des zones occupées telles la Rhénanie ou leur retour vers leurs terres d’origine. Après avoir subi les tensions brutales de l’état de guerre et rencontré les environnements sociaux et culturels de la métropole, ce retour en Afrique suscite un choc : il faut quitter l’uniforme et ses valeurs pour revenir dans le cadre des villages à des lieues de distance de ce qu’ils ont vécu. Il ne s’agit plus de combat, de repli dans des tranchées, de camaraderie entre sans-grades. Ces enfants perdus puis retrouvés doivent renouer avec un quotidien. Nombreuses sont les vicissitudes que leur longue absence a suscitées. Emploi, famille, village, environnement ne correspondent plus à ce qui prévalait avant leur départ au-delà des mers.

Pour aborder les réalités tant matérielles que symboliques qui touchent les tirailleurs, dans leurs épaisseurs quotidiennes, leurs pratiques et leurs aspirations, il s’est agi de s’appuyer sur des témoignages disponibles. On a privilégié le verbatim, l’énonciation des acteurs. Les paroles recueillies sont le fait de démobilisés relatant les conditions de leur retour mais également d’Européens et d’auxiliaires : commis, écrivains, interprètes appréhendant tant les quotidiennetés polysémiques de ces ex-soldats, leurs comportements que le contexte colonial plus général où prévaut toujours la loi des dominants. Les prémices de revendications d’un changement des rapports de servitude, de sujétion, se révèlent dans des initiatives prônant dans un premier temps une assimilation citoyenne sous les ors de la République. Pour d’autres démobilisés, plus circonspects, il faudra attendre les effets de la Seconde Guerre mondiale pour que la question des autonomies puis des indépendances puisse devenir effective.

Quand les empires coloniaux européens vacillent, que leur gloire s’étiole, maintenir les rapports de sujétion n’est plus envisageable. Les grandes puissances ont changé de latitude. États-Unis et Union soviétique interviennent de plus en plus tant idéologiquement qu’économiquement dans les prés carrés des colonies européennes. Person­nalités, mouvements sociaux, partis politiques de ces ex-possessions concourent à préparer dès 1945 le grand souffle qui, quinze ans plus tard, ouvrira, non sans ambivalence, une nouvelle ère : celle des indépendances.







CHAPITRE PREMIER

Prémices


Les Européens sont arrivés sur le continent africain par la mer. À partir de la fin du XVe siècle, alors que s’ouvraient de nouveaux horizons, les navigateurs attirés par les richesses attribuées à ces territoires inconnus se contentèrent pendant de longues années de points d’appuis sur les littoraux. En effet, du XVe au XVIIe siècle, les puissances occidentales étaient avant tout tournées vers le grand large des océans Atlantique et Pacifique, vers les Indes et la Chine dont les ressources attisaient les convoitises. Les premières expéditions européennes furent ainsi transversales, vers l’ouest et l’est, et non vers le sud. Ce n’est qu’au fil du temps, à mesure qu’ils s’efforçaient de contourner l’Afrique, que les Européens y formèrent des comptoirs, modestes enclaves. Les Français, comme leurs rivaux et partenaires britanniques, portugais, hollandais, se dotèrent de points d’appuis sur le littoral occidental de l’Afrique (Saint-Louis, Gorée, Dakar au Sénégal). Ces comptoirs côtiers n’étaient pas des villes et ne prétendaient pas l’être ; il s’agissait d’entrepôts et de lieux de commerce, dont la durée de vie dépendait du dynamisme du négoce. Étroitement liée au commerce triangulaire, cette forme d’implantation évolua progressivement à partir des premières décennies du XIXe siècle, lorsque le négoce des esclaves fut interdit par les Européens et que l’esclavage disparut peu à peu de leurs colonies. Ainsi, alors que pendant de longues années le nombre d’Européens vivant dans ces comptoirs était resté très faible, le plus souvent de l’ordre de quelques dizaines, au mieux de quelques centaines, ils devinrent plus nombreux dans les années 1820-1850, notamment au Sénégal.

Le sort de l’Afrique bascula dans le dernier tiers du XIXe siècle, à un moment où les puissances industrielles ou en voie d’industrialisation du Vieux Continent se tournèrent vers l’Outre-Mer afin de conforter et de démontrer leur puissance ascendante. Le temps des premiers empires coloniaux était révolu, la France avait abandonné bon nombre de ses territoires américains, l’Espagne et le Portugal avaient concédé l’indépendance à leurs anciennes colonies, les États d’Asie n’étaient pas des proies faciles et le continent africain semblait s’offrir à eux. La France ne fut pas la dernière à saisir sa chance. Engagé, presque par hasard en 1830, le processus d’affirmation de la puissance française en Algérie s’étendit sur plusieurs décennies. Il se poursuivit sous le Second Empire, à un moment où la présence française s’accentuait en Asie (conquête de l’Indochine), dans le Pacifique et prit de l’ampleur à partir des années 1880.

En effet, après la défaite de Sedan et la perte de l’­Alsace et de la Lorraine en 1871, de vifs débats opposent les partisans et les adversaires de la colonisation et plus particulièrement de celle de l’Afrique. Mais il faut attendre la seconde moitié de la décennie et surtout la victoire des Républicains, au début des années 1880, pour que les discussions sur la politique coloniale de la France prennent une réelle envergure. Gambetta mit son influence et son prestige au service de l’action coloniale et fut le véritable inspirateur de l’expédition française en Tunisie qui aboutit à l’occupation de ce pays en 1881. Jules Ferry, soucieux par-dessus tout de politique intérieure, se montra d’abord plus réservé et ne suivit qu’avec hésitation Gambetta, mais il devint bientôt, à son tour, un partisan ardent de l’expansion. Il fut dès lors l’un des principaux défenseurs de l’impérialisme français et fut le premier à en dégager les principes fondamentaux et les buts essentiels. La grandeur de la France passe et doit passer par la conquête coloniale, affirme ainsi, sans ambages, Jules Ferry en 1882 : « Un grand pays que sa position géographique ses intérêts ses espérances mêlent nécessairement à tout le mouvement européen, une puissance qui n’est pas seulement continentale mais méditerranéenne ne saurait se refermer dans un isolement périlleux. » Cet argumentaire n’est pas nouveau. En effet, dès les années 1870, l’économiste Paul Leroy Beaulieu affirmait dans De la colonisation chez les peuples modernes : « La fondation des colonies est la meilleure affaire dans laquelle on puisse engager les capitaux d’un pays vieux et riche. » À partir de cette date, les appels à l’expansion coloniale se multiplièrent, les groupes de pressions parmi lesquels La Société de Géographie commencèrent à jouer un rôle important. Mêlant les arguments économiques (la politique coloniale est « fille de la politique industrielle ») géopolitiques, humanitaires voire moraux (« Je répète qu’il y a pour les races supérieures un droit, parce qu’il y a un devoir pour elles. Elles ont le devoir de civiliser les races inférieures » disait le même Ferry en 1885), les partisans de la colonisation, organisés en un puissant « parti colonial1 », eurent gain de cause. Dans le même temps, les arguments des adversaires de l’expansion, tels que Georges Clemenceau, n’eurent pas véritablement d’impact sur la politique coloniale des gouvernements français des années 1885-1900. Craignant que la France n’oublie l’Alsace et la Lorraine, que la colonisation ne nuise aux intérêts de la France (Déroulède affirmait que le rêve d’une France plus grande conduisait à oublier le relèvement de la vraie France) et que l’argent investi dans cet effort soit dilapidé en vain, ces opposants venus de la gauche radicale et de la droite nationaliste ne purent enrayer le processus qui fit de la France l’une des grandes puissances colonisatrices de l’Afrique. Même les accusations liées aux violences commises par la métropole dans ses colonies africaines furent vaines2. À la veille de la Grande Guerre, à l’exception d’une opposition frontale portée par certains membres de la SFIO3, le processus de colonisation de l’Afrique est soutenu par une majorité de Français.

Parmi les arguments déployés par les tenants de l’expansion coloniale, celui de la « grandeur » de la France est l’un des plus importants, or, dans la perspective du redressement et de l’affirmation de la puissance française, il est nécessaire de ne pas se laisser dépasser par les autres puissances européennes qui sont toutes, plus ou moins, engagées dans une sorte de « course » aux colonies dont l’Afrique est la cible principale. À partir de la fin des années 1870 et du début des années 1880, les États européens, souvent déjà présents en Afrique par le biais de quelques comptoirs ou de modestes colonies, se lancent à la conquête de l’intérieur du continent. Cette progression qui passe le plus souvent par des phases d’exploration puis par une implantation sur un territoire donné, peut être génératrice de tensions, de difficultés entre les puissances. Les intérêts financiers, commerciaux, militaires, géopolitiques en jeu sont importants, le basculement d’un territoire africain en faveur de telle ou telle métropole peut susciter les réactions hostiles des autres métropoles. C’est pourquoi d’importants efforts sont déployés pour éviter les crises sans que ceux-ci soient toujours efficaces4. Dès le début des années 1880, les premiers problèmes de voisinage font leur apparition, et s’aggravent particulièrement dans la région du Congo. En effet, la Belgique du roi Léopold veut y créer un État mais les Portugais, les Britanniques, les Français et les Allemands sont également concernés. Bismarck propose la tenue d’une conférence à Berlin dont l’ordre du jour concerne principalement la liberté du commerce sur le fleuve Congo mais, rapidement, les quatorze nations présentes à Berlin5 s’entendent pour que soit mise en œuvre une « définition des formalités à observer pour que des occupations nouvelles sur les côtes d’Afrique soient considérées comme effectives ». Dans les faits, la décision principale prise par la Conférence de Berlin de novembre 1884 concerne la création de l’État indépendant du Congo dont Léopold, roi des Belges, devenait, malgré les réticences françaises, le souverain à titre personnel. Les autres articles portent essentiellement sur les questions commerciales, la navigation, la lutte contre l’esclavage mais ce qui marque les esprits concerne les articles 34 et 35 de l’acte final qui mettent en place un code d’arbitrage pour les candidats à la conquête territoriale en Afrique : toute prise de possession doit être notifiée sans délai aux autres puissances signataires afin de permettre à celles-ci de faire valoir leurs réclamations éventuelles. C’est à ce titre que l’on a pu parler, un peu excessivement d’ailleurs, du « scramble for Africa ». Il est alors clairement admis par les puissances européennes que l’Afrique, res nullius, n’étant à personne, est à prendre. Cette conférence eut immédiatement d’importantes conséquences sur la manière dont la France entrevoie ses rapports avec les territoires, les peuples et les souverains africains. Ainsi, en tant que ministre des Affaires étrangères, Ferry précise à l’émissaire français présent à Berlin que « d’après la doctrine communément admise par les auteurs, un État peut acquérir par la seule prise de possession la suzeraineté de territoires soit inoccupés soit appartenant à des tribus sauvages6 ». La République se rallie à la théorie de la terra nullius défendue par les juristes et selon laquelle sont considérés comme sans droits tous les territoires qui ne sont pas contrôlés par un État européen, qu’ils soient peuplés ou dépourvus d’habitants puisque leurs populations sont considérées comme « sauvages ». En clair, cela signifie que l’on considère comme caducs tous les traités signés précédemment avec des royaumes africains mêmes ratifiés par la Chambre ou publiés au Journal Officiel. S’en suivent toute une série de réflexions développées par des juristes pour justifier les droits des Européens sur des terres pourtant peuplées et administrées.

L’autre conséquence flagrante de la conférence de Berlin est perceptible dans le domaine diplomatique : les puissances européennes multiplient en effet les traités afin d’éviter les litiges frontaliers. Les négociations entamées pour la délimitation des frontières entre le Congo français et l’État indépendant du Congo sont complexes. Brazza fait triompher sa thèse d’une limite sur le fleuve Oubangui, Léopold défend l’idée d’une frontière plus à l’ouest de 150 km. La France obtient finalement gain de cause moyennant un emprunt de 80 millions cédé à Léopold. Cette limite fluviale ne tient pas compte de la réalité africaine mais elle satisfait pleinement les puissances européennes.

La politique coloniale de la France des années 1885-1914 eut non seulement pour effet de conforter la présence française sur le continent africain mais elle la démultiplia. À l’implantation massive à l’ouest et au cœur de l’Afrique symbolisée par la création de l’Afrique Occidentale Française (AOF) en 1895 et de l’Afrique Équatoriale Française (AEF) en 1910, s’ajoute l’emprise sur le Maghreb. À l’Algérie, dont la conquête s’est poursuivie tout au long de la période, s’adjoignirent les protectorats tunisien en 1881 et marocain en 1912 et la présence, plus modeste, à l’est du continent (Madagascar et Côte des Somalis).

En 1914, l’Empire colonial français est le deuxième plus vaste derrière celui des Britanniques. l’Afrique constitue le cœur de cet Empire dont la maîtrise n’est encore, malgré les efforts déployés par l’armée et l’administration, que très relative.

Il peut paraître paradoxal, compte tenu des forces en présence, que le succès couronne cette politique d’appropriation de territoires étrangers et de leurs vastes étendues. Le plus souvent, les troupes débarquées sur les côtes africaines sont peu nombreuses mais elles profitent à la fois de leur supériorité technique, de leur puissance de feu et de la difficulté qu’ont les populations autochtones à organiser leur défense. Certaines auraient pu, compte tenu de leur multitude, de leur connaissance des terrains, de leurs capacités offensives, dresser des obstacles conséquents face à ces agressions7. Ce fut un temps le cas autour des royaumes qui antérieurement, au XVIIIe siècle, régentaient peu ou prou la région sub­saharienne dont, par exemple, pour le Soudan, l’État bambara de Ségou. Cette cité constituait un point fort, quasi incontournable le long du fleuve Niger : « En 1797, Ségou, la ville aux 1 444 balanzas, arbre sacré […] était une énorme agglomération composée de quatre quartiers, disposés le long du Joliba qui, à cet endroit, avait bien trois cents mètres de large8. » Ce fleuve chemine des monts de Guinée où il prend sa source aux étendues sahariennes qu’il borde pour aller déboucher sur les côtes du golfe de Guinée. Un tel parcours traverse, irrigue et permet le commerce entre des régions agricoles et pastorales auxquelles s’adjoint la traite humaine intéressant les royaumes du Maroc, de la Libye et du Moyen-Orient.


Les premiers supplétifs

Les conquérants, en l’occurrence français, prennent possession des territoires par l’abordage des terres convoitées. Très tôt, aux soldats et officiers métropolitains sont adjoints des soldats africains, comme les laptots au Sénégal. Dès le début de la conquête de l’Algérie en 1830, l’expression « armée d’Afrique » fait son apparition. Pour satisfaire les besoins en hommes que nécessite la conquête, le gouvernement français crée, dès le mois de mars 1831, la Légion étrangère. Reprenant la formule qui a fait ses preuves sous l’Ancien Régime ou dans les armées napoléoniennes, à savoir de recruter des étrangers dans l’armée française, Louis-Philippe innove en regroupant ces étrangers au sein d’une même unité plutôt que de former des régiments de différentes nationalités. Pour faciliter leur recrutement, le législateur autorise les engagements sur simple déclaration d’identité. Une grande partie du mythe de la Légion, et du mystère qui entoure le légionnaire, vient de cette « seconde chance » qui est offerte à ceux qui acceptent ses règles. Les légionnaires reçoivent le baptême du feu dès 1832 et se forgent rapidement une solide réputation de soldats vaillants et endurants au fil des combats. Basée en Algérie, à Sidi-bel-Abbès, une ville que les légionnaires bâtissent en 1843, la Légion joue un rôle majeur dans tous les combats qui permettent aux troupes françaises de progresser vers le Sud algérien : Constantine (1837), Djidjelli (1839), Millianah (1840), Zaatcha (1849), Ischeriden (1857).

C’est également lors des premiers temps de la conquête de l’Algérie que sont nés les régiments de zouaves, par l’ordonnance royale du 9 mars 1831. À l’origine, cette troupe est issue de la tribu kabyle des Zwawa, ou Zouaoua, (on francisera le nom en « zouave »), peuplade qui offrit ses services à la France lors des débuts de la conquête de l’Algérie. C’est le lieutenant-général Clauzel qui ordonna la levée d’un « Bataillon de zouaves » recruté parmi les indigènes, dès le mois d’octobre 1830. Au même moment sont également créés deux escadrons de zouaves à cheval qui sont appelés « Chasseurs d’Afrique ». Rapidement, les régiments de zouaves présentent la particularité d’être mixtes et de recruter des Français vivant en Algérie qui portent eux aussi la tenue orientale. Paradoxalement, l’accroissement de volontaires français empêche le recrutement normal des autochtones, ceux-ci en effet préférant se retrouver entre eux dans des unités homogènes. Tant et si bien qu’à partir des années 1840, les zouaves sont exclusivement d’origine française. Les autochtones sont alors recrutés dans des régiments de tirailleurs par la loi du 7 décembre 1841. Les trois régiments de zouaves participent à nombreuses opérations en Kabylie, puis, en avril 1854, partent en Crimée combattre les Russes, où ils se font remarquer notamment durant le siège de Sébastopol (batailles d’Alma et de Malakoff), ce qui incite l’Empereur Napoléon III à créer un régiment de zouaves pour sa Garde impériale afin de récompenser leur courage. Engagés en Italie en 1859 et au Mexique, ils participent logiquement à la guerre contre la Prusse durant l’été 1870 durant laquelle les régiments de zouaves se couvrent de gloire, surtout à Froeschwiller et à Woerth. Parmi les troupes composant l’armée d’Afrique, il faut également citer le cas des régiments de Spahis cavaliers autochtones algériens (initialement créés en 1831) au service de l’armée française.

S’associent à ces troupes des mobilisés métropolitains. C’est le cas, par exemple, du père de Simone de Beauvoir, en 1914, « naguère réformé pour troubles cardiaques, “récupéré” et versé dans les zouaves », et à propos duquel l’auteur précise : « Il avait laissé pousser sa moustache et sous sa chéchia la gravité de son visage m’impressionna9. » Envoyé au front, il sera évacué et transféré au ministère de la Guerre. Sa solde de seconde classe comme celle a fortiori des sans-grade, pouvait difficilement répondre aux besoins de sa famille. Néanmoins, pour les Français désirant faire une carrière militaire, les avancements au prix de l’éloignement et de l’inconfort sont compensés par l’attrait de l’exotisme, des appointements et de la domination plus effective dans ces corps qu’en métropole. Les officiers français ayant fait carrière dans l’armée d’Afrique sont nombreux à avoir marqué les esprits. Parmi ces trajectoires, la figure du capitaine Jean-Baptiste Marchand, héros de Fachoda (1898), est l’une des plus symboliques.




La naissance des Tirailleurs sénégalais

Sur les côtes africaines dont celles de Sénégambie, des éléments pour partie provenant de l’esclavage avaient été regroupés précocement au Bataillon d’Afrique. Dans les faits, la première compagnie de soldats sénégalais, dont la mise sur pied et l’encadrement furent confiés à l’infanterie de la Marine, remontait à une ordonnance royale de 1838 mais le corps des « tirailleurs sénégalais » date d’un décret impérial du 21 juillet 1857. La naissance de ce corps d’armée dut beaucoup au gouverneur de l’époque, le général Faidherbe, qui parvint à agglomérer aux anciens esclaves des prisonniers de guerre puis des ­volontaires autochtones. La question du recrutement des esclaves ou des anciens esclaves est ancienne en Afrique. Antérieurement, la vassalisation des empires noirs avait en effet fourni, par tractation ou par razzia, la traite négrière intra-africaine. Elle représenta une source inépuisable de captifs aptes à former des troupes aguerries et intégrées dans les armées arabes et musulmanes. La présence de noirs dans ces contingents n’est pas sans préluder l’attitude adoptée par les conquérants européens. Les armées arabes et musulmanes détachèrent physiquement les chaînes précédentes pour les lier effectivement à leurs propres intérêts militaires de conquête. Sont particulièrement recherchées les populations qui ont constitué les ossatures des anciens empires noirs. Ultérieurement, les Bambaras seront parmi les recrues les plus appréciés des états-majors coloniaux. Ces derniers, quoique se réclamant peu ou prou d’une mission civilisatrice10, reproduisaient à quelques données près certaines pratiques antérieures. Les engagements se faisaient toutefois avec un peu plus de civilité, toutes choses égales par ailleurs, mais dans un même cadre de sujétion à finalité de conquête. Ces pratiques récurrentes remontent à la nuit des temps11.

À partir de 1848, l’incorporation par rachat d’esclaves montre rapidement ses limites compte tenu du fait que l’esclavage a été aboli, du moins formellement. Doré­navant, une autre image doit être donnée dont celle d’une véritable armée, et non plus d’hommes de corvée, touchant des soldes et des primes et devenant à terme un corps de volontaires attirés par ces conditions. La naissance des « tirailleurs sénégalais » – terme qui va désigner l’ensemble des soldats coloniaux venus d’Afrique subsaharienne – est un tournant important dans le processus de colonisation du continent africain. Dorénavant, l’armée française dispose de supplétifs locaux susceptibles de lui permettre d’accentuer son emprise vers l’intérieur du continent sans avoir à ponctionner l’armée métropolitaine dont les effectifs sont encore modestes. C’est pourquoi le recrutement se développe tout au long de la deuxième moitié du XIXe siècle. Un décret de 1889 réorganise ces troupes et précise les attendus de ces corps de tirailleurs. Ce décret stipule :

Une troupe d’infanterie indigène est entretenue au Sénégal et forme, sous la dénomination de tirailleurs sénégalais, un corps militaire qui concourt à la défense et à la sécurité de la Colonie. […] Les actes d’engagement ou de rengagement sont dressés par le commissaire aux revues en présence d’un capitaine, d’un interprète qui explique à l’indigène les conditions de son engagement et de deux militaires indigènes qui lui servent de témoins. Les musulmans prêtent serment de fidélité sur le Coran12.


Les règlements précisent que les tirailleurs ainsi recrutés le font par un acte volontaire. Les avantages du volontariat conduisent, à mesure que la conquête du continent se déroule, nombre d’anciens combattants africains à rejoindre les rangs des envahisseurs. De même, des fils de notables sont dirigés vers des établissements scolaires ceci afin de s’assurer de la tranquillité de leurs proches et d’en faire ultérieurement des auxiliaires indigènes de l’administration coloniale. Logiquement, des efforts sont déployés pour agglomérer le plus efficacement possible ces nouvelles recrues. Une formation militaire est prescrite. La durée de l’engagement ou du rengagement est de deux, quatre ou six ans. Comme l’ajoute Eugène-Jean Duval : « Par tradition, tous les corps d’infanterie coloniale reprirent les noms de tirailleurs sénégalais, en 1900, bien que des hommes de toutes les ethnies servirent dans leurs rangs. Il convient de préciser que le terme de tirailleur n’a rien de péjoratif ni de méprisant. Il désigne un combattant qui progresse en ordre dispersé en tirant à plusieurs reprises, avec persistance13. »

Pour autant, la question du recrutement des troupes autochtones soulève celle des modalités de ce recrutement. Hampâté Bâ, écrivain de renom, met en scène la colonisation dans ses mémoires publiés en 1973 :

Un matin de l’an 1906, alors que chacun, à Eldika, était occupé à mâcher de la cola et à converser, on vit déboucher un convoi de cinq porteurs chargés de bagages ficelés à la manière européenne, suivis d’un cavalier. Ce dernier portait une veste kaki sur un pantalon bouffant. Il était chaussé de belles bottes et coiffé d’un casque conique appelé « casque colonial ». Cette coiffure ridicule ne faisait pourtant rire personne14.


De manière ambivalente, confrontés à des ennemis proches, voisins, ethnies ou tribus exécrées suivant les circonstances ou de manière plus irrémédiable, des populations se tournent vers les colonisateurs : « Beaucoup de jeunes gens s’engagèrent dans les corps militaires constitués pour les indigènes. C’était l’armée des tirailleurs sénégalais15. » Ils ne connaissent pas encore les colonisateurs. L’heure des missionnaires n’a encore que peu sonné, le christianisme est balbutiant. Le colonisateur apparaît ainsi comme une curiosité, une incongruité16.




Des troupes de conquête et de pacification de l’Afrique française

Les effets de la défaite contre les armées allemandes de 1871 eurent des répercussions sur l’organisation de l’armée française. Dans le lent et vaste processus de réorganisation (qui débouchera sur la naissance du service militaire obligatoire via les lois de 1889 et de 1905), les troupes coloniales furent progressivement structurées. La création du 19e corps de l’armée française par le décret du 28 septembre 1873 (les dix-huit autres corps se trouvent en métropole), confirme l’existence et l’importance de l’armée d’Afrique. Prolongement africain de l’armée métropolitaine, le 19e corps comprend des unités détachées de France. Ainsi, en 1882, six bataillons d’infanterie de ligne, deux régiments de cavalerie, des unités d’artillerie et du génie entrent dans la composition de l’armée d’Afrique ; les étrangers et les disciplinaires complètent le gros de l’effectif levé localement. Celui-ci comprend des régiments de tirailleurs indigènes et de spahis ainsi que des unités de zouaves et de chasseurs d’Afrique.

Initialement dépendantes de la Marine, ces troupes sont organisées par les lois du 30 juillet 1893 et du 7 juillet 1900 et prennent le nom de régiments d’infanterie coloniale (les « marsouins ») et d’artillerie coloniale (les « bigors »). La naissance d’un ministère des Colonies (1894) a ôté à la Marine (qui en était chargée depuis Colbert) cette prérogative de piloter les troupes coloniales qui dépendent du ministère de la Guerre (la Marine conservant l’autorité sur la flotte). Par conséquent, plutôt que d’être traitée par un seul ministère, la question cruciale de la défense des colonies se trouve diluée entre ces trois ministères.

Entre le début des années 1880 et la veille du déclenchement de la Première Guerre mondiale, la Troisième République accentue son effort de colonisation en Afrique. Logiquement, les effectifs déployés sur le terrain augmentent. Ainsi est accéléré le recrutement des « tirailleurs sénégalais » : alors qu’il existait un seul régiment en 1882, on en compte trois en 1892 et quatre en 1903, toujours pour l’essentiel par rachat d’esclaves ou par enrôlement de prisonniers de guerre.

Commandés par des officiers français et des sous-officiers recrutés au sein des chefferies locales, ces hommes de troupe sont d’une efficacité redoutable. Paul Vigné qui, dans les années 1880, au Sénégal, a été témoin de leur achat explique que passant d’esclaves à soldats ils sont d’une obéissance totale à leurs chefs : « qu’un Voulet, un Chanoine ou un Laury se mettent à leur tête et ils feront des prodiges de carnage et de dévastation. Ils pilleront, égorgeront, brûleront, violeront avec plus d’ardeur encore que leurs aînés17. » Leur nombre est déterminant : sur les mille deux cents hommes de la colonne Voulet-Chanoine qui se lance à la conquête du Tchad entre 1898 et 1899, on ne compte que huit officiers et sous-officiers blancs. Et des proportions semblables se retrouvent dans toutes les autres expéditions africaines, de la conquête du Dahomey à la mission Marchand. La majorité du corps expéditionnaire qui fait en 1894 la conquête de Madagascar est constituée de tirailleurs sénégalais venant de toute l’Afrique. En 1890, Gallieni, alors lieutenant-colonel, constate : « Nous gardons actuellement nos possessions du Soudan avec 800 tirailleurs sénégalais et deux à trois cents soldats européens, au plus. Il est inutile d’augmenter ce nombre qui est suffisant à condition que nos soldats soient munis de notre armement d’Europe, fusils à répétition et pièce de 30 millimètres de montagne. » Pour Paul Leroy Beaulieu, qui fera figure de principal théoricien de la colonisation, on doit « se garder autant que possible d’employer à la défense de ses colonies une partie de l’armée métropolitaine18 ». Un tel recours rendrait les guerres coloniales très impopulaires. Selon lui, les armées coloniales offrent un débouché à la « partie la plus agitée et la plus instable de la population ».

À mesure que l’autorité de la France s’affirme sur les territoires colonisés, l’indépendantisme antérieur des États africains s’estompe sous la pression militaire et négociatrice des conquérants19. Étrangères, les avancées coloniales apparaissent moins comme concurrentes voire comme des accidents ponctuels de l’histoire, mais elles n’en restent pas moins craintes. De plus, et à l’avantage des colonisateurs, « [l]es rivalités entre groupes ethniques, par exemple entre Bambara, Toucouleur et Peul, et les défaites des souverains traditionnels alimentèrent les “réservoirs à soldats” de volontaires, d’alliés et de sofa démobilisés20 ». Ainsi, par exemple, des négociations conduisant Samory, Empereur du Wassoulou à accepter d’envoyer en France l’un de ses fils, Karamoko, comme ambassadeur et « otage virtuel21 ».

La colonisation de l’Afrique fut militaire : conquêtes, expéditions, opérations de « pacification » furent monnaie courante. C’est par la force, la coercition, l’utilisation de la violence, que les troupes françaises se sont imposées localement. Parmi les nombreux exemples dont les historiens disposent, le journal d’Émile Dussaulx est révélateur. Émile Dussaulx (1870-1914), capitaine d’infanterie de marine, effectue deux séjours en Afrique occidentale entre 1894 et 189822. Il occupe des fonctions de commandement dans les régions conquises et procède également parfois à des opérations de « pacification ». Il rédige un journal de marche qu’il expédie régulièrement à ses deux sœurs institutrices restées en France et dans lequel il décrit ses actions d’éclat ou ses travaux routiniers, évoque sans fards ses états d’âme, transmet à chaud ses découvertes et sa vision de la conquête. Dans un extrait daté du mois de mai 1898, Dussaulx relate ainsi la campagne militaire effectuée en pays bissa, au sud est de l’actuel Burkina Faso. Ouagadougou, la capitale de l’empire mossi, a été conquise par les Français en 1896 et le souverain Mogho Naba a été déposé et remplacé par un chef plus docile. Les années 1897-1898 sont marquées par une course de vitesse entre les Français et les Britanniques qui, plus au sud, dans l’actuel Ghana, convoitent les mêmes territoires. C’est dans ce contexte que se situe l’épisode auquel prend part Dussaulx. Il s’agit tout à la fois d’achever la conquête en éteignant toute velléité de contestation de la part des populations bissa, de contenir l’avancée des Britanniques au sud et d’affirmer l’occupation effective des territoires contestés en vue de la prochaine signature d’une convention franco-britannique (accord effectif en juin 1898). Le journal tenu par cet officier de terrain destiné à être lu par la famille constitue un témoignage de tout premier ordre, la parole privée de Dussaulx est bien plus libre que ne le pourrait être une prise de position publique. Il y décrit les exactions, les violences, les pressions exercées par les troupes françaises (entendre par là les soldats autochtones et leurs officiers métropolitains) sur les populations civiles23. Ce témoignage est également révélateur des efforts déployés par les troupes françaises, des difficultés de leurs avancées, du rôle déterminant de leur supériorité technologique.

Car dans le cas de l’Empire français, le nombre total des hommes engagés est resté relativement faible tout au long de la période, le contrôle militaire passant ainsi davantage par la crainte de la supériorité de l’armement et le déploiement de petits effectifs sur le terrain, méharistes, gardes cercles, tirailleurs que par un nombre impressionnant de soldats engagés. À partir des années 1880, sur le plan industriel et technique, l’Europe et les pays issus de son immigration creusent un écart décisif avec le reste du monde. Dans la dernière décennie du siècle, les armes sont très inégales. Les armées qui résistent en Asie comme en Afrique n’ont plus aucune chance de vaincre et les batailles peuvent se solder par des milliers de morts indigènes et peu de pertes européennes. Ainsi, en 1884, la colonne Joffre vers Tombouctou qui défait le royaume toucouleur d’­Ahmadou ne coûte la vie qu’à vingt ou trente soldats français et, en 1898, la guerre contre les troupes de Samori Touré cause la perte d’environ cent vingt hommes dont une centaine à cause de la fièvre jaune. D’autant que si l’Afrique dispose d’armes à feu depuis le XVIe siècle par le biais du commerce transsaharien et avec les Européens, son approvisionnement en armes récentes est entravé par le traité de Bruxelles de 1890 qui interdit la vente de fusils à tir rapide en Afrique. Pour les Européens, l’Afrique devient ainsi un terrain d’expérimentation d’armes nouvelles, comme elle l’est pour les techniques de soumission des populations civiles. Dans les années 1890, l’usage de la balle dum dum est interdit entre les États européens mais son utilisation pour chasser le gibier en Afrique ou pour les guerres coloniales n’est pas remise en cause. Ce contexte technique modifie de manière décisive le rapport des forces en présence en cas de guerre et explique l’inexorable progression des troupes françaises et l’échec de toutes les entreprises de révolte ou de résistance.




La question du recrutement des troupes françaises dans les colonies

À mesure que s’étendent les territoires africains de la France, la question de l’incorporation des Français dans l’armée devient de plus en plus cruciale. Dans les faits, les conditions d’appel sous les drapeaux varient d’une colonie à l’autre. Ainsi, tandis que l’article 89 de la loi du 21 mars 1905, rendant le service militaire « égal pour tous », affirme que ses dispositions sont applicables « en Algérie et en Tunisie dans les colonies de la Guadeloupe, de la Martinique, de la Guyane et de la Réunion », ­l’article 90 précise, quant à lui, que, dans les autres colonies et protectorats, les Français et les naturalisés doivent être incorporés dans « le corps le plus voisin » pour un an au lieu de deux. S’ils ne trouvent pas de corps stationnés dans un rayon fixé par arrêté ministériel, ils sont dispensés de la « présence effective sous les drapeaux ». Aussi, les citoyens des établissements français d’Inde, d’Océanie et de Saint-Pierre-et-Miquelon sont pratiquement dispensés du service militaire car jugés indispensables pour l’administration et la mise en valeur de ces territoires. Ailleurs, les jeunes Français servent soit dans l’armée d’Afrique, soit dans les troupes coloniales. En ce qui concerne le recrutement des corps étrangers et indigènes, il est réglé par décret suivant les colonies, conformément à ­l’article 92 de la loi du 21 mars 1905. Pour autant, les difficultés rencontrées lors de la pacification de la Tunisie en 1881 et de la conquête de Madagascar en 1905, toutes deux des désastres sanitaires décimant les troupes métropolitaines, confirmèrent l’importance des troupes autochtones, mieux adaptées aux contraintes locales, moins coûteuses et préservant le « sang français » (argument en vogue au sein de l’état-major).

Enfin, il faut souligner les spécificités du cas algérien car la situation militaire de l’Algérie est très particulière, d’autant que même les colons ne sont pas alignés sur la loi de la métropole. La loi de 1875 précise ainsi que les Français d’Algérie ne font qu’un an de service actif et que les appelés sont incorporés sur place, l’envoi dans le midi de la France étant exceptionnel. La loi de 1889 prévoit l’obligation de service des populations algériennes mais n’en fixe pas les modalités, de fait elle n’est pas appliquée. Tout au long de la période, la République balance entre défiance et confiance à l’égard des unités algériennes. Outre le cas particulier des volontaires étrangers dans la légion (deux régiments depuis 1884) et des condamnés par les tribunaux et les conseils de guerre constituant les trois puis cinq bataillons d’infanterie légère, les Français d’Algérie et naturalisés forment le gros des régiments des chasseurs d’Afrique dont le nombre passe de deux à six en 1887.

Pour autant, en raison des difficultés de la progression vers le sud et des besoins liés au maintien de l’ordre, la militarisation de l’Algérie est particulièrement importante. Ainsi, pour une population européenne dépassant seulement 200 000 habitants en 1899, l’Algérie compte une armée de 70 000 à 80 000 hommes en 1903. Longtemps attachées au système de l’engagement des troupes autochtones, les autorités françaises d’Algérie sont conscientes des besoins en hommes, c’est pourquoi elles valident le principe du recrutement par voie d’appel. Entre 1908 et 1909, on procède au recensement des jeunes musulmans algériens de 18 ans et en 1911 est institué le recensement annuel et l’obligation de se présenter devant des commissions locales. Ces mesures suscitent cependant l’inquiétude et des mouvements d’exil vers la Syrie sont constatés. Malgré ces quelques oppositions, les décrets du 31 janvier et du 3 février 1912 instaurent le principe de la conscription des jeunes algériens musulmans, mais avec des aménagements finalement moins contraignants. Ces décrets alimentent la contes­tation et les revendications du mouvement des Jeunes Algériens qui envoie une délégation à Paris où il est reçu début 1914 à la Chambre des députés. À cette date, la conscription des troupes algériennes est devenue un enjeu important, comme celui des autres troupes venues d’Afrique. C’est dans ce contexte que le thème de la « Force noire » prend de l’ampleur.




La « Force noire » à la veille de la Première Guerre mondiale

À mesure que le risque de guerre en Europe se profile, nombreux sont ceux qui dans l’armée française aspirent à s’appuyer davantage sur les troupes coloniales africaines. « L’Afrique nous a coûté des monceaux d’or, des milliers de soldats et des flots de sang ; l’or nous ne songeons pas à le lui réclamer. Mais les hommes et le sang, elle doit nous le rendre avec usure » écrit Adolphe Messimy dans le quotidien Le Matin, le 3 septembre 1910. Ce député de la Seine apporte ainsi son soutien au projet du lieutenant-colonel Charles Mangin de faire de l’Afrique le réservoir d’une grande « Armée noire » pour l’avenir, développé dans son ouvrage La Force noire (paru en 1910)24. L’emploi de troupes noires est envisagé dès 1899 pour renforcer le corps expéditionnaire de Madagascar. L’affaire de Fachoda inspire également au baron Raiberti un projet démesuré, classé sans suite, prônant la constitution d’une réserve de 100 000 hommes noirs. Plus tard, comme l’explique lui-même le général de Lacroix, « le but à atteindre est de réduire le plus possible le contingent métropolitain envoyé en Algérie-Tunisie de façon à faire bénéficier d’autant les effectifs de nos unités en France, sans cesser d’assurer la sécurité de nos possessions dans l’Afrique du Nord ». L’originalité du projet réside surtout dans l’utilisation en Europe du corps expéditionnaire, même si les promoteurs de la « Force noire » préfèrent masquer cet objectif pour ne pas nuire à leur projet. La parution de l’ouvrage de Mangin en 1910 conforte les partisans du projet. Malgré l’hostilité de ceux qui ne voulaient pas voir en métropole des troupes d’origine africaine, la démarche porte ses fruits, comme en témoigne l’envoi en AOF d’une mission d’étude des potentiels de recrutement. Embarquée le 20 mai 1910, elle rentre en France le 11 novembre 1910 après être entrée en contact avec la plupart des populations.

Dans ces rapports enthousiastes, Mangin vante les qualités guerrières de certaines tribus et pronostique un contingent annuel de 40 000 hommes. Le 7 février 1912, le ministre des Colonies, Alexandre Millerand, proche du général Mangin, signe un décret décisif qui institue le principe d’un service militaire de quatre ans par voie d’appel de jeunes gens d’AOF et la création d’une réserve. Toutefois, ce service ne remplace pas l’engagement volontaire par prime et ne concerne que 1 à 2 % de la population recensée. Les débuts de la « Force noire » sont donc plutôt modestes. Une expérience d’accli­matation en Algérie est tentée avec l’envoi en mai 1910 d’un bataillon de Sénégalais au territoire d’Aïn Sefra dans le Sud-oranais. Un second bataillon sénégalais rejoint l’­Algérie en 1912, non plus sur les confins sahariens mais dans la région du Tell, d’un climat plus chaud et plus égal. Dès septembre 1912, ce même bataillon est envoyé au Maroc où le général Lyautey le réclame. Les opérations militaires qui y sont menées jouent un rôle moteur dans le développement des bataillons sénégalais. Ce processus est d’autant plus encouragé que la métropole rechigne à y envoyer ses propres troupes. En 1914, le sixième des forces dont dispose le général Lyautey est noir et deux tiers des soldats envoyés hors d’AOF sont au Maroc. Cette constitution hâtive de bataillons s’accompagne de quelques déboires en matière d’instruction et de cohésion. De même, les incorporations forcées et le défaut d’encadrement européen nuisent à leur valeur.




Quel bilan au début 1914 ?

À la veille de la Première Guerre mondiale, la grande réserve stratégique est encore loin d’être constituée. La fameuse « Force noire » plafonne à 30 000 hommes, dont la moitié est formée par les troupes de souveraineté en Afrique noire ; l’autre moitié est inégalement répartie entre des contingents envoyés au Maroc et en Algérie, et quelques éléments disséminés en AEF ou à Madagascar. Au total, en 1914, près de 200 000 soldats sont stationnés en outre-mer, dont 140 000 en Afrique du Nord et 60 000 répartis dans les autres colonies. Sur cet ensemble, les indigènes représentent 100 000 hommes, dont 33 000 Algériens, 9 400 Marocains, 7 000 Tunisiens, 24 000 noirs d’AOF, 6 000 noirs d’AEF, 14 000 Annamites et 6 300 Malgaches. Ces effectifs apparaissent plutôt faibles au regard de l’immense empire colonial à défendre et des 740 000 hommes stationnés en métropole. Ces chiffres illustrent ainsi parfaitement le rôle secondaire attribué par le commandement français aux colonies au début de la Première Guerre mondiale.

Dans les rangs de l’armée d’Afrique, la subordination des indigènes aux métropolitains est de rigueur. Elle participe en distinguant les rangs et les hiérarchies entre officier et officier à titre indigène à l’insatisfaction sinon à la rancune de ces derniers. Un paradigme prévaut : celui d’une distinction incontournable entre les particularités des colonisateurs, en l’occurrence les Européens et ceux, les Autres, les autochtones dont ils se sont approprié les territoires et rendus maîtres de leur présent et de leur devenir. Déjà, des typologies s’étaient construites issues tant des récits de voyageurs, de missionnaires, d’explorateurs, de conquérants et de commerçants que de traités d’hommes de science ou du moins se présentant comme tels. Naturalistes, géographes, anthropologues, historiens, philosophes tracent divers modèles d’êtres humains repartis sur le globe. Les critères retenus sont ceux de la physionomie, de la morphologie et, plus perceptible de prime abord, de la pigmentation de la peau. La diversité humaine se répartirait ainsi selon des catégories attachées, en première instance, à la couleur de l’épiderme.

Cette catégorisation où prédominerait la race dite « blanche » est plus que floue au XIXe siècle et sujette à de nombreux débats quant à la pertinence même de ses contours25. Elle va cependant déterminer les valeurs attribuées par les conquérants, en l’occurrence les blancs, aux autres types humains. Les dits « noirs » se trouveront le plus souvent considérés comme les moins dotés en termes de compréhension et d’action sur leur environnement et plus généralement sur l’état du monde.

Avant la première Guerre mondiale, les diverses ­puissances européennes ayant vaincu les résistances autochtones ont mis en place des dispositifs réglant ­l’administration de ces territoires et de leurs habitants : administrations directes pour les Français, indirecte pour les Britanniques. Ces administrations, quoiqu’étant de nature très diverses, fonctionnent, pour une large part, grâce à la présence, au soutien et aux interventions de l’armée. La « pacification » des régions conquises nécessite la présence des tirailleurs sénégalais et des troupes coloniales, d’autant que des combats sporadiques sont récurrents. Ils deviennent une composante effective à l’ordre mis en place par la puissance impériale française tant dans les territoires conquis que lors de conflits tels que ceux liés à l’occupation, entre autres, du Maroc ou de Madagascar. Des pratiques de même type prévalent à un titre ou un autre dans les possessions anglaises, portugaises, allemandes ou italiennes26.
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