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Présentation de l’éditeur :


      Combien vaut un déporté ? Combien pour une victime des nazis ?


      Le 15 juillet 1960, un accord diplomatique est signé dans la plus grande discrétion par l’ambassadeur de France à Bonn. La RFA s’engage à payer la somme totale de 250 millions de deutschemarks, au bénéfice des « victimes françaises du national-socialisme ». Pourtant, il ne s’agit que d’une étape car bien d’autres dossiers restent à régler… Le Quai d’Orsay y travaillera jusqu’en 2001, soit plus de cinquante ans durant !


      L’historien Jean-Marc Dreyfus raconte ici pour la première fois les négociations des suites de la déportation. Pour diverses raisons – la crainte de rééditer le traité de Versailles de 1919, les tensions de la guerre froide –, les accords furent délicats et souvent source d’incompréhension. Le rapatriement des corps, l’or volé aux juifs, les biens spoliés (avec Vichy en ligne de mire), les criminels de guerre, les comptes bloqués par les banques sont autant de sujets que les diplomates français eurent à traiter avec leurs homologues allemands, dont certains étaient d’anciens nazis. L’auteur montre à quel point l’antisémitisme était courant au Quai d’Orsay, où les rapports avec les Allemands furent facilités sous l’Occupation… Une histoire totalement inédite faite de rebondissements et de drames humains, qui trouve son dénouement à l’aube du XXIe siècle…
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L’Impossible Réparation


Avant-propos


Le 15 juillet 1960, un important accord diplomatique est signé dans la plus grande discrétion à Bonn. Après des années de négociations éprouvantes, la République fédérale d’Allemagne s’engage à payer la somme totale de 250 millions de deutschemarks au bénéfice des « victimes françaises du national-socialisme ». La somme est conséquente, elle représente 0,625 % du budget de l’État fédéral pour l’année à venir1 et même si l’on s’attend à ce que le nombre de bénéficiaires, sur lequel les négociateurs n’ont pas réussi à se mettre d’accord, soit important, il s’agit-là d’une nette victoire pour la France. Les survivants, les veuves et les orphelins de la déportation, qu’elle soit résistante ou raciale, patientent depuis des années. Aucune cérémonie n’est d’ailleurs organisée pour apposer les signatures et l’accord circule entre la Koblenzerstrasse, siège du ministère allemand des Affaires étrangères, et l’ambassade de France, sans que cela soit être interprété comme une conséquence des mauvaises relations franco-allemandes de l’époque : au même moment, s’initie le rapprochement entre les deux pays qui sera conclu en janvier 1963 par l’accord de l’Elysée. Aucune publicité particulière n’est donnée à l’accord de réparation, qui s’inscrit dans une série de conventions signées par la RFA avec d’autres pays d’Europe de l’Ouest. Il faut se tourner vers la presse des organisations de déportés pour en trouver un écho, et même un début de polémique, puisque la Fédration nationale des déportés et internés résistants et patriotes (FNDIRP), la grande organisation communiste, et Raymond Triboulet, le ministre aux Anciens combattants s’affrontent pour s’attribuer le bénéfice moral de l’accord. Or, ni les organisations de déportés (à l’exception et de façon fugitive, de l’ADIR, l’Association des femmes déportées), ni le ministère des Anciens combattants n’ont participé aux négociations.

Cet accord de 1960, que la vaste littérature sur les suites de la déportation et la mémoire de la Shoah a presque tu jusqu’à ce jour2, n’est pas isolé. Il s’inscrit au contraire dans un mouvement de production juridique de règlements liés aux réparations. Les diplomates allemands, en conversation avec leurs homologues étrangers de pays concernés, ont travaillé à négocier, rédiger et finalement signer des conventions et accords qui ont lié leurs pays respectifs : ces travaux avaient pour objet les réparations, avant tout, mais pas seulement. Ils ont eu aussi à négocier la question du rapatriement des corps des déportés, celle de la circulation des familles de disparus désireuses de se rendre sur les sites des camps, enfin ils ont décidé la construction et l’entretien des mémoriaux et organisé des centaines de commémorations. Or le rôle des diplomates dans les suites de la déportation n’a jamais été à ce jour étudié en tant que tel.

Il s’agit dans cet ouvrage de proposer une nouvelle approche des recherches sur l’après-déportation et l’après-Shoah (ce que les Anglo-Saxons qualifient, dans le domaine des Holocaust Studies, des études sur l’Holocauste, d’« Aftermath ») en changeant d’angle de vue : au lieu de considérer la mémoire publique, les débats politiques ou encore l’activisme des associations de victimes, nous voulons considérer les diplomates. Car ce livre ne propose pas une histoire de la mémoire : au contraire, il tend à prendre le contre-pied de celle-ci, en se concentrant sur les questions matérielles de l’après-déportation. La mémoire est présente cependant de façon intermittente, elle pose un cadre général à des négociations dont la description, d’ailleurs, contredit parfois les évolutions mémorielles, et particulièrement leur chronologie.

La plupart des thèmes développés dans ce livre, n’ayant jamais été abordés jusque-là, sont inédits. Quelques études limitées existent en allemand ou en anglais mais aucune en français. Des sources nouvelles ont permis d’identifier des sujets auxquels l’historiographie était demeurée aveugle ; la lecture intensive des archives du Quai d’Orsay, confrontées à celle des archives diplomatiques allemandes, au lieu de celles du ministère des Anciens Combattants et Victimes de guerre par exemple, a produit un décentrement fructueux qui a permis de décrire à nouveaux frais les conséquences de la déportation en France, mais aussi en Allemagne. Les recherches ont commencé dans les archives du Quai d’Orsay, avec l’identification de tous les traités et négociations concernant la déportation. Le même travail a été effectué dans les archives diplomatiques allemandes, surtout en ce qui concerne les négociations avec la France. Il nous a fallu ensuite élargir quelque peu la focale, en considérant d’autres diplomaties. Le Foreign Office et le Département d’État américain apparaissent souvent dans les dossiers étudiés, parce que la Grande-Bretagne et les États-Unis ont été des puissances occupantes dans la partie de l’Allemagne devenue la République fédérale.

L’ouvrage décrit les négociations auxquelles ont participé des diplomates français, qui ont été amorcées consécutivement aux persécutions nazies et à la déportation. Si aujourd’hui, ce sont les victimes juives qui viennent les plus immédiatement à l’esprit lorsque l’on mentionne la déportation, il n’en fut pas toujours ainsi. Dans les trente années environ qui ont suivi la fin de la guerre, les déportés résistants étaient les victimes les mieux identifiées : c’étaient leurs représentants, les associations qui les fédéraient et aussi les familles de ceux qui n’étaient pas revenus, qui avaient accès aux instances étatiques chargées de leur sort. Les juifs n’étaient pas à l’avant scène, même s’ils n’étaient pas oubliés et si les survivants juifs ont aussi bénéficié des politiques publiques et des conversations internationales sur les commémorations et les réparations. Les négociations décrites plus loin reflètent largement cette ambiguïté. Il y a été question de « déportés », de « victimes du national-socialisme » et ce ne fut qu’épisodiquement que les diplomates ont tenté de les différencier. La réduction de la déportation à la Shoah n’a eu lieu que tardivement ; cela n’apparaît nettement qu’à partir des discussions internationales des années 1990 autour des biens juifs spoliés.

Les négociations diplomatiques des suites de la déportation procèdent ainsi de plusieurs champs d’études. Elles s’inscrivent dans les recherches sur les conséquences des violences de masse et des génocides et dans celles sur la résolution de conflits. Surtout, elles peuvent être appréhendées comme des « civilités internationales », des interactions transnationales où interviennent aussi bien les États par le biais, mais pas uniquement, de leurs diplomaties, que des groupes émanant de la société civile3. À l’inverse, l’étude des négociations sur les conséquences de la déportation et de la Shoah montrera que des décisions qui ont été jusqu’ici décrites comme émanant de la société civile ou du jeu politique national, ont eu en fait une dimension en premier lieu internationale et diplomatique. Ce sera le cas pour l’édifice législatif des réparations allemandes.

La période couverte est longue. Elle s’étend de 1944, avec la fin de la Seconde Guerre mondiale et la reconstitution du réseau diplomatique français, jusqu’à janvier 2001, date de la signature de la convention franco-américaine sur les biens spoliés. Elle permet de distinguer des continuités et même des rejeux qui n’ont pas été forcément visibles pour les acteurs des événements. L’historien est ainsi susceptible d’apporter à son sujet une cohérence – induite par les archives – qui n’était pas toujours présente à l’esprit des acteurs. La lecture intensive de milliers de pages de documents a permis d’identifier – du moins nous l’espérons – toutes les négociations dans lesquelles des diplomates français ont été actifs et qui touchent aux suites de la déportation. Cependant, trois sujets ont été volontairement ignorés ou traités seulement de façon succincte : la restitution des œuvres d’art volées par les Allemands en France ; la place de l’État d’Israël et du conflit israélo-arabe ; les criminels de guerre allemands. Ces sujets sont trop vastes et nécessiteraient chacun une monographie distincte.

Pour comprendre les négociations, il fallait s’intéresser à ses acteurs, c’est-à-dire aux diplomates eux-mêmes. Ils seront considérés en tant que groupe social et professionnel singulier mais aussi en tant que composante d’une administration publique, organisée pour être l’outil principal des relations extérieures. Le Quai d’Orsay et son pendant allemand, l’Auswärtiges Amt, ont connu des évolutions importantes. Si le ministère allemand a subi une rupture majeure depuis sa pure et simple dissolution en 1945 jusqu’à sa rapide reconstitution à Bonn à partir de 1951, le Quai d’Orsay ne fut pas non plus à l’abri des soubresauts de l’histoire : il a connu une forte épuration en 1944 et un large renouvellement de ses hommes. Au-delà d’un simple décor à poser – qui décrit tout de même la tension entre les ors et le décorum des chancelleries ou des ambassades et les camps de concentration et d’extermination –, il s’est agi de s’interroger sur l’adéquation entre l’outil et la politique. Comme l’ont fait remarquer Gordon Craig et Francis Loewenheim dans un livre qui a marqué le champ de l’histoire des relations internationales, il faut comprendre l’outil diplomatique – et en particulier les individus dans une structure particulière – pour appréhender les politiques étrangères4. C’est-à-dire qu’il s’agit de connaître les hommes – et les quelques femmes – de la Carrière, leur formation, leur parcours personnel, leur psychologie, pour comprendre la politique des États. Si les diplomates qui ont été en charge des négociations sur la suite de la déportation et la Shoah ont été les représentants ou les héritiers des élites traditionnelles, comment cela n’aurait-il pas influé sur leur attitude face aux victimes ? Ou pour dire les choses de façon plus directe, les diplomates ont-ils été influencés par l’antisémitisme traditionnel des groupes sociaux dont ils faisaient partie ? Ainsi, plus qu’une description des structures administratives des deux ministères des Affaires étrangères, en France et en Allemagne, l’approche biographique est ici privilégiée : quelles ont été les carrières pendant le national-socialisme ou sous le régime de Vichy des diplomates chargés après-guerre des négociations des suites de la déportation ? Comment cela a-t-il influé dans la gestion des nécessités liées aux conséquences des crimes national-socialistes, depuis les demandes de réparations jusqu’à l’accès aux fosses communes des camps de concentration ?

Et finalement, à travers ces négociations diplomatiques parfois très ciblées et aux enjeux quelquefois fort vastes, s’est écrite une page de l’histoire de l’après-guerre en Europe occidentale, particulièrement en France et en Allemagne – car ce livre est aussi un ouvrage d’histoire franco-allemande. Comment l’Europe occidentale a-t-elle pu reconstruire ses démocraties, assurer une stabilité au cœur de la guerre froide, se relever de l’horreur incommensurable qu’elle avait connue en son sein depuis 1939, ou même depuis 1914 ? Les enjeux de ces négociations, qui ont porté sur l’absence d’un traité de paix, sur la gestion des morts, ont finalement bien plus posé la question de la justice que celle de la mémoire. Les appareils diplomatiques ont été des instruments – sûrement pas les seuls – des tentatives pour faire justice aux millions de victimes des crimes nazis, même si cette justice, à l’aune des massacres et de la profondeur de la violence, apparaît comme impossible. La gestion des morts et des survivants aura aidé à répondre à certaines attentes d’équité et d’énonciation des crimes, à défaut d’une inatteignable réparation.








I

Une inquiétante étrangeté… le Quai d’Orsay et les juifs


« Ce n’est pas ce que je voulais dire, dit Herr von Z. Au fond, moi aussi, je suis d’accord sur le programme de notre bonhomme à moustache noire. Si seulement il ne criait pas si fort ».

Arthur Koestler, Le Zéro et l’Infini.5






« Le ministre plénipotentiaire Marx dirigeait ce paisible service avec bonne grâce et compétence. Malgré l’exclusive de principe qui écartait les juifs de la Carrière, il y avait pris place et, d’échelon en échelon, s’était élevé à ce haut grade. » C’est ainsi que l’écrivain Roger Peyrefitte ouvre ses mémoires de diplomate pendant la guerre, décrivant le service des Œuvres. Jusque longtemps après la Révolution française et l’avènement de la IIIe République, le Quai d’Orsay, au contraire des autres grandes administrations, limita l’accès de fonctionnaires juifs à la carrière diplomatique. Alors que les autres grands corps de la République, (corps préfectoral, magistrature,…) ont très tôt permis des carrières, parfois brillantes, à des candidats juifs6, le ministère des Affaires étrangères avait durablement maintenu un recrutement discriminatoire. L’Inspection des Finances, elle non plus, n’acceptait aucun candidat juif, même si cette situation commença à évoluer lentement dans les années 1930. Cela était connu et le journal du judaïsme français consistorial L’Univers israélite, qui mentionnait tous les juifs promus à des fonctions officielles et tous ceux qui avaient été reçus à un grand concours, se plaignait de ces brèches dans l’égalité républicaine. En avril 1927 encore, le journal remarquait qu’un seul juif avait pu être nommé diplomate ; il s’agissait de Maurice Bloch, nommé consul général en Chine7, point d’orgue d’une brillante carrière à la Cour des comptes. Qu’en était-il réellement du barrage non-officiel fait aux juifs à l’entrée de ces deux institutions ?


Un parcours semé d’embûches

Le concours était tout sauf ouvert. Il n’y avait pas d’épreuves anonymes accessibles à tous les candidats : il fallait obtenir un feu vert en amont pour avoir le droit de concourir. Le nombre de juifs à l’Inspection se comptait en 1940 sur les doigts d’une main ; parmi eux, Jacques Rueff (promotion 1923) qui s’était d’ailleurs inquiété d’être exclu au concours a priori8 et Jean Bloch-Lainé, neveu de Maurice Bloch et père de François Bloch-Lainé, qui avait démissionné pour rejoindre la Banque Lazard. François Bloch-Lainé, « demi-juif », avait réussi le concours de l’Inspection en 1936. François-Didier Gregh (promotion 1930), le fils du poète Fernand Gregh, ne cachait pas ses origines (il n’était qu’à moitié juif9). Jacques Rueff bénéficia d’une dérogation au Statut des juifs en 1940 (sa femme était la filleule du maréchal Pétain) mais il dut quitter son poste de gouverneur-adjoint de la Banque de France et réintégrer l’Inspection en janvier 194010. Il semble avoir réalisé quelques missions seulement pendant cette période, avant de rejoindre le Comité général d’études de la Résistance et de se mettre à la disposition d’un maquis près d’Annonay, en mars 1944. François-Didier Gregh devra également rejoindre son corps d’origine, mais en application du second Statut des juifs seulement.

La réputation générale de fermeture attribuée au Département pouvait aussi entretenir une certaine auto-exclusion, mais il semble bien que la discrimination se faisait avant même le concours. Les quelques juifs qui avaient réussi à obtenir une titularisation l’avaient fait pour la plupart par la voie parallèle, par l’interprétariat par exemple. Mais en ce domaine, les choses commençaient à changer lentement dans les années 1930. Le ministère ouvrit ses portes pour la première fois à une femme, Suzanne Borel11 ! Signe de l’embarras du ministère pour ces fonctionnaires nouveaux qu’il avait peine à employer aux fonctions traditionnelles, Suzanne Borel passa toutes les années 1930 au Service des Œuvres, ancêtre du réseau culturel du Département, qui avait pour fonction de promouvoir la culture française à l’étranger. Ce service, créé par décret le 15 janvier 192012, avait à sa tête à la déclaration de guerre Jean Marx, un enseignant détaché de l’École Pratique des Hautes Études, puis intégré aux cadres du Quai d’Orsay, où il avait franchi tous les échelons grâce à sa compétence et à des soutiens politiques. Jean Marx était juif et cela était remarqué et répété. L’écrivain Roger Peyrefitte, qui fut fonctionnaire du ministère jusqu’à sa révocation en 1944, et qui travailla au Service des Œuvres jusqu’en 1940, ouvre d’ailleurs sa chronique des années de guerre au Quai d’Orsay par un portrait mi-figue, mi-raisin de Marx : « Sa mémoire prodigieuse l’avait aidé, dans des affaires qui comportaient des milliers de chiffres et de noms. Il exerçait cette précieuse faculté en apprenant par cœur et recopiant sans relâche des pages de l’annuaire des téléphones. C’est lui qui, peu à peu, avait fait doter les Œuvres de fonds très importants. Désormais, tout ce qui à l’étranger, dans le domaine intellectuel, vivait de la France et tout ce qui, en France, dans le même domaine, aspirait à aller vivre de l’étranger, fut à sa dévotion13. » Jamais avare de vilenies et volontiers dénonciateur, Peyrefitte, que Marcel Jouhandeau surnomma « Roger Perfide14 », ajoutait immédiatement : « On s’accordait, en revanche, à louer le bon Marx de son impartialité, puisqu’il subventionnait, non seulement l’Alliance israélite universelle, mais l’Alliance française, non seulement la Société d’acclimatation, mais les Petits chanteurs à la croix de bois, sous réserve, il est vrai, qu’ils chantassent en us. Jamais fils d’Abraham ne fut plus assiégé de prélats, de frocards et de bonnes sœurs, qui fraternisaient dans son antichambre avec les vénérables, les pasteurs et les rabbins. »

Hormis Jean Marx, directeur d’un grand service, il n’y avait qu’un seul diplomate juif de haut rang au Quai d’Orsay en 1940. Il s’agissait de Daniel Lévi, le fils du célèbre indianiste Sylvain Lévi, professeur au Collège de France et par ailleurs longtemps président de l’Alliance israélite universelle, qui était mort en 1935. Admis au concours d’entrée dans les carrières diplomatiques et consulaires, le 23 mai 1921, Lévi avait été sous-chef de division à l’administration centrale en février 1937, après une carrière largement asiatique. Consul à Bombay, consul adjoint à Tientsin, puis à Shanghai, il avait été aussi chargé de mission à Moscou en 1937 et 1938. Il est difficile de dire si la carrière de cet agent extrêmement bien noté et polyglotte fut ralentie à cause de ses origines. Certaines nominations posaient problème, au nom de la fonction de représentation de ces fonctionnaires : n’incarnaient-ils pas la France à l’étranger ? Brisant toutes les conventions de la République laïque, le Quai d’Orsay aurait longtemps refusé que l’incarnation de la Nation française se fasse par le corps d’un juif. Un exemple en est donné par le refus de la candidature de Daniel Lévi au poste de consul général à Alexandrie en juin 1938. La question était celle des « honneurs liturgiques à rendre aux représentants de la France dans le pays où s’exerce le protectorat religieux français15 ». Au point de vue théorique, la question avait été réglée par un concordat signé entre la République française et le Saint-Siège en décembre 1926 et portant sur cette question : « Si le représentant de la France n’était pas de religion catholique, il lui appartiendrait de désigner parmi ses collaborateurs une personne dûment qualifiée et de la déléguer pour le représenter à la cérémonie religieuse et y recevoir les honneurs prévus16 ». Mais un mémorandum poursuivait l’analyse et donnait une longue liste des difficultés au point de vue pratique de la nomination d’un consul juif : les relations entre l’évêque d’Alexandrie, Mgr Girard – un Français – et le consulat étant exécrables, la nomination de Lévi ne ferait qu’aggraver la situation et le banc consulaire serait retiré de la cathédrale ; cela mettrait en danger les œuvres françaises en Haute-Egypte et l’Italie en profiterait pour gagner en influence ; le jeune roi Farouk avait modifié la politique de son père envers les juifs et ne les favorisait plus.

Un consul juif aurait donc beaucoup de difficultés à négocier le maintien des écoles françaises dans le pays ; les autres minorités religieuses vivant en Egypte faisaient preuve d’animosité envers les juifs, de même que les membres de la colonie française non-juive, qui leur reprochait de ne pas s’être engagés pendant la Grande Guerre ; Daniel Lévi était décrit comme israélite pratiquant (il ne l’était pas) et « comme tous ceux qui appartiennent à une minorité » est « d’une extrême susceptibilité » et s’offusquera de ne pas recevoir les honneurs religieux. Ce mémorandum, dans lequel transparaissent bien des clichés antisémites et qui a probablement été rédigé par un diplomate français en poste en Égypte (peut-être par le consul sur le départ), témoigne des obstacles qu’ont pu rencontrer des juifs dans la carrière diplomatique. Une autre lettre figurant dans le dossier de Daniel Lévi montre les contradictions de cet appel aux traditions de la diplomatie. Signée par Bonzon, l’ambassadeur au Caire, elle insiste sur les difficultés que provoquerait la nomination de Daniel Lévi, et explique en post-scriptum : « Vous pouvez montrer ce papier mais si on vous répond que je me mêle de ce qui ne me regarde pas, je tiens bien à préciser que je n’ai aucune prévention contre M. D.L. à qui j’ai montré dans tous mes postes que je n’avais aucune prévention contre les Israélites (sic). Cependant, il y a des considérations dont il faut tenir compte. » Daniel Lévi ne fut pas nommé à Alexandrie. Louis de Robien17, chef du personnel du Quai, s’en entretint avec lui et lui exposa les objections soulevées. « Il reste candidat à ce poste mais s’il y avait des objections à sa nomination, il serait le premier à les comprendre et à retirer sa candidature. Il a fait preuve d’une élégance de sentiment à laquelle j’ai rendu hommage18. »




Une institution conservatrice

En 1940, le ministère des Affaires étrangères était une institution prestigieuse et établie. Le recrutement s’y faisait par concours, dont le fameux concours d’Orient qui réclamait une langue « orientale » (dont l’allemand faisait partie). Le Ministère constituait ainsi une institution riche de traditions, qui avait su maintenir un recrutement fermé tout en se convertissant à l’éthos de la République. Il y avait certes encore dans l’entre-deux-guerres un certain nombre d’aristocrates à choisir la Carrière, mais ils n’étaient plus en majorité et ne donnaient certainement plus le ton. Les trois diplomates de carrière les plus connus étaient André François-Poncet, ambassadeur à Berlin depuis 1931, puis à Rome à partir d’octobre 1938, Charles Corbin, ambassadeur à Londres depuis 1933, et Alexis Léger (Saint-John Perse), secrétaire général avec rang d’ambassadeur depuis février 1933. Il avait pris la succession de Philippe Berthelot. Le réseau diplomatique français rivalisait avec celui de l’Allemagne : il comprenait seize ambassades19, un haut commissariat (en Syrie et au Liban), deux résidences générales (au Maroc et en Tunisie) mais aussi 38 légations, 28 consulats généraux, 123 consulats et 574 agences consulaires20.

Institution conservatrice, le Quai d’Orsay se modernisait cependant lentement dans les années 1930. La pratique de la revue de presse quotidienne, le transport des télégrammes par avion, les télégrammes cryptés, tout cela entrait peu à peu dans le quotidien des quelque 585 diplomates en poste à l’étranger (sans compter les secrétaires, nombreuses et les différents auxiliaires recrutés localement, souvent parmi la population juive qui avait appris le français dans les écoles de l’Alliance israélite universelle). D’où vient alors la réputation persistante d’antisémitisme du ministère ? Il est vrai que, au-delà de l’exclusion des juifs de ses cadres, le Quai d’Orsay avait été très hostile au sionisme, dès son origine et jusqu’au vote de l’ONU en novembre 1947 décidant du partage de la Palestine et donc de la création d’un État juif. Les diplomates français, et en particulier ceux en poste en Terre Sainte, se sont opposés jusqu’au bout à un vote favorable sur le plan de partage21. Est-ce la fonction très ancienne de protecteur des lieux saints et des Chrétiens d’Orient qui a suscité chez les diplomates une crainte de voir s’établir un foyer national juif ? Le paradoxe est que la France du XIXe siècle avait été fréquemment la protectrice des juifs d’Orient… Le caractère foncièrement conservateur du recrutement diplomatique a pu aussi contribuer à forger une réputation qui a été dénoncée à nouveau – pour des raisons politiques – après 1967 et le réalignement de la politique étrangère de de Gaulle en faveur des pays arabes. Il est intéressant de noter que cette réputation même est devenue, à partir des années 1980 un enjeu diplomatique entre la France et les États-Unis22. Les diplomates français devaient rassurer le public américain et les organisations juives américaines que la réputation d’antisémitisme du Quai d’Orsay n’était qu’un mythe, que ni eux-mêmes ni la France, n’étaient des ennemis des juifs ou d’Israël23.

Les témoignages attestent cependant que, à la fin des années 1930, il n’était pas rare d’entendre des remarques antisémites dans les corridors du Quai d’Orsay. C’était par ailleurs le reflet d’un net regain de l’intolérance et des préjugés qui avaient cours en France dans l’ensemble des groupes sociaux. Les mémoires de certains diplomates révèlent, jusque dans les années 1960, des préjugés bien ancrés24. L’imprégnation catholique de nombreux fonctionnaires, venus d’une bourgeoisie traditionaliste, explique aussi certains réflexes. Dans toutes les classes sociales, les idées antisémites circulaient largement, offrant toute une gamme, depuis l’appel au meurtre pur et simple jusqu’à l’affirmation de préjugés sur les juifs qui refuseraient de s’assimiler et qui auraient privilégié leurs correligionaires dans leurs affaires diverses, économiques ou culturelles25. Le juif étranger était particulièrement stigmatisé, l’antisémitisme français des années trente étant largement mêlé de xénophobie, ce qui aura des conséquences majeures sur la politique de Vichy envers les demandes allemandes. Par ailleurs, l’antisémitisme français avait la particularité d’être « littéraire », c’est-à-dire relayé par une partie du milieu des écrivains et intellectuels, beaucoup plus que « scientifique ». Or, les diplomates français de l’époque étaient fort sensibles aux qualités d’une plume, quand ils n’étaient pas écrivains eux-mêmes, comme Saint-John Perse, Paul Claudel, Roger Peyrefitte, Paul Morand et bien d’autres encore. Particulièrement évocateurs de ce climat au Quai d’Orsay sont les carnets de Raymond de Boyer de Sainte-Suzanne26 qui était depuis 1936 attaché au secrétariat particulier d’Alexis Léger. La « question juive » y occupe une place récurrente, Boyer Sainte-Suzanne l’évoque à de nombreuses reprises. Les juifs étaient le sujet de conversations habituelles entre fonctionnaires, soit de par l’enjeu diplomatique qu’ils représentaient – nous y reviendrons – soit de par les nombreuses remarques antisémites qu’entend et rapporte le diariste. S’il ne souscrit pas à un antisémitisme très marqué, s’il exprime même à plusieurs reprises sa compassion pour le sort des juifs allemands, on lit sous sa plume la certitude de l’« inquiétante étrangeté » des juifs.

Quand il rencontre une personnalité juive, Boyer de Sainte-Suzanne fait mention dans ses carnets des origines de son interlocuteur, par exemple lorsqu’il rapporte une conversation qu’il a eue avec Daniel Lévi « au sujet des Soviets ». Daniel Lévi, clairvoyant (l’entrée du journal est celle du 16 juin 1939), prédisait un retournement d’alliance de Staline et une entente de l’Union soviétique avec Berlin : « Je suis surpris d’entendre des propos si sombres dans la bouche de Lévi qui est juif, se situe à gauche et est beaucoup trop aristocrate pour “truquer”ce qu’il pense27. » Rapportant la création par deux de ses collègues diplomates, Etienne de Crouy-Chanel et Jean Daridan, d’un quotidien « destiné à alerter l’opinion sur un plan national et l’orienter vers une attitude de résistance à l’Allemagne et à l’Italie », il écrit : « Ils ont tout de suite trouvé de l’argent, pas assez pour créer le journal mais beaucoup tout de même. Argent exclusivement juif, et en partie juif américain. Du côté français non-juif, on a éludé, en bref on a consciemment refusé tout concours. Il y a pourtant d’énormes affaires et d’énormes fortunes catholiques et protestantes. Sommeil aryen, au moins sur certains secteurs. Par contre, extrême et constant activisme juif notamment dans le secteur politique et politique étrangère28. » Et de poursuivre : « Ceci est naturel. Ils aiment le jeu, donc la politique. Les juifs français patriotes sont passionnés dans leur patriotisme comme en toute chose […]. Les juifs de partout s’intéressent à la chute d’Hitler et sont ainsi virtuellement aux côtés des Français contre les Allemands en cas de conflit franco-allemand. Mais leur zèle est si voyant que même quand les intérêts français et intérêts juifs se confondent, le Français aryen se méfie et craint d’être manœuvré […] ». Sainte-Suzanne écrivit aussi : « Pour l’israélite, l’essentiel de sa vie est un climat idéologique. Pour nous, le patriotisme est la plus profonde de nos habitudes. Habitude d’une langue, d’une qualité de ciel, de terre, etc.29 » On retrouve ici bon nombre de clichés sur le juif déraciné, qui ne vit que par les concepts et non pas l’appartenance à un terroir. Cependant, l’ambivalence même de beaucoup des remarques tend à montrer que le concept d’« allosémitisme » – tel qu’il a été décrit par le sociologue Zygmunt Bauman – s’applique bien à une partie de l’antisémitisme des élites françaises avant la Seconde Guerre mondiale30. Zygmunt Bauman a emprunté ce concept à l’écrivain juif polonais Artur Sandauer. Il le définit comme la pratique de « mettre à l’écart les juifs en tant que peuple radicalement différent de tous les autres, qui réclament des concepts différents pour être décrits et compris, et aussi des manières spécifiques pour les traiter dans toutes, ou presque toutes, les interactions sociales avec eux31 ». L’allosémitisme serait ainsi à l’origine à la fois du philosémitisme et de l’antisémitisme.




Des nouvelles du Troisième Reich

Nourris par l’antisémitisme ambiant et leurs propres préjugés, les diplomates français recevaient les informations d’Allemagne sur la persécution des opposants politiques et des juifs. André François-Poncet, nommé à Berlin en août 193132, avait entrepris dès ce moment d’envoyer des masses de dépêches et de télégrammes extrêmement détaillés sur la situation dans son pays de résidence. Ces documents sont conservés aujourd’hui, ayant été préservés dans une cache qui a été retrouvée intacte en 1945 dans les ruines de l’ambassade, un petit palais baroque de la Pariserplatz33. L’ambassade à Berlin envoya annuellement jusqu’en 1938 près de 1 500 longues dépêches. « Correspondance, je l’avoue, fort copieuse et qui, par sa masse, effarait ses destinataires. […] Les services du Quai d’Orsay ne relevaient pas sans consternation que plusieurs de ces “dépêches” avaient, au mépris des convenances, jusqu’à vingt ou trente pages. Mon excuse, c’est que le nazisme et son chef, le IIIe Reich et son gouvernement n’étaient pas réductibles aux usages en vigueur34… » Si François-Poncet couvrait surtout les aspects diplomatiques, ses dépêches touchaient à tous les domaines de la vie sous le IIIe Reich35. Même s’ils ne sont pas nombreux dans l’immense masse des rapports, ceux qui décrivent – et dénoncent – la persécution des juifs, mois par mois, année après année, le font avec une grande lucidité. Dès le 3 avril 1933, il écrivit : « Mais ce ne sont pas les mauvais traitements corporels qui effrayent le plus les juifs allemands. Ceux-ci redoutent beaucoup plus encore la persécution méthodique et perfide, qui priverait les membres des carrières libérales et même les petits employés de commerce de tous leurs moyens d’existence et qui fait d’eux des citoyens de second ordre parqués en marge de la communauté allemande dans une sorte de “ghetto moral”. Des milliers d’existences sont ainsi brisées36. »

En plus de fournir des informations sur la situation en Allemagne, les postes diplomatiques eurent à régler de nombreux problèmes liés à la persécution : internement de juifs ayant la citoyenneté française, cas de juifs nés en Alsace-Lorraine avant 1918 et qui demandaient une protection consulaire, transfert des avoirs de juifs français37 ou allemands vers la France… Mais la question centrale fut celle des réfugiés, qui créa une succession de crises politiques majeures en France38 et dans d’autres pays.

Le 11 avril 1933, Pierre Arnal, conseiller d’ambassade à Berlin, écrivit à Paris : « Certains de nos consulats ont été littéralement assiégés par des ressortissants allemands désireux de partir au plus vite. Les autorités allemandes se sont d’ailleurs émues devant une panique qui se manifeste d’abord dans certains milieux jadis dirigeants ; et ils ont imposé à tous les Allemands l’obligation de faire apposer, sur leur passeport, un visa de sortie préalable […]. J’ai cru devoir signaler à votre excellence l’extension prise par les départs de ressortissants allemands pour la France en raison des problèmes que cet exode ne manquera pas de poser, même s’il ne doit pas prendre un développement plus considérable encore. Il est certain que, jusqu’ici du moins, la plupart de ces immigrants disposent des moyens nécessaires pour assurer leur existence pour une certaine période de temps. Beaucoup d’entre eux possèdent même une certaine fortune. Du point de vue professionnel, il s’agit évidemment d’une élite intellectuelle où les médecins et les avocats, notamment, sont en grand nombre. De ce fait déjà, nous pouvons nous trouver en présence de questions délicates dans le domaine de la concurrence professionnelle. Il faut encore prévoir qu’un certain nombre d’Israélites occupant des situations moins importantes ou disposant de moyens moins considérables voudront venir s’établir dans notre pays. Autant il peut y avoir d’intérêt pour nous d’accepter l’installation d’éléments soigneusement choisis […] autant il conviendra sans doute de procéder à un filtrage sérieux en ce qui concerne les juifs de condition inférieure, pour la plupart venus en Allemagne à une date récente39 ».

La politique suivie par le Quai d’Orsay tout au long des années 1930 consista à tenter de limiter l’afflux des réfugiés juifs, allemands tout d’abord, puis autrichiens, tchèques et polonais à partir de 1938. Le ministère organisa deux réunions préparatoires à la Conférence d’Evian voulue par Roosevelt après l’Anschluss, et coordonna la volonté des différents ministères, en particulier de l’Intérieur, pour opposer un refus ferme aux demandes américaines : la France n’augmenta pas le quota de réfugiés qu’elle acceptait d’accueillir40. Lors de l’une de ces réunions, le représentant des Affaires étrangères proposa qu’une « commission » de triage soit organisée en Allemagne même pour s’assurer que seuls les demandeurs de visas recommandables s’en voient attribuer un41, écho de la dépêche de Pierre Arnal d’avril 1933. Malgré les préjugés partagés par de nombreux diplomates – mais pas par tous, André François-Poncet par exemple, n’était nullement antisémite – le Quai d’Orsay demeura fidèle à la République jusqu’à l’avènement du régime de Vichy. Dans le contexte très particulier d’une France en partie occupée et engagée dans une politique de collaboration d’État, le ministère des Affaires étrangères eut un rôle naturellement réduit – sans être inexistant – et dut se confronter à la fois à l’adaptation à un nouveau régime politique, à la concurrence de la France libre qui tentait de déployer son propre réseau de représentations diplomatiques et à l’application d’un antisémitisme d’État proprement français.

Dès le 16 mai 1940, des dossiers diplomatiques furent brûlés dans la cour du Quai d’Orsay : 2 000 cartons partirent en fumée. Une partie des dossiers du contrôle des étrangers, qui avaient mis en fiche les réfugiés anti-nazis en France, fut ainsi détruit. 2 000 autres cartons furent envoyés à Bordeaux. Ils furent brûlés le 23 juin dans la chaudière du bateau La Salle42. Le 14 juin 1940 à l’aube, le bâtiment du Quai d’Orsay fut occupé par des troupes allemandes43. Une équipe d’historiens allemands émanant de l’Auswärtiges Amt s’installa dans les locaux mêmes et entreprit de rechercher les archives les plus importantes, soit documents historiques symboliques de l’histoire allemande soit dossiers plus récents qui devaient nourrir la lutte du IIIe Reich contre l’Europe entière44.

En juin 1940, une partie des directeurs du ministère des Affaires étrangères suivit le gouvernement à Bordeaux, puis à Vichy. Ce fut le cas de Daniel Lévi. Le Département, installé à l’Hôtel du Parc, créa une direction de l’Armistice. Dès le 13 septembre, l’information lui fut rapportée d’un projet allemand de promulguer une série de mesures contre les juifs45. Le Département argua de l’illégalité de telles mesures par rapport au droit de la guerre et demanda au représentant du gouvernement à Paris d’en informer les autorités allemandes. D’autre part, opposait le service, il sera impossible de déterminer l’origine des Français sur des bases raciales, ni même de « terminologie des noms ». Le 5 octobre encore, soit deux jours après la promulgation du Statut des juifs par le gouvernement français46, le même service suggérait au ministère de l’Intérieur d’élever une protestation formelle par le biais de la Commission d’armistice. Mais le ministère dut rapidement se plier à l’application du statut à ses propres fonctionnaires. Le statut fut mis en œuvre, non sans que des solutions alternatives soient recherchées par le ministère pour tenter d’aider quelques-uns de ses cadres, Daniel Lévi en particulier. Ainsi, Charles Rochat, le secrétaire général, lui proposa de lui trouver un emploi – peut-être de secrétaire général des services – au sein de la concession française de Shanghai47. Lévi refusa de quitter la France. Dans la lettre lui signifiant sa mise à la retraite d’office, le directeur du personnel écrivit : « Au moment où la loi me fait une obligation de me priver de votre collaboration, je crois devoir vous transmettre le témoignage de l’estime en laquelle vous êtes tenu par vos chefs et par vos collègues. À ce témoignage, je joins l’expression de mes remerciements pour le zèle et le dévouement que vous avez apportés à l’accomplissement de vos fonctions48. »




L’application du Statut des juifs

Les modalités de l’application du statut furent discutées particulièrement entre le ministère de l’Intérieur et celui de la Justice, avec une intervention du Conseil d’État49. Les instructions furent transmises lors d’une réunion interministérielle organisée le lundi 16 novembre 1940. Fait notable, le compte rendu de cette réunion a été conservé50. Le ministère des Affaires étrangères y était représenté. Vu le faible nombre de juifs employés au ministère, l’application du statut ne posa pas de grandes difficultés. Mais il fallut interroger tous les postes et cela prit du temps. En tout, une dizaine de fonctionnaires du Quai d’Orsay furent licenciés ou mis à la retraite d’office, dont trois seulement à l’administration centrale. Une circulaire fut envoyée aux postes diplomatiques pour instruire des modalités d’application du statut. Selon le bilan disponible de l’application du Statut des juifs daté du 2 avril 1942 qui a été retrouvé, 14 fonctionnaires des Affaires ont été exclu par la loi du 3 octobre (sur un total de 2910). Le statut fut durci par la loi du 2 juin 1941 mais cela ne toucha aucun autre employé du Quai d’Orsay51. Le consul à Tchongking, Ernest Jankelevitch, fut remercié, de même que Salomon Bessis le vice-consul à New York, et David Rhein à Pékin, secrétaire-interprète de 1re classe, qui avait fait toute sa carrière en Chine jusqu’à être chargé du consulat de Moukden en 193552. Jean Marx avait tenté de gagner le Maroc par l’Espagne ; il avait rejoint Madrid et avait été reçu par l’ambassadeur de la Baume. Il revint en France par le Portugal en juillet 1940 et fut mis à la retraite au mois d’août, officiellement pour des raisons administratives (il prétendit à ce moment-là qu’il avait gagné l’Espagne pour inspecter les instituts français dans ce pays !). Il avait 55 ans53. Roger Peyrefitte a décrit son désarroi : « En sortant de l’hôtel du Parc, il vit le bon Marx affalé sur une chaise au milieu du terre-plein. Il se hâta vers lui et son ancien chef parut reconnaissant de cette marque de sympathie, comme s’il en avait perdu l’habitude. Bien que mis à la retraite, il ne pouvait s’arracher au voisinage de ces lieux où étaient censés se poursuivre des travaux qui avaient été son existence. Il regarda Georges d’un air hébété, en apprenant la perte des archives de Saint-Etienne-de-Chigny, puis il sembla fixer ses yeux de myope sur tous ces papiers envolés, dont sa mémoire imperturbable connaissait les cotes, ces papiers qui étaient moins les archives de son service que les siennes et soudain, il se mit à pleurer. Entre tant de choses que Georges avait vues depuis qu’il était dans la Carrière, il en avait peu vu d’aussi touchantes que cette émotion d’un vieux serviteur de l’État que l’État français avait congédié54. » Parmi les exclus se trouvaient le consul-adjoint Pierre Francfort mais aussi Benjamin Crémieux, qui appartenait au service de presse du ministère, où il avait travaillé pendant plus de quinze ans comme traducteur et qui, italianisant, écrivain, universitaire brillant avait été à l’origine de l’introduction de Pirandello en France55.

Les destins de ces réprouvés divergèrent alors. Crémieux fut un résistant de 1941, membre du réseau Combat, organisateur du NAP (Noyautage des administrations publiques), arrêté en avril 1943 et déporté à Buchenwald56 où il mourut d’épuisement57. Pierre Francfort rejoignit les Forces françaises libres en juin 1942. Il fut nommé premier secrétaire à l’ambassade de Londres en 1943 et demeura deuxième conseiller au même poste jusqu’en 1948. Daniel Lévi, mis à la retraite d’office en décembre 1940 (il avait 48 ans), quitta Vichy pour Lamastre, un petit village d’Ardèche, où il s’installa avec sa compagne italienne et leur fils nouveau-né. Jusqu’en 1942, il entretint une correspondance avec le service du personnel du Département au sujet de sa pension, qu’il obtint de faire recalculer et qu’il estima d’ailleurs fort généreuse. Après la promulgation du second Statut des juifs, le 5 juin 1941, Lévi demanda quelques précisions au Département sur les modalités de demande d’exemption rendue possible par la nouvelle loi. Le ministère prépara un modèle d’arrêté du Conseil d’État (qui pouvait prononcer l’exemption) et même une lettre au Commissariat général aux Question juives en faveur de la demande, lettre qui ne sera jamais envoyée. Daniel Lévi, après bien des hésitations, préféra ne pas demander l’exemption. Si le service du personnel avait appliqué avec toutes les rigueurs nécessaires les lois d’exception, son directeur assura Lévi, en mars 1942, qu’il ne devait pas hésiter à le solliciter s’il devait faire face à des difficultés financières. Quant à Jean Marx, il s’installa à Lyon et s’occupa, avec la maigre retraite que lui octroyait le ministère (10 000 francs par an) à des travaux d’érudition sur le roman arthurien. En avril 1943, il entama un périple pour fuir la Gestapo, régulièrement dénoncé par la presse collaborationniste. De Savoie en Saône-et-Loire, il dut vivre sous un faux nom, tandis qu’il recevait les nouvelles de l’arrestation et de la déportation de son frère58.




La question des juifs étrangers

Vichy devint une petite capitale diplomatique. Dans les premiers mois du nouveau régime, le gouvernement était légitime, le Comité de la France libre presque inconnu et quelques ambassades et consulats s’étaient déplacés dans l’Allier. Henry du Moulin de Labarthète, inspecteur des Finances devenu à Vichy le directeur du cabinet civil du maréchal Pétain, fonction qu’il occupa jusqu’en 1942, rapporte avec un mélange de snobisme et de fiel cette étrange cour autour d’un gouvernement de ville d’eau59. Il décrit les diplomates français, par ailleurs fort nombreux à l’en croire, qui passaient par Vichy : « Des fonctionnaires par centaines, par milliers. Des diplomates que préoccupait, déjà, leur avancement et dont le “double jeu” ne s’inspira, trop souvent, que du souci de ne pas perdre un rang sur l’annuaire60. » Malgré l’exiguité des lieux, il se posait des problèmes de protocole, comme lors de la réception par le maréchal Pétain du corps diplomatique le 31 décembre 1941, alors que les ambassadeurs du Japon et des États-Unis devaient se succéder devant le président du Conseil.

Le travail du ministère continuait comme avant la Débâcle, avec cependant une tâche nouvelle, celle de mettre en œuvre la Convention d’Armistice. Les postes étaient intacts, sauf dans les territoires annexés par le Reich, de Prague à Varsovie, et à Londres où Charles Corbin demanda sa mise en retraite avant de gagner l’Amérique du Nord, refusant d’apporter son soutien à de Gaulle. La création du régime de Vichy entraîna un certain mouvement diplomatique, sous la houlette du nouveau secrétaire général, François Charles-Roux, qui avait abandonné son poste d’ambassadeur auprès du Saint-Siège pour remplacer Alexis Léger. Dès après l’expulsion des fonctionnaires juifs, le Département entra dans une politique rapide d’accommodement, même si des marges de manœuvre ont probablement longtemps perduré dans les postes, qui étaient également chargés d’appliquer le Statut des juifs. Il fallait ainsi décider si celui-ci devait frapper ou non les simples auxiliaires, traducteurs ou bibliothécaires61. Dès la promulgation du statut, la question qui avait occupé certains diplomates français en poste en Europe, celle de l’application de textes antisémites à des ressortissants français, fut retournée : c’était au tour des diplomates français d’être interrogés par les légations sur l’application des lois d’exceptions aux juifs ressortissants étrangers. Dès le 12 novembre 1940, le chargé d’affaires américain transmit le texte d’une protestation que l’ambassadeur des États-Unis à Berlin avait envoyé à l’Auswärtiges Amt, demandant l’exemption des mesures anti-juives pour les juifs américains résidant en France. Même la Grande-Bretagne chercha à protéger ses nationaux juifs qui se trouvaient en Algérie et en Tunisie : la protestation fut transmise par Felix Cole, le consul général des États-Unis à Alger62. La réponse de l’Hôtel du Parc ne fut pas encourageante : comme les mesures prises en Afrique du Nord n’étaient que de simple police (de recensement, en fait), elles ne pouvaient être considérées comme discriminatoires. Ce fut en fait la question de l’aryanisation économique qui permit à quelques légations d’obtenir un traitement moins radical pour leurs nationaux.

À la suite de protestations des ambassades de Suisse, des États-Unis et de Turquie, le ministère français obtint du Commissariat général aux questions juives que les administrateurs provisoires aux biens des nationaux de ces pays soient nommés par les postes diplomatiques63. Ces protections furent un temps étendues aux personnes, au moment des premières rafles, mais beaucoup plus à cause de l’intervention de l’Auswärtiges Amt que du ministère français des Affaires étrangères, qui n’avait pas participé à l’organisation des arrestations et qui avait été pris de court par leur annonce. Ces protections tombèrent peu à peu, avec l’évolution de la guerre et de l’entrée de différents pays dans la coalition des Alliés. Le ministère français des Affaires étrangères ne tentait d’intervenir de toute façon que pour des ressortissants de pays offrant une « protection consulaire effective », dont le nombre diminua régulièrement jusqu’à la Libération. Par ailleurs, la Gestapo faisait de moins en moins cas des protestations des ambassades qui d’ailleurs souvent ne réagissaient pas assez rapidement pour suspendre la déportation. Au total par exemple, et même si l’ambassade helvétique avait organisé plusieurs convois de rapatriement de ses nationaux, y compris juifs, il y eut 39 juifs suisses déportés depuis la France64. Les ambassades de pays occupés d’Europe occidentale, transformées en « Offices diplomatiques », ont tenté aussi, sans succès, de soustraire leurs nationaux aux mesures antisémites. Le ministère des Affaires étrangères ne reconnaissait pas leur protection consulaire. Même le gouvernement italien, qui pourtant menait sa propre politique antijuive depuis 1938, protesta contre les mesures antisémites appliquées en Tunisie65.

Au début de 1941, le ministère des Affaires étrangères fut chargé de trouver des pays d’accueil pour les réfugiés juifs étrangers dont le gouvernement français voulait à tout prix se débarrasser, beaucoup étant internés dans des camps du sud-ouest du pays. Les ambassades en Amérique centrale et latine furent particulièrement actives à interroger les gouvernements, une fois de plus, depuis la conférence d’Évian, sur leur politique d’immigration66. En conséquence de cette politique, qui connut un succès restreint avec le départ organisé par les Quakers de trois bateaux d’enfants juifs vers les États-Unis, le Département fut représenté dans l’Inspection des camps d’internement français. Ce nouveau service organisé au sein du ministère de l’Intérieur était placé sous la direction du préfet René Jean-Faure. Le ministre plénipotentiaire Ferdinand Sarrien fut nommé par le Quai d’Orsay pour siéger à l’Inspection des camps. À ce titre, il visita à la fin du mois de janvier 1942, les camps de Récébédou, des Milles, du Vernet et de Noé67.

Les relations du ministère des Affaires étrangères avec le Commissariat général aux questions juives demeurèrent réduites. Certes, dès la création du Commissariat, la direction Europe proposa d’envoyer la copie des textes de législations antisémites qui se multipliaient à travers le continent et qu’elle continuait de recevoir par courrier diplomatique. Le Commissariat exprima immédiatement son intérêt et les textes furent transmis régulièrement68. À l’été 1942, les grandes rafles en zone occupée et en zone libre provoquèrent des protestations transmises par les légations. Le chargé d’affaires américain Pinckney Tuck mit en avant le sort fait aux enfants lors d’une visite qu’il rendit à Laval (Laval lui demanda alors de façon sarcastique pourquoi les États-Unis ne les accueillaient pas). Le 4 septembre, l’ambassadeur de Suède pointa le sort fait aux ressortissants soviétiques, dont son gouvernement assurait la protection69. Des protestations furent également transmises par d’autres ambassades. Le 16 septembre 1942, l’ambassadeur à Washington, Henri-Haye, fut convoqué par Cordell Hull, le secrétaire d’État aux Affaires étrangères, qui souleva la question de la livraison à l’Allemagne des juifs étrangers réfugiés en France. L’ambassadeur développa des arguments antisémites sur le trop grand nombre de réfugiés juifs qui avaient abusé de l’hospitalité française : « En échange de l’hospitalité qui leur été (sic) accordée, son gouvernement pouvait légitimement s’attendre à plus de discrétion de la part d’un certain nombre de ceux qui avaient trouvé refuge sur notre territoire dans un monde bouleversé70. » L’ambassade de France à Dublin fit aussi part de l’émoi provoqué en Irlande par les nouvelles des rafles. Dans la liste des demandes, même le nonce apostolique, sans réellement exprimer une désapprobation du Saint-Siège, demanda un traitement de faveur pour quelques « non-aryens71 ».

La question de la persécution des juifs et de la déportation résistante occupa le Département d’une autre façon : il recevait presque chaque jour des demandes de renseignements sur des personnes arrêtées émanant de différentes légations, et plus particulièrement de la légation de Suisse à Vichy72. Daniel Lévi, par exemple, obtint après l’arrestation de son frère une protestation de la légation de Finlande ; il avait rendu des services à Helsinki et la légation lui avait même transmis une médaille après sa mise à l’écart. Il semble que le ministère des Affaires étrangères fit suivre au moins une partie de ces demandes par la voie de la Délégation générale du Gouvernement français dans les territoires occupés, le service dirigé par Fernand de Brinon73.




L’information sur les massacres

Dans les négociations avec les autorités allemandes d’Occupation, desquelles le ministère des Affaires étrangères fut partie prenante, l’information sur la persécution des juifs, sur les conditions dans les camps de concentration et sur l’extermination, a circulé74. L’annonce de nouvelles mesures contre les juifs est parfois passée par le service de presse de la Commission d’armistice de Wiesbaden75. Au sein de la délégation française à Wiesbaden même, dans laquelle le représentant des Affaires étrangères était Armand Bérard, un petit département politique avait été créé qui, aux dires de Bérard même, écoutait avec attention la BBC. Bérard ne précise pas dans ses mémoires si les annonces faites à partir du mois de juillet 1942 par la radio anglaise de la déportation des juifs d’Europe, et à partir de décembre de leur extermination, circulèrent aussi parmi les membres de la Délégation76. Ce qu’il est par contre beaucoup plus difficile à saisir par l’historien est la circulation de l’information sur la Shoah dans les conversations individuelles77. Les mémoires de diplomates français sont muets sur ce sujet et il faut en revenir, une fois encore, au texte de Roger Peyrefitte publié en 1953, qui mentionne son ami Rudolf, un diplomate allemand nazi qu’il avait connu avant la guerre et qu’il retrouva à Paris : « Rudolf qui avait regretté de ne pas avoir tué assez de juifs en Pologne, put assister à la rafle des derniers juifs de Berlin. Des camions conduits par des SS avaient emmené ces malheureux, décharnés par les privations – leurs cartes d’alimentation spéciales leur permettaient juste de ne pas mourir de faim. Jamais je n’oublierai, dit Rudolf, une femme debout sur un des camions, serrant son petit enfant entre ses bras et regardant l’infini, comme elle regardait la mort78. »

L’information sur les massacres est aussi passée par les canaux diplomatiques. Le fameux rapport de Gerhardt Riegner, le représentant du Congrès juif mondial en Suisse, a été envoyé en août 1942 par câble crypté vers Londres et vers Washington, par l’entremise des consuls généraux respectifs en poste à Genève. Durant la période de l’Occupation, les postes diplomatiques français ont poursuivi l’envoi à Paris des informations sur les mesures contre les juifs du pays où ils se trouvaient. Les premières déportations de juifs allemands, en octobre 1941, furent décrites par l’ambassadeur de la Baume, en poste à Berne, qui rapporta également les justifications de la propagande nazie : « Les nouvelles mesures qui viennent d’être prises dans le Reich contre les juifs sont, dit-on, en étroit rapport avec les dégâts causés ces temps derniers par les bombardements anglais. […] Les correspondants américains à Berlin annoncent que les autorités allemandes ont commencé à épurer tout le Reich de l’élément juif. Au mois d’octobre, 20 000 juifs ont été transportés du Reich et du Protectorat (4 000 de Berlin, 3 000 de Hambourg, 2 000 de Cologne, le reste des autres villes). Le gouvernement allemand croit pouvoir, jusqu’au 1er avril 1942, rendre toute l’Allemagne libre des juifs, dont le nombre dans tout le Reich est évalué à 120 000. Le but de ce transport des juifs est avant tout d’assurer des appartements aux familles allemandes, dont les habitations ont été détruites par l’aviation britannique. Mais cette mesure a aussi une portée politique : elle est une réponse à l’activité anti-allemande des juifs anglais et américains79. » D’Athènes80, de Sofia81, de Budapest82, les dépêches décrivaient l’étau qui se resserrait sur les communautés juives.

Les diplomates français ont cependant manqué l’information essentielle de la guerre, celle de l’extermination83. L’ambassade de Bucarest représente une notable exception. L’ambassadeur Jacques Truelle, autre figure d’ambassadeur-écrivain, qui avait été l’intime de Marcel Proust et de Paul Morand, apparaît tout à fait sympathisant de la cause juive ; il envoya de très longues et véhémentes dépêches décrivant en détail la persécution des juifs, les pogroms, dont celui de Iassi, et les déportations meurtrières vers la Transnistrie84. À Budapest, l’ambassade fit part de ses soupçons sur la destination des convois de juifs déportés en juillet 1944 seulement, alors que les déportations étaient provisoirement suspendues (elles le furent le 9 juillet). Se présentant comme un résumé des informations parues dans la presse hongroise, le rapport, signé par le chargé d’affaire Christian de Charmasse, bifurque rapidement : « On peut affirmer que la situation des juifs hongrois est encore beaucoup plus tragique qu’il n’apparaît à la lecture de ces informations ». Suit une description détaillée de la déchéance des juifs enfermés dans les ghettos de province. Et de poursuivre : « Quelle est la destination de ces convois ? D’après certains renseignements, il s’agirait d’envoyer les Israélites travailler en Allemagne et en Pologne. Un diplomate neutre m’a affirmé au contraire qu’il possédait les preuves que les juifs sont dirigés par milliers vers des établissements spéciaux, situés en Pologne, où ils sont asphyxiés en masse dans des chambres à gaz. Après quoi, les corps sont soumis à un système crématoire perfectionné qui les fait disparaître sans laisser aucun vestige. Ce témoignage a d’autant plus de valeur qu’il émane d’un diplomate connu pour ses sentiments germanophiles85… »

Des informations de cette précision ont-elles été envoyées en France, à Paris et à Vichy, avant l’été 1944 ? Cela changerait grandement la perception que nous avons aujourd’hui de la politique française de collaboration policière et de livraison à la Gestapo des juifs étrangers, puis français. Un document au moins témoigne que des informations précises sur les massacres à l’est, sur leur caractère systématique, ont été transmises à Paris dès l’été 1942. Le 8 juillet 1942, l’ambassadeur de France à Stockholm, Christian de Vaux de Saint-Cyr qui avait été en poste à Munich dans les années trente, écrit : « D’après une personnalité estonienne digne de foi, les mesures suivantes auraient été prises contre les juifs à Riga. » Suit la description du recensement des juifs, de la confiscation systématique de leurs biens et de leur internement dans un camp de concentration. « Tant bien que mal, la vie s’organisa dans cette sorte de ghetto, jusqu’au jour où, en avril dernier, tous les Israélites furent envoyés à Riga sous la garde d’un bataillon de la police estonienne. Après quelques semaines de séjour à Riga, les exécutions commencèrent. Chaque nuit, un lot de plusieurs milliers de juifs, hommes, femmes et enfants en bas âge, furent conduits dans une plaine où une tranchée était creusée et après avoir été déshabillés, ils ont été abattus à coup de mitrailleuse. Ces mesures durèrent pendant trois semaines, pendant lesquelles 40 000 israélites furent massacrés. Il est à noter que parmi eux se trouvaient quelques centaines de juifs hollandais et belges envoyés dans l’État pour coopérer à certains travaux tels que la réfection des routes et l’exploitation des tourbières. L’informateur n’a pas pu préciser s’il se trouvait des Français parmi les victimes86 ». Le rapport ne correspond pas à ce que l’on sait aujourd’hui de l’extermination des juifs lettons, entassés à 30 000 dans un minuscule ghetto du faubourg de Riga, et dont près de 20 000 furent massacrés sur le site forestier de Rumbula en novembre et décembre 1941 ; le camp de concentration mentionné dans la dépêche de Stockholm est probablement celui de Salaspils, où les prisonniers juifs ne représentaient qu’une minorité.

Au vu des documents disponibles, il est possible d’affirmer que le Quai d’Orsay n’a pas su cette information capitale de la Seconde Guerre mondiale, la destruction des juifs d’Europe. Il n’a d’ailleurs pas été la seule institution française : il n’y eut pas de protestation officielle du Comité pour la France libre, ni plus tard du Gouvernement provisoire – mais un large relais de nouvelles transmises par les services britanniques87. Les services de renseignement de la France libre passèrent également à côté de la nouvelle88. Les informations sur ce sujet circulaient pourtant, aussi par l’intermédiaire des diplomates français qui avaient fait défection de Paris, de Vichy, ou bien depuis leur poste à l’étranger, et qui se ralliaient à la France libre.




Passer à la dissidence

Au fur et à mesure de la perte de légitimité du gouvernement de Vichy et de la reconnaissance grandissante accordée au Comité de la France libre, le ministère des Affaires étrangères fut en effet confronté à un problème de personnel : celui de la défection de nombre de ses diplomates en poste à l’étranger. Dès 1941, la cohabitation dans les villes étrangères entre le représentant du Comité de la France libre – souvent un individu isolé qui s’efforçait de porter la bonne parole du Général de Gaulle – et le consulat ou l’ambassade devint pour le moins difficile. Les archives témoignent aussi des tensions au sein des postes entre tenants de la légitimité de Vichy et diplomates tentés par la « dissidence », terme utilisé à l’époque au ministère. La décision de quitter ses fonctions n’était pas facile, il ne s’agissait pas simplement de traverser la rue. Le diplomate était immédiatement rayé des cadres, il ne touchait plus son traitement, risquait de se retrouver isolé dans un monde en guerre.

Il faut ainsi tenir compte d’une période d’« entre-deux », d’une volonté de quitter son poste sans départ immédiat, de contacts préalables pris avec la France libre, avant que le pas ne fût franchi. L’un des premiers diplomates à « passer à la dissidence » fut Jean-Marc Boegner, le fils du Pasteur Boegner qui présidait la Fédération protestante de France. Jean-Marc Boegner, jeune diplomate – il était né en 1913 – avait été admis dans la Carrière en juin 1939. En 1941, il était attaché d’ambassade à Ankara. Lorsqu’il décida de passer à la dissidence, il le fit savoir à François Seydoux, qui était alors chef-adjoint au cabinet du ministre. Celui-ci était d’ailleurs un cousin du Pasteur Boegner qu’il mit au courant de la décision de son fils89. Le jeune diplomate, dont les intentions avaient été relayées par les émissions en français de la BBC, fut soumis dès le mois de mai à diverses pressions, dont celles de son père ; il y eut plusieurs mois d’hésitations mais la menace de la révocation n’impressionna pas l’attaché d’ambassade. Le 9 juillet 1941, depuis Nîmes, le pasteur Boegner écrivit à Seydoux : « Je ne pense pas retourner à Vichy d’ici quelque temps. Vous m’obligeriez en vous tenant au courant et en me tenant au courant du développement de la procédure dont vous m’avez entretenu. D’après le texte de la loi, je crois impossible qu’elle soit appliquée à Jean-Marc tant qu’il est à Ankara. Tout ce que je demande et tout ce à quoi je vous serais reconnaissant de veiller, c’est qu’on ne prenne aucune décision qui ne soit exactement conforme aux prescriptions de la loi90. » François Seydoux tenta apparemment de convaincre le jeune diplomate de rester à son poste. Celui-ci put encore écrire à son père en passant pas la valise diplomatique (la lettre fut transmise par Seydoux) avant d’être révoqué. Il devint alors chef adjoint puis chef du cabinet politique de la délégation générale au Levant, et, en 1944, chef de service au Commissariat aux affaires étrangères à Alger91.

Jacques Truelle lui-même hésita longuement à quitter son poste pour rallier la France libre, ce qu’il fit finalement en juin 194392. Nommé par Pierre Laval ministre de France à Bucarest le 23 octobre 1940, arrivé de Washington et bien qu’opposé à la politique du nouveau régime, il lui fallut plusieurs années de glissement progressif pour franchir le pas. Il offrit ses services à René Massigli, commissaire aux Affaires étrangères de la France libre, mais resta bloqué à Bucarest jusqu’à son « évasion » vers Istanbul. Ayant rejoint Alger, il fut nommé à la tête de Mission française de la France combattante en Espagne, puis ambassadeur à Madrid, où il mourut en 1945.

S’il est difficile de faire le compte exact des diplomates qui rallièrent la France libre, il semble qu’ils furent au moins 200 sur les 500 postés à l’étranger93. Si Paul Morand fut nommé par Vichy en remplacement de Jacques Truelle, beaucoup de consulats et d’ambassades restèrent sans lien avec Paris. À l’été 1944, le ministère des Affaires étrangères français avait perdu nombre de ses représentations à l’étranger. Émanation diplomatique à Paris du gouvernement de Vichy, la Délégation générale du Gouvernement français dans les territoires occupés travailla jusqu’en août 1944 et le départ forcé de Brinon vers l’Allemagne. Celui-ci resta à Sigmaringen au côté de Pétain jusqu’à la fin de la guerre. La résistance au sein du ministère fut par ailleurs minime. À Paris, après l’occupation de la zone libre, un petit groupe d’une vingtaine de diplomates94 en rupture d’administration, réunis autour de Jean Chauvel, qui avait eu à gérer l’ambassade de Vienne pendant l’Anschluss, rédigeait des rapports qu’il envoyait à Alger par la voie diplomatique95, « dans l’espoir qu’elles seraient de quelque utilité au ministère des Affaires étrangères qui renaissait sous la direction de Massigli96 ».

Le ministère avait connu durant la période de l’Occupation le sort commun des administrations françaises sous le régime de Vichy, soumis à des mouvements de personnel au début du régime, obligé d’appliquer les lois xénophobes et antisémites et de mettre en œuvre la politique de collaboration. Mais le statut même du ministère, aux prérogatives largement diminuées dans la guerre, le vit exposé aux demandes allemandes, aux pressions diverses à l’étranger, des Alliés et des pays neutres. Que les diplomates français eurent peu à traiter avec leurs collègues allemands ne fut pas le moindre des paradoxes de cette période exceptionnelle. Pendant l’Occupation, les relations franco-allemandes passèrent par bien d’autres canaux. Les rencontres entre diplomates français et allemands, régulières jusqu’en septembre 1939, cessèrent presque complètement. Les Français n’eurent donc plus le loisir d’observer les changements radicaux qui avaient lieu au sein de la Wilhelmstrasse.










II

La Wilhelmstrasse,
entre tradition prussienne et tentation nazie


« Il est vrai que la possession intégrale du passé est réservée à une humanité restituée et sauve »

Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire97






L’Allemagne du chancelier Adenauer s’est bâtie pour une large part sur le déni des crimes nazis. Le gouvernement allemand a certes accepté une certaine responsabilité dans ces crimes et a construit un édifice complexe de dédommagements individuels pour certaines catégories de victimes mais il a aussi tenté d’absoudre les criminels. Ainsi, l’une des premières lois votées par le premier Bundestag d’après-guerre fut un texte d’amnistie98. Si les procès et les sentences imposés par les Alliés se poursuivaient au-delà de la création de la République fédérale d’Allemagne, Adenauer n’eut de cesse d’obtenir des libérations anticipées, mettant en œuvre une vision complexe et déséquilibrée de la culpabilité allemande, celle d’un groupe restreint de criminels qui ne représentaient pas l’ensemble de la nation ; celle-ci devait cependant payer collectivement pour ces crimes limités, et obtenir une amnistie générale en échange. La différence était faite entre les anciennes élites allemandes, qu’on voulait croire non-compromises dans le nazisme, et les maîtres du IIIe Reich. Cette fiction perdura durant des décennies. Cette dichotomie dans la responsabilité fut symbolisée le plus clairement par le onzième des douze « procès successeurs » de Nuremberg, celui des « ministères allemands » ; 21 ministres et hauts fonctionnaires comparurent de janvier à novembre 1947. Ce cas est plus connu sous le nom de « procès de la Wilhelmstrasse », parce que le premier accusé sur la liste était Ernst von Weizsäcker, qui avait été jusqu’en juin 1943 le secrétaire d’État99 du ministère des Affaires étrangères. Le moment de ce procès est significatif pour appréhender la vaste opération d’exonération du ministère des Affaires étrangères de Neurath et de Ribbentrop.


La politique d’« auto-mise au pas »

Héritier du vieux ministère prussien des Affaires étrangères de 1807, créé en 1870 par le chancelier Bismarck100, l’Auswärtiges Amt avait su s’adapter à la République de Weimar tout en restant une administration traditionnelle qui recrutait ses cadres dans les vieilles élites, souvent d’origine aristocratique. Gustav Stresemann, devenu ministre en novembre 1923, réussit à remodeler la diplomatie allemande et à lui redonner une voix après le Traité de Versailles. Le recrutement des nouveaux agents fut légèrement ouvert et diversifié mais, indice majeur du maintien de la vieille structure, demeurait fermé aux candidats juifs. Nationalistes allemands conservateurs et souvent antisémites, nostalgiques du Kaiser sinon partisans de la renaissance de l’Empire, beaucoup de diplomates allemands restaient au début des années 1930 partisans de la mouvance et du parti deutschnational. En 1933, la moitié des diplomates allemands étaient encore des aristocrates101. La remise en cause de Versailles demeurait pour eux une priorité. Ils représentaient une caste conservatrice qui s’était cependant mise au service de la République de Weimar mal-aimée, cette République « de raison » comme on la nommait à l’époque102, dont ils avaient porté la politique étrangère103. Ils cherchaient avant tout, soit à la Société des Nations, soit par des alliances à l’Est, dont avec l’Union soviétique par le traité de Rapallo de 1922, à effacer le « diktat » de Versailles et à faire lever les limitations à la souveraineté du pays après la perte de l’empire colonial allemand en 1919. Ils voulaient aussi supprimer les restrictions à la constitution de l’armée, quant au nombre d’hommes et à la quantité de matériel autorisé. Si les diplomates allemands étaient peu nombreux en 1933 à se montrer convaincus par la doctrine national-socialiste – et à être membres du parti – la persistance d’un antisémitisme traditionnel parmi eux a facilité l’acceptation de la politique du nouveau régime. De plus, le programme d’Hitler de rétablissement de la grandeur allemande et de l’affranchissement des humiliations de la paix – mais aussi de refus du multilatéralisme de la Société des Nations – n’a pu que séduire ces fonctionnaires qui se sont donc accommodés rapidement du changement et ont accompagné sans trop d’états d’âme la nouvelle politique extérieure, ce d’autant plus qu’elle fut rapidement couronnée de succès. Cet état d’esprit a permis une adaptation relativement facile à l’idéologie national-socialiste, pour finalement transformer la prestigieuse Wilhelmstrasse en ce qui a pu être décrit comme une « organisation criminelle104 ».

La Wilhelmstrasse connut-elle un affaiblissement de son influence au cours du XXe siècle ? Cet argument a en effet été mis en avant dès 1945 par les diplomates allemands sommés de rendre des comptes, et même menacés d’être jugés à Nuremberg105. Certes, l’avènement de la République de Weimar avait permis l’arrivée à des postes diplomatiques importants de diplomates non-professionnels, qui auraient pris un ascendant sur la vieille garde aristocratique et impériale. Mais en 1932, celle-ci avait repris toutes ses prérogatives, pour se voir menacée dès l’année suivante d’un afflux potentiel de nouveaux fonctionnaires imposés cette fois-ci par les maîtres nazis. Cet afflux ne se réalisa pas mais il est vrai que l’adaptation de l’institution passa par un auto-alignement progressif sur la politique nazie (Selbstgleichschaltung). À la date du 30 janvier 1933, jour de la nomination d’Hitler au poste de chancelier, le nombre de diplomates allemands membres du Parti nazi était très faible. Dans la catégorie des plénipotentiaires de 1re classe, un seul était au Parti : le prince Viktor zu Wied106. Trois autres y entrèrent dans les dix-huit mois qui suivirent. À la fin de 1933, 12 % des diplomates de haut rang étaient membres du NSDAP. Aux niveaux hiérarchiques inférieurs, si 5,2 % des fonctionnaires du ministère étaient membres du Parti dès le début de 1933, ils étaient 11,2 % à la fin de 1934107. La crainte des diplomates de la vieille garde était double : celle d’un embrasement de l’Europe et d’une nouvelle guerre à laquelle l’Allemagne n’était pas préparée et qui conduirait à une nouvelle occupation ; mais aussi celle de l’empiétement du parti nazi et d’autres ministères sur les prérogatives de la Wilhelmstrasse. Ils perçurent comme un véritable encerclement l’installation le long de la Wilhelmstrasse et dans les rues adjacentes des nouveaux organismes nazis. Symbole de cette menace, l’Organisation pour l’étranger (Auslandsorganisation) du Parti nazi, créée en mai 1931 par Gregor Strasser et Hans Nieland, prit ses quartiers presque en face de l’Auswärtiges Amt108. Cela explique la politique d’auto-alignement, qui a vu les administrations et les divers corps sociaux faire allégeance au parti nazi, sinon à son idéologie, sans attendre les pressions venues d’en haut, pour conserver leurs fonctions et leurs privilèges. La Wilhelmstrasse mit rapidement en œuvre cette politique, pour que le recrutement des nouveaux fonctionnaires se poursuive dans le cadre traditionnel. Ce dernier point fut en partie une réussite : peu de nouveaux diplomates furent imposés par le Parti, même après le 2 août 1934, date de la mort du président Hindenburg, le principal défenseur de l’Auswärtiges Amt face au nouveau pouvoir.




Quelques remaniements dans le personnel

Pourtant, les nouveaux arrivants jouèrent un rôle majeur dans la Shoah. Une carte de membre du Parti devenait de plus en plus nécessaire, en plus des qualifications traditionnelles – droit et langues étrangères – pour obtenir un poste. La tentative la plus visible en 1933 pour imposer la nomination d’un jeune diplomate uniquement sur des critères idéologiques, tourna court. L’ambassadeur de France à Berlin, André François-Poncet, rapporta l’incident avec une certaine verve, dans une dépêche envoyée à Paris en avril 1933 : « D’autre part, ils [les nazis] ont installé au Service du Personnel un jeune Prince de Waldeck et Pyrmont, qui sera sans doute appelé à surveiller l’action du chef de service, le baron de Grünau, dont l’extrême-droite se méfie. La prise de fonction du Prince de Waldeck a donné, d’ailleurs, lieu à un incident assez piquant. Comme le veut l’usage, il a été se présenter au Secrétaire d’État. M. de Bülow lui a fait demander par son huissier dans quelle tenue il se trouvait. Le prince de Waldeck ayant répondu qu’il portait la chemise brune et l’uniforme des SA, M. de Bülow refusa catégoriquement de le recevoir dans cette tenue, à laquelle il devait renoncer, maintenant qu’il était devenu fonctionnaire. Très troublé, le prince revint à la charge en expliquant qu’il était désolé, mais que tous ses vêtements civils étaient chez lui à la campagne, où il ne devait pas se rendre avant les vacances de Pâques. Soit, répondit le secrétaire d’État, je le recevrai donc après Pâques109. » Josias von Waldeck, membre du Parti depuis 1929, était un protégé d’Himmler et de Sepp Dietrich, à ce moment-là brigadier SS en charge de la protection rapprochée d’Hitler. Le prince quitta l’Auswärtiges Amt à la fin du mois de juin 1934, probablement parce qu’il n’avait pas obtenu l’influence qu’il souhaitait au sein de l’institution110.

Dans cet alignement des recrutements sur les impératifs idéologiques, la question raciale devint très vite centrale. La loi du 7 avril 1933 sur « la restauration de la fonction publique111 » prescrivit le limogeage de tous les fonctionnaires juifs. Il n’y en avait alors presque aucun à l’Auswärtiges Amt, même si les postes étrangers employaient, souvent par tradition, quelques juifs comme secrétaires ou traducteurs. Quatre juifs seulement avaient obtenu des postes importants, dont Adolf Müller, ambassadeur à Berne depuis 1919 où sa connaissance intime des milieux diplomatiques suisses et internationaux – à Genève en particulier – avait permis son maintien en fonction jusqu’en 1933. Müller était surtout connu pour être le premier (et probablement le seul) social-démocrate allemand à avoir obtenu une ambassade. Né à Witllich dans le Palatinat en 1863, il était fils de commerçant. Après des études de médecine à Strasbourg, il entama une carrière politique et devint député SPD de Bavière. Actif à Paris pendant la Première Guerre mondiale, il était chargé de discrets contacts avec Joseph Caillaux dans l’optique d’une paix négociée. À Berne ensuite, il dirigea l’office d’information allemand112. La carrière d’Adolf Müller relève à cet égard d’un cas intéressant de « marranisme » moderne. Müller avait en effet réussi à effacer toute trace de ses origines juives, à tel point que les attaques de la presse nazie pour obtenir sa démission à partir de 1933 ne les mentionnaient pas. Müller fut mis à la retraite à cause de ses liens avec le parti social-démocrate et remplacé à Berne par Ernst von Weizsäcker.

L’Auswärtiges Amt n’employait à ce moment-là en tout et pour tout que quatre diplomates juifs, tous convertis au protestantisme d’ailleurs, qui furent licenciés113. Parmi eux se trouvait Richard Meyer, un fervent nationaliste, qui était considéré comme le meilleur connaisseur de l’Union soviétique au sein de l’Auswärtiges Amt et qui avait dirigé à plusieurs reprises le département Europe de l’Est du ministère. Moritz Schlesinger, qui avait le rang de consul-général, était un autre fin connaisseur de l’Union soviétique, en particulier pour les questions économiques ; il fut également mis en retraite anticipée, mais son départ se déroula dans un climat de terreur, comme le rapporte André François-Poncet, dans la dépêche déjà citée : « …[il] se trouvait à l’Office des Affaires étrangères il y a quelques semaines, quand il fut prévenu par un coup de téléphone, qu’un groupe d’hommes en uniforme, appartenant aux SA hitlériennes, faisait irruption dans son domicile particulier, où ne se trouvait que sa femme et une domestique […]. Un certain temps s’étant écoulé après son départ sans qu’il eut donné de nouvelles, la police fut alertée et se rendit dans son appartement. Elle y trouva Mme Schlesinger en proie à un délabrement nerveux, M. Schlesinger effondré dans un coin et portant la marque des voies de fait qu’il avait subies, les meubles détruits, les archives et la correspondance du maître de maison éparpillés ou brûlées. Comme de coutume, aucune sanction ne fut prise et, peu de temps après, M. Schlesinger quitta le service114 ». Il émigra quelques semaines plus tard aux États-Unis où il mourut en 1974115. Martin Freudenthal, quant à lui, était né à Breslau en 1885. Après des études de droit et une formation de magistrat, il entra à l’Auswärtiges Amt en mars 1920. Il fut posté à Prague, puis à Brünn et à Liège. En 1929, il fut nommé au service de presse. Dès le 9 mai 1933, il se mit en congé, puis en congé de maladie, mais revint au mois d’octobre suivant. Il fut renvoyé provisoirement en octobre 1934 puis rayé des cadres définitivement en novembre 1935, en application des lois de Nuremberg. Il émigra à Londres en 1936. Par ailleurs, entre 60 et 80 fonctionnaires furent évincés, soit à cause d’une origine juive, même lointaine, soit parce que leurs épouses n’étaient pas totalement « aryennes116 », ou bien plus rarement pour leurs opinions politiques. On peut citer le cas de Vollrath von Maltzan, d’une famille de la noblesse immémoriale par son père et dont la mère, née Hermine Rosenfeld, était une juive convertie au protestantisme.

En 1937, un large groupe de diplomates entra dans le Parti nazi, signe que le régime apparaissait stabilisé et légitime. Les fonctionnaires de l’Auswärtiges Amt voyaient d’un bon œil les premiers succès de la politique d’Hitler. Par ailleurs, les diplomates luttaient de pied ferme pour éviter l’empiétement de toute une série d’organisations national-socialistes dans les affaires extérieures du pays. L’Amt Rosenberg, l’Amt Ribbentrop, l’Auslandsorganisation (organisation à l’étranger du Parti nazi), le Conseil pour les Allemands ethniques dirigé par Rudolf Hess, les offices de renseignements, tous concouraient à l’affaiblissement de la Wilhelmstrasse, qui accepta finalement très bien le remplacement de Neurath par Ribbentrop, en février 1938. L’homme dont les activités concurrençaient le plus celles du ministère, celui qui avait connu de nombreux succès à l’étranger, apparut en fait neutralisé par son arrivée à la tête de l’institution117. Ribbentrop bénéficia en particulier de ses contacts dans la diplomatie parallèle britannique, celle des grands aristocrates qui voulaient aller encore plus loin que la politique d’Appeasement de Chamberlain dans un rapprochement avec le Reich118. Le plus grand succès du nouveau ministre sera d’obtenir une attitude très retenue de la Grande-Bretagne après l’Anschluss. Entre-temps, les diplomates avaient continué à rejoindre le NSDAP. À la veille de la guerre, 75 % des diplomates de haut rang étaient ainsi membres du Parti nazi. 25 % d’entre eux étaient également membres de la SS ou de la SA119. S’il y eut bien une certaine continuité au sein du ministère, il faut tenir compte aussi de la rupture que représenta l’arrivée de Ribbentrop, qui amena avec lui nombre d’hommes qui avaient été actifs dans ses propres officines de politique étrangère. Cette rupture fut d’ailleurs plus sensible dans le département de propagande que dans ceux plus traditionnels, comme le département politique ou encore le département juridique120. Les premiers mois de 1943 virent aussi un large mouvement diplomatique, qui écarta des postes les plus importants les derniers diplomates traditionnels pour y placer des nazis militants.




Justifier, négocier, livrer

Le rôle exact du ministère allemand des Affaires étrangères dans la Shoah demeure un objet de débats121. Si la SS et le RHSA, l’Office central de sécurité du Reich, se sont disputés la prééminence du règlement de la question juive en Europe, la Wilhelmstrasse n’a-t-elle pour autant été qu’un acteur de second rang ? Elle le fut sûrement en ce qui concerne les décisions mêmes des étapes de la persécution et de l’annihilation, mais les diplomates allemands ont en réalité joué un rôle important d’accompagnement dans la mise en œuvre de la Solution finale. Ils ont été actifs sur deux plans : tout d’abord relayer vers l’étranger la parole antisémite du nouveau régime. Et dans un second temps, négocier avec les autorités des pays satellites l’arrestation en masse, la concentration, et finalement la déportation des juifs.

Dès la prise de pouvoir d’Hitler, les violences des SA et de la police contre les opposants politiques – communistes, socio-démocrates, pacifistes – et, de façon limitée à ce moment-là, contre les juifs aussi, attira l’attention de la communauté internationale. Le rôle des diplomates allemands fut alors de justifier les violences, de les expliquer, voire de les nier. Le télégramme envoyé de Berlin par le secrétaire d’État Bernhard von Bülow, un cousin éloigné du précédent, à l’ambassade de Washington le 21 mars 1933 l’illustre. Les informations sur les arrestations arbitraires et les mauvais traitements, rapportées par une partie de la presse étrangère, relèveraient de l’invention pure et simple. « […] le chancelier, comme il l’a affirmé dans ses déclarations publiques, est fermement décidé à maintenir la discipline actuelle de la révolution nationale. Les exactions de quelques provocateurs seront à l’avenir contrôlées par des mesures sévères122. » Dans ses mémoires, Paul Otto Schmidt, le chef de l’interprétariat au ministère, se rappelle l’émoi de la délégation allemande qu’il accompagna à Genève en 1933, alors que le nouveau régime faisait face à une plainte d’un juif de Silésie qui dénonçait les mesures antisémites comme contraire à la convention internationale sur le contrôle allemand sur la région123 (il eut gain de cause). Les diplomates allemands furent de loyaux serviteurs de la propagande du régime. Kurt Georg Kiesinger, qui deviendra chancelier de la République fédérale le 1er décembre 1966, offre un parfait exemple de cette fidélité à la ligne imposée par Hitler. À la fin de l’année 1941, il fut nommé à la tête du bureau B de la division « diffusion radiophonique » et en mars 1943, adjoint du chef de cette même division. À ce titre, il était l’homme de liaison de l’Auswärtiges Amt avec le ministère de la Propagande124.

Le ministère des Affaires étrangères accompagna dès les premiers mois du régime toutes les mesures antisémites. En effet, leur application à des juifs vivant en Allemagne et qui étaient ressortissants de pays étrangers a immédiatement posé des problèmes diplomatiques et suscité des protestations de certaines ambassades. Les États-Unis ont été les plus actifs à tenter de défendre leurs nationaux juifs. L’application des discriminations à des juifs allemands vivant à l’étranger posait aussi de nombreux problèmes, par exemple pour le renouvellement des passeports. Chapitre peu documenté du rôle de l’institution dans la persécution, les postes à l’étranger jouèrent un rôle d’adaptation des mesures antisémites ; par exemple, des juifs allemands émigrés qui devaient vendre à bas prix tous leurs biens pour obtenir des visas de sortie signaient les actes de vente dans les ambassades125. En tout cas, l’Auswärtiges Amt obtint la prise en compte de la nationalité des juifs dans l’application des mesures, ce qui se révélera par la suite d’une grande importance dans l’organisation des déportations. La Wilhelmstrasse fit en sorte que le critère de leur nationalité joue un rôle dans la gradation des persécutions, afin d’éviter que des mesures de réciprocité ne soient décidées envers les nationaux allemands voyageant ou vivant à l’étranger.

Le département du ministère qui joua le rôle le plus direct dans l’assassinat des juifs d’Europe fut l’Abteilung Deutschland (le Département Allemagne). Un Referat Deutschland (Direction Allemagne) existait déjà avant 1933 et avait eu jusque-là une simple fonction de liaison avec les partis politiques. Il fut recréé dès le 20 mars 1933, sous la direction d’un cousin éloigné de l’ancien secrétaire d’État et chancelier Bernhardt von Bülow, Vicco von Bülow-Schwante, pour faire le lien entre le ministère et le NSDAP126, puis avec la SS et le RSHA, l’Office central de sécurité du Reich, le grand organisme unifié de répression politique. La direction prit une importance grandissante au sein du ministère et comptait en 1942 douze bureaux où travaillaient 190 fonctionnaires127. Dès le 23 mars, le secrétaire d’État exprima dans une lettre ses vues antisémites à son cousin, ce qui servit ensuite pratiquement de programme à un bureau qui jouera le principal rôle diplomatique dans la persécution des juifs d’Europe128. De façon générale, le ministère travaillera à justifier auprès de ses correspondants à l’étranger l’ensemble de la politique antisémite allemande, et cela jusqu’aux déportations, même s’il ne fut pas, loin s’en faut, la plus importante organisation de propagande du Reich. Cette caution apportée à la politique d’incitation à l’émigration, puis d’émigration forcée, conduisit la Wilhelmstrasse à refuser d’être représentée à la conférence d’Évian sur le sort des réfugiés juifs, comme au comité de suivi qui siégea à Londres129. À partir de juin 1940 et la défaite de la France, le Département Allemagne, qui avait remplacé, sous la direction de Martin Luther, le Referat (Direction) et s’était vu doté de moyens plus importants, travailla au projet Madagascar. Franz Rademacher, le directeur du bureau des Affaires juives de l’Abteilung (Judenreferat), travailla ainsi la main dans la main avec Adolf Eichmann130, au moment où la défaite de la France avait ouvert la voie à une possible réorganisation de son empire colonial et, que Ribbentrop, dès juin 1940, remettait au goût du jour une vieille lubie antisémite allemande : le projet d’envoyer tous les juifs à Madagascar. Dès le 2 juillet, Rademacher présenta un projet de déportation de tous les juifs d’Europe vers cette île qui aurait été vidée de ses colons français et placée sous mandat allemand. Immédiatement, l’Office central de sécurité du Reich (RSHA) présenta un plan concurrent. Mais l’absence d’un traité de paix avec la France et la poursuite de la guerre avec la Grande-Bretagne, dont la flotte contrôlait l’Océan indien, rendirent rapidement le plan caduc131.

Faisant plus que relayer les justifications nazies de la politique antijuive, les diplomates allemands à l’étranger aidèrent aussi à la préparation des déportations en fournissant des statistiques sur le nombre de juifs qui se trouvaient dans les pays où ils étaient postés132. Il est même possible que ces chiffres aient été ceux qui furent officiellement communiqués à la Conférence de Wannsee du 20 janvier 1942. En France, l’ambassade de la rue de Lille s’activa à appuyer la politique antisémite et à négocier la livraison des juifs. L’ambassadeur Otto Abetz n’était pas un diplomate de carrière133 mais il avait été nommé en 1935 responsable pour la France dans l’organisation de Ribbentrop, le bras diplomatique du Parti nazi. Nommé ambassadeur à Paris le 15 août 1940, ses premières initiatives consistèrent à pousser les différentes autorités allemandes à promulguer des ordonnances antijuives134. La première ordonnance allemande contre les juifs fut signée le 27 septembre 1940135. Et dès l’été, l’ambassade d’Allemagne couvrit le pillage des grandes collections juives d’art mais aussi d’un certain nombre d’archives, dont des archives diplomatiques françaises. L’écrivain Roger Peyrefitte a raconté la recherche frénétique de l’original du Traité de Versailles136 dans les dossiers du ministère français évacués à Saint-Etienne-de-Chigny, en Indre-et-Loire137 pour l’envoyer à Hitler lui-même138. Le « Sonderkommando » Künsberg, du nom du secrétaire de légation, le chevalier Eberhardt von Künsberg, avait entrepris dès l’invasion de la Tchécoslovaquie de s’emparer des documents, cartes et autres objets culturels, sous le prétexte de rassembler de la documentation sur les pays ennemis pour aider à l’effort de guerre139. En Union soviétique, le kommando fut intégré à la SS. En France, il dut rapidement céder la place aux autres organismes de pillage, et particulièrement à l’ERR, l’une des officines d’Alfred Rosenberg.

Le Département Allemagne joua un rôle plus important en Serbie. Rademacher s’y rendit au mois de mai 1941 pour assister à une réunion de coordination des règles édictées par la Wilhelmstrasse pour la spoliation des biens des juifs140. Il contribua à « régler » le problème de 8 000 hommes juifs que l’état-major militaire de Belgrade voulait envoyer vers l’Est. S’opposant à leur déportation, il ouvrit la voie à une solution plus expéditive, leur assassinat pur et simple, au nom de la politique des otages (100 otages exécutés pour un soldat allemand tué). Il a laissé l’un des documents les plus troublants montrant l’implication de l’Auswärtiges Amt dans la Shoah : une note de frais pour son voyage à Belgrade, dont la justification était « Liquidation des juifs de Serbie ». Alors que les politiques d’internement de juifs s’accéléraient à travers l’Europe – en France avec les trois rafles de 1941, en avril, août et décembre –, la Wilhelmstrasse devait répondre aux demandes des diplomates de pays neutres de visiter les camps de concentration. Les diplomates suédois furent particulièrement insistants dans leurs demandes, comme à Amsterdam au printemps de 1941, ce qui soulevait des inquiétudes à Berlin, puisque la Suède représentait les intérêts allemands dans les pays ennemis141. S’opposant au Sipo-SD, la Wilhelmstrasse imposa que la nationalité des juifs arrêtés continuât d’être prise en compte : s’il s’agissait de citoyens de pays neutres, ils pouvaient être libérés ou bien être provisoirement exemptés de la déportation. Sur ce plan, Rademacher obtint en partie gain de cause, au moins au début des déportations. Les juifs tombaient ainsi sous la protection de leur ambassade, qui se montrait plus ou moins active à les protéger. Les légations italienne, turque et suisse à Paris nommèrent des administrateurs relevant de leurs pays respectifs aux biens de leurs nationaux juifs vivant en France142. La légation helvétique organisa le rapatriement dans la Confédération des juifs suisses vivant en France.

Il y avait au sein des ambassades d’Allemagne les plus stratégiques des conseillers aux affaires juives, qui étaient en fait des hommes d’Eichmann et représentaient le bras armé de l’Office central de sécurité du Reich. Ces hommes n’étaient pas des diplomates de carrière mais ils en avaient les privilèges une fois en poste. À Paris, Carltheo Zeitschel prit de nombreuses initiatives anti-juives, même si les principales émanèrent du représentant direct d’Eichmann, tout d’abord Theodor Dannecker143, puis Alois Brunner à partir du 1er juillet 1943. Tous les diplomates allemands en poste en France encouragèrent la mise en place des mesures antijuives et les déportations, que ce fût Carltheo Zeitschel, Ernst Achenbach, le conseiller politique de l’ambassade ou encore Roland Krug von Nidda, le consul général à Vichy, qui rapporta à Paris, après une conversation avec Pierre Laval, que le gouvernement français était prêt à accepter la déportation vers l’Est de juifs étrangers et qu’il fallait profiter de cette bonne volonté. Arrivé à Bratislava le 1er septembre 1940, Dieter Wisliceny, joua un rôle central dans les négociations avec l’État satellite de Mgr Tiszo pour la déportation de 70 000 juifs144. Hanns Ludin, le plénipotentiaire allemand en Slovaquie, avait quant à lui, rang d’ambassadeur.




À la Conférence de Wannsee

À Berlin et à travers l’Europe occupée, les diplomates allemands participaient donc aux réunions organisant les déportations et, s’ils ne prenaient que peu d’initiatives pour les organiser – on ne leur en demandait pas –, ils négociaient la livraison des juifs. Le ministère allemand des Affaires étrangères fut ainsi représenté, en la personne de Martin Luther, à la Conférence de Wannsee. Ce fut d’ailleurs l’exemplaire des minutes rédigées par Eichmann et envoyé à Luther qui a survécu, le seul, et qui fut retrouvé dans les ruines de la chancellerie en 1946. Si le fait que le ministère des Affaires étrangères fut représenté à Wannsee est bien connu, ce qui l’est moins est que le ministère prépara soigneusement cette réunion en produisant un mémo intitulé « Vœux et idées pour la solution globale à venir de la question juive en Europe ». En huit points et probablement sous la plume de Rademacher, l’Auswärtiges Amt exprima sa volonté de voir tous les juifs d’Allemagne et des pays à l’Est de l’Europe expulsés plus à l’est encore, dans les territoires non-occupés par le Reich. La Conférence de Wannsee annonça des mesures devançant les désirs du ministère, avec la déportation des juifs d’Europe de l’Ouest et probablement aussi leur extermination. Il ne semble pas que les désormais célèbres protocoles de la Conférence aient circulé au sein de l’Auswärtiges Amt : ils étaient classés « Très secret ». En revanche, Rademacher assista à la réunion de suivi de la Conférence, qui eut lieu dans les bureaux d’Eichmann de la Kurfürstenstrasse le 6 mars 1942. Le 7 mars, Rademacher envoya un rapport sur cette réunion en reprenant et résumant les différents points discutés à Wannsee. Ce texte fut adressé à Luther mais aussi à Friedrich Gaus, qui dirigeait la section juridique du ministère, et à Ernst Woermann qui était à la tête du département politique145.

Les diplomates du Département Allemagne ont poursuivi leur tâche jusqu’à la dissolution du département en mars 1943 – après la tentative de « coup d’État » de Rademacher, pour détrôner Ribbentrop –, même si plusieurs d’entre eux ont tenté, et parfois réussi, à obtenir leur transfert vers des postes plus « traditionnels »146 ; il est vrai que les rumeurs, puis les informations, sur le sort des juifs déportés à l’Est se faisaient de plus en plus précises au sein de l’administration allemande. L’Abteilung Allemagne fut supprimée mais remplacée à partir de mars 1943, par un nouveau département, l’Inland II, alors que Ribbentrop avait décidé de prendre directement en charge la question juive. Il tenta lui-même de convaincre Mussolini de déporter les juifs italiens, mais aussi les juifs de France en zone d’occupation italienne, soit les départements à l’est du Rhône. Lors de sa visite à Rome le 25 février 1943, il s’entretint directement, mais vainement, de cette question avec le Duce. Les Italiens campèrent sur leur position « humanitaire », malgré les mémorandums nombreux147 envoyés par Ribbentrop et transmis par l’ambassadeur à Rome, Hans-Georg von Mackensen. Ribbentrop travailla aussi à convaincre l’amiral Horthy, chef de l’État hongrois, de livrer ses juifs. On sait que ce fut sans succès, au moins jusqu’à l’occupation de la Hongrie par la Wehrmacht en mars 1944 : Dieter Wiesliceny, l’un des « hommes d’Eichmann » fut muté à ce moment-là de Bratislava à Budapest. Il organisa la déportation de 437 400 juifs de Hongrie en quelques semaines, appuyé par le ministre plénipotentiaire Edmund Veesenmayer.

Les activités antijuives de l’Inland II sont aujourd’hui bien connues grâce aux travaux de Sebastian Weitkamp. Loin d’être un département nouveau et isolé au sein de l’Auswärtiges Amt, l’Inland II montra bien une sorte de symbiose entre diplomates de tradition et nouveaux venus nazis148. À sa tête fut nommé Horst Wagner, un nazi convaincu et arriviste qui fut placé par le Parti et qui obtint le grade de Standartenführer SS. Le curriculum de son adjoint, Eberhardt von Thadden, contrastait avec le sien. Thadden était le rejeton d’une prestigieuse lignée d’aristocrates ayant servi l’Empire et un diplomate de carrière, entré au Ministère par concours en novembre 1937. L’Inland II remplit de nombreuses tâches, comme de la propagande pour la Waffen SS, la propagande antisémite vers l’étranger et les contacts avec la SS. L’Inland II poursuivit, à travers les ambassades allemandes, les négociations pour la livraison des juifs à travers toute l’Europe et son rôle s’avéra d’autant plus crucial que les alliés du Reich devenaient réticents à obtempérer, après les premières victoires alliées, Stalingrad et les débarquements en Afrique du Nord, puis en Sicile149. Cette fonction lui fut retirée en novembre 1944, lorsque Ribbentrop interdit aux hommes de l’Inland II tout contact avec des postes diplomatiques allemands et des diplomates étrangers : à la fin de la guerre, alors que les Alliés étaient près des frontières du Reich, ce département trop compromis et trop compromettant ne devait plus être trop à l’avant-scène150. Malgré les protestations de Horst Wagner, le département politique de l’Auswärtiges Amt reprit en main les questions juives. Entre-temps, l’Inland II poursuivait un gros travail de désinformation et de propagande sur la question juive, symbolisé par la création du bureau d’information XIV au sein du ministère. Faisant preuve d’une activité débordante, ne prenant jamais de vacances, Thadden s’activait à maintenir le contact avec les différentes officines de propagande nazies, livrant au SD ou aux services de Rosenberg, par exemple, des documents transmis par les différentes ambassades du Reich. L’Inland II organisa la fameuse réunion à Krummhübel, les 3 et 4 avril 1944, où les spécialistes des affaires juives de différentes ambassades et de plusieurs services travaillèrent à la mise en place d’un service commun de propagande. Les minutes de la réunion, présentées à Nuremberg, constituent l’un des documents marquants de l’administration de la Shoah, même si elles demeurent moins connues que celles de la Conférence de Wannsee. Le département travailla aussi à la mise en place des opérations de camouflage de la Shoah, en particulier le ghetto de Terezin transformé en « ville-modèle » pour être montré aux délégués du Comité international de la Croix-Rouge. Thadden visita trois fois Terezin.

Même dans les pays occupés qui n’avaient plus de gouvernement et donc plus de diplomatie, des diplomates allemands jouèrent un rôle direct dans la persécution des juifs. Ce fut le cas aux Pays-Bas, où Otto Bene, un nazi de la vieille garde, qui avait été jusqu’en mai 1940 consul général à Milan, fut nommé représentant de l’Auswärtiges Amt auprès des quatre commissaires allemands placés à la tête du pays151. Non content d’informer son ministère de tutelle à Berlin de l’avancée de la législation antijuive, il participa à quelques négociations sur la dénaturalisation de juifs hollandais et la livraison de juifs étrangers.

Nombreux furent donc les fonctionnaires du ministère nazi des Affaires étrangères à participer à la Solution finale. La résistance active fut limitée à quelques grands noms devenus célèbres, dont Adam von Trott zu Solz, qui participa au complot contre Hitler et fut exécuté. Trott zu Solz était entré au Parti nazi en juin 1940, peut-être pour camoufler ses activités oppositionnelles (mais les témoignages manquent sur ses motivations). Si Ulrich von Hassell et Adam von Trott zu Solz sont considérés comme des héros, des diplomates allemands se sont-ils vus octroyer le titre de « Juste » ? Cette catégorie mémorielle date certes de l’après-guerre, elle a connu une évolution certaine et son utilisation politique (voire diplomatique) ne peut être niée152, mais elle recouvre tout de même une réalité. Un seul diplomate allemand s’est vu attribuer ce titre. Il s’agit de Georg Ferdinand Duckwitz, membre du Parti nazi depuis 1932, spécialiste de la navigation à l’ambassade d’Allemagne à Copenhague – en réalité représentant de l’espionnage allemand au Danemark. Le rôle de Duckwitz est décrit de façon très différente selon les ouvrages153. Après la guerre, Werner Best le plénipotentiaire allemand qui avait remplacé l’ambassadeur, en fait le proconsul, Cécil von Renthe-Fink à la tête du pays, tenta de faire accréditer la légende qu’il aurait lui-même voulu sauver les juifs et pour cela demandé à Duckwitz de prévenir les leaders du parti social-démocrate danois avec qui il était en contact154. Celui-ci n’aurait donc pas pris l’initiative d’un sauvetage et en tout cas encouru peu de risques personnels. L’explication la plus probable est que Best avait changé d’avis quant à l’opportunité d’organiser la rafle des juifs danois, le bruit de l’opération s’étant suffisamment répandu pour que les juifs eux-mêmes commencent à organiser leur fuite ou leur passage dans la clandestinité. Devant un probable échec, Best décida que le départ des juifs vers la Suède était tout aussi souhaitable que leur arrestation. En tout cas, et même s’il est impossible de prouver quelle fut sa part d’initiative, Duckwitz bénéficia de son rôle dans le sauvetage des juifs pour faire une brillante carrière après la guerre au sein de l’Auswärtiges Amt où il devint l’indispensable secrétaire d’État de Willy Brandt en 1967.

La Wilhelmstrasse n’a pas connu sous le national-socialisme, l’éclipse qu’elle avait redoutée. Elle a su s’adapter aux réalités nouvelles pour conserver son pouvoir155 mais à un prix extrêmement lourd, celui de sa nazification, non seulement de façade par l’entrée massive de ses fonctionnaires dans le Parti nazi et dans la SS, mais aussi par un suivisme et des initiatives dans la politique génocidaire. Il y eut une véritable division du travail entre la Reichswehr, l’armée allemande qui contrôlait les territoires occupés, le RSHA en charge de l’organisation et de la coordination de la Solution finale, et le ministère des Affaires étrangères qui préparait les déportations, aplanissait les difficultés et couvrait les crimes par ses opérations de propagande. Cela se fit aussi au prix du silence des diplomates. Et ceux-ci connurent dès le début le sort des juifs, recevant dès l’été 1941 les rapports des Einsatzgruppen sur les massacres perpétrés à l’Est, et continuant pourtant à appuyer la politique nazie d’extermination. Ambassadeur à Rome au moment de la grande rafle des juifs des 15 et 16 octobre 1943, Ernst von Weizsäcker s’inquiéta d’une éventuelle réaction publique du pape, sans protester contre la rafle elle-même, et tout en se faisant le relais de la politique de Ribbentrop. L’orage passé (et 1 007 juifs romains déportés à Auschwitz), il écrivit à Berlin : « Vu qu’il n’y a plus à entreprendre de nouvelles actions contre les juifs de Rome, on peut considérer cette question désagréable pour les relations germano-vaticanes, comme liquidée156. »










III

Le retour des déportés français (1944-1954)


« Puis c’est le chaos : je suis au centre d’un néant grisâtre et trouble, et soudain je sais ce que tout cela signifie, et je sais aussi que je l’ai toujours su : je suis à nouveau dans le Camp et rien n’était vrai que le Camp157. »

Primo Levi, La trêve






Le 26 août 1944, Gaston Palewski et Geoffroy Chodron de Courcel arrivèrent au Quai d’Orsay et trouvèrent le bâtiment en partie détruit par une bombe incendiaire et le brasier qu’elle avait provoqué. Le premier, qui avait rejoint Londres en août 1940, avait eu un rôle officiel dans les relations étrangères de la France libre, en particulier en faisant l’intermédiaire entre de Gaulle et Churchill158. Le second, aide de camp du général de Gaulle, était un diplomate de carrière. Le petit groupe des résistants du ministère, dont François Seydoux, les accueillirent159. La tâche qui s’annonçait pour René Massigli, commissaire aux Affaires étrangères, puis pour Georges Bidault, nommé ministre, était de réunifier les deux réseaux diplomatiques français : celui qui demeurait de la diplomatie traditionnelle de la période de Vichy et celui des délégués de la France libre. Massigli arriva à Paris le 29 août. Il y eut un entre-deux jusqu’au 23 octobre 1944, date de la reconnaissance officielle du gouvernement provisoire par Washington, Londres et Moscou. « Paris vit, alors, se rouvrir toutes grandes les portes des ambassades qui s’étaient tenues fermées pendant l’Occupation et seulement entrebâillées depuis », écrivit le général de Gaulle dans ses mémoires160. « Les mêmes diplomates qui avaient été délégués auprès de nous à Alger, défilèrent devant moi pour me remettre leurs lettres de créance, mais, cette fois, sous des titres qui n’étaient pas ambigus. »

Plus encore que d’autres ministères, le Quai d’Orsay dut se reconstruire à la Libération, et le passage de nombre de ses diplomates à la France libre ne fut pas la moindre cause de la large redistribution des postes et de la dureté de l’épuration en son sein dès après la Libération de Paris. L’épuration fut particulièrement sévère au Quai d’Orsay, comme en témoigne le sort de Fernand de Brinon, l’un des rares condamnés à mort en Haute Cour, avec Pierre Laval, à être exécuté : les diplomates n’avaient-ils pas été au cœur de la politique de collaboration d’État, n’avaient-il pas essayé de maintenir l’empire dans l’orbite de Vichy, n’avaient-ils pas trahi, aux yeux de de Gaulle, le rang même de la France ? Mais si punir les fonctionnaires du Quai d’Orsay qui étaient demeurés fidèles à Pétain était une priorité, cela contredisait la nécessité pour de Gaulle d’avoir un ministère des Affaires étrangères en état de fonctionner, capable de rétablir la place du pays dans le monde. Il fallut donc recruter rapidement de nouveaux cadres pour remplir la mission urgente qu’il s’était imposée. « Auprès de nos Alliés, nos représentants portèrent, désormais, les titres traditionnels, tandis qu’à Madrid, Ankara, Berne, Stockholm, Lisbonne, etc., nos ambassadeurs prenaient officiellement leurs fonctions », écrira encore de Gaulle. « Le Quai d’Orsay, longtemps château de la Belle au bois dormant, s’éveillait à l’activité161. »


Une institution épurée

La période de la Libération vit donc un large renouvellement des hommes au Quai d’Orsay, le mouvement probablement le plus important dans toute l’histoire de l’institution au moins depuis la Révolution française, plus important que celui qui avait eu lieu en 1919 et 1920. L’épuration fut particulièrement sévère, surtout pour les cadres. Le décret pris à Alger le 26 avril 1944 radiait automatiquement tous les diplomates qui, en poste à l’étranger après le 11 novembre 1942, n’avaient pas rallié la France libre162. Une première liste de 85 diplomates radiés des cadres, en application des décrets des 13 mai et 12 décembre 1944, fut publiée163. Elles comprenaient des hommes qui avaient bénéficié d’une nomination politique, comme Xavier Vallat lui-même, qui, après avoir quitté ses fonctions de Commissaire général aux questions juives, avait été intégré au Quai d’Orsay avec le grade de ministre plénipotentiaire, mais sans fonction164. Paul Morand, Charles Rochat, Gaston Henry-Haye (le maire de Versailles, qui avait été nommé ambassadeur à Washington en 1940 par le maréchal Pétain), Léon Bérard, Fernand de Brinon, Louis de Robien furent ainsi frappés, de même que Raymond Boyer de Sainte-Suzanne.

La commission d’épuration interne au Quai d’Orsay, présidée par l’ambassadeur Paul-Emile Naggiar, se réunit pour la première fois le 10 octobre 1944. Le 15 novembre 1944, après 16 séances, elle avait déjà examiné 357 dossiers d’agents, en tenant compte des décisions de radiation déjà prises. En plus des confirmations de radiation et de l’ajout de quelques noms à la liste, dont celui de Henri Cosme, l’ambassadeur en Chine pendant la guerre, qui avait en juillet 1941 dénoncé à Vichy les Français qui avaient quitté la concession de Shanghai pour rejoindre la France libre, elle prononça 86 sanctions graves sur 506 agents à l’étranger, et proposa 119 mesures disciplinaires de reclassement (mise à la retraite, perte d’ancienneté ou rétrogradation). Elle fit aussi un certain nombre de propositions d’avancement pour des agents qui s’étaient distingués dans la Résistance165. Les agents pour lesquels une sanction était proposée purent plaider leur cause devant la commission, qui consacra quatre après-midi à les auditionner. Les radiations définitives furent promulguées par un décret du 24 février 1945. Roger Peyrefitte était sur la liste. À la fin de l’année 1945, un sixième du corps était écarté, mais les deux tiers des ambassadeurs et les deux cinquième des ministres plénipotentiaires. Un certain nombre des décisions furent cependant rapportées ou allégées (un peu moins de quarante) par le jeu des recours et des amnisties. Les sanctions en fonction des grades montrent que, plus le grade était élevé, plus le risque de mise à la retraite ou de radiation a été grand166.

Les diplomates qui s’étaient engagés dans une résistance active furent largement récompensés. François Seydoux fut de ceux-là, bien qu’il ait tout d’abord appuyé Vichy et avait été promu au rang de directeur-adjoint de cabinet. Il sera nommé directeur des Affaires Europe dès 1949 et deviendra un acteur important du rapprochement franco-allemand. Devenu l’un des architectes du traité de l’Elysée, il sera l’un des rares diplomates à obtenir deux fois la même ambassade, en l’occurrence à Bonn.

Il fallait remplacer les hommes écartés et il y eut des promotions rapides. Pour remplacer les cadres épurés, il y eut aussi un large mouvement d’intégration d’hommes – et de femmes – qui n’avaient pour toute formation à la diplomatie que celle acquise dans la France libre et la Résistance (surtout dans la France libre d’ailleurs) par la création d’un « cadre latéral » et d’un concours spécial pour agents issus de la Résistance. Dès août 1944, des cadres furent intégrés par ordonnance. Cent vingt cinq recrutements eurent lieu en novembre 1944 et cinquante cinq en mars et avril 1945. Les exemples sont nombreux, comme par exemple celui d’Olivier Wormser, qui avait certes été chargé de mission à Rome et à Paris avant la guerre, mais qui, ayant rejoint la France libre, fut intégré dans les cadres du ministère des Affaires étrangères le 17 août 1944 en application du décret du 26 avril 1944167. Wormser sera premier secrétaire à Londres de 1945 à 1948, nommé chef de service en mai 1950 et directeur des Affaires économiques et financières en décembre 1954. Il sera par la suite l’un des grands diplomates français, de ceux qui deviennent indispensables, proches du gouvernement, et qui contribuent à forger la politique étrangère du pays. Il sera ambassadeur à Moscou et gouverneur de la Banque de France et enfin ambassadeur à Bonn de 1974 à 1977. Un autre exemple emblématique, bien que plus modeste, est celui d’Élisabeth de Miribel, qui avait tapé à la machine l’Appel du 18 juin et avait été chef du service à l’information de la France libre jusqu’en 1943. Autre exemple encore, celui de Robert Bensimon, qui avait été avant la guerre fonctionnaire au tribunal civil de Bône avant de rejoindre en 1943 le Commissariat à la Production industrielle, puis le Commissariat à l’Information à Alger. Il fut nommé secrétaire d’administration au Quai d’Orsay en janvier 1946. En 1957, il était vice-consul à Calcutta168. Les diplomates limogés en application des lois d’exception de Vichy qui avaient survécu à la guerre furent réintégrés. Ce fut le cas d’Ernest Jankelevitch, engagé dans les Forces françaises libres en janvier 1942, qui fut nommé consul général à Yokohama en 1945. En novembre 1956, il devint ministre plénipotentiaire à Séoul.
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