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De la même auteure aux Éditions J’ai lu

Vite de l’air, vite du vert ! (Collectif)

Rendez-vous sous le gui (Collectif)


Vous voyez bien ce monsieur-là ; c’est mon rival. Il était en possession du lit de Madame quand je l’épousai. Je voulus l’en faire sortir : prétention inutile. On me déclara qu’il fallait me résoudre à coucher ailleurs ou consentir au partage. Cela me contrariait assez, mais c’était à prendre ou à laisser. Je me résignai. Le favori fut moins accommodant que moi. J’en porte la preuve à cette jambe.

Extrait d’une lettre de Napoléon Bonaparte
à l’écrivain Antoine-Vincent Arnault.



Bonaparte y relate un événement survenu dans la soirée du 9 mars 1796 : la morsure à son mollet infligée par Fortuné, le carlin de compagnie de son épouse Joséphine de Beauharnais.




PARTIE 1


Les chiens ont des puces, les hommes des emmerdes.

Charles BUKOWSKI
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Fleur



Jeudi 19 décembre

— On est mal, Orion. Très mal. Si tu as une idée – n’importe laquelle –, ne te gêne pas pour m’en faire part.

Pas de réponse. D’un côté, on ne peut pas demander à un adorable carlin de seize mois d’engager une conversation avec sa maîtresse. Pour autant, ledit carlin est loin d’être un idiot. Je suis persuadée qu’il mesure la gravité de la situation. Son regard soucieux oscille entre mon ordinateur et moi, comme s’il avait compris que tout ce qui s’affichait à l’écran était source de contrariétés.

Depuis que j’ai entamé ma navigation sur Internet, visitant tous les sites de transports en commun de ma connaissance, je n’ai pas réussi à trouver un seul billet pour Aix-en-Provence. Je tombe des nues. Qui eût cru qu’une telle paralysie affligerait le pays à la veille des fêtes ? J’ai la chance d’habiter tout près de l’École vétérinaire de Maisons-Alfort, aussi, jusqu’à présent, la grève générale ne m’affectait pas.

Je commence à saisir l’étendue du problème. Mon voyage est sérieusement compromis puisque les trains partent au compte-gouttes. Et il n’y a plus aucune place dans les rares avions qui décollent encore ! Les sites de covoiturage ont été pris d’assaut, les trajets en autocar affichent « complet ». Quant à louer un véhicule, il ne faut pas y compter, je n’ai toujours pas obtenu mon permis de conduire… Tout ça parce que je n’ai pas été fichue de répondre aux questions pièges d’une certaine Mme Vidali, inspectrice de son état. Comme savoir désactiver la sécurité enfant sur les portières arrière. Que voulez-vous ? On ne peut pas briller dans tous les domaines. Mon champ d’expertise se limite aux animaux. Alors les voitures et moi, ça fait deux !

En ce qui concerne les revendications salariales des humains – justifiées ou non –, je m’en tamponne le coquillard. Tous ces virus qui s’affranchissent des frontières, dont la désormais célèbre Covid-19, me préoccupent bien plus, dans la mesure où je ne suis même pas sûre de rester en vie jusqu’à mon entrée dans le monde du travail ! Je lâche une bordée d’insultes, aussitôt saluée par un aboiement de compréhension. Merci, Orion, j’apprécie grandement ta solidarité, ce qui n’apporte toutefois aucune solution à mes tracas.

À moins d’avoir recours à un fiacre de l’ancien temps et d’y atteler des chevaux, je ne vois pas comment mon carlin et moi pourrions quitter l’Île-de-France. Près de huit cents kilomètres nous séparent d’Aix-en-Provence et de ma mère, chez qui j’ai prévu de passer Noël. La rage au cœur, je chiffonne une feuille de papier sur mon bureau et l’envoie à l’autre bout de mon studio. Ce mouvement social contre la nouvelle réforme gouvernementale menace de me priver d’une fête que j’adore.

Et si je postais cette petite annonce sur Twitter ou Instagram ?

Damoiselle-Courbette cherche âme charitable pour la conduire à Aix-en-Provence.


Eh oui, Damoiselle-Courbette, c’est moi. J’ai hérité de ce vilain sobriquet au printemps dernier, alors que le Salon international de l’agriculture battait son plein. Suivi d’une meute de journalistes, le président de la République était venu visiter le stand de mon école, que j’avais la chance d’animer en compagnie d’autres élèves triés sur le volet.

Encore maintenant, j’ignore ce qui m’a traversé l’esprit, ce jour-là. L’émotion, peut-être, ou mon goût prononcé pour les romances victoriennes aura provoqué chez moi un mauvais réflexe. Une sorte de folie passagère. Toujours est-il que je me suis fendue d’une révérence ridicule pour saluer le chef de l’État. Tout en faisant une brève génuflexion avec le pied droit derrière le talon gauche, la tête inclinée vers le bas, j’ai bafouillé un pathétique : « Mes hommages… Meuh… Monsieur le… heu… Pré… Président. »

Il a souri, avant de lâcher d’un ton goguenard :

— Une courbette pour moi ? Quelle damoiselle bien élevée !

Des rires ont fusé de partout, couvrant les meuglements et les grouinements alentour. Je ne savais plus où me mettre. Mes joues étaient plus rouges que les tomates bretonnes cultivées sous serre du stand d’à côté. La bonne vingtaine de caméras et d’appareils photo braqués sur moi a immortalisé l’instant. Pendant des mois, vidéos et publications satiriques ont circulé sur les réseaux sociaux. On y vantait la souplesse de mes articulations et mes extraordinaires facultés d’élocution. Très vite, les Internautes m’ont attribué le surnom de Damoiselle-Courbette.

Ce dernier, désormais gravé dans nombre de mémoires, est associé à l’image d’une jeune femme élancée un peu banale, aux longs cheveux châtain foncé et aux yeux noisette. Il m’a valu une grande popularité, mais également de multiples déboires. Où que j’aille, les rires m’accompagnent. La plupart de mes soi-disant amis m’ont laissée tomber, mon petit ami a rompu. Je leur faisais honte, ils me trouvaient ridicule. Qu’ils aillent tous au diable, ces lâcheurs !

Je froisse une seconde feuille de papier et grommelle quelques jurons. Mon fidèle canidé aboie de nouveau, comme s’il souhaitait me rappeler à l’ordre.

— Désolée, Orion ! Ça ne t’était pas destiné, m’excusé-je.

Pourquoi invectiverais-je le seul allié qui me reste ? Depuis cette mésaventure, il m’a apporté son soutien et n’a jamais dit un mot de travers – il en serait bien incapable ! Doué d’une écoute hors pair, il compatit à tous mes malheurs. Je suis fan de ce carlin fauve à masque noir. Il est si affectueux, si amusant avec sa mine renfrognée et ses grands yeux charmeurs… Son doux pelage, que je caresse, me procure beaucoup de réconfort. Dois-je poursuivre l’énumération de ses qualités ? En somme, vous m’avez comprise : je l’adore. Il mérite d’ailleurs tout mon respect, car jamais, au grand jamais, il ne se paierait ma poire.

C’est cette absence de méchanceté gratuite que j’apprécie le plus chez les animaux. Peu leur importe que vous soyez ridicule, mal fagotée et loin de ressembler à Miss France. Ils ne vous jugeront pas. Que l’on n’aille surtout pas me taxer pour autant de misanthrope ! J’ai tout à fait le droit de penser que leur niveau de coolitude est bien supérieur à celui des humains. Enfin, si l’on exclut le chat de la concierge, dont le regard perçant me fait carrément flipper, et les dauphins – ces sadiques qui s’adonnent au viol collectif.

Cette digression étant effectuée, il est temps pour moi de refermer la parenthèse. Je ne tomberai pas dans le pathos, car je ne suis pas du genre à m’abandonner au désespoir. La grisaille parisienne n’a jamais altéré ma bonne humeur. Les railleries non plus. Munie de ma paire de lunettes de soleil à verres roses, j’aborde la vie avec pétulance. Il n’empêche que cette grève générale m’a fourrée dans un sacré pétrin… À moins d’un miracle, Orion et moi ne pourrons pas passer Noël en famille à Aix-en-Provence.
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Arnaud


— Il n’en est pas question ! Je ne suis pas l’Armée du Salut ! grogné-je, exaspéré par l’insistance de ma mère.

Je ne l’appelle qu’une fois par mois, histoire de prendre de ses nouvelles. C’est bien suffisant… Fantasque, toujours embarquée dans des aventures qui la dépassent, elle n’a jamais eu les pieds sur terre. Si elle était un tant soit peu sensée, elle ne me demanderait pas d’étrenner mon tout nouveau SUV avec une étrangère. Sait-elle seulement combien il m’a coûté ?

— Pourquoi ne t’adresses-tu pas à Jean ? continué-je, pressé de clore le sujet.

— Tu sais bien que ton frère et moi sommes en froid, soupire-t-elle à l’autre bout du fil.

Comme si je l’avais oublié ! À l’âge de treize ans, Jean s’est braqué contre elle, lui reprochant son insouciance et le peu d’intérêt qu’elle témoignait pour notre éducation. Avec l’accord de notre père, mon frère a déposé une requête auprès du juge aux affaires familiales afin d’aller vivre chez notre paternel. Une maison en désordre, un réfrigérateur constamment vide et des rendez-vous médicaux sans cesse manqués ont été autant d’arguments qui ont couvert notre mère d’opprobre. Bien que j’aie émis le souhait de rester avec elle à Béziers, notre garde lui a été retirée. Je n’avais que onze ans lorsque Jean et moi avons emménagé dans le luxueux hôtel particulier de mon père à Boulogne-Billancourt. Sa nouvelle épouse nous a immédiatement adoptés et traités avec les mêmes égards que son fils Luc, âgé de six mois de moins que moi, qui devenait le benjamin de la fratrie.

Avec le recul, je vois combien ce changement de vie était ce qui pouvait nous arriver de mieux. Jean et moi n’avons plus jamais manqué de rien. Fini l’angoisse de ne pas trouver de repas prêt ou un survêtement propre ! Évoluer dans un environnement structuré m’a appris l’ordre et la rationalité. J’ai également gagné un frère en la personne de Luc. Aujourd’hui encore, nous sommes très proches. Si je devais emmener quelqu’un en balade dans mon tout nouveau Range Rover, ce serait lui. Calme, mesuré, respectueux du bien d’autrui, il serait le compagnon de trajet idéal. Hélas, nous ne nous voyons plus beaucoup depuis qu’il a été embauché comme contrôleur de gestion par un équipementier allemand.

— Fais un effort, mon chéri, continue ma mère. Je ne te demande pas la lune. Il s’agit juste d’un covoiturage avec la fille de l’une de mes amies.

Raison de plus pour lui refuser l’accès à mon SUV ! Je parie qu’à l’instar de ma mère la nana en question ne respecte pas les horaires, laisse des miettes dans son sillage et prend des décisions déraisonnables. Tout ce que je déteste ! Et tout ce qui n’entrera pas dans ma voiture.

— Désolé, c’est toujours non ! Dis-lui de se trouver un autre chauffeur.

— Pourquoi es-tu si rétif ? Tu ressembles de plus en plus à ton père.

— Eh oui, tel père, tel fils ! m’exclamé-je, pensant m’en tirer à bon compte.

— Pour un trentenaire, tu manques singulièrement de fantaisie. Ce serait pourtant plus amusant si tu n’étais pas seul pendant ton voyage.

— Je ne pars pas en villégiature, mais en déplacement professionnel. J’aurai d’ailleurs certainement plusieurs coups de fil à passer en route. Je ne veux pas être dérangé ni faire la causette à qui que ce soit.

Je me félicite de la pertinence de ma repartie. En plus d’être ingénieuse, elle a le mérite de la sincérité. Tout ce que j’ai dit est vrai, ma mère ne pourra pas me qualifier de menteur. Mon projet n’est pas motivé par le désir puéril de tester mon Range Rover. Un véhicule tout-terrain onéreux que j’ai acheté pour fêter ma promotion.

Et pour cause, j’ai été récemment nommé chef du service fusion-acquisition de HSBA, une grande banque d’affaires. Si je me rends dans le Midi, c’est uniquement pour expertiser une entreprise de sidérurgie basée à Fos-sur-Mer. Elle est à vendre pour une bouchée de pain. Grèves ou pas grèves, je dois être le premier sur place, je n’ai pas envie que l’affaire me passe sous le nez.

— Je veux bien admettre que tu es un jeune homme consciencieux. Mais ne me dis pas qu’un petit détour de rien du tout te fait peur ! ironise ma mère avec ce ton de supériorité qui indispose son monde. Et puis, la fille de mon amie est très spirituelle. Elle réussira peut-être à te dérider, ce qui te ferait le plus grand bien.

Un crochet par Aix-en-Provence, distante seulement d’une cinquantaine de kilomètres de ma destination finale, serait certes envisageable, mais pas souhaitable. Pourquoi ? Tout simplement parce que je n’ai pas envie de rendre visite à ma mère, qui a emménagé là-bas depuis peu. Et puis, spirituelle ou non, l’inconnue dont elle me rebat les oreilles n’est pas la bienvenue dans ma voiture, ni dans ma vie tout court.

J’imagine d’ici le personnage : une excentrique, comme ma mère, qui n’a pas le sens des réalités et qui voudra s’arrêter tous les cent kilomètres pour admirer le paysage, sous prétexte d’y puiser son inspiration pour son journal intime confectionné à base de scrapbooking. Cette perspective ne me fait pas marrer du tout.

— Impossible ! me rebiffé-je, la main crispée sur le combiné de mon téléphone. Mes interlocuteurs m’attendent de pied ferme dès demain soir. Je ne peux pas traîner en route. Je n’aurai même pas le temps de passer te voir. Ce sera un week-end studieux.

— Mon très cher fils est un employé si sérieux qu’il ne peut pas passer voir sa mère ? On aura tout entendu !

— Et pourtant, c’est la vérité, m’entêté-je.

— As-tu oublié que Noël tombait mercredi prochain ? Ce serait bien que nous le passions ensemble, pour une fois.

— Hein ? Ça va pas, la tête !

Plusieurs regards surpris se tournent vers moi, aussi suis-je obligé d’arrêter de crier. Je n’aurais jamais dû lui téléphoner depuis l’open space, cette discussion nuit à ma réputation de chef mesuré et calme. Mais que voulez-vous ? Je déteste Noël. Plus que tout. La dinde, le sapin, les décorations et le guignol habillé en rouge me sortent par les trous de nez. Même la bûche me donne des nausées. Et que dire de l’atmosphère guimauve de cette fête ? L’espace d’une soirée, tout le monde affecte d’aimer son prochain en lui offrant des cadeaux qui, à peine déballés, seront revendus sur Internet. Quelle foutue mascarade !

Heureusement pour mon équilibre mental, je suis toujours parvenu à l’éviter. Ma situation d’enfant de divorcés, la compréhension de mon père et de ma belle-mère, puis mon boulot m’ont fourni les meilleurs faux-fuyants.

— C’est dommage, soupire ma mère. Cela aurait été l’occasion de passer un moment ensemble. Depuis combien de temps ne nous sommes-nous pas vus ? Un an ?

— Je l’ignore, je n’ai pas eu le loisir de compter les mois.

— Puisque ton travail est si important à tes yeux, tu devrais savoir que le décret publié ce matin dans le Journal officiel t’interdit d’emprunter les autoroutes si tu es seul dans ton véhicule.

— Pardon ? Mais tu racontes n’importe quoi, comme d’hab…

De nouveau, ma voix a résonné dans l’open space. Je me tasse dans mon fauteuil afin de me soustraire aux regards braqués sur moi, puis je tapote frénétiquement sur mon clavier d’ordinateur. Mince ! Ma mère a raison. Ce fichu décret entrera en vigueur demain, jour de mon départ pour Fos-sur-Mer.

Pitié ! Tout plutôt que de transporter une cinglée dans mon SUV ! Pourquoi ne pas emmener l’un de mes collaborateurs ? Je balaie la salle des yeux. Mon assistante ? Une pipelette qui me flanquera un vilain mal de tête. Laurent ? Lui ou un autre, c’est non. Il n’est pas question que je les mêle à ce rachat, je veux être le seul à en récolter les fruits. Ma place de chef de service est trop fraîche pour être pérenne. Je ne peux pas me permettre de partager le succès de ce dossier.

— Que fait-elle dans la vie ? ajouté-je un ton plus bas, choisissant d’être un peu plus coopératif.

— Elle est en cinquième année à l’École vétérinaire de Maisons-Alfort. C’est une fille bien sous tous rapports. Pas comme moi, si tu préfères !

Pas comme elle… Voilà ce que je désirais entendre.

— Qu’elle soit prête demain à 6 heures du matin devant la station-service de la porte de Saint-Cloud, décrété-je avec autorité.

— Si tôt ?

— Je souhaite éviter les embouteillages du vendredi.

— Tu pourrais au moins aller la chercher à son domicile.

— Non mais, tu plaisantes ? explosé-je, la main en cornet autour de ma bouche pour étouffer le bruit de mes vociférations. C’est encore bien beau que je l’accepte à bord de ma voiture ! Si elle n’est pas là à 6 heures précises, je partirai sans elle.

— Tu courrais le risque de te coltiner les nationales et les départementales ?

Les nerfs en pelote, je lâche un au revoir hâtif.

— Attends, Arnaud ! Ne me raccroche pas au nez comme tu en as l’habitude, me lance-t-elle, me coupant dans mon élan. Tu ne veux pas connaître son prénom ?

— Non, pas particulièrement. Mais vas-y, dis-le, puisque tu en meurs d’envie.

— Fleur Joly. Et épargne-lui les blagues à ce sujet. La pauvre, elle a déjà beaucoup souffert ! On s’est suffisamment moqué d’elle pour que tu en rajoutes.

Pour qui ma mère me prend-elle ? Je ne suis pas le genre de sale type qui se moque des laiderons. La Fleur Joly n’est pas jolie, et après ? Je n’en demandais pas moins. Mon trajet n’en sera que plus tranquille.
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Fleur



Vendredi 20 décembre

J’ai préféré arriver en avance à mon rendez-vous, aussi n’ai-je pas pris de petit déjeuner. Quand le taxi nous dépose, Orion et moi, à la station-service de la porte de Saint-Cloud, il n’est que 5 h 40, ce qui me laisse largement le temps de me restaurer.

En cette fin décembre, voilà que commence l’hiver. Des rafales de feuilles mortes se déchaînent dans l’air, produisant un bruit effroyable, et un froid glacial a resserré son étau sur la capitale. Ma course payée, je ne m’attarde pas dehors et me dépêche d’entrer dans la boutique de la station, à la vitrine décorée de guirlandes lumineuses. Hormis le caissier, que je salue, elle est déserte.

Je pose ma valise au pied d’une table de bar dans l’espace cafétéria et, sans lâcher le panier de mon compagnon à quatre pattes, je sélectionne un thé noir et un pain au chocolat industriel dans les distributeurs.

— Non, tu sais bien que tu ne peux pas en manger, chuchoté-je, répondant aux gémissements plaintifs d’Orion.

Les carlins ont une forte tendance à l’embonpoint. Ils sont également très gourmands. Je suis donc obligée de surveiller de très près ce que mon petit protégé ingère.

Je m’attable près de la baie vitrée et, tout en sirotant mon thé, guette l’arrivée de cet Arnaud Genty providentiel. Le fils d’une amie de maman. J’espère qu’il sera le reflet de son nom de famille : gentil ! Et qu’il n’évoquera pas ces vilaines vidéos me mettant en scène, qui continuent de circuler sur les réseaux sociaux. Cinq minutes passent sans qu’aucun véhicule s’engage dans la station-service. J’en profite pour avaler mon pain au chocolat, les yeux rivés sur le noir du ciel au-dehors.

Je me demande à quoi mon chauffeur peut bien ressembler. Maman a dit qu’il avait vingt-neuf ans, qu’il sortait de HEC et qu’il travaillait dans la finance à la Défense. Son pedigree l’a fortement impressionnée. Elle m’a d’ailleurs si bien vanté le bonhomme que je l’ai soupçonnée de jouer les entremetteuses. Il était donc nécessaire de mettre les points sur les i et les barres sur les t.

Non, je ne veux pas me marier, et encore moins enfanter. Adopter des chiens, c’est tellement mieux ! Ils arrivent chez vous « tout prêts », tout mignons. Nul besoin de souffrir pour les mettre au monde, ni de supporter leur géniteur au quotidien ! En somme, pas de chaussettes sales à ramasser, de disputes qui dégénèrent et, surtout, pas de réflexions balancées à la figure, du genre : « Je ne t’aime plus, la magie entre nous a disparu. » Qu’un certain abruti fini de ma connaissance aille se faire pendre à Disneyland, s’il lui faut de la féerie !

À la lumière de ces déboires, j’ai acquis l’intime conviction que l’on ne pouvait pas compter sur les gens ni sur la mécanique. Car, comble de malchance, j’ai cassé mon sex-toy quelques jours après m’être fait larguer. J’hésite à le remplacer. Ces derniers temps, ma libido est en berne et plus aucun homme ne m’affole. Je continue de lire des romances victoriennes, mais je survole les scènes érotiques. Elles ne m’intéressent plus. Maman dit que ça reviendra. Qu’en sait-elle ? Elle n’est ni dans ma tête, ni dans mon corps.

Est-ce si dramatique de ne plus avoir de désir sexuel ? À l’entendre, j’ai subi un traumatisme qui a fermé mes chakras, elle m’a donc vivement conseillé de consulter un psychanalyste. Et puis quoi encore ? Je n’ai pas envie d’attraper des puces en m’allongeant sur son canapé tout pourri ! Orion n’apprécierait pas si je les lui refilais.

Une lueur de phares entre dans mon champ de vision et me tire de ma méditation. Une voiture, enfin ! Qui ne s’arrête pas à la hauteur des pompes à essence, mais qui vient directement se garer devant la boutique. Je me lève.

— C’est lui… Ça ne peut être que lui…, murmuré-je pour moi-même, tendue.

Je jette un coup d’œil sur l’horloge murale : 6 heures. Pile-poil ! Je ne distingue pas bien le véhicule ni l’homme qui en sort. Il fait encore trop sombre au-dehors. Souhaitant lui faire bonne impression, je ramasse ma valise et le panier d’Orion. Ainsi, Arnaud constatera que je suis dans les starting-blocks, prête à partir.

— Sois sage, ordonné-je à mon chien tandis qu’il s’agite dans son habitacle.

Tout en me lançant une œillade angélique qui laisse apparaître le blanc de ses yeux, ce dernier rentre la tête. On ne voit plus que ses oreilles. Brave loulou ! J’ai fait de l’excellent travail avec lui, il sera bientôt en mesure de participer à des concours canins.

La porte de la boutique s’ouvre. Je la fixe avec anxiété. Un homme en costume-cravate franchit le seuil et se dirige droit sur les rayons alimentaires. C’est mon chauffeur, j’en suis persuadée.

Il se campe devant une étagère de gâteaux et me présente son profil. Je l’observe. Il est plutôt grand, bien bâti. Ses épaules emplissent entièrement sa veste. Il a fière allure. Toutefois, ses cheveux châtain clair coiffés sur le côté, ses traits anguleux et ses lèvres retroussées en un rictus étrange lui donnent un air sévère, voire intimidant.

Je ne suis pas en retard, je n’ai donc rien à me reprocher. Pourquoi aurais-je peur de lui ? Allons, du nerf ! Je ne dois pas rester plantée là comme une nouille. Me giflant mentalement, je pose ma valise par terre et m’avance vers lui, le panier d’Orion à la main. La présence de mon fidèle compagnon m’insuffle du courage. Je me sens capable de ne pas bégayer, ma mésaventure au Salon international de l’agriculture m’a mithridatisée contre tous les pédants de la création !

— Bonjour, je me présente, je suis Fleur Joly. Je crois que nous allons faire du covoiturage ensemble…

Ce dernier mot s’étouffe dans ma gorge. Je n’ose pas poursuivre. Car, durant tout mon laïus, l’inconnu au profil de médaille n’a pas daigné se tourner vers moi ni m’adresser un regard.

— Oui, je sais, me répond-il d’une voix grave et profonde, les yeux rivés sur le paquet de gâteaux qu’il inspecte.

Si j’étais un rottweiler, je me précipiterais sur lui, enfoncerais mes crocs dans son pantalon et le réduirais en charpie. Ce serait bien fait pour sa pomme ! Je prends une grande inspiration et m’exhorte au calme. Mes joues brûlent, je suis prête à parier qu’elles sont écarlates. Mais, après tout, puisque la boutique est vide et que mon interlocuteur m’ignore, quelle importance ?

— Vous êtes donc Arnaud Genty ? scandé-je, bien décidée à ne pas me laisser intimider. C’est très aimable à vous d’avoir accepté de me conduire à Aix-en-Provence. Je vous paierai la course, bien sûr.

— Ce n’est pas la peine. Je ne manque pas d’argent.

— Effectivement, ma mère m’a dit que vous travailliez dans la finance. Quel beau métier vous faites ! répliqué-je avec emphase, m’efforçant d’être polie. Mais j’insiste.

— Je ne veux pas de votre argent.

Eh bien, soit ! Il ne l’aura pas. Est-ce que ça lui écorcherait la bouche de se montrer courtois ? Quel rustre !

— Vous regardez ce paquet de gâteaux depuis un bon moment. Avez-vous besoin de lunettes pour en lire la composition ? lui demandé-je, troquant l’affabilité contre l’ironie. Je peux vous aider, si vous le désirez. Ce sera ma petite contribution.

— Non, merci. Je n’ai aucun problème de vue.

— D’un autre côté, votre hésitation est tout à fait naturelle. Ces pâtisseries industrielles sont bourrées de sucre et de gras. Si j’étais vous, je n’y toucherais pas.

— Mais vous n’êtes pas moi ! rétorque-t-il sèchement.

Sur ce, il saisit trois autres paquets, attrape deux sachets de chips sur l’étal d’à côté, puis s’éloigne en direction de la caisse. De profil, il était plutôt beau. Un vrai jeune premier. Je peux maintenant vous dire que, de dos, il a tout d’un jeune con. Si mes yeux pouvaient jeter des éclairs, il y a belle lurette que son élégant costume serait calciné.

Arrivé à la caisse, Arnaud est contraint de se présenter de face pour taper son code de carte bancaire. Je peux alors apercevoir ses yeux. D’un bleu sombre, ils continuent de m’éviter. Bonjour l’ambiance ! Il faudra repasser pour avoir droit à un covoiturage dans la joie et la bonne humeur. Ce ne sera pas ma faute si cette journée tourne à l’aigre.

Son paiement effectué, il prend le chemin de la sortie.

— Venez, nous partons ! me lance-t-il tandis qu’il passe devant moi sans même un coup d’œil.

De deux choses l’une : soit je rentre dans ma coquille et je le suis sans broncher, soit je me rebiffe. Si j’opte pour la seconde option, mieux vaut aborder le sujet dont il n’a pas encore été question. J’aime que les choses soient claires.

— Vous a-t-on dit que j’avais un chien ? lui demandé-je tout à trac.

Arnaud s’immobilise brusquement. Son dos se contracte, ses bras se raidissent. C’est tout ce que je peux voir de sa personne.

— Un chien ? grince-t-il.

— Oui, une adorable boule de poils montée sur quatre pattes. Je vous la présente ?

En guise de réponse, il pivote sur ses talons. Nous nous retrouvons face à face. Son regard oscille un bref instant entre le panier que je tiens et mon visage, avant de plonger dans le mien. Il n’a pas l’air content. Je m’en doutais : ce type déteste les animaux. Mais au-delà de cette réflexion, une constatation s’impose : ses yeux ont le pouvoir d’épingler n’importe quelle femme à un mur comme un vulgaire papillon. Il faudra s’en méfier. À quelques jours de Noël, je préférerais éviter de flasher sur un abruti fini.
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Arnaud


Je ne suis jamais très sociable au réveil. Je suis même d’une humeur massacrante. Ma langue reste collée à mon palais et mon vocabulaire ne s’enrichit pas avant les 9 ou 10 heures. Je n’aurais jamais pu enseigner comme mon frère Jean, qui, en tant que professeur, parle H24. Luc, mon demi-frère, me compare souvent à un grizzly dans sa tanière. Effectivement, mieux vaut éviter de m’approcher au petit matin sous peine de se faire rembarrer !

Ma famille le sait et a toujours veillé à respecter une certaine distance de sécurité. Désormais, je vis seul, donc ce n’est plus un problème pour personne. Et mes journées de travail commençant tard, je ne risque pas de commettre un impair en battant froid à mes collègues.

Depuis que j’ai mis les pieds dans cette station-service, je n’ai pas réussi à prononcer une seule parole bienveillante. J’ai bien conscience que mon comportement vis-à-vis de cette Fleur Joly manque singulièrement de politesse. Elle doit me prendre pour un vrai sociopathe, mais je n’y peux rien. Dans quelques heures, des remords m’assailliront certainement. Il me faudra alors lui présenter des excuses.

Pour l’instant, j’ai juste envie de flanquer des tartes au tout-venant. C’est pour cette raison que j’évite de regarder cette jeune femme. Elle m’a lancé quelques piques pour se moquer de mes agissements de sauvage. Ma mère ne m’avait pas menti : cette fille semble très spirituelle. Ce qui l’est beaucoup moins, ce sont les propos qu’elle vient de tenir.

— Donc vous avez un chien, lui dis-je, agacé.

L’idée qu’un clébard puisse monter dans mon SUV tout neuf et y fasse des saletés jette un seau d’eau glacée sur ma tête. Je sors sur-le-champ de ma torpeur et quitte mon repaire d’ours mal léché. Alors que j’évoluais jusqu’à présent dans un brouillard cotonneux, mon esprit s’éclaire. J’aperçois les oreilles qui dépassent du panier que porte Fleur. Pas de doute à avoir, il s’agit là d’un corniaud de petite taille. Je lève les yeux et la vois, elle.

Grande, mince, brune, vêtue d’un jean, de baskets hautes et d’un long manteau rose fuchsia en peluche, elle n’a rien d’un laideron. Je la fixe un moment, surpris de découvrir un visage ovale harmonieux, aux traits fins. Elle a des lèvres charnues, des yeux marron. Mes chaussures sont de la même couleur, ce qui explique pourquoi cette épithète ne rend pas justice à la demoiselle.

En réalité, ses iris ont l’éclat d’un chocolat chaud où se refléteraient les lueurs d’un feu de cheminée. Si je n’y prends pas garde, ils seraient bien capables de m’engloutir. Heureusement pour moi, il y a cette bestiole qui dresse une barrière entre nous et qui me met en pétard.

— Il ne peut pas monter dans ma voiture, articulé-je. Je suis désolé, mademoiselle Joly, mais il faudra le laisser ici.

— Mais c’est monstrueux, ce que vous me suggérez là ! En avez-vous seulement conscience ? Abandonner un animal domestique au bord d’une route est un crime, monsieur Genty.

Ce disant, elle s’est fâchée tout rouge. Qui de nous deux est le plus proche de la crise de nerfs ? Elle, dont le toutou compte plus que la propreté de mon SUV ? Ou moi, qui fulmine à l’idée de ne pouvoir emprunter l’autoroute, faute de passager ?

— Je ne vous parle pas de l’abandonner, mais de le confier à un chenil, la rabroué-je.

— Il est hors de question que je me sépare d’Orion.

Orion… Donner le nom d’un chasseur géant de la mythologie grecque à un chien miniature est d’un ridicule ! Bon sang, cette entêtée me met dans la panade ! Je ne veux pas d’un sale cabot dans ma voiture. Comme elle n’acceptera pas de monter à mon bord sans lui, je peux dire au revoir à mon déplacement professionnel. À moins que…

— Puisque c’est ainsi, il voyagera dans le coffre et…

Le cri d’orfraie qu’elle pousse m’interrompt et me vrille les tympans. En dépit de la gravité de la situation, je ne peux m’empêcher de sourire intérieurement de sa mine outrée. Il me vient des envies sournoises de la titiller. Pour me défouler. Mais aussi pour voir ses yeux briller du même feu que la foudre qui tue.

— De mieux en mieux ! gronde-t-elle. Et pourquoi pas sur le toit, tant qu’on y est !

— J’y ai pensé, figurez-vous. Mais je n’ai pas encore de barres de toit.

— Écoutez-moi bien, monsieur Genty. Un chien n’est pas un objet jetable ni un jouet que l’on manipule à sa guise. C’est un compagnon fidèle qui a des sentiments. À ce titre, il mérite notre respect…

Et bla-bla-bla. Voilà maintenant qu’elle me fait un exposé sur les droits des animaux. Mais pour qui me prend-elle ? Ce n’est pas parce que je fuis la compagnie des chiens, des chats et des canaris jaunes que je ne leur reconnais pas le droit de vivre dans la dignité. Tant qu’ils se tiennent à l’écart de mes affaires, je ne vois pas d’inconvénient à ce qu’ils envahissent le paysage urbain.

— Vous n’en avez rien à faire de ce que je vous dis, n’est-ce pas ? hausse-t-elle soudain la voix, ce qui me ramène à la discussion.

— Mais pas du tout, mademoiselle Joly. Je suis tout ouïe. Et j’en arrive à la conclusion que nous sommes dans une impasse.

— Ne croyez-vous pas que vous dramatisez un peu trop ? Orion est bien élevé, il ne fera pas de saletés dans votre voiture, si c’est ce qui vous tracasse.

— Bien élevé ? À d’autres ! m’insurgé-je, excédé. Les clébards sont tous les mêmes. Ils n’obéissent qu’à leurs instincts. Quand le moment est venu pour eux de se délester, rien ne les retient.

— Orion n’est pas comme ça. Il ne fait jamais ses besoins sans avoir obtenu ma permission.

Sidéré par l’idiotie de ses propos, j’éclate de rire. Je n’aurais jamais imaginé qu’une prise de bec dans une station-service de la porte de Saint-Cloud m’arracherait des larmes d’hilarité à 6 heures du matin.

— Comment s’y prend-il pour solliciter votre permission ? lui demandé-je entre deux hoquets. Lève-t-il la patte ? Se racle-t-il la gorge ? Non, arrêtez-moi si je me trompe… Je suis sûr qu’il effectue une petite ronde en tirant la langue…

— Non, môssieur, rien de tout ça. Il pousse un gémissement prolongé, puis jappe trois fois.

Comme je suis toujours secoué par une quinte de rire, elle renifle bruyamment, hausse les épaules, puis me tourne le dos.

— Viens, Orion. On rentre à la maison. Tant pis pour…

Mince ! Je crois que je suis allé trop loin. Elle part pour de bon.

— Attendez, mademoiselle Joly ! l’appelé-je, courant après elle.

Refusant de m’écouter, elle se dirige droit vers la sortie. Emporté par mon élan, je la rattrape et pose une main sur son épaule. Mon geste nous fige net tous les deux. J’ignore si c’est à cause de la douceur de son manteau en peluche ou parce que je l’entends respirer par saccades, mais je sens plusieurs fusibles fondre dans ma tête. Pourquoi me priverais-je de la compagnie d’une demoiselle aux yeux couleur chocolat ? En somme, il y a une solution à tout problème.

— Je pourrais acheter une couverture de voyage à la boutique, et vous installeriez votre chien sur ma banquette arrière. Qu’en dites-vous ?

Un soupir imperceptible lui échappe, signe que ma proposition lui agrée.
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