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Introduction


« L’espoir est une mémoire qui désire. »

Honoré de Balzac





Quelle mouche peut donc piquer deux quinquagénaires d’écrire sur Georges Pompidou pour le cinquantième anniversaire de sa disparition ? Surtout quand l’un d’eux a toujours été pompidolien, ce qui lui a permis d’embrasser le gaullisme, et que le second est venu à Pompidou par admiration pour de Gaulle.

La première image du Président, disparu tragiquement, provient pour nous, par évidence, des souvenirs de l’enfance.

C’est d’abord un surnom débonnaire, amical, affectueux qui prédomine : « Pompon ». Ce sont aussi un nom et un lieu de naissance qui fleurent tellement bon notre terroir : Georges Pompidou, né à Montboudif, dans le Cantal. Pouvait-on espérer un patronyme et un village plus français ?

C’est aussi un physique : tout en rondeur car on sent l’hédoniste et l’amateur de bonne chère, une tête directement posée sur les épaules. On en oublie presque qu’il dépassait un mètre quatre-vingts. Un éternel sourire ironique et gouailleur aux lèvres et une permanente cigarette au bec1. Un regard à l’intelligence transperçante. Une belle voix grave due au tabac, sans accent, sans prétention.

Ce sont aussi des flashs de bonheur simple d’un président de la République que l’on n’avait jamais encore vus. Les images heureuses de Georges Pompidou le montrent le plus souvent en pull-over2, dans sa maison du Lot ou des Yvelines, charriant lui-même des bûches pour la cheminée et accompagnant en promenade sa femme, en l’appelant « Bibiche ».

L’impression d’une France heureuse tout simplement, sans le hiératisme du Général, sûre d’elle-même car rétablie par de Gaulle dans sa dignité et dotée par Pompidou d’une économie forte, en croissance, ouverte et conquérante, ne connaissant ni les affres de la crise ni le drame du chômage. Une France respectée au-delà de nos frontières, qui a une vision et des projets.

Que le lecteur ne voie aucune nostalgie déplacée et absurde de notre part. Napoléon, de Gaulle, Pompidou ne reviendront plus et tous les dirigeants d’un pays doivent composer avec leur époque, la conjoncture internationale, les évolutions économiques et sociales, les réalités démographiques et la capacité des citoyens à accepter d’être commandés dans un pays aussi difficile à gouverner que la France.

Quel est alors notre propos ? Il ne s’agit naturellement pas d’écrire une nouvelle biographie de Georges Pompidou. Il en existe d’excellentes3 et aimer l’histoire ne fait pas de nous des historiens. Beaucoup a été dit et écrit sur la capacité du Cantalien né à Montboudif, devenu normalien, mort à la tête de la France, d’incarner à la fois l’enracinement et la modernité, la sagesse terrienne réticente au technicisme et la recherche du progrès par la science et l’industrialisation.

L’angle de ce livre est différent, à tout le moins complémentaire. Cinquante ans après la disparition du deuxième Président de la Ve République, sa pensée et son action sont trop rarement évoquées dans le débat politique et le champ médiatique. Pompidou lui-même l’avait prévu et d’une certaine manière souhaité. Il l’exprime dans une interview à Paris Match en 1969 au moment de son élection à la magistrature suprême : « Les peuples heureux n’ayant pas d’histoire, je souhaiterais que les historiens n’aient pas trop de choses à dire sur mon mandat. Pas de guerre, pas de révolution notamment. Je souhaite en revanche qu’on lise dans les manuels d’histoire que de 1969 à 1976, la France a connu une période d’expansion, de modernisation, d’élévation du niveau de vie ; que grâce au progrès économique et social elle a connu la paix intérieure, que l’étranger l’a respectée parce qu’il voyait en elle un pays transformé, économiquement fort, politiquement stable et dont l’action extérieure était entièrement tournée vers la paix et le rapprochement des peuples. En un mot, que notre pays est resté fidèle à ses meilleures traditions, tout en se tournant résolument vers l’avenir et vers la jeunesse. Que mon nom soit mentionné ou ne le soit pas n’est pas très important. Ce qui compte c’est que mon mandat soit pour la France une période de sécurité et de rénovation, de bonheur et de dignité. »

« Sécurité », « rénovation », « bonheur », « dignité » : que de termes qui sonnent bien à nos oreilles, comme autant d’objectifs forcément d’actualité. Une maladie mortelle a interrompu la présidence pompidolienne en 1974. Qu’en reste-t-il ? Cinquante ans plus tard, le sentiment de déclassement des Français est immense et jamais notre pays n’a autant cherché à retrouver ces valeurs. Face à l’éclatement croissant de la société française et une crise démocratique réelle, un délitement civique et une crainte de l’avenir, des défis colossaux à relever, numériques, écologiques, économiques, démographiques, la France, si elle ne se ressaisit pas, peut disparaître ou, si elle le décide, peut rebondir comme nation prospère et régénérer l’universalisme républicain.

Avec Georges Pompidou, la grandeur héritée de De Gaulle se fait humaine et l’humain devient la finalité de l’action. Il faut pour cela un cadre politique, économique et social qui permette l’épanouissement personnel, l’élévation culturelle et la qualité de vie.

Si la caractéristique principale de Georges Pompidou est bien l’intelligence, qu’est-ce que cette dernière sans la sensibilité et comment l’exercice du pouvoir peut-il être humanisé sans expression de sentiments ? En contraste avec le général de Gaulle, Pompidou, pour la première fois à l’ère des mass media, fendra l’armure, certes avec retenue et discrétion, mais il humanisera le pouvoir, sans pour autant tomber dans l’indécence de l’exhibitionnisme narcissique de notre époque.

 

Pour une telle personnalité, la sensibilité ne saurait être une faiblesse, de même qu’elle ne saurait l’emporter sur l’exigence du devoir et le service du pays comme sur la nécessité de chacun d’essayer de se hisser au-dessus de sa condition, pour lui-même et dans l’intérêt civique. Si de Gaulle aspirait avant tout à la grandeur de la France car il avait relevé le pays de la défaite et de la honte, Georges Pompidou recherchait pour sa part la grandeur de l’homme par son élévation à travers le travail, les arts, la culture, la poésie, l’instruction, le mérite.

Attaché à la liberté, donc à la responsabilité et à la dignité de chacun, soucieux de renforcer la France dans le XXe siècle mais conscient des excès et des risques que fait peser la modernité sur l’homme, Georges Pompidou s’attachera à toujours remettre celui-ci en finalité de toute action et préoccupation. Ce qui passe par une politique sociale soucieuse de la paix civile et l’affirmation constante de la liberté et la responsabilité comme valeurs ultimes. Avec lui, la grandeur de la France doit être un humanisme.

 

Enfin, aucun autre successeur de De Gaulle n’aura eu comme Georges Pompidou la préoccupation de l’avenir de notre pays et de notre civilisation. S’il ne dispose pas du don quasi divinatoire du Général à prédire le futur, Pompidou ne cesse de réfléchir à ce dont notre pays aura besoin pour les générations suivantes.

C’est à la responsabilité civique de chacun que Georges Pompidou s’adresse : « Nous sommes arrivés à un point extrême où il faudra, n’en doutons pas, mettre fin aux spéculations et recréer un ordre social. Quelqu’un tranchera le nœud gordien. La question est de savoir si ce sera en imposant une discipline démocratique garante des libertés ou si quelque homme fort et casqué tirera l’épée comme Alexandre. Le fascisme n’est pas si improbable. […] À nous de savoir si nous sommes prêts pour l’éviter à résister aux utopies et aux démons de la destruction4. »

Le monde d’aujourd’hui est empli d’opportunités et de dangers. La guerre a réapparu sur notre continent. Des conflits que d’aucuns présentent comme de civilisations surgissent de toute part. Notre peuple semble en permanence au bord de la guerre civile. La technologie est capable maintenant d’installer Big Brother partout, sous couvert de sécurité. C’est à nous de choisir rapidement entre les ténèbres et la lumière. À ce titre, jamais les leçons de Georges Pompidou n’ont été aussi indispensables et urgentes.







1. Le grand journaliste Claude Imbert le décrira ainsi : « Tantôt un profil d’empereur romain, tantôt, sous la cigarette pendante, la lippe goguenarde et populaire d’un cousin de province à qui on ne la fait pas. »

2. Philippe de Gaulle témoigna n’avoir jamais vu de sa vie son père autrement qu’habillé en costume-cravate, quelle que soit la période de l’année.

3. Notamment le remarquable et très équilibré Georges Pompidou, d’Éric Roussel (JC Lattès, 1984).

4. Georges Pompidou, Le Nœud gordien, Plon, 1974.





CHAPITRE 1
Les relations entre Pompidou et de Gaulle, ou comment servir un géant de l’histoire



« Ne cherchez pas des gens qui vous donnent des conseils… regardez plutôt ceux qui vous donnent des exemples. »

Sacha Guitry





Il existe peut-être davantage de livres sur la supposée ou réelle « rivalité » entre de Gaulle et Pompidou que de biographies du deuxième Président de la Ve République. Nous n’avons pas la conviction que cette rivalité constitue le bon angle d’approche de leur relation. Quoi qu’il en soit, il nous semble impossible d’analyser les apports de Georges Pompidou à notre pays sans se pencher sérieusement sur le fonctionnement de ce couple de travail hors norme qu’il forma avec le général de Gaulle.

Certains, non sans talent, ont voulu essayer de démontrer la montée en puissance d’une sourde hostilité ayant conduit à la révolte du fils contre le père et à sa trahison. Cela ne sera pas notre propos, à la différence des entourages des deux hommes dont beaucoup ont cherché à accroître leurs différences. Évidemment, il serait absurde de nier qu’il existât des oppositions. Mais à bien y réfléchir et à observer la situation sereinement, de Gaulle et Pompidou n’ont eu qu’une seule véritable divergence de fond, sur la participation, sorte de serpent de mer du gaullisme social et objet de divergence majeure entre deux personnalités qui avaient pourtant le pragmatisme pour viatique. Nous y reviendrons. Pour le reste, les raisons de la rupture réelle et indéniable entre de Gaulle et Pompidou sont davantage liées à leurs personnalités respectives et à des oppositions de caractère. Si l’orgueil a souvent été considéré à juste titre comme une des principales caractéristiques de Charles de Gaulle, on oublie toujours de relever que ce sentiment existait de façon dominante chez Georges Pompidou. Ce dernier n’a jamais pu supporter et accepter que de Gaulle manquât d’égards à son encontre et ne le tînt pas informé des ressorts cachés de certaines de ses actions, comme en 1964-1965, quand de Gaulle dissimula à Pompidou, comme à son entourage, son désir de se représenter à l’élection présidentielle, ou bien lors du déplacement du Général à Baden-Baden le 29 mai 1968. Pompidou ne pardonnera par ailleurs jamais l’absence de réaction de De Gaulle aux accusations portées contre sa femme dans l’affaire Marković. Nous y reviendrons aussi.

De son côté, de Gaulle n’a jamais pu admettre au fond de lui-même que Pompidou songeât à lui succéder1, d’abord et avant tout parce qu’il ne pouvait imaginer avoir un successeur ! Et pourtant, dans sa conférence de presse du 27 novembre 1967, le Général avait évoqué cette question : « On m’a demandé ce que serait l’après-gaullisme. Tout a toujours une fin et chacun se termine. Pour le moment ce n’est pas le cas. De toute façon, après de Gaulle, ce peut être ce soir ou dans six mois ou dans un an. Cela peut être dans cinq ans, puisque c’est là le terme que fixe la Constitution au mandat qui m’est confié. Mais si je voulais faire rire quelques-uns, ou faire grogner d’autres, je dirais que ça pourrait encore durer dix ans, quinze ans (rires dans la salle). Franchement, je ne le pense pas. » Les historiens s’échinent à retrouver une trace écrite probante de la volonté du Général de quitter le pouvoir à 80 ans, c’est-à-dire en novembre 19702. Seuls des témoignages oraux existent. Ils sont crédibles car de Gaulle se méfiait des ravages de l’âge, ayant vécu le naufrage intellectuel du maréchal Pétain, et interrogeait en permanence son entourage sur d’éventuels symptômes de sénilité.

Comment un géant de l’histoire peut-il sereinement quitter la scène ? C’est quasiment impossible car la médiocrité – ou plutôt le caractère fondamentalement humain – du successeur lui apparaît immédiatement. Sans vouloir ouvrir un débat quasi psychanalytique visant à savoir si de Gaulle a fait ou non exprès de perdre le référendum de 1969, nous pouvons nous limiter au constat suivant : la démission de De Gaulle le soir même de la victoire du non est probablement la plus belle sortie dont il ait jamais pu rêver. Alors que rien ne l’y obligeait légalement, de Gaulle a considéré que le succès relatif du non altérait la légitimité qui lui avait été reconnue par le peuple français en 1965 et il en a immédiatement tiré les conséquences. Difficile, voire impossible d’être davantage respectueux de la démocratie3 !

Quelles que soient les vicissitudes, prédomine d’abord et avant tout chez Pompidou une immense admiration pour de Gaulle. Il l’a admis sans réserve dans le très beau portrait du Général qu’il rédigea en 19734 : « Intellectuellement, il m’a révélé à moi-même. De juin 1940 à 1968, j’ai presque toujours et de moi-même réagi et raisonné comme lui […]. Il m’a donné ce que je n’avais pas, le goût de l’action […] Il m’a appris à élever systématiquement le débat et surtout à ne pas céder à la facilité. » Ne pas céder à la facilité, voilà une exigence pour nos temps démocratiques troublés.

Pompidou, qui avait parfaitement compris qu’il avait travaillé pour un monument de l’histoire, s’est plu à revenir sur les qualités qu’il jugeait hors du commun de son mentor : « Devant l’événement, je n’ai certes pas connu d’homme aussi exceptionnel ; il se trompait, bien sûr, parfois. Mais sa faculté de prévision, de vue sur l’avenir était vraiment géniale. Et sa réaction à l’événement lui-même plus remarquable peut-être encore. »

L’interrogeant non sans timidité en 1960 sur cette incroyable bascule de l’histoire en juin 1940, Pompidou laissera une fois de plus transparaître toute son admiration : « À quel moment Charles de Gaulle avait-il été touché par la grâce ? À quel moment avait-il pris conscience de sa mission ? Voilà ce que je demandais un peu naïvement sans doute car il me fut répondu avec l’hésitation de la pudeur : “Je vous étonnerais beaucoup sans doute si je vous répondais ‘depuis toujours’”. Chaque fois que le génie politique de De Gaulle et la conscience de sa mission ont ainsi pu coïncider, il a saisi l’occasion et il a triomphé. En aucune circonstance, ni dans les jours de gloire ni dans la grisaille désolée des années de retraite, je n’ai vu le général de Gaulle, à propos de qui que ce soit, porter un jugement ou prendre une décision pour des raisons médiocres5. »

En conséquence, et parce qu’il y aura forcément un jour un héritier, Pompidou a la certitude d’être le plus légitime, adjectif gaullien s’il en est : « Je pense pouvoir dire que de 1944 et en tout cas de 1948 à sa mort, nul, sa famille mise à part, ne l’a au total approché autant que moi, n’a connu sa pensée autant que moi, n’a pu observer l’homme en tant qu’individu et en tant qu’homme d’État autant que moi. Peut-être même puis-je dire sans forfanterie que nul n’a eu sa confiance plus que moi puisque jusqu’au bout il m’a fait dépositaire privilégié de ses dernières volontés. » De Gaulle avait en effet remis à Pompidou l’un des trois exemplaires de son testament, rédigé en 1952 et inchangé jusqu’à sa mort6. Comment celui qui deviendra le Premier ministre du « Commandeur » en 1962 aurait-il pu penser autre chose qu’il était de son premier cercle, le plus intimement précieux ?

Lorsque Pompidou succédera au Général, sa fidélité à l’œuvre gaullienne sera absolue, d’abord et avant tout parce que leur communauté d’esprit, leurs convergences intellectuelles sont totales et entières. La seule réelle différence avec de Gaulle est l’affabilité et l’hédonisme de Pompidou dont même la terrible maladie qui le fit tant souffrir ne put le départir. Selon Jérôme Grondeux7, « De Gaulle veut s’inscrire dans l’histoire et pense qu’il est dans la nature et dans le destin des peuples de subir de grandes souffrances, quand Pompidou privilégie la politique concrète soucieuse du bien-être et du bonheur des hommes. Mais ils convergent dans leur vision des rapports de l’État et de la société : tous deux sont convaincus de la nécessité de moderniser la société pour la préparer à l’avènement d’un monde beaucoup plus dur. Tous deux sont également convaincus que cette nécessité va de pair avec une crise de civilisation, et qu’il faut une action publique forte et volontaire pour affronter le réel. » Encore un enseignement à redécouvrir aujourd’hui…

Pour mieux comprendre les ressorts de cette collaboration exceptionnelle entre ces deux hommes, commençons par le commencement.


Les débuts

Le destin de Georges Pompidou bascule quelques jours après la libération de Paris. Il n’a jamais été résistant, même si sa détestation de l’occupant ne peut être mise en doute. Mobilisé en 1940 comme lieutenant dans l’infanterie alpine, il participe à plusieurs opérations, dont les combats de la Somme, qui vaudront à son régiment de recevoir la croix de guerre. Après l’armistice, il redevient enseignant.

Un voyage en Allemagne avant-guerre avait été pour lui éclairant. « Mon passage à Munich en 1933 au moment d’une énorme manifestation m’atterra. Je devinais sans peine ce qui se préparait et me désolais du manque de réaction de la France et de ses gouvernants quels qu’ils fussent8. » Pompidou aura la lucidité et l’honnêteté de considérer que des transmissions de tracts, des refuges temporaires offerts à des amis juifs et la lecture du Silence de la mer de Vercors en classe ne constituent pas un brevet de Résistance.

En cette fin août 1944, sous le soleil et dans l’euphorie parisienne de la Libération, Pompidou n’a aucune envie de retourner enseigner. Il l’écrit à son ami René Pujol9 : « Ce pays aura besoin de tout le monde et je me sentirai diminué de ne rien faire. » L’enseignement commençait à le lasser. Comme normalien, major de l’agrégation de lettres classiques, il ressent confusément que son destin est ailleurs que devant un tableau noir10. Il envisage même un temps de passer le concours de l’Inspection des finances.

Durant ces semaines de libération du pays, Pompidou écrit à son camarade de promotion René Trotabas pour qu’il l’introduise auprès de René Brouillet, autre normalien, qui a intégré le cabinet du général de Gaulle. Il attend fiévreusement la réponse. Avec l’appui de Brouillet, il est engagé par Gaston Palewski, le directeur de cabinet de De Gaulle. Est-ce étonnant ? Certainement pas. Pompidou est une « grosse tête », qui peut être utile. Il n’a par ailleurs aucun lien avec les gaullistes historiques et la Résistance, ce qui est paradoxalement un avantage car le Général détestait par-dessus tout se sentir tenu de confier un poste à quelqu’un. De là est sans doute née la légende absurde voulant que le Général ait demandé à René Brouillet de recruter un agrégé sachant écrire. Pompidou a été engagé par le seul Gaston Palewski, qui en avait le pouvoir, et sans que de Gaulle ait eu besoin de le savoir et a fortiori de l’approuver.

On imagine le jeune Pompidou du haut de ses 33 ans confronté au général de Gaulle. Il le décrit admirablement : « Qui n’a pas connu cette époque ne peut imaginer ce qu’était le général de Gaulle aux yeux de ceux qui l’approchaient pour la première fois. Jusqu’alors il était une voix qui, à la radio, disait la France. Il apparaissait comme un être de légende, un héros mythique, un personnage hors de l’ordre commun. Et tout à coup, l’image se matérialisait, d’un homme au physique étrange, trop grand, avec une tête mal proportionnée à son corps, vêtu d’un uniforme de général de brigade en opérations montant d’un pas maladroit les marches qui conduisaient à son bureau en jetant autour de lui un regard altier. Chacun sur son passage se figeait dans une sorte de garde-à-vous mais en baissant les yeux comme pour ne pas voir celui qui ne devait pas être vu, parce qu’il n’appartenait pas au monde des humains11. »

Pompidou est un chargé de mission ordinaire et il s’occupe principalement des sujets d’éducation. Il travaille essentiellement avec Palewski et Brouillet mais, ainsi qu’il en témoignera lui-même : « Petit à petit, je glissais vers la politique. Le Général voulait des notes. Brouillet, toujours en retard, n’arrivait pas à les terminer pour l’heure du courrier. C’est à moi qu’il incomba de les faire. » Selon Arnaud Teyssier, « les notes sont jugées claires, synthétiques, structurées, le produit d’une intelligence brillante et d’un cerveau rapide12 ».

Pompidou n’intègre le cercle restreint autour de De Gaulle qu’à l’automne 1947, quand Jean Donnedieu de Vabres est nommé ambassadeur en Tunisie et propose à Pompidou de le remplacer comme trésorier puis secrétaire général de la fondation Anne-de-Gaulle, dont la présidente est Yvonne de Gaulle13. Selon Georges Pompidou lui-même, sa fonction demeure modeste : « Mon rôle était assez faible et réduit au contrôle et un minimum de prévoyance compte tenu des délais qui séparaient les dépenses de l’arrivée des recettes14. » Rien d’insurmontable pour le normalien qui bénéficie ainsi d’une entrée privilégiée chez les de Gaulle. C’est une immense force de Georges Pompidou, qui explique largement son ascension politique et dans le monde des affaires. Sans être jamais courtisan, il sait se faire apprécier, arrive toujours à rendre de grands services et fait preuve d’une égalité d’humeur toujours appréciable par ceux avec qui il travaille.

Cette proximité de Pompidou avec le couple de Gaulle ne l’amène toutefois pas à participer directement à l’aventure du RPF. En tant qu’« agrégé sachant écrire », il coordonne néanmoins le Comité d’études de Gaston Palewski, cercle de réflexion rattaché au RPF et en même temps relativement indépendant, qui rassemble Michel Debré15, Albin Chalandon16, Raymond Aron17 et Louis Vallon18, chargé de préparer des réformes dans l’hypothèse d’un retour de De Gaulle au pouvoir. La qualité des protagonistes laisse rêveur. Mais il n’en demeure pas moins que Pompidou se montre rapidement sceptique sur l’intérêt de ce petit groupe et encore plus dubitatif sur les perspectives d’avenir du RPF.

Ce pragmatique convaincu a toujours été circonspect voire méfiant à l’égard des partis politiques. Il redoute l’aventure, encore davantage quand elle est politique. Pourtant, le 23 avril 1948, de Gaulle l’appelle auprès de lui comme chef de cabinet. En marge du RPF, auquel Pompidou n’adhéra jamais, ce poste est directement lié à la personnalité du Général pour « établir ou garder les contacts avec le monde politique en dehors du rassemblement comme avec le monde administratif ou économique ».

Arnaud Teyssier a très subtilement décrit l’attitude de Pompidou entre 1946 et 1948 : « Toujours prudent à l’égard du RPF, dont il ressent très tôt le désordre et l’incohérence, il se rapproche subtilement de son chef dont la méfiance à l’égard de la machine du parti est immédiate et spontanée et qui sait apprécier la présence d’un homme dont le bon sens et la stabilité psychologique lui paraissent très sûrs. C’est toujours cette même force que l’on trouvera chez Pompidou ; savoir être dedans et dehors. À la fois suffisamment dedans pour contrôler les hommes et les rouages ; suffisamment dehors pour conserver le plus haut de la confiance et de l’estime de “Charles”19. »

Selon Olivier Guichard, « très vite, le Général avait du mal à se passer de lui ». Arnaud Teyssier est plus didactique : « À la fois intelligent et psychologue, [Pompidou] a compris que le secret de la confiance avec un caractère ombrageux et distant comme celui du Général, c’est la permanence, la constance, la stabilité dans l’attitude, l’absence de réactivité particulière aux humeurs du moment20. » Autant de belles qualités que nous pensons plus que jamais utiles au sommet de l’État.

Les preuves de la confiance du Général, pourtant avare en générosité humaine, vis-à-vis de son chef de cabinet seront nombreuses : en 1948, il le charge de suivre la composition du Conseil national du parti ; en 1949, il lui confie la gestion de ses archives ; en 1950, il lui demande de mettre de l’ordre dans les finances du RPF ; en 1952, comme nous l’avons évoqué précédemment, il lui remet même un des trois exemplaires de son testament et en 1954 le charge de la négociation des droits d’auteur sur ses mémoires de guerre.

En ce début des années 1950, Pompidou songe cependant à l’avenir. Il s’ennuie. Il fait partie de ceux qui incitent de Gaulle à se retirer : il ne croit plus au RPF et pense même que le Général ne reviendra jamais au pouvoir. Il se verrait bien intégrer une banque d’affaires qui lui apporterait l’aisance et l’indépendance financière. Un subtil échange de bons procédés permet de faire élire le fondé de pouvoir de la banque Rothschild, René Fillon, comme sénateur RPF, ce qui libère ainsi la place pour Pompidou. De Gaulle n’aura qu’une remarque : « Alors Pompidou, vous en avez assez… je vous comprends, je me mets à votre place. »

Dans sa biographie, Éric Roussel21 a parfaitement raison d’indiquer que la banque Rothschild du début des années 1950 n’a rien à voir avec le prestigieux établissement d’aujourd’hui : elle a été ruinée par les spoliations nazies, dispose de peu d’avoirs, peu d’affaires. Mais le subtil Pompidou s’impose très vite auprès de Guy et Marie-Hélène de Rothschild, par ailleurs grandes figures de la jet-set ; et il leur devient rapidement indispensable. Ce nouvel emploi lui permet de changer de statut : il s’installe quai de Béthune, à Paris, se met à acheter des œuvres d’art, fréquente assidûment les milieux culturels et artistiques parisiens. Il renoue avec sa jeunesse normalienne qui lui convenait si bien, et peut en jouir avec l’aisance financière de sa nouvelle fonction. L’hédoniste Pompidou est heureux. Les ponts ne sont pas coupés avec le Général. Pompidou se rend encore fréquemment à Colombey et, dès que de Gaulle vient à Paris, son ancien chef de cabinet accourt.

Pour autant, cette réelle proximité avec le Général ne conduira pas Pompidou à participer de quelque manière que ce soit à l’opération du 13 mai 1958 visant à ramener de Gaulle au pouvoir. Comme le note Arnaud Teyssier : « Ce n’est ni sa vocation ni son univers. On retrouve toujours cette tendance à rester en marge pour revenir au premier plan si les circonstances le permettent22. » À Debré, avec qui il déjeune le 14 mai, il parle même d’une folie : « On peut le regretter, mais je vous dis qu’il ne reviendra pas. »




Le bras droit

Le 27 mai 1958, de Gaulle nomme pourtant Georges Pompidou directeur de cabinet à Matignon. Philippe Alexandre notera qu’« en accordant la première place à un gaulliste “amateur”, de Gaulle se venge déjà de tous les hommes qui avaient fait profession de foi de lui être fidèles et qui l’ont négligé ou trahi pendant douze ans23 ».

Pompidou tient toutefois à son indépendance, ce qui ne peut déplaire au Général. Il accepte le poste, mais pour une durée limitée, le temps de mettre les nouvelles institutions en place ; et il entend retourner chez Rothschild au début de 1959. Peu nombreux sont les collaborateurs et proches du Général à avoir réussi à imposer leurs propres conditions ! Faut-il que de Gaulle tienne à ce point à « son » normalien.

Jean Lacouture décrit admirablement la situation : « Pour que le Général, en pleine crise de Mai, ait fait appel à Pompidou, si loin de lui depuis longtemps, si ouvertement sceptique sur ses chances d’être rappelé au pouvoir, et qui, quelques années plus tôt, a préféré au service de l’État la gestion de biens privés, il faut qu’il lui reconnaisse des capacités sans égal24. »

Une fois de plus, il va faire merveille : « Directeur de cabinet de Matignon, Pompidou va briller de mille feux, prenant en main deux des quatre dossiers essentiels, non l’Algérie, ni la restauration de l’indépendance diplomatique, mais la révision constitutionnelle et le redressement financier – y déployant une compétence et un entregent que, vingt-cinq ans plus tard, les témoins évoquent encore avec admiration25. » Il obtient une composition du gouvernement ouverte et rassurante : il insiste notamment, contre l’avis initial du Général, sur la présence de Soustelle et de Pinay.

Il faudrait un livre entier pour décrire toutes les mesures qui ont été engagées pendant cette période très courte entre mai 1958 et le début de 1959. Jamais notre pays dans son histoire récente ne se sera à ce point réformé, à commencer bien évidemment par sa Constitution. De Gaulle est absorbé par la crise algérienne et les institutions. Pompidou tient donc un rôle prépondérant. Selon l’écrivain et diplomate gaulliste Jacques de Bourbon Busset : « Tout le monde savait que pour régler une foule de questions, il fallait voir Georges Pompidou. En fait… pendant six mois, il a été maître de la France26. »

Pierre Lefranc, qui pourtant ne l’aimait guère, saluera « l’efficacité et le calme d’un homme connaissant son équipe, faisant tourner la machine sans à-coups ». Il faut dire que, pour assurer ses arrières, le nouveau directeur de cabinet du président du Conseil avait su confier quelques postes à des gaullistes historiques : Foccart, Guichard… et Lefranc bien sûr.

Pompidou joue un rôle très efficace de filtre et de chef d’orchestre. Rien d’important n’était vu avec le Général sans avoir été discuté au préalable avec lui. Pour la première fois, un directeur de cabinet traite directement avec les ministres.

Arnaud Teyssier notera de façon pertinente : « Le seul homme qui tienne effectivement les rênes à Matignon, c’est Georges Pompidou. Mais comme exécutant d’un projet infiniment plus vaste. Ce n’est pas tant le Pompidou politique – il n’est pas encore vraiment né – que le Pompidou technocrate qui se met à l’ouvrage. C’est son premier séjour à Matignon qui a l’avantage de le préparer à l’exercice effectif du pouvoir27 ».

De Gaulle est heureux de son directeur de cabinet. Ainsi que le note Philippe Alexandre, « Pompidou incarne l’attachement filial. Et il n’attend pas son heure. Dans sa petite cour, le Général lui réserve un traitement de faveur et même de l’affection. Bien sûr, c’est d’abord un directeur de cabinet fait pour servir. Mais de Gaulle n’est pas un monstre au cœur sec, loin de là. Pompidou est le seul homme devant qui il n’éprouve pour le moment aucune méfiance28 ». Gaston de Bonneval, aide du camp du Général et fidèle parmi les fidèles, ne dira pas autre chose : « En six mois, il s’était pris d’un sentiment paternel pour Pompidou. Le général, sous une écorce rude, est d’une sensibilité extrême. C’est au cours de cet été 1958 qu’est née son affection pour Pompidou29. » Selon Lacouture, le général devait confier lui-même à ses intimes que « nul ne peut évaluer les services que Pompidou rendit alors au pays30 ». Aussi, même si de Gaulle est un peu agacé par la volonté de l’intéressé de retourner chez Rothschild, il le fait bénéficier d’un rare privilège, totalement exceptionnel pour un collaborateur : le 8 janvier 1959, pour la cérémonie de passation de pouvoir au poste de président de la République, Pompidou accompagne de Gaulle dans sa voiture qui remonte les Champs-Élysées. Les images de l’époque montrent un Pompidou tassé dans son siège, gêné, ne se sentant pas à sa place. « Pourquoi ce geste surprenant ? Moins à coup sûr pour introniser un successeur potentiel – comme on l’a parfois suggéré – que pour rendre hommage à des services rendus. Depuis six mois, l’ancien professeur de lettres a été, auprès du chef du gouvernement, un incomparable chef d’état-major : coordonnant les travaux constitutionnels, animant l’administration, donnant impulsion à la grande opération de restauration financière et convainquant le général de sa nécessité. Bref, l’irremplaçable31. »

Ce retour chez Rothschild est-il un manque d’ambition ? Michel de Saint Pierre relève un propos que lui avait tenu Pompidou : « J’accepterai d’être Premier ministre si le général de Gaulle revient un jour au pouvoir, mais je n’accepterai sûrement ni le ministère des Finances ni celui des Affaires étrangères32. » Pompidou a compris la place qu’il tient dans la galaxie gaulliste. Il connaît mieux que quiconque les forces et les faiblesses du gouvernement, à commencer par celles du Premier ministre Debré. Sa réussite incontestable au poste qu’il a occupé à Matignon et l’opinion qu’il a de lui-même convergent vers une même conclusion : ce sera Premier ministre ou rien.

 

Pompidou n’est pas absent de l’Élysée. Toutes les quatre ou cinq semaines, il vient voir le Général pour lui faire part d’informations, souvent économiques, susceptibles de l’intéresser. Comme il connaît parfaitement le Général, il ne lui donne jamais de conseils. En tant que secrétaire général de la fondation Anne-de-Gaulle, il voit aussi Yvonne de Gaulle qui lui dit : « Vous devriez venir plus souvent. Vos visites font du bien au Général. En ce moment, il en a besoin33. »

Début 1961, de Gaulle a déjà bien engagé de subtiles manœuvres afin de trouver la solution la plus française possible face à une indépendance de l’Algérie qu’il sait probablement depuis toujours inéluctable. En février, le Général confie à Pompidou une mission secrète de pourparlers avec des émissaires du Gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA) qui se tiennent à Lucerne, ce qui prouve la très grande confiance que de Gaulle a gardée envers son ancien directeur de cabinet34. C’est in fine un échec, car les Algériens n’ont aucun mandat de négociation, mais ces discussions préparent utilement les futurs accords d’Évian, à compter du 30 mars 1961.

En avril 1961, des généraux en Algérie tentent un putsch contre de Gaulle et le pouvoir en place. C’est l’affolement total au cœur de l’appareil d’État ; le Général ne change même pas son emploi du temps en accompagnant Senghor, le président du Sénégal et grand ami normalien de Georges Pompidou, à une représentation de Britannicus à la Comédie-Française. Pompidou est à l’Élysée le soir du putsch des généraux d’Alger et il presse de Gaulle d’intervenir, surtout après le catastrophique discours de Debré. Ce dernier avait invité les Français à se rendre au-devant des parachutistes supposés s’emparer de la capitale sur un ton passablement dramatique : « Dès que les sirènes retentiront, allez-y, à pied ou en voiture, convaincre des soldats trompés de leurs lourdes erreurs ! » De Gaulle, avec davantage de sang-froid, avait parfaitement résumé la situation : « Ce qui est grave dans cette affaire, c’est qu’elle n’est pas sérieuse. » Son discours évoquant « le quarteron de généraux en retraite » entendu par les appelés du contingent en Algérie, pour qui il n’était pas question de suivre cette aventure funeste, suffit à dégonfler la baudruche.

La fin de la guerre d’Algérie est aussi la fin de la première étape du septennat et le président de la République se tourne vers celui qui est devenu son homme de confiance pour la suite. En février 1962, sorti du bourbier algérien, de Gaulle convoque aussi Pompidou pour le lui signifier : « Une phase de mon action est terminée. Il me faut changer de Premier ministre. Je vais faire appel à vous et vous n’avez pas le droit de refuser. »

Alain Pompidou, fils adoptif du nouveau Premier ministre, racontera de façon quelque peu mélodramatique cette nomination. Son père, pâle comme la mort, annonça la nouvelle à sa femme : « Un tel poste ne se refuse pas et encore moins au Général », et cette dernière, après un long silence, de laisser tomber un magnifique et sacrificiel : « S’il le faut. » On n’est pas loin de Corneille…

Ne voyons pas d’ironie dans les lignes qui précèdent. Être Premier ministre est une tâche écrasante, qui tombe brutalement sur les épaules et l’impétrant doit avoir le sentiment de devenir un nouvel Atlas. Évidemment, Pompidou y était préparé et le souhaitait certainement. Mais une autre partie de son cerveau ne pouvait s’empêcher d’être saisie par l’ampleur et la difficulté de la tâche. Chez Rothschild, Pompidou avait trouvé un équilibre familial parfait, convenant parfaitement à son couple. Claude et Georges Pompidou connaissaient enfin l’aisance financière et fréquentaient les milieux artistiques pour lesquels ils avaient tous deux une forte attirance. Matignon allait rompre cet équilibre fragile et idyllique.

Même si, au fond de lui-même, Pompidou pressentait et espérait cette nomination, ce choix n’en demeure pas moins étonnant tant sa trajectoire apparaît comme météoritique. Comme le dit très bien Jean Lacouture, « un an au cabinet du chef du gouvernement de la Libération, alors qu’aucun titre de résistance ne semble l’y désigner, un rôle très efficace d’augure et de directeur des études au RPF, sept mois éclatants à la direction de cabinet du général de Gaulle, deux missions auprès du FLN algérien en Suisse, un portefeuille des Finances refusé – et le voilà Premier ministre ? Ni Louvois, ni Polignac, ni le comte Molé n’ont connu de plus foudroyantes fortunes35 ».

Quelles sont donc les raisons de De Gaulle ? Lisons à nouveau Lacouture. « Est-ce cette aptitude à l’emporter sans vraiment se fatiguer ? Peut-être faut-il voir dans le chef de gouvernement qui s’installe à Matignon en avril 1962 un symbole ou plutôt une enseigne : celle de l’art de réussir. Rien qu’à le regarder des millions de Français se croient déjà ministres. On voit bien là ce qui a séduit ses interlocuteurs. Mais le Général ? De quelque façon qu’elle évolue, cette alliance entre deux des hommes les plus différents qu’ait produits la société politique française restera l’une des énigmes de ce temps, à moins que l’on estime qu’il n’est meilleure association que celle des contraires. » Tel est notre avis. Le meilleur service que Pompidou pouvait rendre au Général était de ne pas vouloir le singer et de s’affirmer avec sa propre personnalité.

Cette nomination attire des critiques, à commencer par celles de Guy Mollet : « En choisissant Pompidou – et vous savez l’estime que je lui porte en tant qu’homme – vous cessez complètement d’être l’arbitre, vous révoquez le Premier ministre et vous constituez un gouvernement De Gaulle assisté de votre directeur de cabinet. C’est exactement contraire aux engagements pris, c’est le pouvoir personnel que vous condamniez quand nous rédigions la Constitution. »

L’éditorialiste Pierre Viansson-Ponté, chef du service politique au Monde, écrit au sujet de cette nomination : « M. Pompidou n’est pas marqué politiquement. Il n’a que des amis parmi les dirigeants des partis. Il n’a pas d’existence politique, pas de relief, pas de passé et doit tout au Général. Intelligent et habile il sera un excellent exécutant. » D’aucuns auraient-ils pu le qualifier de « collaborateur » ? La solidité comme le courage de Pompidou en font bien plus qu’un obscur serviteur.

Il est vrai qu’à l’époque, Georges Pompidou est inconnu de la France entière et ne doit ce poste qu’à la faveur de Charles de Gaulle. Pour autant, est-ce un désavantage à l’égard des Français ? Éric Roussel ne le pense pas : « À côté d’un géant qui les gouverne, il y a désormais en seconde ligne un mortel à qui ils peuvent s’identifier et qui partage leurs préoccupations. Sa silhouette ronde, trapue, et d’allure débonnaire ne peut que plaire à un peuple de terriens, et peu de téléspectateurs ont alors le regard assez exercé pour percevoir le curieux contraste entre son œil de curé et son œil de canaille36. »

Le grand Mauriac ne dit pas autre chose ; selon lui cette nomination va plaire à « la masse du public paysan, artisan, petit bourgeois, qui a soif de stabilité. » Non sans humour, l’immense romancier donne à Pompidou le surnom de « Raminagrobis », un patronyme qui ressort des tréfonds de notre histoire : « À un certain moment, les gros sourcils se froncent, la patte montre un peu (très peu) mais enfin montre ses griffes. Elles sont vite rentrées. N’importe, on les a vues. » Il dresse un portrait tout en nuances du nouveau Premier ministre : « Ce ton d’un père qui comprend bien des choses et qui pardonne tout d’avance parce qu’il croit les enfants incapables de rien faire de pire que de mettre un peu de désordre, mais sans rien casser. »

François Mitterrand, qui a réussi à la fois à détester de Gaulle et, telle une moderne Boucle d’or, à se sentir si bien un peu plus tard dans la maison institutionnelle que le Général avait construite, a parfaitement compris la personnalité du nouveau Premier ministre : « C’est un homme qui apprend vite. Il ne doit pas apparaître comme le factotum du chef de l’État. Il est bien trop orgueilleux pour l’admettre37. »

Pour la première fois de sa vie, Pompidou est en première ligne. Il va attirer l’attention et les coups. Et il sait mieux que quiconque que l’homme pour lequel il travaille est exigeant, sous l’œil d’une presse aux aguets et d’un monde politique dont il n’est pas issu, prompt à le dénigrer, à commencer par les purs gaullistes nostalgiques de Michel Debré.

Les premières difficultés ne tardent pas et démontrent toute la complexité de la psychologie du Général, ainsi que la difficulté d’être à son service. Edmond Jouhaud, l’un des généraux putschistes, a été condamné à mort par un tribunal militaire. Sa grâce par le président de la République apparaît assez naturelle et logique. Certes, Jouhaud est directement responsable des innombrables crimes de l’OAS en Algérie, mais, à la différence de ses collègues félons, il est d’origine pied-noir, ce qui peut constituer une circonstance atténuante. Or, au même moment, le Haut Tribunal militaire, de façon assez inexpliquée au regard de sa jurisprudence Jouhaud, permet à Raoul Salan d’échapper à la peine capitale alors que ce dernier était le chef des putschistes et de l’OAS. De Gaulle, qui souhaitait que Salan soit passé par les armes, est furieux. Il dissout le Haut Tribunal militaire et refuse de gracier Jouhaud. Jean Foyer, garde des Sceaux, Louis Joxe et Georges Pompidou se précipitent chez le Général pour éviter ce qui leur semble une erreur très grave, largement assimilable à celle de Bonaparte vis-à-vis du duc d’Enghien38. De Gaulle reste inflexible, au grand désespoir du Premier ministre et du garde des Sceaux qui présentent leur démission au président de la République à deux jours d’intervalle, consécutivement à des remarques peu amènes à leur égard. Non sans courage, Pompidou lui écrit : « Je me rends compte que les conditions dans lesquelles je me suis opposé à vous […] sur l’affaire Jouhaud m’ont fait perdre votre confiance. Ainsi disparaît la dernière raison que j’avais de rester à ce poste que je n’ai pas désiré39. »

Le lendemain, comme par miracle, tout est oublié et Jouhaud est gracié. Qu’il nous soit permis de considérer que la colère de De Gaulle était très probablement feinte, ce qui n’est pas sans rappeler les grandes pages du Fil de l’épée sur la ruse des chefs. De Gaulle se sort formidablement bien de cette affaire : il est apparu ferme vis-à-vis des félons, à l’instar d’un Philippe le Bel, puis clément, in fine, comme l’aurait été Saint Louis, tout en réaffirmant son autorité et sa prééminence à ses principaux ministres, comme l’aurait fait Louis XIV. Comment imaginer que tout cela n’ait été ni pensé ni voulu ?

Pierre Messmer, Louvois du Général, mais surtout fidèle défenseur du gaullisme, le reconnaîtra volontiers : « Pompidou a eu le mérite d’affronter la tempête. Ensuite, le Général lui a été reconnaissant. »

De Gaulle résumera la situation, avec réalisme et pragmatisme : « De deux maux, j’ai choisi le moindre. Je ne pouvais pas changer de Premier ministre au bout de six semaines40. » La leçon a porté. « Vous savez, Pompidou, lorsque l’on travaille avec moi, il ne faut pas faire de sentiment. » Pompidou portera sans aucun doute longtemps cette phrase en lui…

La motion de censure du gouvernement Pompidou, votée le 5 octobre 1962 par l’Assemblée nationale, ne concerne pas véritablement le nouveau Premier ministre. Elle est davantage la manifestation de la très mauvaise humeur du Parlement à la suite du projet du Général de faire approuver par le peuple français, via un référendum, une modification de la Constitution visant à faire élire le président de la République au suffrage universel direct.

Dans ses Lettres, notes et portraits, Pompidou raconte que de Gaulle le teste : « Il faut que nous nous mettions d’accord car [en cas de motion de censure] je dissoudrai mais je ne m’en tiendrai pas là. Je livrerai bataille. Je préfère le faire avec vous mais je le ferai s’il le faut avec un autre, vous êtes libre mais je veux savoir. » La réponse de Pompidou est évidemment positive, mais il y met une condition, ce qui prouve qu’il n’est pas le béni-oui-oui que d’aucuns ont décrit : il est prêt à s’engager sous réserve que le Général n’utilise pas l’article 16 de la Constitution, qui confie les pleins pouvoirs temporaires au chef de l’État. De Gaulle accepte. Le couple de Gaulle-Pompidou a traversé victorieusement une nouvelle épreuve.

Selon Arnaud Teyssier, « entre 1962 et 1965, on assiste à un véritable partage des rôles : le président de la République s’engage dans de grandes actions internationales tandis que le Premier ministre doit conduire l’action intérieure et préparer les futures échéances électorales. Mais il le fait en relation étroite avec de Gaulle qui respecte l’autonomie de l’action gouvernementale tout en donnant à la fois le ton et l’impulsion. Une extraordinaire relation de confiance s’établit entre eux… Jamais peut-être le régime de la Ve n’a connu un tel équilibre. Il le doit à l’entente exceptionnelle entre deux hommes, solidaires et complémentaires dans l’épreuve qui comprennent alors toutes les dimensions de la grande aventure nationale dans laquelle ils sont engagés41 ».

Une exception à ce climat sans nuages mérite toutefois d’être signalée. À l’été 1963, l’inflation galope alors que les salaires n’augmentent pas à la même vitesse. Au cœur de l’été, un Conseil des ministres est convoqué – un 12 août ! – pour engager des mesures de stabilisation. De Gaulle, alerté par sa femme qui lui faisait part de l’augmentation du coût du panier de la ménagère, est d’autant plus furieux contre Pompidou que ce dernier est en vacances à Saint-Tropez42, où il fréquente assidûment la jet-set. Le Général demande à Giscard d’Estaing, jeune et ambitieux ministre des Finances, de préparer un plan d’austérité visant à retrouver l’équilibre budgétaire. Giscard va s’exécuter non sans délice, en faisant tout pour éviter d’en parler au Premier ministre, dont il considère que l’étoile pâlit aux yeux du Général. Grave erreur ! Pompidou ne s’affole pas. Il connaît bien le Général et sa propension à s’enflammer, notamment dans des domaines comme l’économie qu’il maîtrise mal. Des mesures provisoires seront habilement choisies et Pompidou reprend la main sur son ministre des Finances. Mais il n’oubliera pas. Raminagrobis attendra le moment idéal pour sortir ses griffes et tuer. L’affaire n’aura pas de conséquences sur la relation entre de Gaulle et Pompidou, à la différence de l’élection présidentielle de fin 1965.

En effet, la question de la succession en 1965 introduit le ver dans le fruit et trouble les relations du Président avec son Premier ministre.

De Gaulle, appliquant en cela les grands principes qu’il avait lui-même définis dans Le Fil de l’épée, cache le plus longtemps possible sa décision de se représenter ou non, laissant dans une incertitude très inconfortable son Premier ministre, ce dont le Général n’avait cure. Lacouture pourra écrire : « Le Premier ministre entame une redoutable expérience, celle d’un dauphinat aléatoire, menacé, incertain, angoissé, attente dont le général de Gaulle va faire avec une pointe de sadisme, et un réel talent d’examinateur, le supplice de l’espérance bafouée43. »

La situation est en effet très complexe pour Pompidou. Il comprend parfaitement que, d’une part, il ne peut y avoir pour le moment d’autre successeur que lui, ce à quoi l’encouragent Guichard comme Schumann. D’autre part, il lui est impossible d’évoquer le sujet avec le Général, d’autant que, non sans cruauté, ce dernier le teste et l’emmène ainsi en juin 1965 dans un voyage officiel en Bretagne, à la rencontre des électeurs. N’aurait-il pas dit à Pompidou avant le référendum de 1962 : « Quoi qu’il arrive, je quitterai le pouvoir dans six mois. J’ai accompli l’essentiel. Je partirai et vous prendrez ma place44 » ? Mais le Premier ministre avait suffisamment de sagesse et connaissait trop bien le Général pour prendre cette phrase pour un adoubement. Une fois de plus, non sans une réaliste cruauté, de Gaulle entendait observer ses réactions.

L’échéance présidentielle suscite un embarras croissant chez Georges Pompidou. Vis-à-vis des barons, il demeure prudent : « C’est un peu tôt. Je ne suis Premier ministre que depuis trois ans et demi. J’achève tout juste mes classes. » Pourtant, il envoie Guichard tester Debré, à Noël 1964, et il écrit à son ami intime Robert Pujol, en juillet 1965 : « Je pense ne pas avoir à subir la grande épreuve de cette année et que mon destin sera retardé de deux ou trois ans. Je le souhaite vivement45. » Mais il n’a aucune certitude. Il espère juste que si de Gaulle avait décidé de ne pas se représenter, il l’aurait officiellement averti, de façon à ce qu’il se prépare. Mais tout cela demeure de l’ordre de la supputation. Pour autant, ce que Pompidou dit à un ami aussi proche que Pujol est stupéfiant : il confirme son intense intérêt pour une candidature à la présidence de la République et évoque 1967 ou 1968 pour une possible succession, confirmant en cela qu’il ne croyait pas que de Gaulle achèverait son second mandat ! Le plus significatif est l’utilisation du terme « destin », délivré à l’indicatif, qui marque l’évidence à ses yeux que sa place à terme sera à l’Élysée. Son ambition présidentielle est donc claire dans son esprit.

Pompidou n’apprendra la candidature du Général qu’un mois avant l’échéance. De Gaulle, qui avait misé sur l’effet de surprise, refuse de faire campagne. Les plus belles manœuvres peuvent aussi échouer. C’est un échec cinglant et le Général est mis en ballottage face à François Mitterrand, qu’il honnit. L’angoisse de Pompidou monte en flèche : « Cette nuit-là et encore le lendemain, j’ai vraiment cru que le Général allait abandonner le pouvoir. J’ai vécu des heures effroyables. » Il n’avait pas tort. De Gaulle dira lui-même : « une vague de tristesse a failli m’emporter très loin », ce qui aurait créé une situation institutionnelle inédite, non prévue par la Constitution. À notre connaissance, le texte suprême n’a pas prévu l’hypothèse où l’un des candidats à l’élection présidentielle, qualifié pour le second tour, renoncerait au scrutin. En 1965, Mitterrand aurait donc été élu faute de combattant, ce que de Gaulle ne pouvait accepter.

L’orgueil reprend le dessus. De Gaulle reconnaît ses torts et approuve les propositions de Pompidou pour mener enfin sérieusement une campagne46 dont le Premier ministre prend la tête.

La victoire du Commandeur est ainsi un grand succès pour le Premier ministre. Lacouture pourra écrire que « Georges Pompidou avait montré entre les deux tours de l’élection présidentielle, d’exceptionnelles qualités de manœuvre47 ». Pompidou est devenu le chef incontestable de la majorité. Désormais, à l’issue de cette campagne électorale, comme le dit très justement Arnaud Teyssier : « Pompidou n’a aucune espèce de doute sur le fait qu’il est appelé à succéder à de Gaulle. Et il n’a pas davantage de doutes sur le fait que le nouveau mandat du général n’ira pas à son terme. Tous les malentendus futurs sont ici inscrits48. »

Les élections législatives de 1967 sont gagnées d’extrême justesse. De Gaulle voulait changer à cette occasion de Premier ministre et nommer à Matignon Maurice Couve de Murville. Hélas, ce dernier a été battu contre toute attente dans le 7e arrondissement de Paris par Édouard Frédéric-Dupont, surnommé le « candidat des concierges49 ». De Gaulle n’a pas d’autres possibilités que de renommer Georges Pompidou et le Général déteste ne pas avoir le choix. Pompidou le sait bien et se sent en sursis.

Ce changement de Premier ministre aurait été naturel au bout de cinq années. Debré, fidèle parmi les fidèles, avait quitté Matignon après trois ans, le Général ayant considéré qu’une nouvelle phase politique devait s’ouvrir avec un nouveau Premier ministre. Pour douloureux que fut ce choix, il n’y avait néanmoins aucune raison politique pour que de Gaulle s’abstienne de changer le chef du gouvernement. Les griefs à l’encontre de Pompidou s’accumulent aux yeux du chef de l’État. Il avait exprimé son irritation lors de la lamentable affaire Ben Barka50, où cet opposant marocain avait été enlevé en plein Paris par les hommes du général Oufkir, ministre de l’Intérieur marocain, avec la complicité de certains policiers français, sous la discrète houlette de nos services de renseignement. Surtout, il comprenait que son Premier ministre était assez hostile, voire dubitatif compte tenu de la participation, grand projet du Général, sorte de troisième voie entre capitalisme et communisme, à l’instar de celle qu’il s’efforçait de déployer en matière de politique étrangère.




Mai 68

Le déclenchement de Mai 68 allait accroître cette rupture entre les deux hommes. Pour de Gaulle, il devient urgent de changer profondément la société et les rapports de l’homme au travail et à l’entreprise, alors que le très pragmatique Pompidou, qui a toujours été favorable au progrès social, préfère les négociations avec les organisations syndicales, notamment via les conventions collectives.

Au début de 1968, ainsi que le note fort justement Philippe Alexandre, « entre de Gaulle et Pompidou, le ciel n’est plus sans nuages. Cinq ans ont passé, cinq ans de travaux, de drames, de blessures secrètes, de colères. Ce n’est plus tout à fait comme aux beaux jours. Le Général observe d’un œil critique. Le Premier ministre devant lui use d’un langage moins déférent… De petits souvenirs désagréables se sont entassés, des griefs inavoués, des impatiences sont douloureusement contrôlées. Chez Pompidou subsistent l’admiration, la piété filiale. Mais comment servir de Gaulle, subir ses reproches, ou se heurter à son mutisme à chaque jour à chaque moment sans que perce la révolte parfois au fond du cœur51 ? »

Georges Pompidou témoignera en ce sens et on le croit parfaitement sincère : « Il fut une époque où le Général m’aimait, m’aimait bien. Mais aujourd’hui je sens qu’il m’aime moins. Et cela me peine. »

Venons-en à mai 1968, qui va cristalliser les oppositions entre de Gaulle et Pompidou. Ce dernier avouera avec franchise : « Reconnaissons tout de suite que je n’avais pas prévu ce qui est arrivé. La situation générale de la France était bonne… La reprise était manifeste… quoi qu’il en soit, je n’avais pas prévu les événements, encore moins leur gravité et j’étais parti sans inquiétude pour un voyage officiel en Iran et en Afghanistan52. » Les liaisons sont quasiment nulles avec Paris pendant que la situation se dégrade. Dès son retour, Pompidou veut apaiser les choses : il demande la réouverture de la Sorbonne à de Gaulle et la libération des étudiants mis en garde à vue. Contrairement à la légende, le Général ne s’est pas opposé à ces mesures. Il aime que son Premier ministre prenne ses responsabilités, mais cela n’est pas sans limite : « Si vous gagnez tant mieux. La France gagne avec vous. Si vous perdez, tant pis pour vous53. »

Le discours de Pompidou passe bien dans l’opinion publique. Selon le journaliste Jean-Raymond Tournoux, « le pays a le sentiment qu’un patron entre en scène et qu’un homme d’État tient désormais les rênes d’une main solide54 ».

La tactique de Pompidou est simple : « Gagner du temps. La crise n’avait pris une tournure aussi grave que dans la mesure où l’opinion – et essentiellement l’opinion parisienne – avait brusquement donné cours au prurit antigaulliste qui l’avait démangée à plusieurs reprises dans le passé. Le désordre dans la rue, l’incroyable spectacle donné par la Sorbonne ou l’Odéon, la paralysie économique devaient tôt ou tard permettre de renverser la vapeur. Déjà, la province laissait percer sa lassitude et son irritation. Gagner du temps donc, éviter le drame avec les étudiants (la France n’accepte pas qu’on tue des jeunes et moi-même ne pouvais en supporter l’idée) et les intrigues politiques s’écrouleraient dans le ridicule55. »

Toutefois, cette stratégie cohérente et rationnelle se heurte au tempérament du Général qui est peu porté par nature au compromis, d’autant que Pompidou va commettre une erreur psychologique : il ne dissuade pas, voire incite de Gaulle à partir en voyage officiel en Roumanie56, pensant ainsi régler la situation en ayant les mains libres.

Georges Pompidou sait prendre ses responsabilités. Même ses pires ennemis politiques reconnaîtront que pendant le monôme de Mai, il aura montré un caractère exceptionnel, une solidité toute paysanne face aux événements et un courage face à des ministres et des hauts fonctionnaires qui avaient déserté et s’étaient enfuis comme une volée de moineaux, quand ils ne complotaient pas à renverser le Général. Dans son remarquable ouvrage, L’Arbre de mai, Édouard Balladur, qui est un des plus proches collaborateurs de Georges Pompidou, alors chargé au sein de son cabinet des Affaires juridiques et sociales, livre son précieux et précis témoignage des événements du 8 au 30 mai, heure par heure, depuis le cœur du réacteur, en l’occurrence Matignon. « Pour la première fois, le régime avait résisté sans réprimer », conclut-il. Et cela grâce à l’omnipotence de Pompidou pendant cette révolte qu’il qualifie de « divertissement triste, fertile en déceptions57 ». Lacouture l’écrira très bien : « L’homme de Matignon se saisit de tout. Il est le vrai ministre de l’Intérieur et le préfet de police lui-même se voit déposséder de bon nombre de ses pouvoirs… À la fois ministre de la Justice, des Finances, de l’Information, de l’Éducation, Pompidou ne gouverne pas, ne règne pas, il monopolise le pouvoir comme personne ne l’avait fait depuis le Napoléon des Cent-Jours. Infatigable, jaillissant et allègre, assumant en tous domaines responsabilités, décisions et risques, entouré d’une garde de fer : Jobert, Balladur, Chirac et Juillet, autour desquels viennent s’agglutiner et renaître les lambeaux de l’appareil d’État58. »

Le seul résultat tangible qu’obtient Pompidou pendant cette période – et il n’est pas des moindres ! – est que le sang ne coule pas sur le pavé de Paris le 13 mai 1968, jour de la plus importante manifestation de la période, ce qui aurait été désastreux, y compris sur le plan des symboles gaulliens. Néanmoins, la paralysie du pays s’accroît.

Ce n’est évidemment pas satisfaisant pour de Gaulle. Après son retour, les 18 et 19 mai, Pompidou et les principaux ministres sont convoqués. L’heure est aux remontrances, avec une mauvaise foi insigne et admirable : « Alors de Gaulle s’en va et quand il revient tout est par terre ? » Pompidou présente sa démission, qui est refusée, pour le moment. Pour de Gaulle, « on aurait pu depuis longtemps faire un certain nombre de choses qu’on n’a pas faites. De même on aurait pu au début des désordres agir plus vite. Vous avez choisi de laisser faire et de laisser venir59 ». Pompidou obtient quand même de ne pas évacuer l’Odéon, dans lequel un ridicule happening de surenchères marxisantes avait lieu. Pour autant, le retour tonitruant du Général n’améliore pas la situation. De Gaulle lui-même vacille. Il voit bien qu’il a mis « à côté de la plaque60 » avec son discours du 24 mai par lequel il annonce un référendum, pensant ainsi calmer la population et désamorcer les grévistes. L’échec dans un premier temps des accords de Grenelle, censés désolidariser les ouvriers des étudiants, où pourtant tout a été cédé aux syndicats, plonge de Gaulle dans une profonde neurasthénie qui n’est pas sans évoquer celle du premier tour de la présidentielle de 1965.

Une intéressante conversation a lieu le 28 mai entre le président de la République et son Premier ministre. Une importante manifestation est annoncée le lendemain sur la rive droite et l’exécutif craint que le parti communiste ne cherche à s’emparer du pouvoir. Pompidou essaye de rassurer de Gaulle en lui disant que l’opinion publique, lassée du désordre absolu et des grèves des services publics, est en train de basculer. Argument plus subtil : selon Pompidou, les communistes ne veulent pas s’emparer du pouvoir. S’ensuit un dialogue entre les intéressés :

« De Gaulle : Vous êtes optimiste. D’ailleurs, depuis le début vous êtes trop optimiste.

Pompidou : En quoi me suis-je trompé ?

De Gaulle : Vous m’aviez dit que vous arriveriez à un accord avec la CGT.

Pompidou : J’ai eu cet accord. C’est la CGT qui n’a pas pu le faire approuver. Cela coûtera un peu plus cher mais on aboutira61. »

Pompidou ajoute : « Je me retirai sans me rendre compte à quel point le Général était lassé et même découragé. » Le Premier ministre pour sa part est sur une incroyable dynamique. « Le fiasco de Grenelle n’a aucunement assombri son image. Si forte est alors apparue sa personnalité, si active, si décidée, que l’échec est imputé à l’irréalisme des prolétaires en rupture d’encadrement syndical plutôt qu’à lui62. »

Le lendemain matin, 29 mai, de Gaulle annonce à Pompidou qu’il va à Colombey pour se reposer et réfléchir, décalant le Conseil des ministres de vingt-quatre heures. Pompidou écrit alors : « Mon inquiétude fut extrême. Je connaissais depuis longtemps les crises psychologiques du Général et la tentation périodique du départ63. »

À partir de ce moment, concernant ces heures où l’histoire est flottante, nous sommes tous soumis à effectuer des hypothèses car, s’il est possible de parfaitement retracer les événements – même si d’aucuns se sont évertués à les enjoliver ou à les transformer –, personne n’a aucune certitude sur les intentions réelles de De Gaulle et sur les raisons du départ secret du président de la République à Baden-Baden. Nous allons donc livrer la nôtre, celle qui nous apparaît comme la plus plausible. Le plus important pour nous n’est pas véritablement de dénouer les fils de l’intrigue mais de montrer à quel point ce départ à Baden a profondément altéré les relations entre de Gaulle et Pompidou, suscitant chez ce dernier une profonde amertume.

Deux thèses avec de multiples variantes sont en balance avec notre hypothèse. La moins crédible est celle de De Gaulle allant recueillir auprès de Massu l’assurance que les Soviétiques ne soutiendraient pas un coup de force des communistes français. Massu avait en effet reçu la veille au soir le responsable du pacte de Varsovie en Allemagne de l’Est qui disposait d’une force armée à proximité de la frontière, pouvant être mobilisée en cas de besoin64.

L’autre, plus crédible, est celle d’une « visite » à Baden sous la pression d’un découragement, combattu victorieusement par Massu, qui aurait remonté le moral du grand homme en attestant que l’Armée était derrière lui, avec naturellement de multiples possibilités d’interprétations. C’est ce qu’écrit Georges Pompidou lui-même dans Pour rétablir une vérité : « Le voyage à Baden n’avait pas été un calcul. En réalité le Général avait eu une crise de découragement. Croyant la partie perdue, il avait choisi le retrait. C’est le général Massu qui par son courage, sa liberté d’expression, son rappel du passé, l’assurance de la fidélité de l’armée, réussit à modifier la détermination du Général puis à le retourner complètement. » Qu’il nous soit permis de ne pas en être tout à fait persuadés…

Nous penchons pour une troisième hypothèse, à savoir une ruse du Général, dont le principe était déjà écrit dans Vers l’armée de métier : « Le vrai chef doit savoir donner le change à son propre camp […], égarer à dessein ceux-là mêmes qu’il médite d’employer, faire croire qu’il est où il n’est pas », et s’entourer « d’un voile de tromperie ». Son objectif est de créer un effet de choc sur les Français et de mettre ainsi fin aux événements. Évidemment, de Gaulle, très atteint par ces événements sur lesquels il voyait bien qu’il n’avait plus de prise, était au bord du découragement. Il s’agit d’un de ses traits de caractère lors d’épreuves jugées fatales (Dakar en 1940 ou le premier tour de la présidentielle de 1965), mais cela durait rarement et, surtout, s’ensuivait une intense et fulgurante phase d’actions.

C’est aussi l’avis de Jacques Chaban-Delmas, maître tacticien et qui connaissait parfaitement le Général : « J’imagine sans peine le général de Gaulle arrivant à Baden en feignant d’être sur ses fins, pour mieux sonder les reins et les cœurs. Je l’entends débuter sur un ton désabusé pour mieux provoquer l’expression d’une détermination des plus probables et qui lui était nécessaire pour assurer le salut du pays. Combien de fois ne l’ai-je pas vu plaider le faux pour savoir le vrai. Si le Général avait été aussi accablé que se l’imagina Massu, Georges Pompidou aurait-il dû, le lendemain, aller à l’extrême pour le convaincre ? Et la France eût-elle reçu, à travers sa déclaration radiodiffusée, l’influx magnétique d’une énergie qui, au-delà des mots, se transmettait de façon quasiment palpable65 ? »

La fatigue et le découragement du président de la République sont très réels entre le 24 – son discours manqué – et le 28 mai. Mais tous les témoins (Boissieu, Tricot, Foccart…) s’accordent pour considérer que le 29 mai au matin, de Gaulle avait retrouvé le tonus d’un général en campagne qui s’apprête à jouer un sale tour à son ennemi. Il réussit la prouesse de préparer avec soin ce voyage en mettant le moins de gens possible dans la confidence, y compris les plus proches et fidèles : son aide de camp Flohic se voit demander de prévoir des cartes de l’est de la France sans d’autres précisions. Les hélicoptères, après avoir fait le plein à Saint-Dizier, voleront en rase-mottes jusqu’à Baden-Baden, suivant en cela les indications du Général, où le cortège aéroporté surprendra Massu66. On est loin de l’impréparation de la fuite à Varennes ! Le séjour à Baden du Général ne va durer que 89 minutes, plateau-repas compris. De Gaulle repart pour Colombey.

L’important pour notre propos est ce que Pompidou a fait et ressenti en ce jour du 29 mai. À 9 h 30, le secrétaire général du gouvernement, son ami Jean Donnedieu de Vabres, informe le Premier ministre qu’à la demande du Général, le Conseil des ministres prévu à 11 heures est décalé au lendemain à 15 heures car il va se reposer à Colombey. Pompidou est inquiet. Il cherche à joindre par tout moyen le président de la République et l’obtient au téléphone vers 11 heures, ce qui est rarissime pour de Gaulle, qui déteste cet appareil. « La conversation fut brève mais étrange. Je me bornais d’insister sur mes inquiétudes relatives à son départ et sur la nécessité absolue de son retour le lendemain. Le Général m’expliqua qu’il avait absolument besoin de se refaire par vingt-quatre heures de solitude et de campagne. Mais alors qu’il parlait d’un ton détaché, il m’assurait qu’il rentrerait le jeudi, que retarder le Conseil d’une journée était sans importance, que Colombey n’était pas loin, que j’avais grand tort de m’inquiéter. Son ton changeait brusquement pour me dire : “Je suis vieux, vous êtes jeune, c’est vous qui êtes l’avenir.” Et il raccrochait en me disant “Au revoir, je vous embrasse”. J’étais ému certes, mais combien préoccupé67. »

Michel Jobert, directeur de cabinet du Premier ministre, est témoin de cette scène pour le moins étonnante : « Il y eut dans l’attitude du Premier ministre de la stupéfaction devant cette attention inhabituelle du Général mais aussi une interrogation quasi clinique sur les intentions de son chef. Il le connaissait trop et à demi-mot pour ne pas deviner le sérieux de cette communication téléphonique grave et sibylline68. »

Cette sourde interrogation peut se comprendre : la France est en ébullition, les administrations et les usines sont en grève, nul ne sait si les communistes ne veulent pas prendre le pouvoir. Et l’inédit, voire inouï, dans la bouche du Général, « Je vous embrasse », ajoutait à la dramatique de l’instant. Chaban-Delmas avait compris. Il dira à Pompidou dans son langage fleuri : « Il vous embrasse ? C’est que vous êtes baisé ! » Le Premier ministre n’avait pas besoin d’avoir à gérer une crise institutionnelle avec les états d’âme, le départ ou la démission du président de la République, ce qui aurait pour horrible conséquence d’appeler le président du Sénat Gaston Monnerville, un des pires ennemis de la Ve République, à faire l’intérim à l’Élysée, en tant que second personnage de l’État, du fait de la Constitution.

En langage commun, on pourrait dire « trop, c’est trop » ou « comme si je n’avais pas assez d’ennuis comme cela » !

Aussi, lorsque vers 14 h 30, Bernard Tricot, secrétaire général de l’Élysée, fait irruption à Matignon – chose fort inhabituelle – dans le bureau du Premier ministre, ce dernier est totalement abasourdi de l’entendre dire « Le Général a disparu. Il aurait dû arriver vers 13 h 45 à Colombey et il n’y est pas. Personne ne sait où il est ». Pompidou, qui ne l’aime guère, ne le croit pas et le somme sans douceur de lui dire la vérité69. Mais le pauvre Tricot n’en sait pas plus.

Pompidou n’a guère le temps de le torturer pour le faire parler. Il doit tenir une réunion avec les représentants des principaux partis de la majorité présidentielle à l’Assemblée nationale pour réfléchir à une initiative politique visant à reprendre la main sur les révoltés de Mai. Anne et Pierre Rouanet70 et Jean-Raymond Tournoux71 considéreront même que Pompidou prend ses dispositions pour organiser au plus vite des élections législatives et une élection présidentielle à laquelle il serait candidat. Un camion de l’ORTF est positionné dans la cour de Matignon au cas où.

Cela ne s’avérera pas nécessaire. À 16 heures, Pompidou apprend via Pierre Messmer, ministre de la Défense, que de Gaulle est à Baden-Baden et qu’il rentre à Colombey. À 18 h 30, de Gaulle appelle son Premier ministre : « Sa voix était ferme. Il confirmait son retour ainsi que le Conseil des ministres. Et semblait me dire : “Vous voyez bien que vous avez eu tort de vous inquiéter72.” »

Pompidou admet que de Gaulle a réussi un coup de maître : « Ce départ avait été une réussite. La panique qui s’était emparée de la France à la nouvelle que le général de Gaulle avait disparu était un véritable référendum qui rendait bien inutile celui, bien inopportun, que le Général avait imaginé73. »

Mais le très orgueilleux Pompidou est furieux. Jean Lacouture écrit : « Six mois plus tard, devant les Mauriac réunis, Pompidou ne pourra contenir sa rancune vis-a-vis du Général : “C’est inadmissible.” Sur quoi renchérissait son épouse : “Je ne lui pardonnerai jamais.” » Lacouture ne relève pas cette incongruité de Mme Pompidou (de quoi se mêlait-elle ?), mais il poursuit non sans venin et réalisme : « Comme si faiblesses et stratagèmes de ce grand homme pouvaient être mesurés à l’aune des émotions du ménage qu’il avait installé à Matignon. » Dans un contexte où il ne cesse d’être critiqué et d’essuyer des rebuffades depuis le début de la crise de Mai alors qu’il est persuadé – sans doute à juste titre – d’avoir raison sur le Général et qu’il est un des rares à avoir eu une loyauté parfaite, tout en portant l’État à bout de bras. Guichard reconnaîtra lui-même que « Georges Pompidou n’a jamais été si grand que ce jour-là par son loyalisme et son sens des responsabilités74 ». Le Premier ministre témoignera plus tard : « Je m’irritais de l’attitude du président de la République à mon endroit. Je ne savais pas l’objet de son voyage à Baden-Baden, mais je trouvais peu admissible que le chef de l’État non seulement se déplaçât et quittât le territoire national sans en informer le Premier ministre75. »

Le lendemain, Pompidou vient préparer le Conseil des ministres avec le Général, sa lettre de démission en main : « D’emblée, je retrouvais le grand de Gaulle : “Vous restez, je parle au pays, voilà ce que je lui dis76.” »

Pompidou juge le texte du Général « d’une exceptionnelle qualité ». Mais il considère qu’un référendum n’est pas une bonne idée et lui suggère la dissolution de l’Assemblée nationale. Non sans raison, le très fin et tacticien Pompidou considère qu’un référendum, dans sa pratique gaullienne, expose trop le président de la République qui a cristallisé les critiques contre lui. En revanche, des élections législatives peuvent constituer un « vote de la trouille ». En outre, elles vont susciter plus de 490 débats dans tout le territoire et permettront en cas d’échec de disposer d’un excellent fusible : le Premier ministre.

Pompidou avait parfaitement raison d’un point de vue politique et tactique. Michel Jobert l’avait compris : « Le référendum dramatisait. Il cristallisait les passions autour du Général. En renvoyant les députés aux électeurs, et les électeurs vers les députés, on émiettait les solutions, on détournait la passion dans 490 canaux différents77. »

La réponse de Pompidou à de Gaulle est osée : « Mon général, vous me demandez de rester. Je vous demande la dissolution78. »

Comme le dit très justement Philippe Alexandre, « De Gaulle a désormais devant les yeux un homme avec lequel il lui faut compter, marchander, transiger. Qui lui impose ses propres vues. Qui parle haut, qui étale son assurance, et ne se donne plus la peine de cacher ses ambitions politiques. Plus que jamais le chef de l’État est résolu à écarter un Premier ministre devenu encombrant. Mais pas aujourd’hui. Il cède sur les élections, remplacera Pompidou dès que celles-ci auront eu lieu et fera le référendum79. »

Les élections législatives ont lieu sous la bannière de Georges Pompidou en chef de la majorité. Elles sont un triomphe. Pour autant, de Gaulle demeure lucide, tout en éludant la demande de son Premier ministre d’être déchargé de ses fonctions : « Pompidou, comment expliquez-vous qu’après une telle victoire, nous soyons tous les deux désenchantés ? »

S’ensuit alors un épisode tragi-comique comme peuvent en connaître les univers de pouvoir. Pompidou finit par faire accepter sa démission au général de Gaulle et soutient même Couve de Murville pour lui succéder. Après une nuit de réflexion, Pompidou revient sur sa décision et s’entend dire par Bernard Tricot : « Le Général m’a dit, c’est trop bête, je viens de proposer le poste à Couve qui a accepté. »

Pompidou dira avoir été roulé. Qu’il soit permis d’en douter de la part d’un homme aussi intelligent et qui connaissait si bien de Gaulle. En revanche, on comprendra bien mieux qu’il fût ulcéré d’apprendre son remplacement de la bouche du pauvre Tricot et non par le Général. Et on peut aussi estimer que si de Gaulle n’a pas remercié son Premier ministre, il s’est précipité pour accepter sa démission et la rendre immédiatement irréversible par la proposition faite à Maurice Couve de Murville. Ce type de situation témoigne à la fois de l’intention et de l’habileté d’un patron, qui arrive à ses fins tout en restant correct, de façon « clinique ». Comme le dit subtilement Jacques Chaban-Delmas : « Georges Pompidou se trouvait-il déchargé de sa mission comme il l’avait désiré mais certes pas de la manière qu’il eût souhaitée80. »
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