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Présentation de l’éditeur :
Une querelle ancestrale oppose les St. James au comte de Hathaway. Or ce dernier détient un objet qui peut leur nuire : la clé d’un mystérieux tombeau. Alexander St. James est donc chargé par sa grand-mère de la récupérer et, une nuit, il s’introduit au domicile du comte. C’est alors qu’il est surpris par la fille de la maison, dont l’angélique beauté le foudroie. Lui, le libertin notoire, s’éprendre d’une ingénue ? Cela n’a pas de sens. Mais lorsqu’il revoit lady Amelia, il la trouve encore plus fascinante. Il ignore pourtant qu’un terrible secret de famille leur interdit à tout jamais de s’aimer...
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La ruelle en contrebas était crasseuse et nauséabonde, et s’il tombait de cette corniche, lord Alexander St. James était convaincu que ce serait au beau milieu d’une meute de rats de bonne taille. Écraser des rongeurs en goguette ne faisant pas partie de ses passe-temps préférés, il raffermit sa prise et jaugea la distance jusqu’au toit suivant. Elle lui parut à peu près égale à celle séparant Londres d’Édimbourg mais ne devait, en réalité, pas excéder quelques mètres.

— Qu’est-ce que tu attends ? chuchota une voix dans l’obscurité. Saute. Je te rappelle que c’était ton idée.

— J’arrive, répliqua-t-il, peu désireux d’avouer qu’il avait le vertige.

Un mal qui l’affectait depuis cette nuit fatidique où il avait ouvert une brèche dans la muraille de la citadelle lors de la bataille de Badajoz. Il se souvenait encore de la pluie battante, des échelles grouillantes de soldats et de ce grand trou noir béant sous ses pieds…

— Et inutile de me rappeler que c’était mon idée, maugréa-t-il.

— Dans ce cas, et à moins que tu ne désires profiter des délices de Newgate – ce qui n’est pas mon cas –, tu conviendras qu’il vaut mieux en finir au plus vite. L’aube se rapproche à toute allure.

La prison de Newgate. Une perspective fort peu attrayante pour Alex et son imagination trop fertile. Détestant les espaces confinés, l’incarcération dans une cellule sordide infestée de Dieu seul savait quoi était bien la dernière chose qu’il désirait… « Mais pour ceux qu’on aime, se dit-il, philosophe, en examinant le gouffre sous ses pieds – et il devait reconnaître qu’il adorait sa grand-mère –, on doit être prêt à prendre certains risques. »

Cette pensée lui fournit l’impulsion nécessaire pour accomplir le fameux saut et, grâce au ciel, il parvint à garder son équilibre en retombant sur le toit en pente couvert de bardeaux maculés de suie. Après lui avoir fait signe de le suivre, son compagnon reprit sa progression vers la maison suivante.

Le disque pâle de la lune se cachait derrière les nuages : une aubaine pour passer inaperçu, beaucoup moins pour la visibilité. Deux ruelles plus tard, et autant de bonds angoissants, ils atteignirent leur but : un balcon surplombant un petit jardin clos de murs.

Michael Hepburn, marquis de Longhaven, s’y laissa tomber le premier, léger sur ses pieds, aussi gracieux qu’un danseur, ce qui amena Alex à s’interroger de nouveau sur la nature du travail que son ami effectuait au ministère de la Guerre. Il se décida à le rejoindre.

— Ton agent t’a-t-il donné le plan des lieux ? s’enquit-il.

Michael s’approcha de la porte-fenêtre et jeta un coup d’œil dans la pièce obscure.

— Dire que je pourrais être en train de savourer un bon cognac à notre club.

— Arrête de te plaindre, rétorqua Alex. Tu préfères être ici. Nous avons de la chance, c’est une serrure simple. Je devrais l’ouvrir en un rien de temps.

Et en effet, la porte du balcon ne tarda pas à s’entrouvrir avec un craquement qu’il trouva pourtant un peu trop bruyant. Il passa le premier, pénétra dans une chambre à coucher où il distingua les contours d’un grand lit à baldaquin et d’une armoire. Une forme blanche sur le lit attira son regard. Une inspection plus minutieuse lui apprit qu’il s’agissait d’une délicate chemise de nuit bordée de dentelle, et que le couvre-lit avait déjà été replié. La vue de ce vêtement virginal lui donna la désagréable impression d’être un intrus – ce qui était le cas, bon sang. Mais pour la bonne cause, se rappela-t-il avec fermeté.

— Comme tu peux le constater, il s’agit de la chambre à coucher de la fille de lord Hathaway, annonça Michael avec une froide ironie. D’après le peu que tu as bien voulu me dire, nous devons fouiller ses appartements à lui – qui donnent sur la rue – et son bureau – qui se trouve au rez-de-chaussée. Voilà pourquoi il valait mieux entrer par ici. Il est probable qu’ils ne reviendront pas avant plusieurs heures, ce qui nous laisse amplement le temps. D’autant que les domestiques doivent être tous en train de dormir.

— Je prends le bureau. Ce que nous cherchons s’y trouve sans doute.

— Et de quoi s’agit-il au juste, Alex ? Te rends-tu compte qu’il serait utile que je le sache si je dois mettre cette maison à sac pour te faire plaisir ?

— J’espère que tu as l’intention de te montrer un peu plus subtil que cela.

— Il ne saura jamais que j’ai mis les pieds chez lui, affirma Michael avec une assurance convaincante. Mais que diable dois-je chercher ?

— Une clé. Ouvragée, en argent. Ternie sans doute, si bien qu’elle pourrait être noire. De cette longueur, à peu près, dit Alex en étalant la main et en montrant la distance séparant le bout de son petit doigt de son pouce. Elle devrait se trouver dans une petite boîte ornée d’un filigrane, en argent elle aussi.

— La clé de quoi, oserai-je te demander, dans la mesure où je risque ma peau pour la retrouver.

Alex hésita. Mais Michael avait raison et, surtout, il savait garder un secret mieux que quiconque.

— D’un tombeau.

Son ami marqua une pause avant de lâcher :

— Un tombeau fermé à clé ? Rares sont les gens désireux de pénétrer dans un tombeau, avec ou sans effraction, même si, je le concède, cela peut arriver. En quoi ce tombeau est-il si attirant ?

— C’est… compliqué.

— Comme souvent avec toi.

— Je ne suis pas libre d’expliquer mes raisons, même à toi, et c’est pourquoi j’ai sollicité ton aide. Tu m’as prouvé par le passé que tu étais capable de réfléchir vite si nécessaire, de rester de marbre sous un feu nourri et, surtout, tu possèdes l’extraordinaire capacité de tenir ta langue en toutes circonstances, ce qui est une qualité plus qu’appréciable chez un ami. Pour faire court, j’ai confiance en toi.

Michael émit un vague grognement.

— Flatteur.

— Si cela peut te rassurer, il ne s’agit pas d’un vol, l’informa Alex à mi-voix en entrouvrant la porte pour jeter un coup d’œil dans le couloir. Cette clé n’appartient pas à lord Hathaway. Où se trouve son bureau ?

— Deuxième couloir en bas des marches. Troisième porte à droite.

La maison sentait la cire d’abeille et la fumée des feux de bois destinés à la réchauffer en cette fin de printemps. Alex se faufila dans le couloir, adressant une prière silencieuse à qui de droit afin que leur petite aventure soit couronnée de succès. Même s’il n’était pas certain, compte tenu de son passé quelque peu dissolu, d’être en position de solliciter une certaine bienveillance.

Par chance, le corridor était désert, mais aussi sacrément sombre. Michael, quant à lui, savait exactement où trouver les appartements privés de lord Hathaway, car il fonça droit vers une porte sur sa gauche derrière laquelle il disparut.

Debout là dans l’ombre, Alex éprouva une incrédulité amusée à la pensée de ce qui était ni plus ni moins qu’une effraction. Une effraction pour laquelle il avait enrôlé Michael. Mais un ami est un ami. Ils se connaissaient depuis Eton, et personne n’était plus loyal, ni plus fiable. Il irait jusqu’en enfer avec lui et, pour être franc, ils y étaient déjà allés ensemble en Espagne.

Ils avaient survécu aux feux d’Hadès, mais ils n’étaient pas revenus tout à fait intacts en Angleterre.

Les sens aux aguets, il attendit encore un instant. Rien ne venant troubler le silence, il commença à se détendre et entreprit de descendre l’escalier. Dans le hall obscur, il ne se cogna le tibia qu’une seule fois contre un meuble qui se matérialisa soudain devant lui, comme surgi de nulle part. Ravalant un juron coloré, il continua d’avancer en prenant mentalement note de ne pas choisir le vol comme profession.

Le bureau sentait le vieux tabac et les émanations de quelques milliers de verres de cognac. Il se mit au travail avec application, sortant de sa poche le trousseau de passes qu’il avait empruntés, fouillant d’abord les tiroirs non verrouillés avant de s’attaquer aux deux qui l’étaient.

Rien.

Pas de boîte en argent. Pas de maudite clé.

Bon sang.

Le premier son annonciateur de problèmes fut un petit aboiement excité. Il entendit ensuite une voix de femme – parfaitement audible dans le silence. Elle semblait proche, ce qui ne voulait rien dire : il ne connaissait pas l’acoustique de cette demeure. Au moins, on n’aurait pas dit un gros chien, se rassura-t-il en gagnant rapidement la porte.

Une domestique ? Possible mais peu probable. Minuit était passé depuis longtemps. Le personnel devant se lever de très bonne heure, il doutait que l’un de ses membres soit debout au milieu de la nuit, à moins d’avoir été convoqué par son employeur.

La voix s’éleva à nouveau, un murmure à peine. L’absence de réponse indiquait qu’elle s’adressait au chien. Il risqua un coup d’œil dans le couloir. Et aperçut une femme au pied de l’escalier. Penchée en avant, elle grattait les oreilles d’une minuscule boule de poils, un chiot en fait, ce qui expliquait pourquoi la bête n’avait pas encore senti ces deux présences étrangères dans la maison.

Elle était blonde, mince, vêtue d’une élégante robe de couleur claire…

Plusieurs heures, c’est ça, oui. L’une des membres de la famille de lord Hathaway était rentrée bien plus tôt que prévu.

Par chance, la femme posa sa lampe pour prendre le chiot dans ses bras et, au lieu de monter dans sa chambre, disparut derrière une autre porte au rez-de-chaussée, sans doute celle qui menait à l’office.

Alex traversa le hall, remonta à toute allure, et se glissa dans la pièce où se trouvait Michael.

— Quelqu’un vient de rentrer. Une jeune femme, mais je n’ai pas pu la voir distinctement.

— Enfer et damnation, je n’ai pas terminé. Il se pourrait que nous devions revenir une deuxième fois.

Alex se revit en train de jouer les équilibristes sur les toits de Londres.

— Je préférerais que nous en finissions maintenant.

— Si lady Amelia est rentrée seule, ça devrait aller, murmura Michael. Il est peu probable qu’elle vienne dans la chambre de son père, et je n’en ai plus pour longtemps. Inutile que tu m’aides, je serais obligé de t’indiquer ce que j’ai déjà fouillé et il vaut mieux ne pas prendre le risque qu’on nous entende chuchoter. Repars par où nous sommes venus. Attends qu’elle se couche et garde-la à l’œil. Si elle semble sur le point de sortir de sa chambre parce qu’elle a entendu quelque chose, à toi de trouver une diversion. Sinon, je tenterai ma chance dès qu’elle sera endormie. Je passerai par sa chambre et je te rejoindrai sur le toit.

Sur ce, il poussa Alex dehors et referma la porte.

Celui-ci réprima un juron. Il avait pris part à bien des batailles, rampé dans des tranchées, subi des pluies torrentielles et des nuits glaciales, marché jusqu’à l’épuisement avec son bataillon, mais il n’était pas un espion. La moindre indécision pouvait se révéler désastreuse maintenant que Mlle Patton risquait de remonter d’un instant à l’autre. Et si elle réveillait sa femme de chambre ?

En tant que soldat, il avait appris à jauger une situation en un éclair, et il avait confiance en Michael pour savoir ce qu’il faisait. Il regagna en hâte la chambre à coucher et se dirigea vers le balcon. Ils avaient choisi cette voie d’accès en raison de la discrétion que leur assurait le jardin clos. Ici, on ne pouvait pas les voir de la rue, et donc risquer de les reconnaître dans ce quartier élégant que tous deux fréquentaient.

À peine eut-il fermé la porte du balcon que celle de la chambre s’ouvrit. Il se figea, espérant que les ombres dissimulaient sa présence, craignant que le moindre mouvement n’attire l’attention de la jeune femme qui venait de pénétrer dans la pièce. Si elle donnait l’alerte, Michael serait en fâcheuse posture. Elle avait récupéré sa petite lampe qu’elle posa sur la table de chevet.

C’est alors qu’il se rendit compte à quel point elle était belle.

La fille de lord Hathaway. L’avait-il déjà rencontrée ? Non, mais maintenant qu’il y pensait, il avait souvent entendu prononcer son nom ces derniers temps. À présent, il savait pourquoi.

Ses cheveux d’un or chatoyant accrochèrent la lumière comme elle entreprenait d’enlever une à une les épingles qui les retenaient, laissant ses boucles déferler en cascade. Son profil était d’une grande délicatesse, et bien qu’il ne discernât pas la couleur de ses yeux, ils étaient frangés de cils assez longs pour qu’il distingue les ombres qu’ils créaient sur ses pommettes hautes. Elle se pencha pour soulever ses jupes, se débarrassa de ses escarpins et commença à dégrafer ses jarretières. Il entraperçut des mollets fins, des cuisses laiteuses et la courbe gracieuse d’un début de fesse.

En soi, regarder une femme se déshabiller était toujours un plaisir même si, d’ordinaire, quand ces dames se dévêtaient en sa présence, c’était en prélude à l’un de ses passe-temps préférés. Des doigts minces s’activèrent sur les attaches de la robe qui glissa sur ses épaules. Elle s’en libéra et apparut uniquement vêtue d’une mince chemise en dentelle, toute d’or et d’ivoire dans la lueur de la lampe.

En bon gentleman, se rappela-t-il, il devrait détourner les yeux.

 
			



Le bal avait été un véritable cauchemar et lady Amelia Patton s’était esquivée dès que possible, usant de son excuse habituelle – qui n’en était pas moins vraie. Elle ramassa sa robe et la secoua avant de la draper sur un fauteuil près de la cheminée. Quand sa voiture l’avait déposée devant la maison, elle avait refusé qu’on réveille sa femme de chambre, préférant jouir d’un moment d’intimité avant de se coucher.

C’était bien un crime, n’est-ce pas, de tuer son père ?

Non pas qu’elle veuille vraiment l’étrangler, sinon métaphoriquement parlant, mais ce soir, quand il l’avait littéralement jetée dans les bras du comte de Westhope, elle avait failli commettre l’impensable en refusant de danser avec Sa Seigneurie, humiliant l’homme et défiant son père devant toute la haute société.

Au lieu de cela, elle avait serré les dents et valsé avec le célibataire le plus séduisant, le plus riche et le plus incroyablement ennuyeux de la capitale.

Ce qu’il avait pris pour un encouragement.

Le comte avait même eu le culot – à moins que ce ne soit que de la stupidité – de citer Rabelais de façon erronée en lui rapportant une flûte de champagne. « La soif vient en mangeant… mais l’appétit s’en va en buvant. »

Elle avait dû lutter contre elle-même pour ne pas lui faire remarquer que c’était exactement le contraire. Mais rien sur terre n’aurait pu l’empêcher de lui demander, le plus poliment du monde, si cela signifiait qu’il lui apportait ce champagne parce qu’il la trouvait, peut-être, un peu trop enveloppée. Sa remarque l’avait tellement mortifié qu’il s’était confondu en excuses – la soirée n’avait donc pas été totalement perdue.

Elle gagna la porte du balcon et l’ouvrit, ravie de sentir la fraîcheur de la nuit. Dénouant le ruban qui fermait sa chemise, elle laissa le tissu glisser sur ses épaules, les pointes de ses seins durcissant au contact de l’air frais. La salle de bal était affreusement bondée, et elle avait eu du mal à respirer, comme cela lui arrivait souvent depuis qu’elle était enfant. Pouvoir enfin remplir librement ses poumons était divin, et elle ferma les paupières. Le petit sifflement s’était arrêté et l’angoisse qui l’accompagnait avait diminué elle aussi, mais elle était toujours en proie à un léger vertige. Son père insistait pour qu’elle garde le secret. Il semblait convaincu qu’aucun homme ne voudrait d’une femme qui, de temps à autre, s’essoufflait de façon inexplicable.

Elle inspira lentement, puis expira. Oui, c’était en train de passer…

Ce ne fut pas un mouvement ou un bruit qui la troubla soudain, mais l’étrange impression d’être observée. Puis une main forte, indubitablement masculine, se referma sur son coude.

— Tout va bien ?

Elle ouvrit les yeux pour découvrir une haute silhouette penchée sur elle. Avec un petit cri, elle remonta sa chemise pour cacher ses seins en partie dénudés. À sa grande surprise, la forme sombre ajouta d’une voix calme, à l’accent cultivé :

— Je suis navré de vous avoir fait peur, milady. Je vous demande mille fois pardon, mais j’ai cru que vous alliez vous évanouir.

Amelia était aussi stupéfaite par la politesse et l’apparence de cet inconnu que par sa présence sur son balcon. L’homme avait des cheveux d’ébène, des traits réguliers, et des yeux aussi noirs que la nuit.

— Je… je… bredouilla-t-elle.

« Tu devrais hurler », lui suggéra une petite voix intérieure, mais elle n’était pas sûre d’en être capable.

— Vous avez vacillé, souligna son mystérieux visiteur, comme si cela expliquait tout. Êtes-vous malade ?

Elle retrouva enfin sa voix, pas celle qui franchissait habituellement ses lèvres mais un maigre murmure haut perché.

— Non, juste un peu étourdie. Que faites-vous ici, monsieur ?

— Vous devriez peut-être vous allonger.

Sur ce, il fit quelque chose qui la sidéra : il la souleva dans ses bras comme si elle était une enfant, et la porta à l’intérieur pour la déposer avec précaution sur le lit.

Je dors. Il s’agit d’un rêve bizarre…

— Que faites-vous ici ? répéta-t-elle. Et qui êtes-vous ?

Elle avait voulu paraître autoritaire, sans succès, même si la peur avait très vite cédé la place à une curiosité outrée. Malgré la pénombre, elle voyait bien qu’il n’était pas vêtu comme un ruffian et elle surprit le subtil parfum d’une eau de Cologne de luxe avant qu’il se redresse. Pas de cravate, mais sa veste sombre était coupée à la dernière mode ; quant à sa culotte ajustée et à ses bottes en cuir, ce n’étaient pas de celles que porte un valet. Son visage était d’une beauté classique avec un nez droit, une mâchoire carrée, et elle n’avait jamais vu des yeux aussi noirs.

Était-il vraiment aussi grand ou était-ce une illusion d’optique parce qu’elle était allongée et lui debout ?

— Ne vous inquiétez pas, je ne vous veux aucun mal.

Facile à dire pour lui. Au nom du ciel, il se trouvait dans sa chambre à coucher, rien de moins.

— C’est une violation de propriété.

Mais pourquoi diable avait-elle choisi ces mots ?

— En effet, acquiesça-t-il en inclinant la tête.

Était-ce un voleur ? Il n’en avait pas l’air. Perdue, Amelia s’assit ; elle était à peine vêtue et se sentait d’autant plus vulnérable.

— Mon père ne conserve que très peu d’argent dans son coffre, l’avertit-elle.

— Sage précaution que j’observe moi-même. Si cela peut vous rassurer, sachez que je n’ai nul besoin d’argent.

Il la gratifia d’un bref sourire, découvrant une rangée de dents étincelantes.

Elle connaissait cet homme, se rendit-elle soudain compte, la situation devenant de plus en plus irréelle. Ce n’était pas un proche, non, pas l’un de ces nombreux gentlemans avec qui elle avait dansé depuis le début de la saison, mais elle l’avait déjà vu, elle en avait la certitude.

Et lui la voyait bel et bien. Elle était assise là, bouche bée, uniquement vêtue de sa fine chemise en dentelle dont elle tenait encore les pans d’une main tremblante. Sa gêne était si grande qu’elle s’empourpra violemment. Elle sentait le sang affluer jusqu’au bout de ses doigts pressés contre sa poitrine.

— Je… je suis dévêtue, dit-elle.

— De la façon la plus délicieuse qui soit, répondit-il, une note amusée dans la voix. Mais je ne suis pas plus ici pour vous voler que pour vous violer. Même si, pour faire honneur à l’estimable profession de cambrioleur, ajouta-t-il avec un sourire non dépourvu de malice, je devrais peut-être dérober quelque chose. Un baiser me vient à l’esprit, afin qu’au moins je ne reparte pas sans rien.

Un baiser ? Était-il fou ?

— Vous… ne feriez pas cela, articula-t-elle, incrédule.

Il se tenait si près du lit qu’il lui aurait suffi de tendre la main pour le toucher.

— Je le pourrais.

Il arqua brièvement ses sourcils sombres, puis laissa son regard errer sur son corps à peine couvert avant de revenir à son visage.

— J’ai un faible, je le crains, pour les jolies femmes à moitié nues.

Et nul doute que celles-ci éprouvaient la même faiblesse à son égard, car il rayonnait d’une masculinité et d’une confiance en lui absolument fascinantes.

Son souffle se bloqua dans sa gorge et cela n’avait rien à voir avec son problème. Elle était peut-être une ingénue mais elle avait immédiatement senti le pouvoir qu’exerçait cette voix rauque. Tel une proie fascinée par son prédateur, elle ne bougea pas quand il se pencha, quand du bout de l’index il lui releva le visage. Il s’inclina davantage et ses lèvres effleurèrent les siennes. Une caresse. Une caresse infime et saisissante. Puis, au lieu de l’embrasser, il enfouit les doigts dans sa chevelure avant de lui lécher doucement le creux de sa gorge. Le contact des lèvres chaudes et de sa langue éveilla une étrange sensation au creux de son ventre.

C’est maintenant qu’elle devait lui ordonner de s’arrêter… ou au moins le repousser.

Mais elle ne le fit pas. Elle n’avait encore jamais été embrassée, et même si ses rêves de jeune fille n’avaient jamais inclus l’apparition d’un mystérieux voleur dans sa chambre à coucher, la curiosité était trop forte.

Le trajet de ses lèvres le long de sa gorge la fit frissonner. Elles remontèrent ainsi sur sa mâchoire, sur la courbe de sa joue, pour enfin prendre possession de sa bouche, provoquant un véritable séisme au plus profond de son corps lorsque sa langue caressa la sienne.

Elle tremblait et, dans un geste qui n’était pas tout à fait conscient, elle posa la main sur son épaule.

C’était intime.

Envoûtant.

Puis ce fut terminé.

Dieu lui pardonne ! Elle était déçue que ce soit fini.

Il se redressa, paraissant plus amusé que jamais.

— Le baiser d’une vierge. Eh bien !

Il avait compris. Ce qui n’était pas si surprenant, mais elle voulut réagir à l’offense même si, étrangement, elle ne se sentait pas le moins du monde offensée.

— Vous n’êtes pas un gentleman, monsieur.

— Détrompez-vous, milady. Si je ne l’étais pas, je ne me retirerais pas en laissant votre réputation intacte. Elle serait définitivement ruinée, croyez-moi, si notre rencontre venait à être connue. Je vous conseille donc de garder ma présence ici ce soir pour vous-même.

Fidèle à sa parole, il retourna sur le balcon, grimpa sur la balustrade, puis saisit le rebord du toit, et s’y propulsa d’un mouvement aussi gracieux qu’athlétique.
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Le Parlement étant en session, les conversations allaient bon train, comme toujours lorsqu’il était question de politique, et c’était une bonne chose : ce brouhaha créait de fait une certaine intimité. Alex tendit son manteau dégoulinant de pluie à un valet et constata que Luke et Michael, tous deux arrivés avant lui, s’étaient déjà installés dans leur coin préféré, une bouteille de whisky sur la table et un verre vide à son intention.

Il se servit copieusement avant même de se laisser tomber dans son fauteuil. Un sourire paresseux lui incurva les lèvres.

— Désolé du retard, mais j’ai une bonne raison.

— Comment s’appelle-t-elle ? s’enquit Luke Daudet, vicomte d’Altea, d’un ton sec. Mais est-ce bien nécessaire de te le demander ? Il paraît qu’une très voluptueuse cantatrice italienne est plus que disposée à te chanter une aria en privé.

Ainsi, cette rumeur-là circulait encore. Être le frère de John était parfois agaçant. Non pas qu’Alex fût un saint, loin de là, mais sa réputation était davantage due à leurs liens de parenté qu’à ses actes. La bonne société semblait s’attendre qu’il suive son exemple, surtout maintenant que John était marié et avait laissé derrière lui son passé de séducteur porté sur le scandale.

— Non, je ne faisais pas référence à Maria, dit-il en portant son verre à ses lèvres.

Il avala une gorgée du puissant breuvage, tout en lorgnant ses amis d’un regard amusé.

— Il semble que je sois oncle, ajouta-t-il.

Michael haussa un sourcil.

— Ah.

— Tandis que nous déambulions sur des toits glissants, la délicieuse épouse de mon frère a accouché d’un superbe bébé au beau milieu de la nuit, et je suis heureux de dire que la mère et l’enfant se portent bien, tandis que, pour je ne sais quelle raison, mon frère est dans un état épouvantable. Voilà qui est quand même curieux dans la mesure où c’est sa femme qui a fait tout le travail. Il prétend que c’est à cause de l’attente et du cognac. Une punition qui, en raison de tous ses péchés passés, n’est pas volée même si, en vérité, je ne l’ai jamais vu aussi heureux. J’ai été convoqué à Berkeley House très tôt ce matin.

— Je présume que l’enfant est un garçon.

— Il s’appelle Marcus, comme notre père. Cet heureux événement signifie que je viens de descendre encore d’un cran dans la liste des bons partis disponibles sur le marché. Contrairement à vous deux, et malgré vos déplorables réputations. Je suis désormais quatrième dans la lignée de succession alors que toi, Michael, tu es déjà marquis et seras duc un jour, à condition que ta conduite infâme ne t’envoie pas en enfer avant. Quant à Luke, il a déjà hérité du titre et de la grandiose fortune des Daudet.

— Je récuse le terme « infâme », déclara Michael.

D’une élégance sans apprêt avec sa culotte en peau et sa veste bleu marine, la cravate nouée simplement, il fit mine d’être vexé, s’enfonçant encore un peu plus dans son fauteuil, ses longues jambes croisées au niveau des chevilles. Les mèches blondes décolorées par le soleil dans sa chevelure châtaine et sa peau bronzée témoignaient de son récent séjour en Espagne ; une lueur amusée dansait dans ses yeux noisette.

— Et ne te réjouis pas trop vite, Alex, intervint Luke, l’air cynique. Ton nom seul suffira toujours à lancer à tes trousses des bataillons de mères en quête d’un bon parti pour leurs filles insipides, sans compter que, pour des raisons qui m’échappent, les femmes semblent apprécier ton charme.

Alex éclata de rire.

— Peut-être, mais avec deux frères aînés et maintenant un héritier direct, je ne porterai jamais de titre, sinon de manière honorifique. Il y a une sacrée différence entre un bon et un prestigieux parti. Ce que, malheureusement, vous êtes tous les deux.

— Que voilà une lugubre pensée, murmura Luke en s’emparant de son verre. Mais, même si je m’en veux de gâcher ta belle humeur, puis-je faire remarquer, et ce n’est un secret pour personne, que tu es toi-même à la tête d’une très respectable fortune. Non, tu n’es pas encore immunisé.

C’était sans doute vrai, mais Alex était tellement soulagé que l’accouchement se soit bien passé que rien ne pouvait entamer sa bonne humeur. La grossesse, surtout dans les dernières semaines, n’avait pas été facile pour sa belle-sœur ; même si personne n’en avait parlé, il savait que son frère avait craint à la fois pour sa vie et celle de l’enfant. Heureusement, à ces pénibles moments avait succédé une naissance sans complication. Quand John était enfin tombé amoureux et avait abandonné sa vie dissolue, il n’avait pas fait les choses à moitié. Il adorait sa femme.

— Puisque nous parlons de jeunes dames en situation de convoler, quelle explication comptes-tu donner à lord Hathaway si sa splendide progéniture lui révèle qu’elle t’a surpris en train de rôder sur son balcon ? s’enquit Michael d’un ton faussement nonchalant. Il aurait toutes les raisons d’être furieux. Et dans la mesure où tu n’as pas eu le temps de refermer à clé les tiroirs de son bureau, il se doutera de quelque chose. Si elle ne dit rien, il est possible qu’il s’imagine avoir oublié de tourner la clé – après tout, rien n’a été volé. Mais si elle lui parle de toi, il n’aura aucun mal à additionner deux et deux.

Ce qui serait une catastrophe, s’avoua Alex. Avant même de demander à Michael d’enquêter sur la disposition des lieux et de l’accompagner, il savait que cette petite escapade présentait de multiples risques. Les relations entre les Patton et sa propre famille étaient, au mieux, glaciales. Il connaissait depuis longtemps cette inimitié mais n’en avait jamais compris les raisons… jusqu’aux récentes confidences choquantes de sa grand-mère. Si Hathaway connaissait cette histoire – s’il n’en connaissait ne serait-ce que la moitié – il serait plus que furieux d’apprendre qu’Alex avait touché sa fille. En fait, il y avait de fortes chances qu’il veuille le tuer.

Ce baiser. Mais à quoi diable avait-il pensé ?

Son sexe avait pensé pour lui. Voilà l’explication. À la seconde où il avait senti son corps doux et chaud entre ses bras, respiré le délectable parfum qui émanait de sa peau, il s’était conduit comme un idiot.

Certes, elle était belle, mais les belles femmes ne manquaient pas. Cet incident ne lui ressemblait absolument pas.

Et sacré bon sang, malgré tout cela, malgré la naissance de son neveu, il ne cessait de penser au goût délicieux de sa bouche. Cette chevelure dorée et cette peau parfaite. Et ce bleu. Ces yeux étaient d’une nuance très étrange de bleu cristallin…

— Quoi ? reprit Luke en les dévisageant tour à tour. La fille de Hathaway t’a surpris ? En Espagne, tu passais devant les sentinelles françaises sans même faire craquer une brindille.

— À vrai dire, c’est notre ami Alex qui l’a surprise, pour ne pas dire prise, dans un sens très littéral, remarqua Michael en remplissant à nouveau son verre tandis qu’à la table voisine, un gentleman corpulent s’emportait à propos des importations de blé. Il prétend qu’elle est sortie sur son balcon pour respirer un peu d’air frais et qu’elle semblait « sur le point de faire un malaise ». Toujours prêt à porter secours aux demoiselles en détresse – ce qui, dois-je le lui rappeler, a bien failli lui coûter la vie à Badajoz –, il a surgi des ténèbres pour la soulever dans ses bras.

— Bonté divine, à t’entendre, on dirait un roman gothique, marmonna Alex. Elle m’aurait vu de toute façon. Qu’étais-je censé faire ? La laisser s’effondrer à mes pieds ? Elle a fermé les yeux, puis elle a vacillé. Vous auriez réagi comme moi. Il s’est avéré qu’elle allait bien, ce que j’ignorais sur le moment.

— Maintenant, elle sait que tu étais là-bas, fit Luke en le considérant d’un regard sceptique. Pour chercher la clé d’un tombeau, rien de moins. Une quête à la fois mystérieuse et un brin macabre. C’est toi qui donnes à cette affaire une allure gothique, Alex. Comment veux-tu que nous ne soyons pas curieux ? Je n’ai jamais eu envie de pénétrer dans une crypte, verrouillée ou pas.

Cette partie-là de sa mission n’excitait pas beaucoup Alex, non plus.

— La clé fait partie d’un héritage familial.

— Dans ce cas, pourquoi Hathaway la détient-il ? demanda Michael avec sa nonchalance habituelle. Et, plus important, pourquoi refuses-tu de nous raconter toute l’histoire ?

— Question essentielle, approuva Luke.

— Vous aussi, vous avez vos secrets, s’irrita Alex.

À vrai dire, il en voulait moins à ses amis qu’il ne s’en voulait à lui-même. Non seulement, il n’avait pas trouvé la clé, mais il s’était fait pincer. Comble du grotesque, il avait aussi cédé à une impulsion – ce qui ne lui arrivait jamais – et avait embrassé lady Amelia. La seule de toutes les femmes de Londres qu’il n’aurait jamais dû toucher. Circonstances aggravantes : non seulement elle était quasiment dans le plus simple appareil, mais elle était vierge, comme en témoignait sa réaction à son baiser. Il était évident qu’elle ignorait tout de lui, mais quand elle découvrirait son identité – et cela finirait par arriver, car ils fréquentaient les mêmes milieux –, cela risquait fort de provoquer une éruption de colère. Qui, si elle s’en ouvrait à son père, pourrait s’avérer assez néfaste pour tout le monde.

Mais elle lui avait paru si fragile, si frêle et si pâle dans le clair de lune, les seins à moitié dénudés, les yeux clos…

Bon sang, peut-être avait-il vraiment un faible pour les demoiselles en détresse. Mais il aimait aussi les enfants, la solitude, les étoiles et l’immensité du ciel au point même d’étudier l’astronomie. Et, n’ayant jamais vraiment connu sa mère, il adorait également sa grand-mère, ce qui lui avait justement valu de se retrouver dans cette situation, pensa-t-il avec un amusement cynique. Bien sûr, les ragots à son sujet ne mentionnaient jamais rien de tout cela. On préférait s’attarder sur son penchant pour les femmes, qu’elles soient en détresse ou pas.

— Ce secret, ajouta-t-il, n’est pas le mien.

— Je vois, répliqua Luke en hochant la tête. Dans ce cas, considérons que le sujet est clos.

Les trois amis se respectaient trop pour se mêler des affaires de l’un ou de l’autre sans y avoir été invités. Ils se mirent donc à discuter de la nouvelle politique de lord Liverpool, partageant accords et quelques rares désaccords de la manière la plus agréable qui soit, et quand il quitta le club après qu’ils eurent vidé une seconde bouteille, Alex avait oublié la très charmante fille du comte de Hathaway.

C’était, du moins, ce qu’il se disait.

Il y avait quelque chose qui clochait chez elle car elle n’éprouvait aucun plaisir à choisir sa tenue pour le bal. Les jeunes femmes n’étaient-elles pas censées passer des heures à chercher la robe idéale, celle qui les métamorphoserait au point que tous les hommes tomberaient à leurs pieds ? Au lieu de cela, Amelia considérait son armoire avec un désintérêt mêlé d’agacement.

La soie bleue peut-être, pour faire plaisir à tante Sophie qui s’était tellement extasiée quand la couturière l’avait apportée avec plusieurs autres rouleaux de tissus et des bobines de dentelles, et une nuée d’assistants qui avaient pris ses mesures pendant ce qui lui avait paru une éternité.

Oui, elle avait vraiment un problème, car elle n’avait pas du tout apprécié cette séance. Son père avait pourtant dépensé une petite fortune pour elle. Les robes étaient jolies, ce n’était pas la question, mais Amelia avait l’impression déprimante que sa générosité n’était motivée que par le désir de la marier au plus vite.

Ce qui était parfaitement acceptable, se disait-elle parfois. N’était-ce pas ce que tout père voulait pour sa fille ?

Et parfaitement inacceptable, pensait-elle le plus souvent, dans la mesure où n’ayant jamais fait partie de sa vie, elle trouvait injuste qu’il cherche à se débarrasser d’elle maintenant qu’il en avait l’occasion. Jusqu’à ce qu’elle soit en âge de faire sa première sortie dans le monde, Amelia avait vécu dans leur propriété à la campagne. Pendant toutes ces années, elle n’avait vu son père que lorsqu’il venait pour affaires. Rien n’avait changé depuis qu’elle était à Londres. Ils s’adressaient à peine la parole sinon par politesse au cours des repas, et même ceux-ci étaient rares dans la mesure où il mangeait le plus souvent à son club.

En d’autres termes, il avait tendance à vivre comme si elle n’existait pas. Était-ce pour cette raison qu’elle ne lui avait pas parlé de l’inconnu sur le balcon ?

Peut-être. Ou bien parce qu’elle pensait encore à des cheveux de jais, à des yeux sombres fascinants et à un sourire dont elle sentait que peu de femmes l’oublieraient s’il leur était adressé. Et ce baiser… eh bien, elle devait admettre que, si elle ne savait trop à quoi s’attendre avant qu’il se produise, cette première expérience avait été… intéressante.

Non, ce n’était pas le mot juste, se dit-elle en traversant la pièce pour sonner sa femme de chambre. Exaltante. Enchanteresse. Captivante.

Non.

Délicieusement interdite.

Elle n’avait jamais rien fait d’interdit. Avant lui.

— Mademoiselle ?

Les cheveux tirés en un chignon impeccable, l’uniforme propre et repassé, la révérence impeccable, Beatrice, sa femme de chambre, venait de la rejoindre dans la pièce. Amelia avait découvert que le personnel de la maison de Londres était beaucoup plus guindé que celui de leur propriété du Cambridgeshire.

— Êtes-vous prête à vous habiller ?

Quel qu’il soit, l’homme qui s’était introduit dans sa chambre à coucher était un membre de la bonne société. Ce qui signifiait qu’il n’était pas impossible qu’il fasse une apparition au bal. Pour une fois, Amelia éprouva une infime impatience à la perspective de la soirée qui s’annonçait.

— Je crois que je vais porter la soie azur, murmura-t-elle avant d’accorder, à sa propre surprise, un certain intérêt à sa coiffure.
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Le turban avec la broche en pierres précieuses était peut-être un peu exagéré, mais la sensation qu’il provoqua à son arrivée en valait la peine. Ignorant leurs regards réprobateurs, Sophie McCay passa devant un groupe de matrones. Elle aimait choquer, elle le reconnaissait, et elle avait toujours tenu à satisfaire ses goûts personnels, aussi originaux, ou même flamboyants soient-ils. Son William l’y avait encouragée, lui chuchotant souvent à l’oreille que les femmes conventionnelles l’ennuyaient à mourir.

Comme il lui manquait. La pression de sa main sur la sienne, le son de son rire spontané quand elle lui racontait un ragot ridicule, le rythme de son souffle dans l’obscurité quand il s’endormait…

Refusant de céder à la nostalgie, elle balaya du regard la foule des invités. La plupart des personnalités de quelque importance avaient répondu à l’invitation, nota-t-elle, car on n’en était encore qu’au début de la Saison.

Si elle voulait chaperonner sa nièce de façon convenable, elle devait au moins savoir où la trouver. L’enfant – ah non, il était temps d’admettre qu’Amelia n’était plus une enfant ! – avait la fâcheuse habitude de disparaître dans le décor lors de ces soirées. Non pas que les gentlemans attentifs de la bonne société lui facilitent la tâche, mais Amelia n’avait jamais été du genre à ne pas relever un défi.

Elle était bien la fille de sa mère, du sommet de sa scintillante chevelure à la pointe de ses orteils.

Intrépide.

Un joli mot que Sophie aimait beaucoup et qui, selon elle, s’appliquait à toutes les femmes de la famille. En dépit de ses problèmes respiratoires, Amelia était aussi indépendante qu’elle était belle.

— Sophie, quel plaisir de vous voir. Et quel style !

Elle se retourna vers un homme aux cheveux gris qui s’inclina poliment sur sa main offerte. Une étincelle dans les yeux, il se redressa, impeccable dans son habit de soirée. Ses cheveux coiffés en arrière dégageaient un front haut et sa fine moustache était taillée à la perfection. Sur sir Richard, elle l’avait toujours trouvée – en secret, bien sûr – très élégante.

Un jour, quand elle en éprouverait l’envie, elle se remarierait peut-être et Richard Havers ferait sans doute un excellent époux. Il était, certes, beaucoup plus âgé qu’elle ; cela dit, William l’était aussi et cela n’avait jamais eu la moindre importance.

— Depuis mon arrivée, je me demande si le turban turc est une si bonne idée. On ne dirait quand même pas que j’ai une ruche géante sur la tête, n’est-ce pas ?

— Pas du tout. Mais, à mon humble avis, c’est un crime de cacher votre chevelure.

Il affichait une expression si neutre qu’elle ne put s’empêcher d’éclater de rire.

— Toujours aussi diplomate. À vrai dire, je commence à regretter mon choix. Non pas parce que la moitié des personnes présentes me regardent comme si j’étais folle mais parce que, franchement, là-dessous il fait diablement chaud. Je me demande comment ces messieurs d’Orient font pour le supporter.

— Ils les portent pour se protéger d’un soleil brûlant. Nous nous trouvons dans une salle de bal surpeuplée de Londres par une grise soirée de printemps. Cela étant, puis-je espérer que vous m’accorderez une danse à un moment ou à un autre ?

Elle arqua les sourcils avant de sourire avec une timidité exagérée dont ni l’un ni l’autre n’étaient dupes.

— Si vous me promettez de ne pas valser avec trop de vigueur. Je ne tiens pas à ce que mon couvre-chef s’envole au beau milieu de la piste. Ce serait le comble du mauvais goût. Même moi, je pourrais ne pas m’en remettre.

Richard rit de bon cœur.

— Mais je dois d’abord retrouver ma nièce, ajouta-t-elle. L’auriez-vous vue, par hasard ?

— Il y a quelques secondes à peine. Elle est toujours exquise, mais j’avoue que ce soir elle l’est particulièrement.

— Pouvez-vous m’indiquer où elle se trouve, s’il vous plaît ?

— Mieux que cela, je vais vous escorter, proposa-t-il en lui offrant galamment son bras. Dans cette foule, vous risqueriez de ne pas la voir, elle a choisi un endroit assez discret.

Peu après, Sophie aperçut un bout de jupe bleue qui dépassait de derrière un pilier. Réprimant un soupir résigné, elle murmura :

— Elle se cache encore.

— Oui. Je dois avouer que nous sommes tous intrigués. Pourquoi rechigne-t-elle tant à se montrer sur la piste ? S’il s’agit d’une stratégie pour se rendre encore plus désirable, elle est couronnée de succès. Elle semble si insaisissable que tous les gentlemans présents se bousculent pour attirer son attention. Et lorsque l’un d’eux a la chance de se voir accorder une danse, tout le monde le remarque.

C’était la vérité, même si Sophie savait qu’il n’y avait aucune stratégie de la part de sa nièce. En temps normal, celle-ci jouissait d’une excellente santé, mais il pouvait arriver qu’une activité trop intense provoque une attaque. Elle mettait donc tout en œuvre pour les éviter.

— Ce n’est pas par calcul, dit-elle, un peu sur la défensive. Pour être tout à fait franche, elle préférerait qu’on s’intéresse moins à elle. Je ne dirais pas qu’elle est timide, mais les bals et les foules ne l’attirent guère.

Richard lui tapota la main qu’elle avait posée sur sa manche.

— Ce n’était pas une critique, ma chère. J’ai toujours pensé qu’être l’attraction de la Saison devait être pénible. Tous ces flagorneurs avec leurs bouquets et leurs abominables billets doux à propos de regards brûlants, de lèvres si douces et de passion au clair de lune. Il y a un réel avantage à avoir dépassé l’impétuosité de la jeunesse. Si je me jetais à vos pieds pour vous déclarer ma flamme, il est fort possible que vous dussiez m’aider à me relever. Ce qui serait fort peu romantique, n’est-ce pas ? Ma dignité ne s’en remettrait pas.

À le voir, toujours aussi mince et élancé, Sophie doutait fort qu’il faille l’aider à se relever, mais elle entra dans son jeu et lui rétorqua d’un ton léger :

— Comme cela fait bien longtemps que je ne tombe plus en pâmoison, les mains pressées sur ma gorge frémissante, je pense que nous pourrons nous épargner cette petite comédie. Les hommes qui déclarent leur flamme à genoux ne m’ont jamais attirée, même quand j’étais plus jeune. Je préfère une approche plus raisonnable, et plus intelligente en toutes circonstances, y compris pour les affaires de cœur.

Il la regarda droit dans les yeux.

— Je suis heureux que nous soyons d’accord sur ce point. Quand le temps viendra de déclarer nos sentiments, nous en discuterons donc rationnellement. Je vous en prie, transmettez mes respects à lady Amelia et n’oubliez pas notre paisible valse un peu plus tard.

Là-dessus, il tourna les talons et s’éloigna. Sophie le suivit des yeux, consciente que son pouls s’était emballé. Bon sang, il avait senti à quel point son attirance pour lui avait grandi ces derniers temps. Ils étaient amis depuis une éternité. Quand les choses avaient-elles changé ?

Elle y réfléchirait plus tard. Pour l’heure, son devoir envers la fille de sa sœur primait sur le reste. Debout derrière son pilier, Amelia ne la vit pas approcher. Sophie savait d’expérience que si elle ne se rendait pas le plus invisible possible, les prétendants ne cesseraient de l’importuner, à son grand inconfort. Ces crises respiratoires étaient de moins en moins fréquentes avec l’âge et les médecins espéraient bien qu’elles finiraient par disparaître, mais pour le moment, elles survenaient encore parfois. Et tout comme son père, Amelia était déterminée à ce que personne ne le sache. Voilà pourquoi elle disparaissait souvent pendant de longues minutes.

Par une malheureuse ironie du sort, en grandissant, elle était aussi devenue une vraie beauté. Sur le ton de la plaisanterie, elle avait un jour déclaré qu’elle ferait aussi bien d’accepter la première proposition qui lui serait faite afin d’en finir avec ces attentions excessives.

Mais Sophie ne voyait pas les choses du même œil. Elle tenait à ce que sa nièce fasse un mariage d’amour. Comme l’aurait voulu sa mère.

— Te voilà, ma chérie, dit-elle, reconnaissant en son for intérieur que le compliment de Richard était justifié.

Le bleu de sa robe était exactement de la même nuance que celui de ses yeux. À dessein, bien sûr, puisque c’était elle, Sophie, qui avait choisi ce tissu. L’effet n’en était pas moins saisissant. La chevelure d’Amelia, dont la couleur ambrée s’accordait à merveille à son teint d’ivoire, était relevée, ce soir, en un chignon aussi simple qu’élégant, quelques mèches lui encadrant judicieusement le visage et frôlant son cou gracieux. Même si elle était un peu plus mince que la mode ne l’exigeait, elle possédait néanmoins les courbes qu’il fallait là où il le fallait, tandis que sa réserve naturelle lui conférait un maintien et une sophistication rares à son âge.

Amelia tourna la tête et un sourire chaleureux apparut sur ses lèvres ; très vite, cependant, son regard se détourna. Étrangement, elle semblait fascinée par un coin quasiment désert proche de l’entrée de la salle et à l’écart de la foule.

— Tante Sophie, je ne vous ai pas vue arriver !

Dans la mesure où elle portait un imposant turban jaune – elle aurait vraiment dû choisir une autre couleur –, cela relevait de l’exploit.

— Comment as-tu pu ne pas me voir ? s’enquit Sophie.

— Hmm.

Perplexe, Sophie étudia sa nièce.

— Quelque chose ne va pas ?

— Quoi ? oh… non ! Je veux dire, rien de particulier… c’est juste… que… dites-moi, qui est cet homme là-bas ?

Sophie suivit la direction de son regard.

— Lequel ? Cette pièce est remplie d’hommes de toutes sortes et de toutes tailles.

— Celui-ci, dit Amelia en le désignant de son éventail. Le grand gentleman… très séduisant.

Distraite car elle prenait un verre de champagne sur le plateau d’un valet qui passait, Sophie ne réagit pas tout de suite. Néanmoins le mot « séduisant » précédé de « très » déclencha une sonnette d’alarme. La coupe s’immobilisa avant d’atteindre ses lèvres tandis qu’elle avisait un groupe de trois messieurs, eux aussi à l’écart de la foule, et eux aussi buvant du champagne. Elle connaissait l’identité de chacun et, malheureusement, ils étaient tous trois très séduisants.

Terme qui, dans leur cas, était synonyme de dangereux. Elle ne laisserait jamais l’un d’entre eux s’approcher à moins de dix mètres de sa nièce.

Le marquis de Longhaven, cheveux châtains et yeux noisette remarquables, élégant et le visage indéchiffrable comme toujours. Luke Daudet, vicomte d’Altea, courtois et effroyablement bel homme. Et, bien sûr, le plus jeune fils du duc de Berkeley, lord Alexander St. James qui, bien que héros de guerre, avait la pire des réputations : le bonhomme dédaignait les conventions et faisait preuve d’une remarquable inconstance en matière de femmes, disait-on. La bonne société les surnommait collectivement « les gentlemans blasés » et l’épithète leur convenait à merveille.

— Désolée, j’aurais dû être plus explicite. Celui qui a les cheveux très bruns, précisa Amelia, se méprenant sur les raisons de son silence.

Comme elle ne répondait toujours pas, sa nièce fronça les sourcils avant d’ajouter :

— Celui qui a l’épaule si négligemment appuyée contre le mur.

 
			



Amelia avait rarement vu sa tante troublée, si bien qu’elle ne savait que faire. Attendant la réponse à une question somme toute assez innocente, elle remarqua que sous l’étincelant turban safran – qui lui donnait certes une allure royale, mais avait le défaut de dissimuler son opulente chevelure brune –, son visage avait pris une curieuse expression. Elle était jolie ce soir en fait, avec sa robe écarlate qui contrastait avec son excentrique couvre-chef. Parmi les tenues blanches des débutantes et les bruns discrets des matrones, sa tante évoquait un bel oiseau exotique. Un collier de saphirs complétait sa tenue qui, par quelque improbable miracle, formait un ensemble homogène. Amelia s’était depuis longtemps habituée à son style flamboyant, mais elle s’en amusait encore.

La salle de bal illuminée, les évolutions des danseurs, les rires guindés et les murmures, tout s’effaça devant l’étrange réaction de tante Sophie.

Avait-elle commis quelque impair ?

À l’évidence.

Sophie se ressaisit enfin et avala une gorgée de champagne, avant de demander avec circonspection :

— Puis-je savoir pourquoi tu t’intéresses à un gentleman qui, j’en suis certaine, ne t’a jamais été présenté ?

C’était là une non-réponse intéressante dans la mesure où, de toute évidence, s’il lui avait été présenté, elle n’aurait pas eu besoin de s’enquérir de son identité.

— Pourquoi êtes-vous si certaine qu’il ne m’a jamais été présenté ? riposta Amelia.

— Pour plusieurs raisons, dont la première est que l’homme en question ne cherche guère à être présenté à de jeunes filles en âge de se marier ; la deuxième étant que, s’il avait demandé à t’être présenté, j’en aurais immédiatement été informée par la rumeur ; quant à la troisième… eh bien, nous ne parlerons même pas de la troisième raison.

— Pourquoi ?

— Elle ne conviendrait pas à tes oreilles innocentes, ma chérie.

De plus en plus intéressant.

— Il a mauvaise réputation ? insista Amelia.

Chose qu’elle avait déjà devinée vu sa remarque quand il avait pris congé d’elle dans sa chambre.

— Absolument, fit Sophie d’une voix sèche. À présent, à mon tour de poser des questions. Pourquoi cet intérêt pour lord Alexander St. James ?

Alexander. C’était donc là son prénom. Il lui allait bien. Il avait la prestance d’un conquérant, une arrogance à peine masquée dans sa façon de se tenir, une aisance et une élégance naturelles. Elle avait eu le temps de s’en rendre compte, cela faisait près d’une heure qu’elle l’observait.

Mais… St. James ? Amelia fouilla dans ses souvenirs. Ce nom lui était familier.

Un de ses amis fit une remarque et il sourit. Même si elle en doutait encore, ce sourire aurait suffi à confirmer qu’il était bien l’inconnu qui avait surgi sur son balcon.

Mais elle ne risquait pas de le dire à sa tante, sans parler du fait qu’elle était fort dévêtue lorsqu’elle l’avait découvert.

Elle ne pouvait pas dire non plus qu’il l’avait soulevée dans ses bras et l’avait embrassée. Même une femme aussi émancipée que tante Sophie aurait du mal à l’accepter.

Elle choisit donc d’avouer une autre vérité.

— Comme je viens de le dire, il est très séduisant. Depuis que je l’ai remarqué, je ne peux m’empêcher de me demander pourquoi nous ne nous sommes jamais rencontrés. On a pourtant dû déjà me présenter la moitié de Londres. Est-il marié ?

— Dieu du ciel, non ! s’exclama Sophie en agitant son éventail avec vigueur. Seules les liaisons brèves et scandaleuses l’intéressent.

— Il est sans fortune ?

— Le fils du duc de Berkeley ? Bien au contraire, même s’il est le plus jeune des trois fils. Mais il est inutile de t’interroger sur sa fortune ou son apparence. Sa réputation suffit : elle est déplorable et il n’y a rien à ajouter. En outre, Londres ne manque pas de gentlemans respectables prêts à demander ta main et qui feraient d’admirables époux.

Un sort malicieux voulut qu’à cet instant précis, lord Alexander, sans doute averti par quelque sixième sens, tourne la tête et la surprenne en train de l’observer. Comme Sophie le regardait elle aussi, il dut deviner qu’il était le sujet de leur discussion.

Même si sa première impulsion fut de détourner aussitôt les yeux, Amelia parvint à la réprimer. Après tout, pourquoi ne s’interrogerait-elle pas sur cet homme qu’elle avait surpris sur son balcon au beau milieu de la nuit ? Et qui, comme si son crime n’était pas assez grave, s’était de surcroît permis des libertés impardonnables ? Il avait cependant dit la vérité sur un point : le vol n’était pas son but. En effet, son père, irrité de découvrir que les tiroirs de son bureau n’étaient pas fermés à clé, s’était fâché contre les domestiques, non sans avoir d’abord constaté que rien ne manquait.

Je ne suis pas ici pour vous violer…

Non, il s’était contenté de dérober cet inoubliable baiser.

À ses côtés, tante Sophie émit un petit son désemparé comme lord Alexander et elle se regardaient droit dans les yeux ; petit son qui se transforma en exclamation outrée quand il s’écarta du mur pour lever sa coupe et porter un toast irrévérencieux dans leur direction.
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