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				Présentation de l'éditeur


				Inventeur du calcul des probabilités sous le nom de « Géométrie du hasard », ancêtre de l’informatique avec sa Machine arithmétique, concepteur des transports en commun à Paris avec ses carrosses à cinq sols, Pascal est aussi le secrétaire de Port-Royal, devrait-on dire. Caché sous un faux-nom à l’auberge du Roi David, il lance ses Provinciales comme des flèches tout au long de l’année 1656. Chevalier masqué, il est, sous des noms d’emprunt, l’Anonyme qui met sa plume au service des causes qui le mobilisent. 


				Littérature clandestine, littérature de circonstance, littérature fragmentaire, la littérature pascalienne est celle d’un artiste. Homme de méditation, de soumission, de mortification, Pascal est aussi un homme de gloire et de combat. Attentif aux signes, il est submergé un soir de novembre 1654 par le sentiment fulgurant de la présence divine. Pascal fixe l’événement par écrit dans un Mémorial, qu’il garde constamment à portée de main, cousu dans son pourpoint. Sa vie est un ample oratorio dramatique. À côté de la sienne, d’autres voix s’y font entendre, celle de son père, le Président Pascal, celle de sa sœur, Jacqueline, la fragile et indomptable fille de Port-Royal, morte d’angoisse le 4 octobre 1661, celle de Gilberte, l’autre sœur, gardienne de la mémoire des Pascal, autrice des Vies de Blaise et de Jacqueline. 


				Le livre d’André Le Gall exprime le puissant mouvement qui emporte Blaise Pascal, qui le jette dans les débats et les combats de son temps, avec toute sa mordante ironie, ses intuitions jaillissantes, sa passion pour la vérité, qui confèrent à son verbe un éclat et un pouvoir étranges.


			


			

				Ancien élève de l’ENA, André Le Gall est l’auteur de nombreuses pièces créées pour France Culture et France Inter. Il a également publié des biographies de Corneille, Racine et Ionesco.
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			Chapitre I


			Sources


			

				


				

					Le fils du président Pascal


					Pascal : un nom comme un éclair, comme une fulgurance, comme une injonction. Nous savons de quoi il retourne : science et religion. Et de qui : Blaise Pascal (1623-1662) frère de Jacqueline Pascal (1625-1661) tous deux jansénistes et sujets de Port-Royal. Or Blaise Pascal est, aux trois cinquièmes, un écrivain posthume. Il n'y a d'œuvre pascalienne que parce qu'elle a été reconstituée, rassemblée, transmise, par des copistes pénétrés de son importance et animés d'un zèle qui se renouvelle de siècle en siècle.


					Qui est Blaise Pascal lorsqu'il meurt le 19 août 1662 vers une heure du matin ? Non pas un inconnu mais un mal connu dont le nom est associé aux mathématiques et à la Machine arithmétique. Il est d'abord le fils du président Pascal, président à la Cour des Aides de Clermont. C'est au président Pascal que Tallemant des Réaux consacre une Historiette, non à Blaise Pascal. Il la rédige dans le courant des années 1650. Il la complète aux environs de 1660. On y apprend que le « président Pascal a laissé un fils qui témoigna dès son enfance l'inclination qu'il avait aux mathématiques. […] Depuis ce garçon inventa une machine admirable pour l'arithmétique […] Cette machine et les mathématiques ont ruiné la santé de ce pauvre Pascal le jeune. Sa sœur, religieuse à Port-Royal de Paris, lui donna de la familiarité avec les jansénistes : il le devint lui-même, et c'est lui qui a fait ces belles lettres au Provincial que toute l'Europe admire, et que M. Nicole a mises en latin […] longtemps on a ignoré qu'il en fût l'auteur […] pour moi je ne l'en eusse jamais soupçonné1 […] »


					Un mathématicien, inventeur d'une machine à calculer, un physicien qui a attaché son nom aux expériences sur le vide, dont Tallemant des Réaux ne fait d'ailleurs pas mention, l'auteur clandestin des Provinciales, le frère de Jacqueline, le janséniste, c'est l'image que laisse Pascal lorsqu'il meurt en 1662. Le philosophe, le théologien sont inconnus du grand public. Les Pensées ne paraîtront qu'en 1670. Bon nombre de textes que l'on attribue à Pascal et qui figurent dans ses Œuvres complètes ne seront mis au jour qu'au fil des trois siècles qui suivront sa mort.


					Œuvre posthume pour sa plus grande part, l'œuvre de Pascal est presque toujours le sous-produit de l'action. Elle est au service d'une fin. Elle n'est pas à elle-même sa propre fin. Rien n'est plus étranger à Pascal que l'idée du salut par l'écriture. Mais l'écriture peut servir au salut. Aussi, loin qu'on puisse en négliger la forme, l'écriture doit se régler sur sa fin. C'est ainsi que cette littérature utilitaire forme la première grande œuvre en prose de la langue classique.


					D'où nous vient cette œuvre lorsqu'elle ne nous vient pas de son auteur ? Pascal est mort en laissant des chantiers en état d'inachèvement. Hormis pour quelques traités scientifiques, les éditeurs sont en présence de sources multiples et de nature très hétérogène. Même imprimés de son vivant, comme les Provinciales, les textes de Pascal laissent de grandes marges d'incertitude. Manuscrits, il a fallu les déchiffrer. De nouvelles lectures peuvent réserver des surprises. Pour les Pensées, la composition envisagée par Pascal est un sujet de controverses infinies. Quand il ne subsiste que des copies d'originaux ou des copies de copies les risques d'altération s'accroissent. En sorte que, pour Pascal, l'histoire de l'œuvre doit précéder celle de l'auteur. Mort, Pascal n'a cessé de grandir. Avant de faire paraître Pascal, il faut faire apparaître son œuvre. Exposé sommaire au demeurant, car à elle seule, l'histoire de l'œuvre alimenterait un gros volume.


					Tout ce qui touche à Pascal possède une vertu de fécondité dont témoigne surabondamment l'extraordinaire foisonnement de livres et d'articles de toutes dimensions et orientations qui constituent la bibliographie pascalienne. Pour surmonter le premier sentiment de découragement, il faut décider que Pascal appartient à tout le monde et qu'on peut en écrire sans avoir lu tout ce qui a en déjà été écrit. Ce qui compte, c'est le contact avec l'œuvre, le discernement du lien qui unit l'œuvre à son auteur, l'auteur à son temps et au nôtre. Ainsi, artificiellement réconforté, on n'ose dire dopé, on peut aller plus avant.


					Antérieurement à 1654, c'est-à-dire avant qu'il ne se laisse persuader « de quitter le monde » – ce sont les termes dont use sa sœur Gilberte dans sa Vie de Monsieur Pascal – Blaise Pascal n'a fait diffuser en librairie que deux courts ouvrages scientifiques intitulés, le premier : Expériences nouvelles touchant le vide […] dédié à Monsieur Pascal, conseiller du roi en ses Conseils d'État et privé, par le sieur B. P., son fils, le second, Récit de la grande expérience de l'équilibre des liqueurs, projetée par le sieur B. P […] et faite par le sieur F. P. en une des plus hautes montagnes d'Auvergne. Le premier porte la mention du libraire Margat, « au quai de Gesvre, à l'Oiseau de Paradis […] », le second celle de « Charles Savreux, relieur ordinaire du Chapitre, rue Neuve Notre-Dame, proche Sainte-Geneviève des Ardents, Aux trois vertus ». Le premier est de 1647, le second de 1648. B. P. désigne Blaise Pascal et F. P., Florin Périer, son beau-frère, mari de Gilberte Pascal.


					À ces livres, accessibles au public, s'ajoutent quelques textes, imprimés eux aussi, mais non disponibles dans le commerce : l'Essai pour les coniques (1640) par B. P ; la Lettre dédicatoire à Monseigneur le Chancelier, sur le sujet de la machine nouvellement inventée par le sieur B. P pour faire toutes sortes d'opérations d'arithmétique (1645) ; la Lettre de M. Pascal le fils, adressante à M. Le Premier Président de la Cour des Aides de Clermont-Ferrand (1651). Diffusés en librairie ou simplement imprimés, ces textes sont probablement édités aux frais de l'auteur et n'atteignent qu'un public très restreint de savants et d'amateurs de vulgarisation scientifique.


					Le concours dit de la roulette sera l'occasion de nouvelles publications. L'opération publicitaire imaginée par Pascal en 1658 donne lieu à l'impression de plusieurs textes de caractère pratique, tantôt en latin, tantôt en français, destinés à mobiliser les savants européens en mesure de participer à l'épreuve. L'opération se clôt par un « Récit de l'Examen et du jugement des écrits envoyés pour les prix proposés publiquement sur le sujet et de la roulette », (25 novembre 1658), et par une « Suite de l'histoire de la roulette […] » (12 décembre 1658-20 janvier 1659). Sont également imprimées mais non vendues en librairie, les quatre lettres, en rapport avec le problème de la roulette, que Pascal, sous le pseudonyme d'Amos Dettonville, adresse à quatre savants de son temps, MM. de Carcavy, de Sluse, Huygens et un sieur A. D. D. S. qui n'est pas autrement nommé. Mis ensemble par la suite, ces quatre textes se présentent avec un titre qui en donne la teneur mais dans le désordre, ce qui fait douter qu'il faille en attribuer le classement à Pascal. C'est peut-être le libraire, Guillaume Desprez, qui s'est avisé de récapituler ainsi en vrac le contenu des traités.


					Anagramme de Louis de Montalte et de Salomon de Tultie, autres pseudonymes de Pascal, cet Amos Dettonville nous livre l'un des traits de caractère du fils du président Pascal, un certain goût pour le déguisement, pour le masque, pour le secret, une certaine propension à se manifester sous des identités successives, une certaine aptitude à la semi-clandestinité.


				


				

					« Une chose indigne d'occuper des personnes raisonnables et chrétiennes »


					Voilà ce qui a été imprimé de l'œuvre scientifique de Pascal du vivant de l'auteur. Est-ce tout à fait tout ? Non. Il faut y ajouter les Résumés et fragments de lettres de Pascal au R.P. Lalouvère, cités par celui-ci dans son ouvrage : De la cycloïde (Toulouse, 1660). En outre, chez Désirez, paraît en 1665 un Traité du triangle arithmétique, avec quelques petits autres traités sur la même matière, par Monsieur Pascal Ces traités, si l'on en croit l'Avertissement, ont été « trouvés tout imprimés parmi les papiers de Monsieur Pascal, ce qui fait voir qu'il avait dessein de les publier. Mais ayant, peu de temps après, entièrement quitté ces sortes d'études, il négligea de faire paraître ces sortes d'ouvrages, que l'on a jugé à propos de donner au public après sa mort2 […] ». Il se peut que Desprez ait disposé d'un stock d'exemplaires déjà tirés, dont il a assuré la commercialisation et non d'une épreuve unique dont il aurait effectué le tirage. Même pour un ouvrage imprimé de son vivant, Pascal trouve le secret d'être un auteur posthume. Pourquoi cette rétention ? La réponse est dans l'Avertissement qui figure en tête de l'édition de 1665 : « […] ces traités (ont) été admirés par toutes les personnes qui les ont lus, on ne les juge pas néanmoins capables de pouvoir beaucoup ajouter à la réputation que M. Pascal s'est acquise parmi toutes les personnes savantes par les ouvrages plus considérables qu'on a vus de lui. Et l'on supplie le lecteur de les regarder aussi comme une chose qu'il a négligée lui-même, et à laquelle il ne s'est appliqué que légèrement et plutôt pour délasser son esprit que pour l'employer, la jugeant indigne de cette application forte et sérieuse qu'il avait accoutumé d'apporter dans les choses plus importantes, et qui méritent seules, comme il le disait souvent, d'occuper des personnes raisonnables et chrétiennes3. » Dès lors qu'elle n'a pas de caractère pratique, la curiosité scientifique n'est qu'une forme de concupiscence de l'esprit. Toutes ces « personnes raisonnables et chrétiennes », au premier rang desquelles avait été Jacqueline Pascal, morte d'angoisse le 4 octobre 1661, sont sous l'influence de Port-Royal où l'on professe qu'il est des talents dont il ne sera pas demandé compte au jour du jugement et qui exposent ceux qui les ont reçus aux tentations de l'orgueil et de la vanité.


					Pour les sciences, outre ce Triangle arithmétique retenu par-devers lui par son auteur, ont été publiés, postérieurement à la mort de Pascal, les ouvrages suivants : Traités de Véquilibre des liqueurs et de la pesanteur de la masse de l'air (Desprez 1663) avec deux fragments d'un Traité du vide ; des Lettres des 11 et 18 septembre 1658 au révérend père Lalouvère sur la cycloïde (1879) ; la Lettre à Christine de Suède (1738) ; la Correspondance avec Fermat (Œuvres diverses de Fermat, 1679) ; la Génération des coniques (en latin) (Fonds Leibniz, Berlin 1892) ; un Fragment de Vintroduction à la géométrie (en français) (Fonds Leibniz, Berlin, 1892) ; une Note de Pascal à Carcavy pour Huygens (1884) ; la Lettre à Le Pailleur (Bossut 1779) ; la Correspondance avec le Père Étienne Noël (Bossut 1779) ; la Préface sur le Traité du vide (Bossut 1779).


					Bossut : il est temps de citer les noms des principaux éditeurs de Pascal. Les Œuvres complètes de Pascal ont été publiées successivement par l'abbé Bossut en 1779 ; par l'imprimeur Charles Lahure en 1858 ; par Léon Brunschvicg en collaboration avec Pierre Boutroux et Félix Gazier, en quatorze volumes, dans la collection des Grands écrivains de la France de 1904 à 1914 chez Hachette ; par Fortunat Strowsky (1923-1931) ; par Henri Massis (1926-1927) ; par Jean Hytier (1928-1929) ; par Jacques Chevalier en un volume dans la Bibliothèque de la Pléiade en 1954 ; par Michel Le Guern dans la même Bilbliothèque de la Pléiade en deux volumes le premier paru en 1998, le second en 2000 ; par Louis Lafuma dans l'Intégrale, au Seuil en 1963 ; par Jean Mesnard chez Desclée de Brouwer, en sept volumes, les quatre premiers étant parus en 1964, 1970,1991 et 1992. Ajoutons à ces noms ceux de Condorcet et Voltaire qui ont publié Les Pensées à Londres, Paris et Genève en 1776 et 1778 ; celui de Victor Cousin auteur en 1842 d'un Rapport à l'Académie sur la nécessité d'une nouvelle édition des Pensées ; celui de Prosper Faugère qui en a fait effectivement une nouvelle édition en 1844. Citons parmi les dernières éditions des Pensées, celle de Philippe Sellier en 1976, de Francis Kaplan en 1982, d'Emmanuel Martineau en 1992. Pour Les Provinciales, il faut nommer Louis Cognet qui les a éditées chez Garnier en 1965. Une réédition en a été faite en 1992 avec une mise à jour de Gérard Ferreyrolles. Si on ajoute Ernest Jovy et ses Études pascaliennes, Gustave Michaut, éditeur du Recueil original des Pensées, et Zacharie Tourneur, rénovateur des éditions pascaliennes, on a un premier et très lacunaire index, non certes des pascalisants, tribu innombrable et intemporelle, mais des maîtres d'œuvre de l'édition pascalienne.


				


				

					Littérature clandestine


					À partir de quoi publie-t-on les écrits que l'on attribue à Pascal puisque Pascal n'a pas contrôlé l'édition de la plus grande partie de ses œuvres ?


					Pour les Provinciales, on pourrait penser que les dix-huit lettres imprimées et diffusées de janvier 1656 à mai 1657 fournissent une base sûre pour l'édition. En gros, oui. En détail, non. La première est datée du 23 janvier 1656, la dix-septième du 23 janvier 1657, exactement un an plus tard, la dix-huitième du 24 mars suivant. On dispose, parues du vivant de Pascal, des éditions suivantes :


					Les originales. Anonymes, elles circulent sous le manteau. Elles ont huit ou douze pages. Le nombre d'exemplaires des premières pourrait être de deux mille, celui de la dix-septième aurait atteint dix mille. Leur succès est tel que chaque lettre donne lieu à plusieurs tirages confiés à plusieurs imprimeurs. La saisie menace à chaque instant. En répartissant les travaux d'impression on divise les risques. Mais l'urgence et la clandestinité entraînent quelques variantes d'un tirage à l'autre. Reste que ces originales peuvent être regardées comme fournissant les textes les plus proches de l'inspiration pascalienne du moment.


					Un recueil de ces originales a été mis en vente au début de 1657, comprenant les dix-sept premières lettres sous le titre : Les Provinciales ou les lettres écrites par Louis de Montalte à un Provincial de ses amis et aux révérends pères jésuites, sur le sujet de la morale et de la politique de ces pères. Cela est réputé être édité à Cologne, chez Pierre de la Vallée, pure fiction destinée à brouiller les pistes à un moment où l'on cherche de toutes parts à percer l'anonymat de l'auteur. Un Avertissement, qu'on attribue à Nicole, suivi d'un Rondeau aux révérends pères jésuites sur leur morale accommodante, précède le texte des Lettres. Ultérieurement, la dix-huitième Provinciale sera incluse dans un nouveau recueil avec le même titre, le même nom d'éditeur et un Avertissement un peu modifié.


					Une première édition en volumes intervient au milieu de Tannée 1657. Le titre est le même, l'éditeur et le lieu de publication également. En réalité l'éditeur est Elzevier et non l'imaginaire Pierre de la Vallée et le lieu de publication, Amsterdam et non Cologne.


					Une seconde édition voit le jour à la fin de 1657 qui diffère de la première par les corrections dont font l'objet les trois premières lettres et celles-là seulement. De qui sont les corrections ? De Louis Gorin de Saint Amour, docteur en Sorbonne, du Grand Arnauld, ou de Pascal lui-même ?


					Au printemps de 1658 paraît une traduction latine des Provinciales, réputée être imprimée à Cologne chez Nicolas Schoute, en réalité éditée par Elzévier. Le traducteur est Guillaume Wendrock. Ce Wendrock n'est autre que Nicole qui livre ainsi à tous les spécialistes européens de théologie, en une langue qu'ils comprennent, le latin, le texte des Provinciales, mais éclairé par d'amples notes et dissertations, appuyé de citations et de références plus complètes que celles qui étaient dans les originales. Quatre rééditions interviendront de 1658 à 1679, à chaque fois enrichies d'additions et de corrections. En 1699, Mlle de Joncoux, gardienne de la mémoire de Port-Royal, donnera une traduction en français des notes de Nicole pour une nouvelle édition des Provinciales.


					En 1659, et toujours « à Cologne chez Nicolas Schoute », toujours en réalité chez Elzévier, paraît une nouvelle édition des Provinciales. Cette édition comporte d'importantes corrections par rapport à la seconde édition de 1657. Louis Cognet fait état de trois cent vingt variantes. On trouve aussi dans le même volume les Écrits des curés de Paris.


					Telles sont les éditions des Provinciales parues du vivant de Pascal. Quelle est la bonne ? Tout dépend de l'objectif. Écrites par Pascal, Les Provinciales sont une œuvre collective. Si l'on veut connaître le sentiment de Port-Royal sur la matière, la consultation de l'édition latine de Nicole s'impose. Si l'on est seulement occupé de Pascal, il faut se reporter aux originales. Cependant, Nicole, dans la préface de son édition latine de 1658, assure qu'il a soumis son texte pour approbation à Louis de Montalte, c'est-à-dire à Pascal. Pour l'édition en français de 1659 se pose une question : relue par Pascal et donc acceptée par lui ou au contraire ignorée de lui parce que publiée en un temps où il était trop malade pour y travailler ? La vertu de cette diversité d'opinions est de mettre à la disposition du lecteur les différents états du texte : Louis Cognet a choisi l'édition de 1659, Michel Le Guern, celle de la fin de 1657.


					Si sommaire soit-il, cet historique nous confirme que, plus qu'aucun autre, Pascal est un auteur livré aux mains d'autrui. Même lorsqu'il y a impression et publication, Pascal ne nous parvient qu'au travers de rééditions, de corrections et de révisions dont on ne saurait dire s'il y a souscrit. Il s'agit d'une littérature d'action, dont seule compte l'efficacité, d'une littérature collective où l'un apporte sa plume cependant que les autres fournissent les matériaux et assurent les relectures, où la gloire de l'auteur compte pour rien ou plutôt compte comme occasion de péché, donc à éviter. Anonymat, pluralité des pseudonymes, mise en commun des facultés et talents individuels, clandestinité, la cohérence tient à la situation de Port-Royal qui, à la fin des années 1650, glisse progressivement de la tolérance à la proscription. Les conditions concrètes de l'action imposent aux acteurs l'ascèse que leur prescrit leur doctrine.


				


				

					« Confusion »


					Or par une sorte de retournement bibliographique où il entre comme une nuance d'ironie historique et morale, le renoncement au monde, le choix du silence, l'éloignement pour les honneurs et les vanités du siècle n'ont pas empêché ce monastère d'acquérir un statut historique et littéraire à nul autre pareil. Signe de contradiction, symbole de tumulte ecclésiastique et politique, occasion de violence et de passion, enjeu de débats, de combats et de révisions dont rien n'annonce la fin, Port-Royal fournit la matière d'une longue histoire où Pascal prend sa place aux côtés d'Antoine Arnauld, d'Antoine Singlin, de la mère Angélique, de la mère Agnès, de la sœur Jacqueline de Sainte-Euphémie Pascal, de la longue et douloureuse cohorte des filles de Port-Royal. Blaise Pascal mourant le 19 août 1662, pouvait-il soupçonner que chacun de ses papiers, chacune de ses Pensées, serait recueilli comme ceux d'un auteur sacré, copié et recopié, classé, transmis, publié, commenté à l'infini ? La bibliographie pascalienne est un fleuve dont le cours ne cesse de s'enfler. Par une singularité qui n'est paradoxale qu'en apparence, cette œuvre, laissée en l'état, à l'abandon, en bonne part manuscrite, a survécu par l'effet d'une longue fidélité prolongée sur trois siècles. Le culte n'a jamais manqué de desservants, en sorte que Pascal est, par excellence, l'une des gloires de ce monde. Quelles pensées lui eût inspirées cet amoncellement de livres sur son nom ? On écartera aussitôt cette interrogation pour n'avoir pas à douter de la légitimité de ce livre-ci.


					Héritière de son frère, Gilberte Pascal (1620-1687), épouse de Florin Périer (1605-1672), se trouve en possession de la totalité des papiers de Pascal au lendemain de sa mort. La ferveur de la sœur, pleinement partagée par le beau-frère, se transmet aux neveux et aux nièces. Parmi ceux-ci Etienne (1642-1680), Louis (1651-1713) et Marguerite (1646-1733) attachent leur nom à une tradition familiale qui sera fidèlement perpétuée par le bénédictin Dom Jean Guerrier (mort en 1731), cousin de Marguerite Périer, et le père Pierre Guerrier (1696-1772), oratorien, neveu du précédent. Ainsi se constitueront les Grands recueils pascaliens, dossiers de dimensions variables provenant du fonds Périer, rassemblant pièces originales, copies et copies de copies, et toute une documentation en rapport avec la vie du temps. Produit d'une activité foisonnante encore que souterraine, obstinément poursuivie dans une discrétion imposée par la pression antijanséniste tant des pouvoirs publics qu'au sein même du corps ecclésiastique, ces Recueils ont été dispersés au fil des temps, au hasard des héritages et des dépôts. Ils sont une source majeure de l'œuvre pascalienne, parfois unique, toujours utile pour les contrôles et les variantes.


					Deux textes éclairent l'état d'esprit de la famille Périer devant les papiers laissés par Blaise Pascal. Le premier est celui du privilège du 27 décembre 1666, le second, celui de la préface de l'édition des Pensées de 1670, dite édition de Port-Royal. Le privilège du roi vaut à la fois autorisation de publication et monopole pour celui qui l'obtient. Le privilège que le roi accorde le 27 décembre 1666 à Florin Périer, « notre ami et féal conseiller en la Cour des Aides de Clermont-Ferrand », expose qu'à l'insu du demandeur, a été éditée, outre plusieurs Fragments de mathématiques, une Prière du bon usage que l'on doit faire des maladies, également de Blaise Pascal. « Appréhendant qu'on ne fît imprimer les Fragments et Pensées qu'il a du même auteur sur diverses matières et qu'on ne les donnât informes au public », Florin Périer sollicite qu'on lui accorde des « lettres de permission […] nécessaires tant pour ladite Prière que pour lesdits Fragments […] » Le privilège, d'une durée de cinq ans à compter de l'achevé d'imprimer, témoigne à la fois du caractère « informe » des papiers laissés par Pascal, de l'intérêt qu'ils présentent et du risque de publication de contrefaçon qui en résulte, et enfin du projet de la famille d'en préparer une édition4.


					En 1664, le registre de la communauté des libraires fait mention d'un privilège accordé pour sept ans au libraire Desprez pour l'édition de Lettres de M. Pascal De quelles lettres s'agit-il ? Il pourrait s'agir de celles qu'il a adressées dans les années 1656-1657 à Mlle de Roannez, sœur du duc de Roannez, dont la famille Périer avait une copie. On retrouvera dans l'édition de Port-Royal des Pensées tirées de ces lettres. Quant à la Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies, elle formera le dernier chapitre du volume, le chapitre XXXII.


					L'état d'esprit de la famille se confirme : tout ce qui est utile doit être publié mais seulement ce qui est utile et dans une forme accordée à la fin que l'on poursuit. Le respect pour l'auteur, si grand soit-il, ne va pas jusqu'à une dévotion qui interdirait les remaniements et les réécritures propres à renforcer la puissance d'entraînement du texte.


					Dans quel état étaient les papiers de Pascal à sa mort ? Écoutons la grande déploration d'Étienne Périer, fils aîné des Périer, dans sa Préface à l'édition de 1670.


					

						

							Comme l'on savait le dessein qu'avait M. Pascal de travailler sur la religion, l'on eut un très grand soin après sa mort de recueillir tous les écrits qu'il avait faits sur cette matière. On les trouva tous ensemble enfilés en diverses liasses, mais sans aucun ordre et sans aucune suite, parce que, comme je l'ai déjà remarqué, ce n'était que les premières expressions de ses pensées qu'il écrivait sur de petits morceaux de papier à mesure qu'elles lui venaient dans l'esprit. Et tout cela était si imparfait et si mal écrit qu'on a eu toutes les peines du monde à les déchiffrer. La première chose que l'on fit fut de les faire copier tels qu'ils étaient et dans la même confusion qu'on les avait trouvés. Mais lorsqu'on les vit en cet état et qu'on eut plus de facilités pour les lire et les examiner que dans les originaux, ils parurent d'abord si informes, si peu suivis, et la plupart si peu expliqués, qu'on fut fort longtemps sans penser du tout à les faire imprimer, quoique plusieurs personnes de très grande considération le demandassent souvent avec des instances et des sollicitations fort pressantes, parce que l'on jugeait bien que l'on ne pouvait pas remplir l'attente et l'idée que tout le monde avait de cet ouvrage dont l'on avait déjà entendu parler, en donnant ces écrits en l'état qu'ils étaient. Mais enfin on fut obligé de céder5 […]


						


					


					Reconstituons le puzzle. 19 août 1662 : mort de Blaise Pascal. Exploration des papiers laissés par lui en vue de sa Grande Apologie, annoncée depuis longtemps. Déception : on découvre des écrits « informes », impossibles à donner au public. Pendant un temps, qu'Étienne Périer qualifie de « long », on se refuse à les publier. Mais le projet de Pascal n'est pas resté confidentiel. Ceux qui en ont eu connaissance se font pressants. La publication de contrefaçon menace. Les Fragments de mathématiques, la Prière pour le bon usage des maladies montrent que la famille est exposée à voir paraître à son insu des textes échappant à son contrôle. Sa responsabilité morale est engagée : il s'agit d'écrits portant sur des matières de religion. Les erreurs de transcription peuvent entraîner des contresens dogmatiques. Dès le milieu des années 1660 le principe d'une publication est acquis.


					Cette perspective, quoiqu'en dise Étienne Périer, peut-être pour souligner les difficultés de l'entreprise, n'a jamais dû être tout à fait étrangère à la famille puisque sa première initiative, vers 1662-1663, est de faire copier les écrits « tels qu'ils étaient et dans la même confusion qu'on les avait trouvés » c'est-à-dire « enfilés en diverses liasses, mais sans aucun ordre ». Malgré tout, si ces papiers étaient enliassés, c'est que Pascal y avait déjà mis un certain « ordre » et si les copies ont bien été établies au vu des écrits « tels qu'ils étaient », alors elles reproduisent cet « ordre ». Deux copies ont été établies, toutes deux de la même main.


					La Première (manuscrit 9203 de la BNF) a été utilisée pour préparer l'édition de 1670, dite de Port-Royal, parce qu'elle est résultée d'une collaboration entre la famille, le groupe des Pascalins – le duc de Roannez, Filleau de la Chaise, Goibaud du Bois, Brienne, etc. – et quelques-unes des grandes figures de Port-Royal. Plusieurs réviseurs y ont laissé les traces de leurs corrections. La matière de cette Première Copie se distribue en trois parties. La première est constituée de vingt-sept chapitres, dotés chacun d'un titre, chacun correspondant à l'une des « diverses liasses » laissées par Pascal dans un ordre qu'on pourrait croire de lui si l'on était sûr que la table récapitulative qui y correspond est également de lui. La seconde partie regroupe des papiers apparemment en désordre, cependant répartis en cahiers distincts. Une troisième partie, elle-même divisée en trois sous-parties, regroupe des textes sur le thème des « Miracles ». Au total on a recensé soixante « dossiers ».


					À peu près identique pour le texte, la Seconde Copie (manuscrit 12449 de la BNF) se différencie de la Première par l'ordre de présentation des dossiers sans titres de la seconde partie, ainsi que par l'existence d'une liasse supplémentaire. En outre, les papiers non classés sont transcrits continûment alors que dans la Première ils sont distribués en cahiers distincts. Au total, on y dénombre soixante et un dossiers.


					On croit que Gilberte Pascal a fait établir cette Seconde Copie pour son propre usage alors que la Première a été confiée aux réviseurs chargés de la première édition. C'est cette Seconde Copie que Gilberte, domiciliée à Paris depuis 1661, emporte avec elle lorsqu'elle regagne Clermont en décembre 1664. Elle y transporte également le Recueil original des Pensées c'est-à-dire l'autographe de Pascal. Ce Recueil est archivé dans le Cabinet des livres du château de Bienassis, près de Clermont. Lorsque Louis et Marguerite Périer vendront cette propriété en 1702, ils veilleront à se réserver la jouissance du Cabinet des livres « leur vie durant6 ». Ils évitent ainsi d'avoir à déplacer les papiers de leur oncle dont l'œuvre ne cesse de susciter l'intérêt d'un vaste public.


					Prenant de l'âge, Louis Périer se soucie de préserver les pièces qui sont en sa garde. Il entreprend de faire coller les originaux de Pascal sur de grandes feuilles. Les papiers n'étant déjà plus dans l'ordre où les avait laissés Pascal un demi-siècle plus tôt et les exécutants s'étant efforcés de gagner de la place en rognant les blancs, le document final, après collages, se trouve dans un état qui n'est plus l'état d'origine. Cependant le classement n'a pas été si bouleversé qu'il soit impossible d'y découvrir des parentés avec celui qui se laisse deviner dans les Copies. Ainsi reconstitué, Le Recueil original se présente sous la forme d'un volume d'environ cinq cents pages. Déposé le 25 septembre 1711 à l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés par Louis Périer, il est à présent conservé à la BNF sous la référence 9202. Les originaux ainsi collés sont d'allure très diverse mais ils ne confirment pas la Préface d'Étienne Périer, selon laquelle Pascal écrivait ses Pensées sur « le premier morceau de papier qu'il trouvait sous la main7 ». Pascal se servait ordinairement de grandes feuilles de papier qu'il pliait en deux ou de moitiés de feuilles, séparant ses développements par un trait de plume.


					Ajoutons qu'au moment de la réalisation des Copies, vingt-sept fragments en ont été écartés, que Louis Périer a notés à part sur un document aujourd'hui perdu mais dont il a été fait un double. Ce double, circulant de propriétaire en propriétaire, a appartenu, notamment, à Sainte-Beuve et à Louis Lafuma. Leurs recherches peuvent toujours réserver aux érudits le bonheur de nouvelles découvertes. Jean Mesnard a mis au jour, en 1962, quinze Pensées nouvelles.


				


				

					« Le dessein de M. Pascal »


					Inachevée, l'Apologie a fasciné. Dès les années 1660, Filleau de la Chaise compose un Discours sur les Pensées de M. Pascal avec pour sous-titre : Où l'on essaie de faire voir quel était son dessein. Quel était le dessein de Pascal ? Publié chez Desprez en 1672, le Discours avait été conçu pour servir de préface à l'édition de Port-Royal. On lui préféra en fin de compte le texte d'Étienne Périer. On y apprend que Pascal a exposé « l'ordre qu'il se proposait de garder », dans « un discours qu'il fit un jour en présence de quelques-uns de ses amis, et qui fut comme le plan de l'ouvrage qu'il méditait. Il parla pour le moins deux heures, et quoique ceux qui s'y trouvèrent soient des gens d'un esprit à admirer peu de choses, comme on en conviendrait aisément si je les nommais, […] ils reconnaissent encore présentement qu'ils en furent transportés […]8 » La Préface de 1670 comportait la même information. On situe cette conférence en 1658.


					Dès la fin des années 1660, les données qui gouvernent la publication des Pensées sont fixées : des originaux manuscrits parfois difficilement lisibles, deux copies qui reproduisent purement et simplement l'état des écrits pascaliens « tels qu'ils étaient » en 1662, un « dessein » commenté par Pascal lui-même, rapporté par Étienne Périer et Filleau de la Chaise, connu de « personnes très considérables », et donc en état de vérifier l'exactitude des indications figurant dans la Préface et le Discours.


					Dès ce moment, Étienne Périer formule les trois possibilités qui s'offrent à l'éditeur des Pensées : « La première qui vint dans l'esprit et celle qui était sans doute la plus facile, était de les faire imprimer tout de suite dans le même état qu'on les avait trouvées. Mais l'on jugea bientôt que de le faire de cette sorte, c'eût été perdre presque tout le fruit qu'on en pouvait espérer […] » Trop de notes étaient jugées « imparfaites, obscures, à demi digérées, quelques-unes même presque inintelligibles à tout autre qu'à celui qui les avait écrites ». La mauvaise impression qu'en tirerait le lecteur chasserait la bonne, « Il y avait une autre manière de donner ces écrits au public qui était d'y travailler auparavant, d'éclaircir les pensées obscures, d'achever celles qui étaient imparfaites, en prenant dans tous ces fragments le dessein de Monsieur Pascal, de suppléer en quelque sorte l'ouvrage qu'il voulait faire. » Cette voie, « assurément la plus parfaite », eût consisté, à partir des notes laissées par Pascal, à écrire un livre collectif qui eût été la Grande Apologie de Port-Royal. Mais on finit par y renoncer « parce que l'on a considéré qu'il était presque impossible de bien entrer dans la pensée et dans le dessein d'un […] auteur mort, que ce n'eût pas été donner l'ouvrage de Monsieur Pascal mais un ouvrage tout différent9 ». Respect pour l'héritage pascalien ? D'une certaine manière oui. On ne fera pas usage des notes de Pascal pour composer un ouvrage qui ne serait pas le sien. Reste tout de même que cette perspective, réputée « la plus parfaite », a retenu « assez longtemps » l'attention de la petite société qui, dans la mouvance de Port-Royal, prépare l'édition de 1670. On finit par l'abandonner et par se rallier à une solution moyenne. « L'on a pris seulement parmi ce grand nombre de pensées celles qui ont paru les plus claires et les plus achevées et on les donne telles qu'on les a trouvées sans rien y ajouter ni changer, si ce n'est qu'au lieu qu'elles étaient sans suite, sans liaison et dispersées confusément de côté et d'autre, on les a mises dans quelque sorte d'ordre et réduit sous les mêmes titres celles qui étaient sur les mêmes sujets, et l'on a supprimé toutes les autres qui étaient trop obscures ou trop imparfaites. »


					Le XVIIe siècle n'aime pas les brouillons. Ni Corneille ni Molière ne nous ont laissé leurs manuscrits. Si nous avons ceux de Pascal, c'est que, faute qu'ils aient été imprimés de son vivant, ils sont la seule source disponible de la Grande Apologie qu'il projetait. Il ne s'agit pas pour Port-Royal d'entretenir la gloire d'un homme, si exceptionnel qu'on le juge, mais de publier avec les notes qu'il a laissées un livre qui puisse servir la religion. La famille elle-même, si vigilante à conserver les papiers, si attentive à protéger la mémoire de l'auteur des rumeurs qui peuvent l'altérer, est animée en premier lieu par le souci d'assurer à l'entreprise apologétique son maximum d'efficacité. Par la plume d'Étienne Périer, elle signifie son refus de voir publier un livre qui ne serait pas celui de M. Pascal, mais pour le reste elle admet très bien qu'on reclasse les textes, qu'on les organise selon un plan logique, qu'on en écarte certains trop obscurs, ou trop inopportuns, qu'on arrange les rédactions. L'exercice d'élagage et de réécriture est allé assez loin. L'ouvrage a été constitué dans la perspective apologétique initiale. On en a écarté tout ce qui pouvait être inutile au projet. Œuvre pieuse pour Port-Royal et la famille Périer, l'édition des Pensées fut une bonne affaire pour le libraire Guillaume Desprez. Plusieurs rééditions interviennent dès 1670-1671. Desprez fait paraître en 1678 une nouvelle édition « augmentée de plusieurs Pensées du même auteur ». Une quarantaine de fragments supplémentaires ont été ajoutés. De 1683 à 1761 la librairie Desprez rééditera les Pensées une dizaine de fois.


					En 1727, Mgr Colbert de Croissy, évêque de Montpellier, neveu du ministre, rendra publiques de nouvelles Pensées, une vingtaine environ. En parallèle à ces travaux d'édition et de réédition, s'accomplit dans la discrétion et le silence un immense travail souterrain de copie et de compilation grâce auquel l'éditeur de Pascal dispose d'éléments d'information et de recoupement irremplaçables.


				


				

					La mémoire janséniste


					Blaise Pascal aura vécu sa longue vie posthume dans la mouvance janséniste, porté, protégé par ces réseaux discrets de fidélité qui, tout au long du XVIIIe siècle, maintiennent vivante la tradition de Port-Royal, malgré la pression des pouvoirs politique et ecclésiastique. Dans le silence des hôtels, des maisons et des couvents, on copie les originaux, on copie les copies, on copie les copies des copies, on pagine, on constitue des volumes d'archives qui passeront de main en main au fil des héritages ou des dépôts et que le grand bouleversement révolutionnaire rassemblera en bonne part dans les bibliothèques publiques. Cependant plusieurs de ces volumes demeurent dans des collections privées.


					La préparation de l'édition de Port-Royal est l'occasion pour quelques-uns de ceux qui y collaborent de faire des copies : Brienne, ancien secrétaire d'État, futur auteur d'une Histoire secrète du jansénisme, constitue un petit cahier avec les fragments qui ont été écartés de la publication. Vallant, médecin de Mme de Sablé et grand compilateur de documents divers, a lui aussi recopié, avec une exactitude variable, un certain nombre de Pensées de Pascal.


					Hors du cercle étroit de Port-Royal, Conrart (1603-1675), lettré huguenot, initiateur dès 1629 d'un cénacle dont Richelieu fit l'Académie française, a classé dans ses Recueils des copies de textes de Pascal : les uns ont trait à la polémique scientifique avec le révérend père Noël en 1647, les autres aux controverses théologiques avec le sieur de Saint-Ange, également en 1647. S'agissant des correspondances entre Pascal et le révérend père Noël, on en trouve d'autres copies dans la collection Dupuy, avec, en outre, une copie de la Lettre de Pascal à Le Pailleur. Des pièces ont aussi été recopiées par le sieur Amproux, conseiller au Parlement. De son côté Leibniz, en 1675-1676, obtient de Louis et Blaise Périer, neveux de Pascal, communication de manuscrits de géométrie ainsi que de l'Essai pour les coniques et de pièces préparatoires à un Traité des coniques. Deux siècles plus tard, en 1892, les copies prises par Leibniz donneront lieu à publication, à Berlin, de deux écrits intitulés l'un, Introduction à la géométrie, l'autre Generatio conisectionum.


					Ayant entrepris, dans les années 1840, de promouvoir une nouvelle édition des Pensées qui fût plus complète et plus fidèle que les précédentes, Victor Cousin eut l'heureuse surprise de se voir communiquer par un médecin d'Abbeville, M. Hecquet d'Orval, quatre lettres autographes, une de Pascal à sa sœur Gilberte, remontant à 1648, une de Jacqueline à ses nièces, du 10 février 1660, deux enfin adressées à Gilberte au lendemain de la mort de sa sœur, le 4 octobre 1661. Ce praticien d'Abbeville était le descendant de M. Hecquet, lui-même médecin célèbre au XVIIe siècle, connu pour son appartenance à la mouvance janséniste. Étant donné leurs destinataires, ces correspondances auraient dû se trouver dans les papiers de la famille Périer. L'un des membres de la famille les aura données à M. Hecquet. Pendant près de deux siècles, les quatre lettres seront restées enfouies au sein de cette collection particulière, échappant aux aléas des transmissions privées et des bouleversements publics, reparaissant le temps d'une publication puis s'enfouissant à nouveau jusqu'à ce que de nouvelles recherches les fassent réapparaître. Les vies pascaliennes sont à l'image des papiers d'archives, même oubli dans les profondeurs provinciales, même immersion dans la durée. Louis Périer, doyen de l'église Saint-Pierre de Clermont de 1686 à 1701, puis chanoine au chapitre de la cathédrale à partir de 1701, en même temps qu'il remplit ses charges, entreprend d'exploiter et d'ordonner l'imposante réserve d'imprimés et de manuscrits toujours empilés dans le Cabinet des livres du château de Bienassis. Il compose des recueils de pièces, il établit ou fait établir des copies, il colle ou fait coller les fragments originaux des Pensées sur de grandes feuilles de papier, il copie l'un des deux textes originaux du Mémorial, celui dont l'autographe, écrit sur parchemin, a disparu. On lui doit, selon toute vraisemblance, la copie du Fragment d'une dix-neuvième Lettre provinciale, adressée au révérend père Annat, d'un Projet de mandement contre l'Apologie pour les casuistes, ainsi que celle des Écrits sur la grâce.


					Le 25 septembre 1711, les originaux des Écrits sur la grâce ont été déposés par Louis Périer à la bibliothèque de l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés à Paris en même temps que ceux des Pensées, de l'Abrégé de la vie de Jésus-Christ, du Mémorial sur papier, ainsi que de la copie du Mémorial sur parchemin. Les deux textes du Mémorial et la plupart des fragments des Pensées ont été transférés à la Bibliothèque nationale en 1795. Louis Périer devait mourir en 1713 : en 1711, il estime venu le moment de déposer en lieu sûr, en milieu ami, chez les bénédictins de Saint-Germain, les textes de son oncle. Le soin qu'il apporte à ce dépôt s'exprime dans les certificats qu'il signe à cette occasion, un pour les Pensées, un pour l'Abrégé, un pour les Écrits sur la grâce, un pour les deux textes du Mémorial La conjoncture incite aux précautions et à la discrétion. 1711 c'est l'année de la destruction des bâtiments de Port-Royal des Champs, décidée par un arrêt du Conseil du Roi du 22 janvier 1710. En 1709, les religieuses de l'abbaye ont été dispersées. En 1713 la bulle Unigenitus viendra confirmer et étendre la condamnation du jansénisme. Deux ans avant sa mort, Louis Périer remplit fidèlement les devoirs qu'il se reconnaît vis-à-vis de son oncle, de sa mère et de son père, vis-à-vis des générations à venir, vis-à-vis de la chrétienté. Ayant diligente tout un vaste travail de copie et de compilation, il confie les originaux à l'une des plus grandes bibliothèques du temps, non sans consigner par écrit son dépôt. Pour le Recueil original, Louis Périer prend soin de préciser sa qualité de « prêtre, chanoine de l'église de Clermont » avant de certifier que le volume qu'il dépose « est composé des petits papiers écrits d'un côté, ou de feuilles volantes qui ont été trouvées après la mort de M. Pascal […] parmi ses papiers » et qu'il s'agit là des « originaux du livre des Pensées de M. Pascal imprimé chez Desprez à Paris […] écrits de sa main, hors quelques-uns qu'il a dictés aux personnes qui se sont trouvées auprès de lui10 ». Le dépôt s'est-il limité aux originaux pour lesquels on a les certificats ? On peut noter que lors de son déplacement de 1710-1711 à Paris, Louis Périer avait le projet ferme de régler le sort de tous les éléments constitutifs de l'héritage pascalien se trouvant en sa possession, y compris des éléments mécaniques : il profite de la circonstance pour remettre un exemplaire de la Machine arithmétique à l'Académie des sciences, aujourd'hui propriété du Conservatoire des arts et métiers.


					En cette année 1711, Louis Périer ne se préoccupe pas seulement de sauvegarder et de transmettre les écrits pascaliens, il envisage aussi d'en publier quelques-uns qui n'ont pas encore été donnés au public. Le 12 juin 1711, Dom Antoine-Augustin Touttée, religieux bénédictin de l'abbaye de Saint-Denis, écrit à « M. l'abbé Périer ». « J'ai l'honneur, de vous renvoyer les trois écrits que vous avez bien voulu me communiquer. Au bas des deux petits écrits, j'ai mis le titre qu'on pouvait à peu près leur donner : j'ai aussi mis à la marge du grand quelques observations11. » De quels ouvrages s'agit-il ?


					L'un des deux « petits écrits » pourrait être la Comparaison des chrétiens des premiers temps avec ceux d'aujourd'hui. Quant au « grand écrit », il s'agit très vraisemblablement de l'opuscule connu sous le titre De l'esprit géométrique qui se compose de deux fragments, le premier intitulé Réflexions sur la géométrie en général et le second De l'art de persuader.


					Dom Touttée dit avoir gardé par-devers lui « trois cahiers12 » qu'il s'applique à rendre publiables, preuve qu'il y a projet d'édition d'un « recueil » d'inédits de Pascal. Dans cette perspective, Louis Périer a soumis des textes à Dom Touttée. Le bénédictin en renvoie trois et garde les « cahiers » qui sont des copies de Pensées non encore publiées.


					Le projet n'a pas de suites immédiates, peut-être à raison du caractère critique de la conjoncture de 1711. Mais en 1728, le père Desmolets, bibliothécaire de l'Oratoire, édite, sous le titre : Continuation des Mémoires de littérature et d'histoire, d'une part, l'Entretien de M. Pascal et de M. de Sacy sur la lecture d'Épictète et de Montaigne, d'autre part les Œuvres posthumes ou Suite des Pensées de M. Pascal. L'Entretien est tiré des Mémoires pour servir à l'histoire de Port-Royal de Nicolas Fontaine (1625-1709), qui ne seront édités qu'en 1736, à Utrecht. Les Pensées formant les Œuvres posthumes sont « extraites du manuscrit de M. l'abbé Périer. » Qu'est-il advenu de ce « manuscrit de M. l'abbé Périer13 » ?


					Préparant son édition de 1844, Prosper Faugère dit avoir pris connaissance d'un manuscrit se trouvant en la possession de Sainte-Beuve. Ce manuscrit, dont la trace se perd pendant un siècle, est redécouvert en 1944 par Louis Lafuma. Or le contenu du manuscrit de Sainte-Beuve apparaît, en première approximation, identique à celui du manuscrit de l'abbé Périer. C'est une copie de ce dernier manuscrit que Sainte-Beuve avait en main et qu'il a communiquée à Prosper Faugère. Condorcet, pour l'édition des Pensées de 1776-1778, l'avait déjà utilisée, de même que Bossut en 1779.


					Enfouissement, émergence, disparition, réapparition : la longue vie des textes pascaliens ne se sauve de l'entropie que par le zèle des fidèles. Tout au long du XVIIIe siècle, on copie et on recopie. Dom Clémencet, bénédictin dans la mouvance janséniste, auteur d'une Histoire littéraire de Port-Royal (1755), effectue des copies qui, vraisemblablement, ont été faites au vu du manuscrit de l'abbé Périer. Montempuys, recteur de l'Université de Paris, lègue en 1762 à la Sorbonne un dossier contenant des copies de pièces incluses dans ce même manuscrit Périer.


					Les pièces se trouvant dans les collections particulières montrent que Louis Périer a libéralement délivré des copies de textes appartenant au Fonds Périer. En même temps il transmettait à Jacques Fouilloux (1670-1736), bibliographe, considéré comme l'auteur d'un catalogue d'ouvrages jansénistes auquel il a donné son nom, des informations propres à faciliter l'attribution de certains des Écrits des curés de Paris, La circulation des pièces est intense. Il a fallu la vénération familiale des Périer, la longue fidélité des réseaux de transmission jansénistes, le sentiment aussi de l'exceptionnelle importance de l'œuvre, pour que l'héritage pascalien n'aille pas se perdre au hasard des transmissions successorales et des nettoyages de greniers.


					Découvrant en 1728 l'Entretien avec M. de Sacy sur la lecture d'Épictète et de Montaigne, dans l'ouvrage du père Desmolets, Marguerite Périer, sœur de Louis Périer, manifestera son étonnement. C'est que l'Entretien a été tiré non de la Tradition familiale mais des Mémoires pour servir à l'histoire de Port-Royal de Nicolas Fontaine. Circulant dans le milieu janséniste, transmises de la main à la main, les pièces, toujours exposées aux saisies dont s'accompagnent les arrestations, vivent d'une vie autonome, commandée par les initiatives des détenteurs du moment.


				


				

					La bibliothèque de M. Pascal


					Louis Périer, mort en 1713, sa sœur Marguerite, la miraculée de 1656, prend le relais. Elle vivra encore vingt ans. En 1720 elle rédigera son testament : selon le vœu de sa mère, Gilberte Pascal, morte un tiers de siècle plus tôt, elle fera des « pauvres de l'Hôpital général » de Clermont ses héritiers universels, y compris des papiers d'affaires de la famille Périer. Quant aux papiers de l'héritage pascalien, la plupart iront aux Pères de l'Oratoire de Clermont, mais d'autres, dont la Première Copie des Pensées, sont attribués à Dom Jean Guerrier, prieur de l'abbaye bénédictine de Saint-Jean-d'Angély, cousin de Marguerite Périer. À la mort de Dom Guerrier, c'est son neveu, le père Pierre Guerrier, prêtre oratorien, qui entreprend, dès 1731, de copier les papiers de Marguerite Périer déposés, vers 1723 semble-t-il, à l'oratoire de Clermont. Par ailleurs l'éloge de Dom Jean Guerrier, reproduit dans l'Histoire de la Congrégation de Saint-Maur, publiée en 1770, nous dit que le prieur de Saint-Jean-d'Angély « enrichit le monastère de bons livres. Ayant engagé Mlle Périer, nièce du célèbre M. Pascal, à lui céder ceux de la bibliothèque de son oncle, il les fit transporter à Saint-Jean d'Angély ; mais il envoya les manuscrits au père général14 », c'est-à-dire à l'abbaye de Saint-Germain à Paris. Toutefois « il se réserva le manuscrit des Pensées de M. Pascal parce qu'il en contenait qui n'avaient pu être imprimées15 ». Il s'agit non du manuscrit original mais de la Première Copie. Quelques jours avant sa mort « il envoya ce recueil à Dom Alaydon, général de la Congrégation ». Vers 1731, l'abbaye de Saint-Germain, en possession du Recueil original, se trouve donc disposer également de la Première Copie, celle qui a servi à l'édition de Port-Royal de 1670. « Afin de ne rien perdre de ce qui venait de la bibliothèque de Mlle Périer, dom Guerrier fit faire des recueils d'une infinité de brochures et de feuilles volantes et autres écrits qui se trouvaient parmi les livres. Il les fit relier proprement et comme la bibliothèque ne pouvait contenir tous les livres qu'il avait ajoutés à ceux du monastère, il en fit construire une magnifique en faisant continuer le corps de logis où sont les infirmeries16. » « Infinité » de papiers de toute espèce, construction d'une nouvelle bibliothèque, l'information est double : d'une part le fonds pascalien transmis par Marguerite Périer est consistant, d'autre part le dépositaire traite livres et archives avec un soin qui se manifeste par l'édification d'un bâtiment supplémentaire. Ce même sens des responsabilités se lit dans les quelques lignes datées du 1er avril 1723, placées par « Frère Jean Guerrier » en tête de la Première Copie : il y est prescrit, au cas où il viendrait à mourir, de « faire tenir à Saint-Germain des Prés [le] présent cahier pour faciliter la lecture de l'original qui y a été déposé17 ». Bien entendu la « bibliothèque de M. Pascal » ne se limite pas aux seuls livres et documents venant de Pascal, d'autant qu'on nous dit que Pascal s'était dépouillé de sa bibliothèque de son vivant.


					Hormis la Première Copie, archivée à l'abbaye de Saint-Germain, le fonds recueilli par Dom J. Guerrier s'enfouit dans la profondeur des bibliothèques de la Saintonge jusque vers le milieu du XIXe siècle. Un érudit né en 1800 à Saint-Jean-d'Angély, département de la Charente-Maritime, mentionne dans le manuscrit d'une histoire de sa ville natale l'existence, dans la bibliothèque de l'abbaye bénédictine, d'une trentaine de volumes relatifs au jansénisme. Une note, établie selon toute vraisemblance par le même érudit, et fournie le 20 janvier 1856 à Prosper Faugère par le supérieur du petit séminaire de Pons, localité du même département, précise que ces volumes comportent des pièces tant imprimées que manuscrites. Selon l'auteur de la note, cette collection viendrait « de Pascal », en fait du fonds de Marguerite Périer, peut-être enrichi par Dom Guerrier. Elle se trouve à ce moment dans la « salle infernale du grand séminaire » de La Rochelle. L'auteur de la note a « feuilleté souvent ces volumes ». Il a empêché qu'on ne les détruise. Ses propos corroborent ceux d'une communication faite au même Prosper Faugère, trois mois plus tôt, le 17 octobre 1855, par un professeur du grand séminaire de La Rochelle, le père Gillet : « Dans la chambre noire qui est à droite de la porte de la bibliothèque du grand séminaire de La Rochelle, se trouve une dizaine de très gros volumes reliés en veau très vieilli […] Ils renferment un nombre considérable de pièces relatives aux premiers temps du jansénisme18 » les unes imprimées, les autres manuscrites. L'évêque du diocèse ne fit aucune difficulté pour faire don à Prosper Faugère de « treize à quatorze volumes de recueils de pièces sur le jansénisme19 ». Par ailleurs, un catalogue établi en 1827 faisait mention de vingt et un recueils de pièces jansénistes dans la bibliothèque du grand séminaire de Saint-Jean d'Angély. Trente volumes, puis dix, puis treize ou quatorze, puis vingt et un : d'une source à l'autre le nombre varie, les transferts occasionnent des déperditions, des redistributions entre établissements, l'incertitude des souvenirs visuels brouille la mémoire, une première chose est sûre cependant, c'est la présence au long de la première moitié du XIXe siècle, dans telle ou telle bibliothèque ecclésiastique du diocèse, de recueils de pièces relatives au jansénisme et ayant quelque rapport d'origine avec le fonds remis par Marguerite Périer à Dom J. Guerrier. Treize de ces recueils, légués par père Faugère, sont à la Mazarine depuis 1902.


					Écoutons maintenant résonner les mots qui nous viennent du milieu du XIXe siècle : « salle infernale », « chambre noire », la mémoire du jansénisme est une terreur silencieuse. Le milieu ecclésiastique s'en protège par le confinement, l'ostracisme, le retranchement. De connaissance diffuse, on sait dans le diocèse que quelque part, dans un cabinet nocturne, servant d'Enfer à la bibliothèque du grand séminaire de La Rochelle, dorment d'un sommeil mal assuré des volumes où se trouve consignée une partie de la mémoire du jansénisme. Volontiers on les détruirait. L'intervention d'un érudit local en assure la conservation. Mais vienne à passer un spécialiste de Pascal, et c'est avec soulagement qu'on se débarrasse de cette masse de vieux papiers. Pour être vieux, ces papiers n'en brûlent pas moins d'un feu secret.


					Encore quatre décennies et demie et le feu ne sera pas éteint, alors que les papiers auront quitté les lieux depuis longtemps. Se trouvant au grand séminaire de La Rochelle vers 1900, Zacharie Tourneur se souvient de n'avoir jamais « obtenu la permission […] de voir la bibliothèque de Pascal20 » dont on lui avait dit qu'elle se trouvait « dans la partie appelée Enfer » de la bibliothèque de l'Institution. Là se trouvaient confinés les auteurs dont la lecture était interdite aux séminaristes. Les volumes constitués à Saint-Jean-d'Angely par Dom Guerrier au début du XVIIIe siècle avaient quitté la « salle infernale » du séminaire de La Rochelle depuis le milieu des années 1850. Mais le souvenir qu'en conservait la mémoire collective était si vif que c'était comme s'ils continuaient d'encombrer de leur présence menaçante les rayons proscrits. « Votre ombre nous nuit21 » : c'était le reproche que, dans les années 1630, Zamet, évêque de Langres, adressait à la mère Angélique Arnauld. Ayant abandonné sa charge d'abbesse de Port-Royal en 1630, la mère Angélique Arnauld avait été remplacée par une religieuse toute dévouée à M. de Langres. Pas un mot d'elle, certes, qui pût passer pour une critique à l'endroit de celle qui lui avait succédé. Mais il passait dans son silence une réserve qui ne pouvait échapper à personne. À force de ne rien dire, la mère Angélique gênait. Au séminaire de La Rochelle, aux environs de 1900, la « bibliothèque de Pascal », disparue des lieux depuis de longues années, transparaissait une ombre qui continuait de gêner. Le sceau de la division qui marquait les volumes emportés par Faugère était une brûlure dans la mémoire ecclésiale.


					Quelles circonstances avaient amené là les recueils de Dom Guerrier ? La Grande Révolution avait induit des transferts de propriété, des inventaires, des confiscations, des transports, des ventes, des dispersions, de sorte qu'au fil des temps les quatorze mille volumes de la bibliothèque de Saint-Jean d'Angely avaient émigré en des lieux divers où bon nombre d'entre eux continuent de vivre de leur vie souterraine. Si improbable qu'elle soit, l'hypothèse que puissent s'y trouver des traces de l'activité pascalienne n'est pas en soi invraisemblable.


					Pour l'heure, on dispose des volumes en provenance du séminaire de La Rochelle, donnés en 1902 à la Bibliothèque Mazarine par Prosper Faugère. La plupart d'entre eux sont antérieurs à 1680, année de la mort d'Etienne Périer. Les pièces d'avant 1662 peuvent provenir de Pascal lui-même. Certaines d'entre elles, datées des années 1649-1650, nous montrent Pascal annotant un exemplaire de La Réponse d'un ecclésiastique de Louvain. Cette Réponse figure parmi les sources des Provinciales. Les recueils postérieurs à 1662 racontent la vie de Port-Royal et des jansénistes, en particulier durant la tourmente des années 1664-1669. Qu'ils se rattachent directement à Pascal lui-même ou qu'ils lui soient postérieurs, c'est Louis Périer qui en a dressé les tables des matières et assuré la reliure.


				


				

					Les grands fonds pascaliens


					4 décembre 1720 : testament de Marguerite Périer ; 1723 : partage du fonds Périer entre l'oratoire de Clermont et Dom J. Guerrier ; 1731 : mort de celui-ci à Saint-Jean d'Angély ; 1733 : mort de Marguerite Périer. Dès 1731, Pierre Guerrier, neveu du bénédictin, né en 1696, prêtre oratorien ordonné en 1724, de retour dans sa ville après un séjour au Mans et à Montpellier, entreprend de faire des copies des pièces confiées par Marguerite Périer à l'oratoire de Clermont. De 1731 à 1736 il composera trois recueils auxquels il a attaché son nom : les Recueils Guerrier. Il s'agit de sauvegarder l'œuvre de Pascal en en faisant des doubles non d'après les originaux, dont le copiste ne dispose pas, mais d'après des copies. Pour Les Pensées le père Guerrier dispose de la Seconde Copie. Les Recueils comprennent une multitude de pièces étrangères à l'héritage pascalien proprement dit mais qui ont rapport avec lui : œuvres de Jacqueline Pascal, lettres dont elle a été destinataire, lettres écrites par les Périer ou qui leur ont été adressées, lettres de Fermat à Pascal, à Carcavy, pièces relatives à l'affaire Beurrier et à la « prétendue rétractation22 » de Pascal, à la guérison miraculeuse de Marguerite Périer en 1656, à la signature du Formulaire, pièces en rapport avec les activités ou l'histoire de Port-Royal, lettres écrites par ou destinées à des religieuses de Port-Royal, correspondances de docteurs en théologie dans la mouvance janséniste, lettres du père Quesnel, de la duchesse de Longueville, sœur du Grand Condé, correspondance et Pensées de Barcos, neveu de Saint-Cyran. La correspondance de Pascal pourra sembler d'un volume modeste : pas plus qu'il ne conservait les lettres qu'on lui adressait, il ne gardait de double des lettres qu'il envoyait. Celles qu'on a de lui viennent de destinataires attentifs qui les ont préservées. Le problème des correspondances c'est d'en conserver le secret. On redoute les « accidents qui peuvent arriver par les lettres ». On craint l'usage que peut en faire la police du roi. On écrit en conséquence. On use d'allusions que seul le destinataire est en mesure de comprendre, de codes, de pseudonymes, etc. Les copies ne font que multiplier les risques.


					Pierre Guerrier a vraisemblablement obtenu, un peu avant ou un peu après 1740, que ses confrères oratoriens de Clermont se dessaisissent à son profit d'une partie du fonds que Marguerite Périer leur avait confié. Copiste rigoureux, il en a recopié une bonne partie. Pour mieux s'assurer contre les déperditions, il a alimenté en doubles un autre fonds, situé à Utrecht, spécialisé dans la documentation janséniste, où l'on trouve le Mémorial de Pascal, les Lettres à Mlle de Roannez, etc. Lorsqu'il meurt en 1772, une partie de ses papiers va à l'une de ses cousines, Mme de Bellaigue, l'autre à son neveu, Guerrier de Bezance. Le Troisième recueil et la Seconde Copie des Pensées ont été donnés en 1779 par Guerrier de Bezance à la Bibliothèque du roi et se trouvent ainsi à présent à la BNF.


					Vers 1735, Mlle de Théméricourt, qui mourra en 1745, copie ou fait copier l'un des Recueils Guerrier, constituant un nouveau Recueil, auquel elle a attaché son nom. Cette demoiselle de Théméricourt, ancienne pensionnaire de Port-Royal, avait assuré, à la mort de Mlle de Joncoux, la conservation d'un fonds de pièces venant de l'abbaye détruite. Elle est la cousine de cet abbé d'Etémare, théologien janséniste, actif dès avant la bulle Unigenitus, et qui s'est fait l'animateur ardent de la résistance, alimentant en arguments les appelants, c'est-à-dire ceux qui veulent déférer la bulle pontificale à un concile dont ils réclament la réunion. Vers 1740, l'Hôtel de Marie-Scholastique Le Sesne de Théméricourt passe pour être le quartier général des convulsionnaires. Au cimetière Saint-Médard, la tombe du diacre Paris (1690-1727) est le théâtre d'étranges manifestations, dont des guérisons, auxquelles l'archevêque de Paris refuse tout caractère miraculeux. Sous l'œil narquois des esprits forts, le monde ecclésiastique est en effervescence constante et c'est la douleur de cette division que l'on ressent encore au grand séminaire de La Rochelle au début du XXe siècle.


					Continuité des temps jansénistes : deux femmes, Mlle de Joncoux et Mlle de Théméricourt, s'appliquent tout au long de la première moitié du XVIIIe siècle à sauvegarder la mémoire de Port-Royal. C'est à Mlle de Joncoux que le lieutenant de police d'Argenson confie les archives saisies à Port-Royal et c'est Mlle de Théméricourt qui prend le relais dans le rôle de gardienne de la Mémoire. Pascal fait partie de Port-Royal. Il en est le nom le plus prestigieux selon les vues du monde. Mais c'est tout l'héritage écrit du monastère que l'on entend sauver de l'entreprise royale d'éradication dont la destruction de l'abbaye est l'expression matérielle en 1711. Dans ce combat posthume Port-Royal l'emportera haut la main sur ses adversaires, précisément parce que amateurs éclairés et chercheurs universitaires disposeront d'amples sources écrites, transmises tout au long du XVIIIe siècle par ces réseaux jansénistes qui doublent l'Église hiérarchique d'une structure parallèle et souterraine. Les ramifications ne se limitent pas à la France : à Utrecht aussi on rassemble originaux et copies. Reprise, pour l'essentiel, des Recueils Guerrier, la copie de Mlle de Théméricourt comporte aussi des pièces dont la source se trouve à l'abbaye de Saint-Germain. Rien ne doit se perdre. La volonté d'exhaustivité ne garantit pas contre les erreurs de transcription. Le résultat de toute cette activité de copie et de recopie est que l'on trouve des fonds pascaliens non seulement à la BNF et à la Mazarine, mais encore aux bibliothèques de Clermont-Ferrand, de Port-Royal, de l'Arsenal, du musée Calvet d'Avignon, de la Sorbonne, de Troyes, aux archives municipales de Honfleur, mais aussi à la bibliothèque provinciale de Hanovre, aux Archives d'Utrecht et enfin dans des collections particulières. Pareille abondance de pièces, originales ou de seconde main, autorise, par recoupement et confrontation, des éditions de plus en plus sûres. En même temps, elle implique des travaux préparatoires toujours plus exigeants.


					Inachevée, fragmentaire, confuse, fulgurante, l'Apologie n'aura été qu'un projet. Du coup, point de pascalisme : Descartes, Kant, Hegel, etc. ont donné leur nom à une philosophie, Pascal non. L'ouvrage de 1670 n'est pas passé inaperçu. Le 9 août 1671, la marquise de Sévigné s'en fait l'écho dans une lettre à sa fille : « Ce que vous dites sur les inquiétudes que nous avons si souvent et si naturellement sur l'avenir […] est la plus juste matière d'un livre comme celui de Pascal23. » Deux décennies plus tard, la marquise y revient. Le 29 octobre 1692, elle écrit à Mme de Guitaut : « Dieu sensible au cœur, voilà votre bienheureux état ; je n'ai jamais vu une telle parole, mais elle est aussi de M. Pascal24. » Pascal et son livre n'ont pas cessé d'être présents à son esprit. Mme de la Fayette, Mlle de Scudéry s'appliquent, elles aussi, à promouvoir Les Pensées, « M. Nicole a écrit dit-on une lettre contre Les Pensées de M. Pascal. Mme de la Fayette l'a pulvérisé » est-il rapporté dans le Recueil de choses diverses25. Ce Recueil est la transcription de propos tenus lors d'entretiens se déroulant vers 1670-1671 en l'hôtel de Liancourt. Les hommes de Port-Royal sont des théologiens professionnels, ils échappent aux entraînements de l'opinion, fût-elle cultivée. S'ils perçoivent instantanément la puissance apologétique des Pensées pascaliennes, quelques-unes de ces Pensées leur paraissent dangereusement hétérodoxes, celles qui s'appliquent au pouvoir politique par exemple. Si Pascal fait le bonheur des dames, il ne comble pas les hommes du métier. Scepticisme, pyrrhonisme, fidéisme, pessimisme : le détergent pascalien arrache la peau avec la crasse. Le patient gémit. Il refuse la médication.


					Pascal, l'homme aux pseudonymes – M. de Mons, Louis de Montalte, Amos Dettonville, Salomon de Tultie – l'Anonyme aux multiples visages, se met en scène devant nous dans la longue comédie des sources, dont les épisodes se succèdent au fil des siècles, chacun ressemblant à un dénouement, chacun chassé par le rebondissement suivant.


					Pascal tenait que « la dernière chose qu'on trouve en faisant un ouvrage est de savoir celle qu'il faut mettre la première26 ». N'ayant pas achevé son livre, il laissait son œuvre « sans ordre » mais non pas nécessairement dans une « confusion sans dessein27 ». Avec Pascal il faut se souvenir qu'il a toujours dans la tête « une pensée de derrière28 ». Chaque éditeur s'est appliqué à découvrir laquelle, tout en dénonçant les méprises et les méfaits de ses devanciers.


				


				

					« Violences »


					Revus, corrigés, réécrits, censurés, les fragments de la Première Copie avaient été utilisés par le comité d'édition de Port-Royal en accord profond avec le dessein apologétique de Pascal. Pendant un siècle les Pensées de Monsieur Pascal sur la religion et sur quelques autres sujets ne sont connues que par l'édition de 1670, rééditée à de nombreuses reprises dans la version de 1678.


					En 1776 Condorcet fait paraître à Londres une nouvelle édition des Pensées, annotée par Voltaire, qui sera rééditée en 1778. Commentaire autant qu'édition, cette entreprise est l'exacte négation de celle de 1670, et ne se cache pas de l'être. Il s'agit d'arracher Pascal à Port-Royal et aux Périer : la Vie de Monsieur Pascal par sa sœur et la préface d'Étienne Périer disparaissent cependant que sont rajoutées, à propos du Pari, de longues Réflexions sur l'argument de M. Pascal et de M. Locke, concernant la possibilité d'une autre vie, attribuées à Fontenelle.


					Le Mémorial de la nuit du 23 novembre 1654 devient l'Amulette trouvée dans l'habit de Pascal Pour Voltaire, il s'agissait enfin de mener à son terme une entreprise conçue un demi-siècle auparavant. Commentant l'édition de Condorcet, Voltaire écrit à d'Alembert que « c'est l'anti Pascal d'un homme très supérieur à Pascal29 ». « J'ai envie de combattre ce géant30 », avouait-il dès 1733, à l'époque des Lettres philosophiques dont la vingt-cinquième était tout entière consacrée à Pascal. En 1734, Voltaire rongeait déjà son frein, frémissant d'impatience : « Va, va, Pascal, tu as un chapitre sur les prophéties où il n'y a pas l'ombre du bon sens ; attends, attends31 ! » Enrichie d'une trentaine de Pensées nouvelles, l'édition de Condorcet en supprimait quelques-unes au motif « qu'elles donnaient de la valeur à des misères scolastiques ou mystiques32 ». Son plan renvoyait à la fin les développements à caractère religieux. Voltaire se félicitait que l'Apologie pascalienne fût devenue « un préservatif contre le fanatisme33 », ajoutant : « autrefois je n'ai vu personne qui n'admirât les Pensées ; aujourd'hui beaucoup de gens se déclarent contre elles34. » Le projet de Port-Royal n'était pas en contradiction avec le dessein de Pascal. La présentation de Condorcet et les commentaires de Voltaire en étaient la réfutation. Sainte-Beuve voyait dans l'édition de Condorcet une « prise de possession35 » de l'apologétique chrétienne de Pascal par la philosophie des Lumières.


					En 1779, paraît à La Haye un Recueil des œuvres de Pascal précédé d'un Discours sur la vie et les ouvrages de Pascal36. Cela est fictivement domicilié à La Haye mais s'imprime en réalité à Paris. C'est l'abbé Bossut, grand mathématicien, qui, cette fois, édite les œuvres complètes de Pascal. Pour Les Pensées, il ajoute une quinzaine de fragments jusque-là non publiés. Comme Condorcet, Bossut rejette « les Pensées immédiatement relatives à la religion » en seconde partie.


					Renouard en 1803, Didot en 1817, Frantin en 1835 reprennent l'édition des Pensées. Frantin s'applique à restituer le texte pascalien « suivant le plan de l'auteur37 ». Cette ambition est encore celle de Jacques Chevalier en 1925, de Francis Kaplan en 1982 et de bon nombre d'autres éditeurs. De l'école opposée, Ernest Havet, dès le milieu du XIXe siècle, estime que cet ordre « n'a jamais existé même dans l'esprit de Pascal38 ». D'orientation rationaliste, Havet verra sa position reprise par le très janséniste Augustin Gazier. Le Rapport de Victor Cousin, publié en 1842 dans le Journal des savants, éreinte le texte de 1670 et critique l'édition Bossut de 1779 pour n'avoir pas corrigé les dérives de Port-Royal. Il fait reproche à Arnauld et au duc de Roannez d'avoir écarté quelques-unes des Pensées de Pascal les plus marquées de scepticisme et d'inquiétude religieuse. Omissions, additions, mutilations, altérations gronde-t-il. Infidélité continuelle. Il tient que toute édition digne de ce nom doit se fonder sur le manuscrit autographe. Les avis sur l'écriture de Pascal sont partagés : chargée d'abréviations, informe, presque illisible pour les uns, aisée à déchiffrer si on la fréquente assidûment pour d'autres. Pour sa part, Victor Cousin ajoute en annexe à son Rapport un peu plus d'une centaine de Pensées inédites. Il s'est « emparé de Pascal » de la « manière la plus triomphante39 » dit-on de lui. Un demi-siècle plus tard, Maurice Souriau, auteur d'un Pascal en 1898, éditeur des Pensées en 1935, dira encore qu'avec Victor Cousin, « la critique scientifique a son siège fait40 ».


					Dès 1844 paraît la nouvelle édition que Victor Cousin appelait de ses vœux. Elle est l'œuvre de Prosper Faugère. Faugère assure avoir étudié le Recueil original « ligne à ligne […] du commencement à la fin41 », se faisant une règle de publier « jusqu'au moindre fragment, jusqu'aux notes les plus elliptiques ». Son apport n'est pas douteux, encore que bon nombre des Pensées qu'il dit inédites ne le sont pas. Sa fréquentation attentive du rapport de Victor Cousin pourrait bien lui avoir inspiré quelques emprunts. Aussi bien les dissensions entre les deux éminents pascalisants n'ont-elles pas tardé.


					Reste que 1844 est une date majeure dans l'édition pascalienne. La volonté de Prosper Faugère de tout publier fait naître quelques réserves. Alexandre Vinet, critique protestant, avoue sa perplexité devant cette entreprise : « M. Faugère […] ne mérite que des louanges […] Pascal peut-être en conviendrait mais cela ne veut pas dire qu'il serait content […] On a fait invasion dans le domicile moral de l'auteur des Pensées, on a rompu son cachet […] Qui voudrait avouer à autrui ce qu'il a peur de s'avouer à soi-même42 ? » Vinet se laisse aller à supposer qu'en fin de compte Pascal aurait été plus satisfait des éditeurs de Port-Royal que des modernes : « Violences » dit-il pour caractériser la démarche de Faugère. Gêne du lecteur dont on fait un voyeur.


				


				

					« L'édition définitive de Pascal »


					Cette conviction qu'à tout prendre l'édition de 1670 était la plus fidèle au dessein de Pascal a porté plusieurs éditeurs à remettre le texte de Port-Royal sous les yeux du public. En 1874, paraissait une réédition des Pensées de Port-Royal que la maison Flammarion reprenait en 1905. En 1907 Augustin Gazier, à son tour, faisait reparaître l'édition de 1670 « corrigée et complétée d'après les manuscrits originaux ». En 1971 Georges Couton et Jean Jehasse donnaient en photocopie la reproduction intégrale du livre paru chez Desprez en 1670 avec les ajouts de 1678, 1727 et 1728, sans oublier Le Mémorial tel que publié par Condorcet en 1776, sous l'inoubliable intitulé d'Amulette. En 2000, reprise par M. Le Guern, de cette même édition dans la Pléiade. C'est pour soustraire les Pensées à l'appropriation qu'en ont faite Cousin, Faugère et Havet que le pasteur Astié publie en 1857 sa propre édition des Pensées.


					Dévotion « convulsive43 » avait tranché Cousin à propos de la prière pascalienne. Du côté catholique, l'apologétique a mis longtemps à se délivrer des préventions que l'allégeance de Pascal à Port-Royal avait fait naître. Cependant plusieurs éditeurs se sont appliqués à publier Pascal en le replaçant dans les perspectives de l'apologétique catholique. Rocher, André, Dieux, Drioux, Margival, Frantin, Vialard, Ducreux, Dedieu, Flottes, nombreux sont les ecclésiastiques qui se sont exercés à pascaliser au fil du temps. C'est dans cette lignée que se placent au XXe siècle Henri Massis et Jacques Chevalier. L'entreprise d'Henri Massis se veut apologétique, celle de Jacques Chevalier également. Auteur en 1922 d'un Pascal, éditeur des Œuvres complètes en 1954 dans la Pléiade, Jacques Chevalier s'est fixé pour ambition de publier Les Pensées selon le plan qui eût été celui de Pascal, du moins selon le dessein qui était le sien.


					Ce réinvestissement par l'intérieur de l'entreprise pascalienne est la réponse à l'édition de Léon Brunschvicg dans la collection des Grands Écrivains chez Hachette qui, pendant près d'un demi-siècle, passera pour la somme pascalienne par excellence. Cette grande édition en trois volumes, en 1904, avait été précédée d'une publication, en 1897, des Opuscules et Pensées en un volume. Léon Brunschvicg impose un classement qu'il veut systématique, raisonné, logique, des fragments pascaliens. Il accompagne le texte d'un apparat critique sans précédent. Gustave Michaut peut s'exclamer : « Nous possédons l'édition définitive de Pascal44. » Le mode d'émergence des œuvres de Pascal fait que, périodiquement, quelqu'un, émerveillé, s'exclame qu'il n'y a plus rien à découvrir. L'émerveillement devant le travail accompli ne peut que redoubler lorsque Léon Brunschvicg, en 1905, accompagne son édition imprimée d'une reproduction phototypique du Recueil original de la Bibliothèque nationale. Puis, passé l'instant de considération unanime devant le nouveau monument éditorial, le cycle de la critique se remet en mouvement. Découpant les développements et fragments pascaliens pour les reclasser rationnellement, Léon Brunschvicg est accusé de les tronçonner. Se revendiquant rationnelle, son édition est soupçonnée de n'être que rationaliste. Classique, elle est seulement celle des « programmes de licence ou d'agrégation » selon Augustin Gazier, celle de « l'enseignement secondaire et de la République laïque ou de ses professeurs de Sorbonne45 » selon Albert Béguin. Pour Henri Massis, ce Pascal est « un Pascal incohérent et contradictoire, agnostique et pessimiste, ayant le mépris de la raison et de l'homme […] aujourd'hui le Pascal qui se porte le plus46 ». Augustin Gazier, Albert Béguin et Henri Massis ne feront cependant pas oublier la confidence de François Mauriac. « La petite édition Brunschvicg de Pascal […] ne me quittait pas47 […] » écrit-il dans la Rencontre avec Barrès en 1938. Un quart de siècle plus tard, dans Ce que je crois, il se souviendra à nouveau de celui qu'il était vers 1900 : « Pour moi, je suis seul à pouvoir mesurer ce que cette édition de Léon Brunschvicg, des Pensées et opuscules, aura fait pour que des adolescents de ma génération demeurent fidèles48. » Quand la connivence préexiste, Pascal, qu'on le prenne par un côté ou par un autre, se communique irrésistiblement. Après Brunschvicg vient Fortunat Strowsky, pascalisant de haute érudition, auteur en 1907-1909 d'un Pascal et son temps et éditeur en 1926-1931 des Œuvres complètes. Les Pensées y sont réputées s'organiser selon l'ordre intime qui a présidé à leur gestation. Après Fortunat Strowsky viennent Jean Hytier, qui lui aussi donne les Œuvres complètes en 1928-1929, Maurice Souriau et Marcel Guersant qui rééditent les Pensées, le premier en 1935, le second en 1954.


				


				

					Copies


					Avant Brunschvicg il y avait eu Gustave Michaut. Le sentiment de l'arbitraire de toute entreprise de reclassement et d'organisation du matériau laissé par Pascal a totalement réorienté les travaux d'édition des Pensées au XXe siècle. Dans les dernières années du XIXe siècle, Gustave Michaut, universitaire, amorce un renversement de doctrine. Le postulat est qu'il ne faut pas tenter de réinventer le livre qu'aurait composé Pascal. Il faut publier ce qu'il a laissé, tel quel. Or ce qu'a laissé Pascal ce sont ses notes manuscrites. On les a. Elles sont à la Bibliothèque nationale. Gustave Michaut, en 1896, établit son édition des Pensées en transcrivant le Recueil original (manuscrit 9202). Une dizaine de Pensées inédites y voient le jour.


					Confusion, dispersion, inintelligibilité, l'orientation nouvelle donnée à l'édition par Michaut est d'abord contestée. Elle mettra une quarantaine d'années à se légitimer. Cependant que Brunschvicg se situe dans le sillage de Faugère, et que se poursuivent les éditions qui ambitionnent de restituer les Pensées selon le dessein fondateur de l'Apologie, Zacharie Tourneur poursuit un travail d'examen critique dont résulte en 1938 une nouvelle publication des Pensées. Revues par Didier Anzieu, ces Pensées reparaîtront en 1960. Zacharie Tourneur se situe dans la droite ligne de l'entreprise de Gustave Michaut. Mais il critique le recours au Recueil original. Issu de collages plus ou moins attentifs de papiers eux-mêmes précédemment exposés aux aléas d'un demi-siècle d'archivage à Paris puis au château de Bienassis, ce Recueil ne saurait fonder une édition des Pensées. Tourneur estime que les « tripatouillages49 » qui ont altéré le Recueil font que celui-ci ne reflète plus l'état dans lequel Pascal a laissé ses papiers. Seules sont les témoins fidèles de cet état originaire, les Copies prises dès la mort de Pascal. C'est à elles qu'il faut recourir pour établir une édition réellement fidèle à l'héritage pascalien. À partir de là s'instaure une nouvelle manière d'éditer Pascal. Il ne s'agit plus de réinventer l'introuvable livre qu'il n'a jamais écrit, mais de publier les papiers qu'il a effectivement laissés et tels qu'il les a laissés. Paul Louis Couchoud en 1948, Louis Lafuma dans les mêmes années, puis, au milieu des années 1970, Philippe Sellier et Michel Le Guern, convaincus que seules étaient légitimes, au regard des normes de la critique contemporaine, les publications fondées sur la transcription des Copies prises au lendemain de la mort de Pascal, ont procédé à de nouvelles éditions.


					Mais des Copies il y en a deux. Il faut choisir l'une ou l'autre. Avec des variations dans la numérotation des fragments, les éditions procurées par Zacharie Tourneur en 1938, Louis Lafuma en 1951 et Michel Le Guern en 1977, se réfèrent à l'ordre de présentation de la Première Copie. Louis Lafuma justifie ce choix : « Puisque la Copie 9203 nous donne l'état dans lequel ont été trouvés les papiers de Pascal après sa mort, c'est évidemment de là qu'il faut partir50 […] » Philippe Sellier choisit, pour son édition du Mercure de France en 1976, la Seconde Copie dans laquelle il voit la copie de référence, celle que Gilberte, gardienne vigilante du dépôt fraternel, a fait établir pour elle. Un certain ordre et une chronologie s'y laissent même soupçonner qui ne se discernent pas dans la Première Copie. Les textes s'y suivent continûment, sans pages blanches alors que dans la Première Copie ils sont distribués en cahiers, chaque dossier étant transcrit sur un seul cahier. Les réviseurs qui ont établi l'édition de 1670 se sont échangé ces cahiers et y ont consigné leurs propres corrections, de telle sorte que cette Première Copie n'est plus tout à fait le reflet de ce qu'a laissé Pascal. Travaillant sur cette Première Copie, Louis Lafuma a distingué d'une part vingt-sept liasses dont les titres sont repris dans une table des liasses et d'autre part des fragments non classés qu'il a répartis en trente-trois séries. Il a ajouté des Pensées ne figurant pas dans la Copie 9203, issues d'autres sources. Pour lui, le classement des vingt-sept chapitres titrés qui correspondent aux cent quatre-vingt-huit premières pages de la Copie, est de Pascal lui-même. Michel Le Guern est dans le même sentiment : « Que l'ordre des liasses, écrit-il, soit de Pascal est confirmé par une table des matières qui ne peut que reproduire très fidèlement une table établie par lui-même51. » Dans les Œuvres complètes de 1963, procurées par Louis Lafuma au Seuil, dans l'Intégrale, les trente-trois séries deviendront trente-quatre par division de la série XXX.


					L'édition Le Guern (1977), comme l'édition Lafuma, commence par « Les psaumes chantés par toute la terre ». Et dès le fragment numéro deux, éclate l'alternative biblique fondatrice : « Croirai-je que je ne suis rien ? » « Croirai-je que je suis Dieu ? » et déjà surgit une première divergence d'écriture. Dans l'édition Le Guern « Dieu » débute par une majuscule comme dans les éditions Brunschvicg, Chevalier, Kaplan alors que les éditions Sellier et Martineau optent pour la minuscule.


					Francis Kaplan, Emmanuel Martineau : deux nouveaux noms, deux nouveaux éditeurs.


				


				

					Discours


					Première ou Seconde Copie, pendant un demi-siècle il a pu sembler que l'accord des éditeurs des Pensées s'était fait sur le principe que toute publication devait s'appliquer à reproduire l'état des textes laissés par Pascal dans leur confusion, sans chercher à y mettre plus d'ordre que Pascal lui-même n'en n'avait mis, les reclassements ne pouvant être qu'arbitraires. Cependant en 1982, en rupture avec ce postulat, Francis Kaplan publie les Pensées de Pascal selon un plan qu'il estime « précis, détaillé, et indiscutablement objectif puisqu'il n'est fondé que sur les textes de Pascal52 ». Francis Kaplan refuse de voir dans l'ordre des vingt-sept liasses de la Première Copie un classement opéré par Pascal lui-même. L'espèce d'« ordre » et de « suite » que l'on découvre dans ces vingt-sept liasses pourrait bien résulter de l'activité du comité d'édition de Port-Royal. Pour Jean Mesnard, au contraire, le copiste a copié tout ce que Pascal avait écrit et rien que cela. Les liasses, leurs titres et la table des titres sont bien de Pascal.


					Refusant de voir un plan dans cette table, Francis Kaplan tient qu'on ne saurait pour autant renoncer à présenter les Pensées selon un plan. Pascal ne se fût pas accommodé d'une reproduction photographique des Copies comme celle qui a cours à présent. L'une de ses divisions ne s'intitule-t-elle pas Ordre ? On y trouve ceci :


					

						

							Première partie – Misère de l'homme sans Dieu.


							Seconde partie – Félicité de l'homme avec Dieu.


							Autrement :


							Première partie. Que la nature est corrompue. (Par la nature même)


							Seconde partie – Qu'il y a un Réparateur (Par l'Écriture)53.


						


					


					C'est également à présenter les Pensées de Pascal selon un ordre cohérent que s'est appliqué Emmanuel Martineau dans son édition de 1992 : Blaise Pascal. Discours sur la religion et sur quelques autres sujets. Le titre renvoie à celui de l'édition de Port-Royal. Le mérite du titre d'Emmanuel Martineau est dans le rappel de cette évidence : le titre de 1670, constamment repris depuis, n'est pas de Pascal. Au mot « pensée », le Furetière indique : « Pensée se dit […] des réflexions et délibérations qu'on fait dans son esprit. Pensée se dit aussi de quelque belle parole, de quelque dit notable d'un homme d'autorité, les Pensées de M. Pascal. » Le choix du titre par les premiers éditeurs exprime leur désarroi devant la confusion dans laquelle ils ont trouvé l'héritage pascalien. Emmanuel Martineau récuse cette résignation à un chaos qu'il estime de pure apparence. L'ambition de Pascal n'était pas de jeter au vent des fragments mais d'adresser des discours cohérents aux libertins. À défaut de découvrir le livre, à jamais inconnu, qu'il eût composé s'il était allé au terme de son entreprise, il est loisible de tenter de retrouver l'état du texte pascalien avant que Pascal lui-même n'en redistribue les éléments lors de la constitution des liasses. Emmanuel Martineau nous offre l'ensemble des papiers laissés par Pascal, répartis en dix-neuf discours, un épilogue étant constitué par la liste des liasses et un appendice par des fragments qualifiés de notes de travail. E. Martineau a tenté de classer ces discours selon un ordre qu'il qualifie lui-même de conjectural non sans le créditer cependant d'une « très grande vraisemblance54 ». Le but est de restituer à l'Apologie pascalienne une puissance d'entraînement que les juxtapositions fragmentaires ne peuvent que dissiper au vent de l'érudition. « Véritable édition originale et, en tout état de cause, seule édition objective55 », proclame-t-il.


					L'année où E. Martineau livre ses Discours, Pol Ernst publie une Géologie et stratigraphie des Pensées. Pascal écrivait ordinairement non pas sur de petits bouts de papier ainsi que l'a cru Étienne Périer mais sur de grandes feuilles dont Pol Ernst a entrepris d'étudier les filigranes, pour fixer la chronologie du travail de composition. Et, bien entendu, ce travail ingrat et méritoire a eu pour résultat de bousculer quelques-unes des conclusions les plus communément reçues. Par exemple l'hypothèse, admise par Louis Lafuma, que Pascal aurait fait un premier classement de ses papiers en 1658 et que ce travail avait été interrompu par la maladie, n'a pas été confirmée. Au contraire la constitution des vingt-sept liasses titrées et celle des liasses de fragments non classés pourraient bien avoir eu lieu à peu près dans le même temps, c'est-à-dire dans les deux années qui ont précédé la mort de Pascal.


					Le lecteur attentif à fréquenter Pascal est surtout sensible aux avantages qu'il tire de tous ces débats sur le plan. Il s'accommode qu'on lui présente les Pensées dans tel ordre ou dans tel autre, en 500 fragments (Havet) ou en 781 (Le Guern), ou 813 (Sellier), ou 840 (Chevalier) ou 921 (Brunschvicg) ou 1010 (Lafuma) voire en 1469 (Kaplan). Ce qui lui importe vraiment c'est qu'on lui restitue ce que Pascal a vraiment écrit. Et là, parfois, la perplexité le guette. Prenons un unique passage : les incertitudes de lecture n'y sont d'aucune conséquence métaphysique mais leur persistance dans le temps n'est pas exempte d'un effet comique assez en harmonie avec l'ironie pascalienne.


				


				

					Trognes



					Le moment est venu de faire un sort aux « trognes armées ». Il y a dans le développement pascalien sur l'imagination, un passage sur les déguisements vestimentaires par lesquels les magistrats et les médecins s'efforcent de conforter leur autorité sociale. « Si les magistrats avaient la véritable justice et les médecins le vrai art de guérir, ils n'auraient que faire de bonnets carrés. La majesté de ces sciences serait assez vénérable d'elle-même ; mais leurs lumières étant souvent fautives, il faut qu'ils prennent ces vains instruments qui frappent l'imagination à laquelle ils ont affaire ; et par là en effet ils s'attirent le respect56. » Port-Royal n'avait pas jugé utile de publier une pareille notation qui pouvait fâcher bien des gens, y compris parmi les plus favorablement disposés. C'est Desmolets qui, en 1728, avait livré le texte au public pour la première fois. Encore avait-il transcrit : « mais leurs lumières étant souvent fautives », comme ci-dessus, et non ce qu'avait réellement écrit Pascal : « mais n'ayant que des sciences imaginaires […]57 ». Desmolets s'était arrêté là, un peu perplexe peut-être, devant les lignes qui suivaient : « Les seuls gens de guerre ne se sont pas déguisés de la sorte, parce qu'en effet leut part est plus essentielle. Ils s'établissent par la force, les autres par grimace. » Le sens de l'humour des magistrats n'était peut-être pas tel qu'ils pussent pleinement apprécier cette « grimace » dont Pascal les voyait revêtus. Le sens de l'humour des rois était encore plus incertain. Aussi le public dut-il attendre 1776-1778 pour lire le fragment suivant : « C'est ainsi que nos rois n'ont pas recherché ces déguisements. Ils ne se sont pas masqués d'habits extraordinaires pour paraître tels ; mais ils se font accompagner de gardes et de hallebardes, ces trognes armées qui n'ont de mains et de force que pour eux58. » Selon les époques et les humeurs, pareille digression pouvait évidemment valoir la Bastille à qui la publierait.


					Les « trognes armées » sont reprises par Faugère en 1844. « Trivialité de génie59 ! » s'exclame Havet, admiratif. Brunschvicg reste d'abord fidèle à ses devanciers puis, à l'occasion d'une réédition de sa « petite » édition60 de 1897, il substitue « troupes » à « trognes ». Gazier, qui réédite en 1907 le texte de Port-Royal, fait encore appel aux trognes61. En 1933, Tourneur met en déroute ces trognes, non sans nostalgie : « Je le regrette pour les amateurs d'expressions truculentes, mais c'est bien troupes qu'il faut lire62 » et ce sont seulement des troupes qui apparaissent dans son édition de 193863. Lafuma en 195164, Chevalier en 195465, Sellier en 197666 se contentent eux aussi de faire donner les mêmes troupes. Un peu fatiguées, ces troupes, l'année suivante, laissent la place aux trognes qui font un retour en force dans l'édition Le Guern. Le texte autographe est reproduit en note avec les précisions suivantes : « […] Pascal a écrit très nettement troignes ; le mot troupes figurait en effet dans le premier jet et on peut encore le lire facilement sous la rature. Mais le groupe gn de ces troignes ne peut pas être confondu avec le p de troupes67. » Ces troignes, avec leur orthographe vieillie, étaient déjà en maraude dans Montaigne et Charron, auteurs spécialement familiers à Pascal qui les y a peut-être rencontrées. Blâmant les pédagogues préposés à l'éducation des enfants, Montaigne les voit « les mains armées de fouets » avec « une troigne effroyable68 ». Pour sa part, l'auteur de la Première Copie, faite au lendemain de la mort de Pascal, avait repéré ces mêmes troignes dans l'original et les avait ainsi reproduites. Michel Le Guern argumente : « La correction de troupes en troupes armées ne s'expliquerait pas, alors que la précision est fort utile quand il s'agit de trognes69. »


					1982 : Kaplan licencie les trognes et réengage les troupes70.


					1992 : pour Martineau « troupes […] est une certitude absolue71 ». Tout en retenant la même leçon, Chevalier, en 1954, était plus prudent : « Certains des éditeurs ont lu, à tort ce semble : trognes », écrit-il en note72.


					À l'examen de l'autographe, le profane, même armé d'un verre grossissant, reste perplexe. On ne peut pas écarter trognes avec une certitude aussi « absolue » qu'on nous l'assure. Peut-être faut-il rappeler que Furetière, dans son Dictionnaire de 1690, après avoir associé trogne à l'ivrognerie, apporte sur l'origine du terme une précision qui renvoie à la décoration militaire : « Rigault, rapporte-t-il, dérive ce mot de strongyle signifiant un gros visage marqué sur un bouclier. » Un esprit subtil pourrait soupçonner une continuité, au moins une connotation, entre ces gros visages ornant les boucliers et les trognes que le copiste de 1663 a cru découvrir dans l'original laissé par Pascal.


					La perplexité du lecteur ne se limite pas à l'aspect des trognes et des troupes. Ce sont les transcriptions successives de l'ensemble du passage qui lui donnent beaucoup à penser. On était parti de Condorcet (1776-1778) pour qui les rois « se font accompagner de gardes et de hallebardes, ces trognes armées qui n'ont de mains et de force que pour eux73 ». Augustin Gazier, au début du XXe siècle, proposait la rédaction suivante pour le passage entier : « C'est ainsi que nos rois n'ont pas recherché ces déguisements : ils ne se sont pas masqués d'habits extraordinaires pour paraître tels, mais ils se sont accompagnés de gardes et de hallebardes. Ces trognes armées qui n'ont de mains et de force que pour eux, les trompettes et les tambours qui marchent au-devant, et ces légions qui les environnent font trembler les plus fermes74. » Léon Brunschvicg qui avait d'abord transcrit : « […] de gardes, de hallebardes. Ces trognes armées75 […] » se fixe ensuite sur : « de gardes, de hallebardes, de troupes armées […] » En 1951, Louis Lafuma donne : « Mais ils se sont accompagnés de gardes, de (troupes), de balafrés (de forc de troupes). Ces troupes armées76 […] » Dans l'édition Lafuma, les textes entre parenthèses sont ceux qui ont été rayés par Pascal. Les trognes ont été évacuées. Les balafrés sont apparus. Jacques Chevalier, en 1954, fait manœuvrer une autre catégorie de militaires : les arbalétriers : « […] mais ils se font accompagner de gardes, d'arbalétriers. Ces troupes armées […]77 ». Philippe Sellier, en 1976, revient aux hallebardes : « […] mais ils se sont accompagnés de gardes, de hallebardes. Ces troupes armées […]78 » Avec Michel Le Guern, retour des trognes et remplacement des balafrés de Louis Lafuma et des arbalétriers de Jacques Chevalier par des balourds : « […] ils se sont accompagnés de gardes, de balourds. Ces trognes armées […]79 » Balourd n'est pas dans le Furetière mais balourde y est avec le sens de stupide, grossier, et l'indication qu'il s'agit d'un adjectif et d'un substantif, qu'il est masculin autant que féminin. Francis Kaplan garde les balourds.


					En 1992 le texte entier dans l'édition Martineau se lit : « C'est ainsi que nos rois n'ont pas recherché ces déguisements. Ils ne se sont pas masqués d'habits extraordinaires pour paraître tels, mais ils se sont accompagnés de gardes. Ces troupes armées de hallebardes qui n'ont de mains et de force que pour eux, les trompettes et les tambours qui marchent au-devant et ces légions qui les environnent font trembler les plus fermes80. »


					Singulière archéologie que l'archéologie pascalienne !


					De l'impressionnisme au non-figuratif : au XXe siècle, l'édition des Pensées de Pascal aura suivi le mouvement qui a animé la peinture. Contemporaine de la distribution du texte pascalien en quatorze articles et neuf cent vingt et un fragments par Léon Brunschvicg, la reproduction du Recueil original par Gustave Michaut en 1896 et, ensuite, des Copies par Zacharie Tourneur, Louis Lafuma, Philippe Sellier et Michel Le Guern, repose sur le principe qu'il n'est d'édition légitime de Pascal que celle qui retranscrit ses écrits en l'état où il les a laissés, dans cette « confusion » que déplorait Étienne Périer en 1670. Respect au texte, respect à l'auteur dont Prosper Faugère voulait déjà recueillir toutes les « reliques ». Mais le sens ? Est-ce respecter la volonté, le « dessein » de l'auteur – car il en avait un et bien clair – que de publier tous ses brouillons en mettant sur le même plan ses développements les plus achevés et ses notes de travail les plus informes, en les organisant selon un plan d'inspiration reprographique ? Extrême fidélité ou comble de la trahison ? Le postulat de Louis Lafuma, accordé aux dominantes picturales et théâtrales du milieu du XXe siècle, aura fait bénéficier Pascal d'un effort de lecture très profitable à la connaissance du texte. Mais il était inévitable que ce texte mieux déchiffré mît en cause le postulat lui-même, qu'avec ce matériau ainsi travaillé, qu'avec ces Copies ainsi mises à disposition, l'on tentât à nouveau non certes d'écrire le livre que Pascal n'a pas écrit, mais du moins de distribuer ses fragments en discours selon un « ordre » en rapport avec le « dessein » qui était le sien. Pascal évoque la forme de la Lettre, celle du Discours, et il use souvent du dialogue. De nouvelles mises en scène du texte pascalien sont à prévoir. Avec Pascal, tout toujours recommence. Le lecteur peut seulement demander respectueusement, mais avec insistance, qu'on ne fasse pas dire à l'apologiste le contraire de ce qu'il a entendu dire sous peine de trafic de signification. Œuvre de combat d'un homme encore jeune, malade, haché vivant par la douleur physique, travaillé par une exigence de vérité qui ne s'accorde aucun repos, œuvre de circonstance, jetée sur le papier au fil de l'inspiration, toujours en mouvement, œuvre lâchée, laissée, livrée, transmise par les fidèles, copiée, recopiée, imprimée, altérée, lue, relue, corrigée, œuvre marquée du signe de la contradiction et de la défiance de soi, récit de fondation du moi pascalien dans sa singularité, dans son universalité, occasion d'irritation et de rejet, objet incandescent, fraternel.


					


				


			


		


			Chapitre II


			Clermont


			

				


				

					« Ragots »



					Paris. Nuit du 17 au 18 août 1662. Blaise Pascal agonise : « […] environ minuit, il lui prit une convulsion si violente que, quand elle fut passée, nous crûmes qu'il était mort1 » rapporte Gilberte Pascal. « Nous avions cet extrême déplaisir, avec tous les autres, de le voir mourir sans communier, après avoir demandé si souvent cette grâce et avec tant d'insistance. Mais Dieu qui voulait récompenser un désir si fervent et si juste, suspendit comme par miracle cette convulsion et lui rendit le jugement entier, comme dans sa parfaite santé. » Les paroles que lui crie le curé Beurrier en arrivant achèvent de le réveiller : « Voici Celui que vous avez tant désiré. » Il reçoit les sacrements, prononce une dernière parole : « Que Dieu ne m'abandonne jamais. » Les convulsions le reprennent. Il meurt vingt-quatre heures plus tard, le 19 août 1662, à une heure du matin. C'était la seconde fois dans sa vie que Blaise Pascal, ayant donné toutes les apparences de la mort, reprenait vie, mais cette fois, pour un moment seulement et sans qu'aucune manœuvre obscure en fût la cause.


					Lisons le récit de Marguerite Périer. Nous y trouverons une étrange histoire. Nous y verrons aussi paraître Clermont, sa vie, ses hiérarchies, ses angoisses, ses sortilèges, la vision du monde qu'on y a à la fin du premier quart du XVIIe siècle, toutes ces réalités sociales et mentales dans les profondeurs desquelles les enfants s'immergent et qui, enfouies dans la conscience, continuent de vivre au long des décennies, d'une vie secrète et prégnante.


					Clermont 1624-1625. Blaise Pascal a eu un an le 19 juin 1624. Dans le cours de sa deuxième année, l'enfant tombe malade « d'une langueur, nous dit Marguerite Périer, semblable à ce que l'on appelle à Paris tomber en chartre2 ». Chartre : Furetière nous dit qu'il s'agit d'une « maladie qui fait tomber en langueur […] qu'on appelle aussi “phtisie”. Beaucoup d'enfants meurent en chartre, en langueur ». Le mot vient du latin qui a donné carcéral. La phtisie, nous dit Furetière « fait […] cracher le sang en toussant ». Est-ce la tuberculose pulmonaire qui tourmente l'enfant ? Le langage populaire emploie aussi carreau, « dépérissement auquel sont sujets les enfants, qui les rend secs […] et tellement exténués qu'ils n'ont plus que la peau sur les os3 ». Rachitisme ? Selon le Furetière « on voue à saint Mandé les enfants qui tombent en chartre ».


					Au fil des jours, le père et la mère, Étienne Pascal (1588-1651), et Antoinette Begon (1596-1626), voient leur enfant dépérir. Marguerite Périer rapporte « deux circonstances qui ne sont point ordinaires : l'une qu'il (l'enfant) ne pouvait souffrir de voir de l'eau sans tomber dans des transports d'emportement très grands ; et l'autre, bien plus étonnante, c'est qu'il ne pouvait souffrir de voir son père et sa mère proches l'un de l'autre : il souffrait les caresses de l'un et de l'autre avec plaisir ; mais aussitôt qu'ils s'approchaient, il criait, se débattait avec une violence excessive […] » Terreur de l'eau, révulsion devant l'union charnelle dont il est issu et que lui rappellent obscurément les époux lorsqu'ils se rapprochent l'un de l'autre, cet enfant, en proie à une langueur mortelle dont il ne sort que pour hurler, diffuse une intolérable angoisse. « Tout cela dura plus d'un an durant lequel le mal s'augmentait ; il tomba dans une telle extrémité qu'on le regardait comme prêt à mourir. »


					Bientôt il se découvre que le mal a une origine maléfique : « Ma grand-mère (il s'agit donc d'Antoinette Begon) était, quoique très jeune, très pieuse et très charitable ; elle avait un grand nombre de pauvres familles à qui elle donnait chacune une petite somme par mois, et entre les pauvres femmes à qui elle faisait ainsi la charité, il y en avait une qui avait la réputation d'être sorcière : tout le monde le lui disait […] » Mais ni Antoinette Begon ni son mari, Étienne Pascal, officier de justice, ne sont gens à se laisser intimider par les superstitions populaires. « Ma grand-mère, qui n'était point de ces femmes crédules et qui avait beaucoup d'esprit, se moquait de ces avis. » Antoinette Begon continue de faire ses aumônes à la femme suspecte. Mais voici son garçon malade. « Tout le monde disait dans ce temps-là à mon grand-père et à ma grand-mère que c'était assurément un sort que cette sorcière lui avait jeté. » Ni le père ni la mère ne se laissent émouvoir par la rumeur de Clermont : « ils s'en moquaient l'un et l'autre ». Ils veulent n'y prêter aucune attention, « regardant ces discours comme des imaginations qu'on a quand on voit des choses extraordinaires […] ». La femme continue d'avoir ses entrées dans la maison des Pascal. Antoinette Begon lui sert toujours sa mensualité.


					La persistance de ces imputations confuses finit par irriter Étienne Pascal. Il veut y mettre un terme. Il fait venir la femme dans son cabinet, sûr qu'elle lui donnera toutes assurances pour faire cesser ces bruits importuns. La femme nie en effet : « elle répondit […] qu'on ne disait cela d'elle que par envie à cause des charités qu'elle recevait ». Jalousie, ressentiment, vengeance : l'officier voit bien que tous les ressorts de la dramatique locale sont en place, qui suffisent à expliquer qu'on chante si fort l'air de la calomnie sous ses fenêtres. La femme nie, mais « doucement », c'est-à-dire sans éclat, comme en sourdine. Sans conviction ? Quelque indice fait qu'Étienne Pascal n'est pas tout à fait convaincu. Il veut en avoir le cœur net : « il voulut lui faire peur et, feignant d'être assuré qu'elle avait ensorcelé son enfant, il la menaça de la faire pendre si elle ne lui avouait la vérité ». Étienne Pascal ne parle pas « doucement ». Il parle fort. Il veut faire peur. Les menaces d'un officier du roi sous le règne de Louis XIII ne sont pas à prendre à la légère. La femme le sait. « Alors elle fut effrayée et se mettant à genoux, elle lui promit de lui dire tout, s'il lui promettait de lui sauver la vie. » De même qu'elle pèse les menaces à leur juste poids, la femme sait qu'elle peut faire fond sur la parole d'Étienne Pascal. Dans sa panique, un sûr instinct lui dicte d'échanger la vérité contre une promesse d'impunité. « Fort surpris (Étienne Pascal) lui demanda ce qu'elle avait fait et ce qui l'avait obligée à le faire. » Elle répond d'abord à la seconde question. « Elle lui dit que, l'ayant prié de solliciter pour elle, il le lui avait refusé parce qu'il croyait que son procès n'était pas bon. » La femme aura appris trop tard que le trafic d'influence n'est pas et ne sera jamais dans la manière d'Étienne Pascal. La cause de la femme n'est pas bonne. Il est juste qu'elle perde son procès. C'est ce que pense Étienne Pascal. La femme est d'un autre avis. Ce magistrat trop intègre va payer son inopportune intégrité au prix fort. « En vengeance, elle avait jeté un sort sur son enfant, qu'elle voyait qu'il aimait tendrement, et qu'elle était bien fâchée de le lui dire, mais que le sort était à la mort. » La femme ne s'est pas trompée. Sa haine du père l'a avertie que c'est la mort du fils qui la vengerait. Et en effet, à cette heure, le père ne sait que s'exclamer : « Quoi ! Il faut donc que mon fils meure ! » La passion qui habite la femme à genoux n'est plus celle de la vengeance. Ce qui l'étreint c'est la peur. Ne pas être pendue ou brûlée comme sorcière. La terreur lui fait découvrir une solution dans les trafics de sorcellerie : « elle lui dit qu'il y avait du remède, mais qu'il fallait que quelqu'un mourût pour lui ». Il fallait transporter le sort sur quelqu'un d'autre. Étienne Pascal se récrie : « Oh ! J'aime mieux que mon fils meure que de faire mourir une autre personne. » La voie est bouchée. La femme se sait perdue si elle ne trouve une issue. Elle réplique : « On peut mettre le sort sur une bête. » On quitte instantanément la tragédie shakespearienne pour la farce paysanne. « Mon grand-père lui offrit un cheval : elle lui dit que, sans faire de si grands frais, un chat lui suffisait. » L'esprit d'invention de la femme et sa connaissance des pratiques du métier lui permettent non seulement d'épargner les vies mais encore de veiller à la dépense. Reste tout de même une victime : le chat. « Il (le père) lui en fit donner un. » Brève et tragique destinée du chat. La femme prend le chat et l'emporte. Mais tandis qu'elle descend l'escalier, elle croise deux capucins qui montent pour consoler Antoinette Begon de la mort prochaine de son fils. La femme avec son chat éveille leurs soupçons. Eux connaissent sa réputation. « Ils lui dirent qu'elle voulait encore faire quelque sortilège de ce chat. » La panique s'empare à nouveau de la femme. Cet animal, communément associé aux opérations de sorcellerie, va confirmer l'accusation qui l'assiège de toutes parts. Elle jette le chat par la fenêtre la plus proche « d'où il ne tomba que de la hauteur de six pieds et tomba mort ». Six pieds cela fait un peu moins de deux mètres. N'importe quel chat se serait reçu sur les pattes. Celui-là se retrouve mort. « Elle en redemanda un autre que mon grand-père lui fit donner. » Sur le sort de ce second chat, le récit ne dit rien.


					À midi, lorsqu'il revient du Palais, Étienne Pascal trouve toute sa maison en larmes. On lui dit que l'enfant est mort. Il monte à la chambre de celui-ci, y trouve sa femme en pleurs et l'enfant dans le berceau, « mort à ce qu'il paraissait ». Lorsqu'il sort de la chambre, Étienne Pascal rencontre la femme dans l'escalier. Il a été trompé. Il ne se contrôle pas. « Il lui donna un soufflet si fort qu'il lui fait sauter le degré » (la marche). La femme « se relève et lui dit qu'elle voyait bien qu'il était en colère parce qu'il croyait que son enfant était mort ». Or le matin, elle a oublié de lui dire que l'enfant présenterait toutes les apparences de la mort jusqu'à minuit. Il fallait « qu'on le laissât dans son berceau jusqu'à cette heure-là et qu'alors il reviendrait ». Étienne Pascal ne discute pas. Il revient sur ses pas. Il « dit qu'il voulait absolument qu'on le gardât sans l'ensevelir ». L'attitude d'Étienne Pascal étonne ses proches. « L'enfant paraissait mort toujours ; de plus il n'avait ni pouls, ni sentiment ; il devenait froid. » À cette heure de sa première enfance, Blaise Pascal présentait « toutes les marques de la mort ». L'affliction ne protège pas Étienne Pascal de la raillerie. « On se moquait de (sa) crédulité, (il) n'avait pas accoutumé de croire à ces sortes de gens-là. » Il ordonne, il est le maître, mais il se méfie. Lui et sa femme veillent l'enfant « toujours présents ne voulant se fier à personne » comme s'ils craignaient qu'on ne profitât de leur absence pour faire passer l'enfant du berceau au cercueil. « Ils entendirent sonner toutes les heures et minuit aussi sans que l'enfant revînt. » Étrange veillée funèbre auprès d'un enfant que tous tiennent pour mort excepté son père qui, sur la foi d'un propos de sorcière, espère encore que son enfant redonnera bientôt signe de vie. Or « entre minuit et une heure, plus près d'une heure que de minuit, l'enfant commença à bâiller ». Stupeur de l'assistance : « cela surprit extraordinairement ; on le prit, on le réchauffa, on lui donna du vin avec du sucre ; il l'avala ; ensuite la nourrice lui présenta le téton qu'il prit sans donner néanmoins des marques de connaissance et sans ouvrir les yeux ». L'enfant n'est pas mort mais il faut attendre six heures du matin pour qu'il ouvre les yeux et reconnaisse quelqu'un. Blaise Pascal se réveille, mais toujours en proie aux mêmes fantasmes. « Alors, voyant son père et sa mère l'un près de l'autre, il se mit à crier comme il avait accoutumé ; cela fit voir qu'il n'était pas encore guéri, mais on fut au moins consolé de ce qu'il n'était pas mort. » Au bout d'une semaine, il supporte la vue de l'eau. Rentrant chez lui, Étienne Pascal le trouve dans les bras de sa mère se divertissant à verser de l'eau d'un verre dans un autre. « Il voulut alors s'approcher ; mais l'enfant ne le put souffrir. » Quelques jours après il finit par tolérer que son père et sa mère paraissent devant lui côte à côte. « En trois semaines de temps cet enfant fut entièrement guéri et remis dans son embonpoint. » Marguerite Périer termine par : « et depuis il n'eut jamais aucun mal ».


					Cette chute induit une première raison de suspecter son récit. Blaise Pascal, sa vie durant, aura été menacé par la maladie. Mais Marguerite Périer le sait. Il n'est donc pas possible qu'elle affecte de croire que son oncle, passée sa petite enfance, a vécu en bonne santé. Sans doute faut-il comprendre que l'heureux dénouement de son récit clôt ce seul épisode. « Absurde histoire de sorcière4 », juge François Mauriac dans son Blaise Pascal et sa sœur Jacqueline. Et d'ajouter : « il est aussi question d'un chat que le président Pascal, tout illustre savant qu'il était, aurait donné à la sorcière pour qu'elle mît le sort sur lui ». François Mauriac met l'accent sur une contradiction qui court en effet tout au long du récit : cette anecdote survient chez un officier de finance et de justice de Clermont, mathématicien, évoluant bientôt parmi les savants les plus éminents de son temps, chez un homme de foi et de raison, dont la foi, qu'il situe très délibérément hors des inquisitions critiques de la raison, est à l'abri de toute superstition, dont la raison régente tout le champ que laisse libre la foi, chez une femme qui, pour être pieuse, n'en a pas moins « beaucoup d'esprit », chez un père et une mère qui se moquent de ce qu'on raconte au sujet de la sorcière qui fréquente chez eux, qui n'ont pas « accoutumé de croire ces sortes de gens-là ». Cette anecdote, en totale contradiction avec le profil des Pascal, père, mère, fils et filles, cette anecdote est incongrue. « Ragots », tranche François Mauriac.


					Ragots peut-être, au moins Marguerite Périer ne les aura-t-elle pas inventés. Son récit prend place dans son Mémoire concernant M. Pascal et sa famille, écrit, comme ses autres ouvrages, dans le premier tiers du XVIIIe siècle. Ce Mémoire-ci date peut-être de la première décennie.


				


				

					« Cela ne valait rien »


					Ce récit ne fait que reprendre des éléments que sa mère diffusait déjà oralement cinq décennies plus tôt. On trouve dans le Premier Recueil Guerrier, et seulement là, un récit, recueilli par un témoin inconnu, qu'aurait fait « Mme Périer […] au Mesnil », le 14 août 1661, donc du vivant de Pascal5. Pour l'essentiel les deux récits se recoupent : dans celui de Gilberte, l'enfant apparaît également, « sec comme les enfants qui sont en chartre » et dont on n'attend plus que la mort. L'effet révulsif qu'entraînent la vue de l'eau et la proximité des époux, la suspicion de sorcellerie, la femme qui avoue, le transport du sort qui « était à la mort » sur un chat, la mort du chat que la femme épouvantée jette d'une fenêtre basse, la léthargie qui donne à l'enfant les apparences de la mort, le refus du père de le laisser ensevelir, la violence d'Étienne Pascal à l'endroit de la femme, l'annonce par elle de la guérison après minuit, l'obstination du père à soutenir que « l'enfant n'était point mort », le réveil enfin au milieu de la nuit, sont communs aux deux récits. La motivation de la femme est ici aussi une intervention judiciaire refusée par Étienne Pascal dans une « affaire qui était injuste ». Marguerite Périer n'a donc pas inventé l'anecdote. Mais dans le détail son récit diverge d'avec celui de sa mère. Pour Gilberte Pascal, son frère avait deux ans et non pas un an comme pour sa fille. Son propos mentionne expressément que des « médecins y étant appelés le jugèrent mort ». Lorsque l'enfant se réveille, il « vit son père et sa mère ensemble sans effroi » alors que dans le récit de sa fille cette terreur ne le quitte que quelques jours plus tard.


					Différence significative : pour Gilberte le marché est de l'initiative d'Étienne Pascal. « Il tire à part cette femme, la menace de la mettre en justice si elle ne guérit pas son fils. » Pour Marguerite, au contraire, c'est la femme, qui propose : « on peut mettre le sort sur une bête ». Tout ce débat est absent de la relation de Gilberte Pascal. Bien entendu, en bonne méthode, il faut faire fond plutôt sur le récit de 1661 que sur sa recomposition un demi-siècle plus tard par quelqu'une qui n'a eu aucune connaissance directe de l'événement. Deux considérations viennent contrebalancer cette évaluation : d'une part on ne sait pas qui a mis par écrit le propos oral de Gilberte ni quand ; d'autre part, Marguerite, née en 1646, âgée de seize ans à la mort de son oncle, a pu entendre des récits qui comportaient des circonstances un peu différentes de celles qu'on fait raconter à sa mère.


					Les convergences majeures entre les deux récits n'en rendent que plus significative la divergence qui les oppose quant à l'attitude d'Étienne Pascal à l'égard des pratiques de sorcellerie. Les commentateurs modernes dissimulent mal leur malaise devant ce haut magistrat, ce savant mathématicien, consentant à d'obscures tractations avec une sorcière de Clermont. Toute la tradition des Lumières ne peut y voir qu'un attentat contre la Raison. Et c'est le parti qu'adopte aussi François Mauriac pour récuser toute crédibilité au récit de Marguerite Périer. Mais peut-être l'inquiétude mauriacienne est-elle d'une autre nature et s'exprime-t-elle dans le sentiment d'« horreur » qu'il prête à Jacqueline Pascal pour cette histoire si elle en a eu connaissance. L'« horreur » qu'inspire à François Mauriac ce trafic de sorcellerie c'est qu'on y sent affleurer comme une présence maléfique.


					Or sur la manière de traiter cet inavouable, les deux récits divergent radicalement. La difficulté n'a échappé ni à l'auteur inconnu de la pièce du Premier Recueil Guerrier qui relate les propos de Gilberte Pascal ni à Marguerite Périer. Comment exonérer Étienne Pascal de tout commerce suspect dès lors qu'il semble mettre sa confiance dans les pouvoirs d'une sorcière ?


					Le rédacteur du texte du Recueil Guerrier croit s'en tirer par une brève incidente mais qui ne suffit pas à évacuer la contradiction. Étienne Pascal menace la femme de poursuites en justice si elle ne guérit pas son fils. Mais il « lui commande de le faire sans nouveau sortilège. La vieille, après s'en être excusée, le promet ». Sur quoi porte la promesse ? Elle demande « une autre chose pour la faire mourir […]. Il lui voulut donner un cheval mais elle se contenta d'un chat. » Le président Pascal coopère mais à quoi ? Le rédacteur est en alerte. La femme devra opérer sans nouveau sortilège, preuve qu'il la croit capable d'en user. Reste la fourniture du chat qui demeure la part paternelle. L'action dramatique centrale reste bien ce transfert du malheur de la tête d'un enfant sur celle d'une bête. Aucune précaution de rédaction ne pouvait en faire l'économie.


					Marguerite Périer s'y prend tout autrement. Loin d'escamoter la difficulté, elle en fait une analyse dont le réalisme psychologique mérite au moins l'attention. Ayant exposé les circonstances de la mort du premier chat, son récit se poursuit : la femme « en redemanda un autre que mon grand-père lui fit donner. La grande tendresse qu'il avait pour cet enfant fit qu'il ne fit pas d'attention que tout cela ne valait rien, puisqu'il fallait pour transporter ce sort, faire une nouvelle invocation au diable ; jamais cette pensée ne lui vint dans l'esprit, et elle ne lui vint que longtemps après et il s'en repentit d'avoir donné lieu à cela ». Tout autant que le rédacteur des propos de Gilberte Pascal, Marguerite Périer, janséniste de stricte obédience, perçoit le non-dit de cette histoire, elle en saisit, comme d'évidence, la redoutable ambiguïté. Proposant un cheval, fournissant successivement deux chats, comment Étienne Pascal s'est-il prêté aux manœuvres de la femme ? Au terme de quels débats ? Marguerite Périer répond clairement qu'il n'y a pas eu débat. Son grand-père, tout à la crainte de perdre son fils, n'a pas même perçu la difficulté. Obsédé par l'unique dessein de conserver la vie de l'enfant, l'inavouable question est restée absente de son champ de conscience. La femme avait jeté le sort dont l'enfant se mourait. Elle avait donc aussi le pouvoir de le transporter sur une bête. Qu'on lui donne donc un chat puisqu'un chat lui suffit. Les scrupules ne viendront qu'après, « longtemps après »… Silence temporaire de la conscience morale ? Mais le même Étienne Pascal récuse toute idée de transférer le sort sur un autre enfant. L'interdit se manifeste ici instantanément. Mais la proposition de la femme d'opérer le transport sur une bête a été accueillie avec un soulagement si profond que la question du procédé ne s'est même pas posée. La sorcellerie ? Le père ne la sent pas assez pour s'enquérir des pratiques de la femme, pour l'interroger sur l'origine de son pouvoir. Il n'est pas « accoutumé de croire à ces sortes de gens-là ». Et Antoinette Begon non plus. Agent du mal, la femme dit qu'elle peut le chasser. Qu'elle le chasse, un point c'est tout. Le conscient, dès lors qu'il n'y a pas de vie humaine en jeu, refoule les autres questions. L'angoisse de la mort de l'enfant, l'espoir malgré tout que l'exercice de son pouvoir par la femme le rappellera à la vie commandent d'ignorer les railleries des sceptiques. On ne sait jamais. Marguerite Périer nous les fait voir, père et mère, tous deux veillant l'enfant immobile, entendant « sonner toutes les heures » de la nuit, jusqu'à deux heures, unis dans le même espoir d'une improbable guérison, obstinés contre tous. L'expérience confirme le père et la mère dans leur attente.


					« Ragots » ? Mais pourquoi le 14 août 1661 Gilberte Pascal aurait-elle inventé une histoire qui, dans le contexte, ne pouvait que servir les adversaires du jansénisme ? Pourquoi un familier de la même mouvance lui aurait-il prêté des propos qu'elle n'aurait pas tenus ? Pourquoi des décennies plus tard, Marguerite Périer les aurait-elle repris ?


					Abandonnons les détails et oublions les questions. Il reste les traces d'un épisode dramatique à Clermont vers 1625, l'image d'un homme et d'une femme veillant dans la nuit un enfant qui est le leur et qui semble mort, un arrière-plan de passions banales et furieuses, de rumeurs obscures, de pratiques ténébreuses, la vision qu'on a du monde à Clermont vers 1620-1630. Il reste aussi un tableau des hiérarchies sociales, d'abondantes informations sur la place qu'y occupent les Pascal, et le rôle qu'ils y jouent, quelques scènes de la vie sous Louis XIII au cœur de l'Auvergne.


				


				

					« Le désastre de cette pauvre créature »


					La rumeur de Clermont au sujet de la sorcière n'a aucun caractère de singularité. En ce début du XVIIe siècle, au lendemain des guerres de religion, le monde est vécu comme étant en proie au mal, assiégé par les esprits maléfiques, dont les sorciers et les sorcières sont les agents dans le sein de la masse humaine. Le jeudi 19 juin 1623, jour de naissance de Blaise Pascal, comparaissait devant le présidial de Moulins le maître-menuisier Jean-Michel, pour avoir accompli diverses manœuvres par le moyen d'un esprit enfermé dans une fiole6. Au bout de six séances, les juges le condamnèrent à être brûlé vif « ce qui fut fait dès le lendemain ». L'instruction pour juge en fait de sorcellerie7 était formelle : en son article LXXXI elle indiquait que « la peine ordinaire des sorciers est qu'ils soient brûlés, mais le doute est s'ils doivent être brûlés tout vifs, ou bien si on les doit premièrement étrangler ».


					La femme de Clermont ne panique pas sans raison. Un témoignage d'Étienne Pascal s'ajoutant aux rumeurs qui la poursuivent pourrait lui valoir le sort du menuisier de Moulins. Lui aussi savait transférer le mauvais sort des humains sur les bêtes. Le vendredi 18 août 1634, Urbain Grandier sera brûlé. En vain, criera-t-on au bourreau : « étrangle, étrangle », cette ultime grâce avait été refusée au curé de la paroisse Saint-Pierre.


					Les récits de Gilberte Pascal et de Marguerite Périer montrent clairement qu'Étienne Pascal n'est pas de ces magistrats qui se mobilisent contre les sorciers et la sorcellerie. Il ne paraît avoir rien fait pour livrer la femme à la justice pénale. La rumeur qui enveloppe la femme de Clermont n'émeut pas, d'abord, les Pascal : « Ils s'en moquaient. » L'attitude de fond est celle de la prudence et de la raison. La subite docilité du président Pascal est le produit de l'angoisse paternelle, parenthèse de superstition jaillie des profondeurs du psychisme, instant d'absence philosophique et théologique dont il se repentira.


					Clermont le 4 mai 1613. Journée d'exorcisme. Il s'agit de libérer d'un esprit malin qui la tourmente une « dame Madeleine Rigault, femme de M. Jean Fontfreyde, conseiller au présidial de cette ville8 ». La mère d'Antoinette Begon, grand-mère maternelle de Blaise Pascal, était aussi une Frontfreyde. Dès cinq heures, procession de bénédictins et de carmes, puis messe à la cathédrale, cérémonies d'exorcisme, échec, retour par la ville. La procession s'avance au milieu d'une foule où se pressent dans une même désolation, toutes conditions sociales confondues, les habitants de Clermont qui « assistaient pleurant le désastre de cette pauvre créature ». C'est la cité qui est affectée par l'entreprise maléfique, c'est la cité qui se lamente sur le sort de la femme, ici victime et non complice de l'entreprise. Le surnaturel déborde des églises, envahit la rue. Les chants et les invocations investissent la ville. Loin qu'il s'agisse seulement d'affaires privées, ces malheurs sont vécus dans la compassion et la douleur publiques.


					S'ils n'ignorent pas les formes actives du mal, les Pascal appartiennent à une mouvance intellectuelle qui, contre la crédulité populaire, fait de la recherche des causes naturelles la démarche prioritaire pour comprendre les phénomènes inexpliqués. À la fin du XVIIIe siècle parut un Nostradamus contenant « trois cents (prophéties) qui n'ont jamais été imprimées », édité, assurait-on, d'après un exemplaire « trouvé dans la bibliothèque du célèbre Pascal9 ». Objet assez mystérieux que cette bibliothèque de Pascal ! À supposer qu'on y ait découvert un Nostradamus cela ne fait pas de Pascal un adepte des centuries. Pascal a, pour la superstition, l'œil intraitable de l'homme de foi : « Il y a peu de vrais chrétiens » écrira-t-il. « Je dis même pour la foi. Il y en a bien qui croient mais par superstition10. » Et encore à propos de la crédulité : « c'est un vice naturel comme l'incrédulité et aussi pernicieux. Superstition11. » La lunette de Galilée aide à dissocier astronomie et astrologie. Le cosmos était habité, hanté. Pascal le percevra infiniment grand, infiniment muet. Il y fera sa véritable expérience du vide. Il en rapportera un sentiment d'effroi métaphysique qu'il voudra communiquer au seuil de sa Grande Apologie. Du monde de Clermont, en proie aux assauts du maléfique, mais ordonné par Dieu pour l'homme, on sera passé au monde copernicien où le Dieu caché n'a laissé que sa trace, se révélant à sa créature par le don de son intime présence. Par Jésus-Christ.


				


				

					Séismes


					L'image du monde à Clermont en 1625, telle que nous la livrent Gilberte Pascal et Marguerite Périer, n'est pas seulement cosmologique et démonologique, elle est aussi sociologique. Marguerite Périer nous met en scène son « grand-père […] à midi revenant du Palais ». Le « Palais », c'est d'un mot situer Étienne Pascal dans la vie de Clermont.


					En 1625, ce « grand-père » est un homme encore jeune, en pleine force de l'âge. Né le 2 mai 1588, il a trente-sept ans. Son père, Martin Pascal, est receveur des tailles à Clermont vers 1580, puis secrétaire de la reine Louise, épouse d'Henri III. Le 26 juillet 1586, il devient conseiller du roi, trésorier de France et général de ses finances en la généralité d'Auvergne au bureau des finances de Riom. L'office a été créé par un édit de 1585. Il demeure à Clermont, paroisse Saint-Genès, dans une grande maison, quartier du marché au blé, qui jouxte « la maison épiscopale12 ». Sa femme, Marguerite Pascal de Mons, porte le même nom que lui mais ne lui est aucunement apparentée. Les Pascal de Mons viennent du Pertuis en Velay. Les archives permettent de repérer un Tassin Pascal, notaire royal au Pertuis en Velay en 1443, un Jehan Pascal, seigneur du Pertuis, anobli en 1480 par Louis XI, un Thomas Pascal, écuyer, conseiller puis président en la Chambre des Enquêtes au Parlement de Paris, mort en 1529, un François Pascal, seigneur de Mons, élu en l'élection de Clermont (1552), trésorier des gentilshommes ordinaires de la Maison du roi en 1556, commissaire ordinaire des guerres, sénéchal de Clermont en 1560. Il démissionne de sa charge en 1569. Il a un fils, Claude, et une fille, Marguerite. C'est cette Marguerite Pascal de Mons qui épouse Martin Pascal. La famille de Martin Pascal, elle, est originaire de Cournon, bourg voisin de Clermont. Au long des XIVe, XVe et XVIe siècles les Pascal apparaissent dans les registres du Chapitre de Cournon comme débiteurs du cens à l'égard des chanoines.


					Les Pascal sont gens d'Auvergne. Blaise Pascal signera l'une de ses machines arithmétiques Blasius Pascal, patricius arvernus, Blaise Pascal patricien arverne. Exercice obligé, le rapprochement de l'écrivain avec sa terre n'est pas en la circonstance un pur artifice. Si, à partir de 1631, Pascal n'a plus guère séjourné à Clermont qu'épisodiquement, l'Auvergne n'en est pas moins restée le lieu d'ancrage, la terre de naissance. Âpreté du sol d'Auvergne, « immense et noir amas chaotique », longues coulées de laves, antiques fleuves de feu, traces de convulsions telluriques suspendues, les mots qui expriment la mémoire de la terre sont en résonance avec l'œuvre pascalienne. Catastrophe initiale, bouleversement ancien, chaos primitif, désastre antérieur : ce sentiment d'une chute inaugurale forme, selon Paul Bourget, le soubassement de la vision pascalienne du monde13. Paysage ravagé que la raison entreprend d'explorer et de pacifier sans jamais oublier sa dérisoire fragilité au regard des séismes qui ébranlent l'homme et la nature.


					Apparenté aux Pascal, Jean Savaron, magistrat, avait publié en 1607 un livre sur Les Origines de Clermont, réédité en 1662, largement augmenté par Pierre Durand, visiteur général des gabelles. « Ville superbe, y lit-on, ayant plu à Dieu de verser ses bénédictions sur les habitants de cette ville, les faisant naître dans une situation merveilleuse et d'une telle température qu'ils respirent avec l'air natal une fidélité constante au service de leurs princes14. » Théorie des climats : ici c'est le loyalisme politique des peuples qui se trouve lié à l'environnement. En 1646, le père La Planche, oratorien, note qu'à une demi-lieu de la ville se dresse « une haute montagne nommée le Puy de Dôme et que ladite ville est entourée d'autres petites collines fertiles en vignobles et bons pâturages d'où coulent plusieurs petits ruisseaux fort utiles pour les terres et jardinages qui sont aux environs ». Terres austères où les parcelles cultivables sont scrupuleusement travaillées par des paysans habiles et courageux, l'image archétypale de l'Auvergne et de ses habitants est ainsi confirmée. Avec ses maisons grises et noires, Clermont n'a pas charmé uniformément tous ses visiteurs.


					Septembre 1665-janvier 1666 : Fléchier accompagne M. de Caumartin, garde des Sceaux du tribunal pénal d'exception qui siège à Clermont sous le nom de Grands jours d'Auvergne. De son séjour le futur évêque de Nîmes tirera une espèce de journal qui relatera sur un mode badin des crimes qui ne l'étaient pas. « Il n'y a guère de ville en France plus désagréables que Clermont. Les rues y sont si étroites que la plus grande y est la juste mesure d'un carrosse ; ainsi deux carrosses y font un embarras à faire damner les cochers, qui jurent bien mieux ici qu'ailleurs15 […] » Si les femmes « y sont laides […] elles y sont bien fécondes […] si elles ne donnent pas de l'amour, elles donnent bien des enfants16 […] ». Les persiflages de Fléchier rencontrent immédiatement leurs limites, précisément dans la famille Pascal. Antoinette Begon, morte à trente ans, en 1626, ne passe pas pour avoir été laide. De sa fille aînée, Gilberte, née en 1620, le chanoine Audigier, historien de Clermont et de l'Auvergne, écrit, vers 1720, « qu'elle joignait à une grande beauté une sagesse et un amour pour la vertu qui lui gagnaient tous les cœurs17 ». Très belle aussi, Jacqueline Pascal, jusqu'à ce que, à treize ans, la petite vérole ne vienne lui gâter le visage.


					Au XVIe siècle, Clermont avait fait partie des possessions de Catherine de Médicis. Avec ses dix mille habitants, c'était une ville moyenne. Lyon, Marseille, Rouen, Lille en comptaient entre cinquante et cent mille, Paris, environ un demi-million. La misère, la famine, les épidémies de peste, un taux de mortalité infantile de l'ordre du quart des naissances réduisaient à Clermont, comme ailleurs, les effets d'une fécondité naturelle forte. Peste en 1613. Peste à nouveau en 1631, et particulièrement meurtrière : des milliers de personnes périrent. La Cour des Aides se transporta à Thiers, le présidial à Vic-le-Comte. On escorta Notre-Dame du Port par les rues de Clermont. Froid des hivers rigoureux comme celui de 1613, grêle de 1629, disette, le malheur n'est jamais bien loin. La guerre non plus, du moins à certaines époques. Guerres de religion. 1568 : victoire des protestants sur les catholiques à Cognat, près de Vichy. 1574 : l'Auvergne sombre dans les convulsions. La Réforme, à partir du Bas-Languedoc, a gagné les Cévennes et Le Velay, s'est implanté à Issoire et à Maringues. Huguenots, soldats du roi, ligueurs s'affrontent en combats acharnés. En 1574, sac de Mauriac ; en 1575 et 1577, destruction d'Issoire, en 1590, bataille du Cros-Rolland. Très tôt Clermont prend parti en faveur d'Henri IV.


					Au milieu des maisons serrées les unes contre les autres, desservies par des rues étroites et mal commodes, se dresse la cathédrale gothique. Édifiée à partir du milieu du XIIIe siècle, elle doit sa couleur noire à la lave de Volvic qui entre dans sa construction. C'est dans les environs immédiats de cette cathédrale qu'Étienne Pascal acquiert, le 20 février 1614, un immeuble, dénommé hôtel de Vernines. Cet hôtel se compose de deux corps de bâtiment séparés par une cour. Celui dans lequel habitent les Pascal est adossé à une maison jouxtant la cathédrale. Il donne sur la rue des Petits-Gras, en fait une ruelle obscure encore assombrie par une voûte. L'autre corps de bâtiment est situé rue des Grands-Gras (grads, degrés). La cour sur laquelle donnent l'un et l'autre bâtiment comporte un « cloaque », c'est-à-dire un égout. Un acte de 1608 prescrit que des travaux soient faits pour « empêcher que les immondices ne tombent dedans18 ». La maison elle-même comprend « chambres, chapelle, boutiques19 ». Étienne Pascal a transformé les écuries en boutiques. Ce qui restait de cet immeuble a été détruit au début du XXe siècle. On ne peut pas dire que la description qu'en a donnée Maurice Barrès dans un article publié le 14 septembre 1900 par L'Écho de Paris en fasse beaucoup regretter les charmes. « Telle que je l'ai vue ces derniers jours, la maison natale de Pascal, écrit-il, est un vaste quadrilatère à quatre étages, triste et malpropre […] Elle est irrégulière et bizarre, tourmentée ; ses murs font des coudes, des escaliers extérieurs la flanquent. Mais sa principale singularité, c'est un passage qui la troue, où coulent des filets d'eau malpropres, où s'embranchent de nombreux escaliers, tous divers, tous sordides, et qui débouche sur une terrasse formant une cour intérieure20 […] »


					Pour décrire le lieu Maurice Barrès retrouve, à trois siècles de distance, des mots qui renvoient à l'acte notarial de 1608.


					Murs épais, fenêtres rares, grandes pièces glaciales, cour malodorante, rien de tout cela, soyons-en sûr, n'a pu affecter Blaise Pascal et ses sœurs en leurs jeunes années. Ces choses annexes, les enfants n'en ont que faire pourvu qu'ils soient aimés. Le malheur pour Gilberte, Blaise et Jacqueline, pour Étienne Pascal, se produit en 1626 lorsque meurt Antoinette Begon. Rappelons-nous les quelques traits que laisse filtrer Marguerite Périer au travers de son récit : « […] très jeune, très pieuse […] très charitable […] beaucoup d'esprit […] » Ce n'était pas là une épouse qu'Étienne Pascal pût laisser partir sans que cette mort ne fût un peu la sienne. Pas là une mère que Gilberte, Blaise, Jacqueline puissent voir s'en aller sans que, pour le coup, l'hôtel de Vernines ne devînt sombre, glacial, désert. Jacqueline avait quelques mois, un an peut-être, Blaise trois ans, Gilberte six. À six ans on garde le souvenir d'avoir eu la main serrée dans celle de sa mère. De cette mère, Gilberte ne dit mot. Rien dans le récit oral du 14 août 1661, rien dans sa Vie de Monsieur Pascal, excepté le fait ainsi rapporté : « […] ma mère étant morte dès l'année 1626 […] ». L'image qu'en apporte Marguerite Périer est celle qui a traversé les générations, celle qu'Étienne Pascal a gardée et transmise à ses enfants, celle que sa petite fille a reçue de sa fille, celle qu'on avait en mémoire à Clermont, un siècle après la disparition d'Antoinette. Quel crédit lui accorder ?


				


				

					Mère et fille


					Avec Pascal, on tombe sans cesse en arrêt devant des problèmes de sources. Textes ou biographies, Pascal est le produit d'une transmission familiale. D'une fabrication familiale ? Il n'était au pouvoir de personne de fabriquer les Pensées. Mais il n'était pas du tout assuré que, dans un autre milieu, les Pensées ne se fussent perdues. « Il sera peu connu dans la postérité21, assurait Nicole au lendemain de la mort de Pascal, […] ce qui nous reste d'ouvrages de lui n'étant pas capable de faire connaître la vaste étendue de cet esprit ». C'était compter sans l'inlassable travail de Gilberte Pascal, de Florin, d'Étienne, de Louis et de Marguerite Périer, séculairement prolongé par celui de dom Jean Guerrier et de son neveu, l'abbé Pierre Guerrier, c'était ne pas prévoir la vigilance des vierges fidèles, Mlle de Joncoux et Mlle de Théméricourt, occupées à transmettre l'héritage de Port-Royal, recueillant et copiant les textes, jusqu'à ce que cela forme un monument au mort, unique en son genre. Mise en scène, falsification ? Mise en scène, sûrement, falsification, c'est autre chose.


					Pour la biographie, les deux sources sont la sœur et la nièce. Leur contribution s'étend sur sept décennies.


					Lorsque meurt Blaise Pascal, Gilberte a quarante-deux ans. Elle a connu sa mère pendant six ans, vécu à Clermont jusqu'à onze ans, puis, après un intermède d'une dizaine d'années à Paris et à Rouen, elle est revenue vivre à Clermont en 1642, ayant épousé en 1641 Florin Périer, conseiller en la Cour des Aides. Elle y demeure ensuite habituellement, avec des séjours, parfois prolongés, à Rouen et à Paris. C'est à Paris qu'elle meurt le 25 avril 1687. Sa Vie de Monsieur Pascal est publiée en 1684. « Petit mémoire » écrit « il y a vingt ans22 » dit-elle dans deux lettres datées de 1682. C'est donc dès la mort de Pascal que Gilberte a mis sur le papier sa biographie, signe parmi d'autres de la vénération dans laquelle elle tient ce frère de génie dont il faut sauver les papiers et perpétuer la mémoire.


					D'où nous vient cette Vie de Monsieur Pascal et quelle crédibilité peut-on lui accorder ?


					Le texte existe en deux versions. Dès la fin de 1662, Gilberte Pascal a rédigé « un petit ouvrage qu'elle a fait pour (sa) famille et quelques amis particuliers23 » qui le lui avaient demandé. Ferveur pascalienne. La ferveur, chez quelques-uns, va jusqu'au larcin. On a soustrait son texte à Gilberte, des copies circulent contre sa volonté. C'est le moment où la famille, en liaison avec Port-Royal, prépare la publication des Pensées. On n'y joindra pas la Vie. L'heure est à la circonspection. C'est que, mort, Pascal fait naître la polémique autant que s'il était vivant. S'est-il éteint, ainsi que l'assure le curé Beurrier dans des sentiments d'entière soumission au magistère catholique ou, ainsi que l'affirment la famille et Port-Royal, dans la fidélité au jansénisme ? Une Vie ne peut que ranimer les débats. Le moment est d'autant moins opportun qu'en 1668-1669 s'instaure une sorte de compromis temporaire dans la querelle du jansénisme, cette Paix de l'Église, fragile, précaire, mais qui assurera trois décennies de tranquillité relative à Port-Royal. Quelque mérite qu'on reconnaisse à son écrit, quelque admiration qu'il suscite dans les environs du duc de Roannez, ami fidèle de Blaise Pascal, Gilberte n'entend rien concéder à personne sur cette publication. Elle demande à ceux qui l'assiègent de bien vouloir cesser leurs manœuvres, en des termes qui sont ceux d'une femme de caractère : « je les ai priés de se dispenser de cette peine, parce que, si je voulais que cette pièce parût, je le ferais moi-même et je la mettrais en un autre état qu'elle n'est ». Si réticente qu'elle soit, il lui faut se méfier. Une copie a disparu. On peut craindre une édition de contrefaçon. Le 12 mai 1673 Gilberte Pascal se fait délivrer un privilège d'une durée de dix ans. En 1678, le libraire Desprez a réédité les Pensées mais sans la Vie. Plus ou moins on attend que le curé Beurrier ait assez d'esprit pour mourir. Ainsi la réplique à sa Déclaration de 1665 resterait-elle sans réplique. Nouveau refus de Gilberte en 1682, opposé cette fois au chanoine Audigier.


					Mettant ainsi son texte sous embargo, Gilberte lui confère le maximum d'attrait publicitaire. Aussi bien le voit-elle imprimé à son insu à Amsterdam en 1684 chez Abraham Wolfganck. Desprez le reprend en 1686 et le réimprimera une demi-douzaine de fois dans la première moitié du XVIIe siècle.


					Quelles sont les sources de Gilberte Pascal lorsqu'elle rédige la biographie de son frère ? Blaise Pascal étant mort chez elle, les circonstances de sa fin lui sont encore toutes proches. Mais les événements des années 1620 remontent à quatre décennies et se rapportent à une époque où Gilberte était encore une enfant. On peut la supposer consultant ce qu'on appelait un livre de raison, sorte de mémoire où les familles consignaient les naissances, décès, actes et circonstances affectant la vie de leurs membres. Elle a disposé aussi des témoignages oraux de son mari qui, dans les années 1640, a beaucoup collaboré avec son frère. Vivant à Clermont dans les années 1640 à 1660, elle a pu, au fil de ses fréquentations, s'approprier tout ce que transporte une tradition familiale, d'autant plus riche en anecdotes que les Pascal et les Begon étaient nombreux et actifs en Auvergne. Son témoignage a été contesté. Hagiographie et non biographie, a-t-on on dit. Il est incontestable que la lecture du « petit mémoire24 » de Gilberte communique un discret malaise dont on ne sait pas très bien s'il vient du personnage dont on nous fait le portrait ou du portrait dont on accable le personnage. Le soupçon vient que l'extrême sobriété du style, la clarté et la netteté des traits, la force et la retenue des sentiments, les cadrages de ce documentaire en noir et blanc laissent d'autant mieux passer la vénération que la vénération y est toujours théologiquement et psychologiquement contrôlée. C'est comme si on avait établi une pièce pour un procès en béatification. Voilà pour le ton. Et pour le fond ? La Vie résiste bien aux recherches érudites, aux confrontations. Les éclairages sont soigneusement choisis, le montage est au service du projet d'édification. Mais la falsification des images ne fait pas partie des armes de Gilberte Pascal.


					Les écrits de sa fille, Marguerite, inspirent une circonspection beaucoup plus grande à l'érudition contemporaine. Les approximations en matière de dates imposent une certaine prudence, qui ne va cependant pas jusqu'à interdire de compter le Mémoire de Marguerite Périer sur sa famille et les propos qu'on lui attribue parmi les sources qu'il y a lieu de consulter.


				


				

					« La veuve Pascal »


					Car la Vie de Gilberte Pascal et le Mémoire de Marguerite Périer sont bien les deux sources principales d'information sur Blaise Pascal et sa famille et c'est pourquoi il convenait avant d'aller plus loin d'en évaluer la fiabilité. Mère et fille, pendant sept décennies, auront été les gardiennes de la mémoire, continûment, obstinément, sans jamais s'assoupir. Veuve Pascal : c'était la mention qui avait été portée en marge du registre de la communauté des libraires parisiens, le 19 juin 1673, lorsque Gilberte y avait fait enregistrer son privilège pour l'édition de la Vie de Monsieur Pascal. Veuve, elle l'est mais de Florin Périer. Elle est madame la conseillère, femme du conseiller à la Cour des Aides. Mais elle est aussi la Veuve Pascal, la survivante des Pascal, la fille d'Étienne Pascal, la sœur de Jacqueline et de Blaise Pascal. La Veuve Pascal, c'est bien elle.


					C'est ce que nous dit le portrait qu'on a d'elle au musée de Clermont-Ferrand. Tout y est noir excepté ce qui est blanc, c'est-à-dire le visage, aussi blanc que l'austère mousseline qui entoure le cou et couvre les épaules, noirs les cheveux, noire la robe, noirs les yeux au milieu de la figure, de grands yeux qui disent la réserve, la mélancolie et tout le sérieux de la vie et, malgré tout, quelque chose qui n'est pas étranger au bonheur, un appel à comprendre, un espoir de complicité. Elle est Gilberte Pascal. C'est le rôle qui lui a été dévolu. Elle le remplit. Et c'est bien comme ça. Très bien comme ça. Bien sûr qu'elle ne ment pas ! Mais sa fidélité d'historienne est une fidélité à ce qu'elle croit deviner de la vie intérieure de ses personnages. Entrant dans l'intimité des raisons qui les font mouvoir, elle éclaire leurs mouvements de la lumière qui les justifie le plus complètement à ses yeux. Sans contrefaire la vérité des faits, elle les met en scène pour le plaidoyer, car ce qui passe à travers elle, spirituellement et charnellement, c'est le plaidoyer, et que pourrait-il passer d'autre ? N'est-elle pas Gilberte Pascal, petite fille à qui sa mère a été enlevée alors qu'elle n'avait pas encore sept ans et qui s'est trouvé précipitée dans la fonction maternelle auprès d'un frère surdoué, d'une sœur qui ne l'était pas moins, en compagnie d'un père, juriste et mathématicien, de tempérament autoritaire, capable d'emportement, de violence même, mais chaleureux, aimant, attachant, que pourrait-il passer à travers elle sinon le plaidoyer pour le groupe charnellement et spirituellement rassemblé pour les siècles des siècles de la mère et du père, du frère et des sœurs, quelle voix pourrait passer au travers d'elle sinon celle qui s'élève des profondeurs de la naissance et de l'enfance et qu'elle sera seule à entendre à partir de 1662 ? En elle, c'est la nature qui parle, avec une puissance d'autant plus irrépressible que cette voix, il lui faut la maîtriser, la discipliner, lui donner pour s'exprimer des mots et des formes qui l'accommodent aux normes du discours théologique de Port-Royal. Faire d'une passion un discours. C'est cette tension entre la puissance des affections et les règles de la parole autorisée qui donne à cette Vie de Monsieur Pascal sa sévère beauté, ce ton de voix monocorde qui couvre les frémissements en les laissant deviner, cet art de dire moins pour exprimer plus qui est la marque du classicisme selon Gide, c'est de là aussi que vient l'imperceptible malaise qui naît de la transcription de la vie dans une terminologie convenue, comme si l'habit dont on la revêt était trop étroit, trop peu ajusté à ses mouvements et à ses nécessités, comme si l'exercice de traduction reflétait, à l'insu de la traductrice, la rétractation vitale et non point l'élan. Telle quelle, La Vie de Monsieur Pascal est le passage obligé vers les terres pascaliennes. « Marthe de la famille » selon Fortunat Strowsky, Gilberte Pascal, si sa vie n'avait été ensevelie dans l'ombre des vies illustres, de vies illustrées par elle, eût mérité un instant d'attention pour elle-même. Fléchier lui consacre quelques lignes qui la font voir en 1665 à Clermont : « La personne qui nous parut la plus raisonnable fut Mme Périer : les louanges que Mme la marquise de Sablé lui donne, la réputation que M. Pascal, son frère, s'était acquise, et sa propre vertu la rendent très considérable dans la ville, et quelque gloire qu'elle tire de l'estime où elle est et de la parenté qu'elle a eue, elle serait illustre quand il n'y aurait point de marquise de Sablé et quand il n'y aurait jamais eu de M. Pascal25. » Illustre, nous le savons bien, elle ne l'eût pas été s'il n'y avait eu M. Pascal. Peut-être eût-elle mérité de l'être. Elle mourut à Paris en 1687.


				


				

					La tribu pascaline


					Ces Pascal d'Auvergne sont une immense tribu. On les trouve partout, exerçant, d'une branche à l'autre, d'une génération à l'autre, les mêmes offices de judicature et de finances, en un tel nombre qu'ils semblent former une composante majeure de la fonction publique de la province. Effet d'optique certes, mais puissamment projeté par la Table pascaline sur l'écran où se lit l'histoire des Pascal. Jeanne Enjobert, « fille de Jacques Enjobert et d'Anne Delafon, et femme d'Étienne Pascal », s'avisa peu de temps avant sa mort en 1641, « en la 80e année de son âge », de dénombrer ses neveux et nièces. On en compta « jusqu'au nombre de quatre cent soixant-neuf lors vivants, outre plus de mille autres morts qu'elle avait vus durant sa vie […]. Blaise Pascal (son fils), conseiller et secrétaire du roi (en fit) dresser (la) table généalogique26 ». La Table pascaline concerne autant les Enjobert que les Pascal. Elle se veut une illustration de la fécondité de la famille. Fléchier y fait allusion lorsqu'il dit avoir « vu la table généalogique que M. Blaise Pascal […] qui a été si connu par ses inventions mathématiques et par les Lettres provinciales, en a fait dresser pour la rareté du fait27 ». Bel exemple d'imbrication du vrai et du faux sous la plume d'un mémorialiste plein d'esprit. La table généalogique a bien été établie par un Blaise Pascal mais qui n'est pas l'auteur des Provinciales.


					Il s'agit d'un cousin de son père. L'une des caractéristiques de la parenté pascalienne est qu'on y reprend inlassablement les mêmes prénoms en sorte que la confusion menace constamment les identités. Jeanne Enjobert a été mariée à un Étienne Pascal qui est le grand-oncle de Pascal et non son père. Son grand-père, Martin Pascal, marié à Marguerite Pascal de Mons, a pour père et mère Jean Pascal et Lucque Debord, qui sont donc ses arrière-grands-parents. Les frères et sœurs de son père, c'est-à-dire, ses oncles et tantes paternels, sont au nombre de six : Jeanne, Brémond, Claude, Gabrielle, Gilberte et Blaise Pascal, son parrain. L'un des tableaux de la Table pascaline fait apparaître que Florin Périer, qui épousera Gilberte Pascal en 1641, est fils de Jeanne Parrinet épouse de Jean Périer, et fille de Florin Parrinet et d'Antoinette Pascal, celle-ci étant la sœur de Martin Pascal et la fille de Jean Pascal et Lucque Debort. Quelques-uns des noms de la Table pascaline – ceux des Ribeyre, des Savaron – ont laissé une trace dans l'histoire de l'Auvergne. Les charges de justice, de police et de finances mobilisent les Pascal et les Enjobert : on trouve parmi eux plusieurs lieutenants généraux et lieutenants criminels, un assesseur et quatre conseillers au présidial de Clermont, quatre conseillers au présidial de Riom, un président et un maître des comptes en la Chambre des Comptes de Paris. Un Matthieu Pascal fut conseiller au Parlement de Rouen au début du XVIe siècle. Huit conseillers, quatre présidents et un Premier président ont successivement siégé à la Cour des Aides. Des trésoriers de France à Riom, des élus en l'élection de Clermont, des receveurs des tailles, du taillon, des consignations à Clermont, un receveur général des décimes et taillons d'Auvergne, deux contrôleurs provinciaux des guerres, un contrôleur provincial des rentes, un visiteur général des gabelles, montrent avec éclat que les finances publiques font vivre toute une partie de la famille. On a aussi un abbé de l'église cathédrale, un prieur de Saint-Robert à Montferrand et un jésuite.


					Les frères de Martin Pascal sont Antoine Pascal, receveur général du taillon à Clermont, et Étienne Pascal, deux fois échevin dans la même ville. Les alliances associent les mêmes noms d'une génération à l'autre. Du mariage d'Antoine Pascal et « d'Anne Enjobert, naissent Jacques Pascal qui épousera Anne Savaron, et Étienne Pascal, greffier des commissions extraordinaires ». À la génération suivante, c'est Blaise Pascal, conseiller du roi au siège présidial de Clermont, puis président en la Cour des Aides en 1634, oncle de Pascal, qui épouse Jacquette Savaron. Brémond Pascal, frère du précédent, est contrôleur principal des guerres. Ses sœurs, Jeanne, Gabrielle et Gilberte, se marient la première à un Robert Enjobert, assesseur au présidial de Clermont, la seconde à un Jean Delaire, président à la Cour des Aides, et la troisième à un François Fédict, président en l'élection de Thiers. Et ainsi de suite : de décennie en décennie, les mêmes noms, les mêmes prénoms, les mêmes familles, les mêmes charges. Les Pascal sont gens de robe et de finances. De petite noblesse, mais noble, Pascal, dans les actes officiels, fait suivre son nom du titre d'écuyer.


					Au hasard d'allusions rapides, les Mémoires racontent la vie des familles et les désolations des individus. Jeune clerc, Fléchier, sarcastique, note la fécondité des femmes de Clermont. Parfois les arrangements matrimoniaux contrarient cette fécondité. Une fille de Brémond Pascal, oncle de Pascal, épousera un « sieur de Grandsaigne, ancien procureur général […] duquel, en l'âge qu'il est, elle ne peut espérer des enfants28 ». Les angoisses maternelles se laissent deviner : ainsi celle de cette fille mariée trois fois qui « n'eut point d'enfants » de ses deux premiers maris mais qui « venant à se remarier pour la troisième fois avec un Dulac, trésorier de France à Poitiers, » en eut « un fils qui lui fait beaucoup de peine29 ». Les fractures familiales s'y lisent aussi.


					Par rapport aux Pascal, les Begon, originaires de Gerzat, sont un cran en arrière dans l'ascension sociale. Antoinette Begon, mère de Pascal, est la fille d'un Victor Begon, « marchand bourgeois ». Sa grand-mère maternelle, Antoinette Fontfreyde, est la fille d'Antoine Fontfreyde, marchand à Clermont, originaire de Fontfreyde, paroisse de Chanonat, à proximité de Clermont, et de Jacquette Durand, issue d'une famille de bourgeois clermontois. Victor Begon et Antoinette Fontfreyde ont eu un fils et deux filles, dont Antoinette, baptisée le 10 avril 1596 à Clermont, paroisse Saint-Adjutor. « Le fils, Jean Begon (il s'agit d'un oncle de Pascal) fut élu, puis receveur des tailles ; (il) se maria avec une Durand, fille du trésorier de France30. » Deux fils et trois filles, cousins de Pascal, naissent de ce mariage. « L'aîné des mâles, Victor Begon (est) conseiller en la Cour des Aides31. » Le père, Victor Begon, marchand-bourgeois, le fils, receveur des tailles, le petit-fils, conseiller à la Cour des Aides : du commerce à la magistrature en passant par la finance, sur trois générations l'ascension sociale des Begon revêt les formes classiques.


					Lorsqu'elle se mariera avec Florin Périer en 1641, Gilberte Pascal ne sortira pas de la famille : outre que son mari fait partie de son cousinage, par sa charge de conseiller à la Cour des Aides, il appartient aussi à ce monde des offices qui est celui des Pascal. Leur fils aîné, Étienne, « remplit l'office de conseiller en la Cour des Aides que son père avait », note le Manuscrit Durand qui ajoute : « (il) demeure dans la belle maison de Bienassis, que son père avait achetée et enjolivée, de beaucoup, jouissant doucement avec sa mère et sa famille de ses infatigables travaux. Il n'est point encore marié32 ». Étienne Périer meurt en 1680, deux ans après s'être marié à Mlle Lecourt qui lui avait apporté une dot de quarante-cinq mille livres. Le Manuscrit Durand est de 1675.


					Si l'on en croit l'astrologue Jean-Baptiste Morin, Étienne Pascal serait né le 2 mai 1588 à 18 h 30. Ce Jean-Baptiste Morin, (1583-1656) est non seulement médecin, mais aussi savant astronome, observateur des mouvements de la lune. Il est connu pour ses polémiques avec Gassendi dont il avait été le condisciple à Aix vers 1600. Sa passion pour les horoscopes lui a fait réunir les heures et dates de naissance de personnages célèbres afin de se livrer à des supputations sur le rapport entre la conjonction des astres et les destinées individuelles. Pour Étienne Pascal, l'indication de son heure et de sa date de naissance est suivie de la notation : « M. Pascal, excellent en mathématique, musique, esprit prompt, subtil, entendu aux affaires33. » L'année 1588 est aussi celle que donne Adrien Baillet dans sa Vie de Monsieur Descartes pour la naissance d'Étienne Pascal.


					Étienne Pascal perd ses parents vers 1610. Le testament de son père est du 26 septembre 1610, celui de sa mère du 5 août 1611. Les pauvres y figurent au nombre des héritiers.


					Selon Marguerite Périer, Étienne Pascal fut envoyé par ses parents « à Paris pour faire ses études de droit34 ». Un demi-siècle plus tôt, vers 1675, Durand notait dans son Manuscrit qu'Étienne Pascal fit ses études de jurisprudence « à Orléans ». Contradiction ? Peut-être pas. Inscriptions successives : à Paris et à Orléans ou l'inverse ? Il se peut. Orléans, pour le droit, avait une certaine réputation.


				


				

					Port-Royal : récit de fondation


					Marguerite Périer ajoute une précision qui semble confirmer le séjour, à un moment ou à un autre, d'Étienne Pascal à Paris, dans la première décennie du XVIIe siècle. Elle écrit qu'il « fut recommandé par Martin Pascal, son père, à M. Arnauld, avocat, père de M. d'Andilly et de M. Arnauld35 ». Ce dernier, pour Marguerite Périer, ne peut être qu'Antoine Arnauld, le théologien et polémiste de Port-Royal, le Grand Arnauld. Il a peut-être semblé hautement symbolique et discrètement flatteur à Marguerite Périer que son grand-père ait été accueilli à Paris dans la maison des Arnauld dès les premières années du XVIIe siècle. Cela ne suffit pas pour la suspecter d'avoir inventé l'épisode de toutes pièces.


					Les Arnauld sont gens d'Auvergne, originaires d'Herment en l'élection de Riom. Vers 1600, le plus glorieux représentant de la famille est Antoine Arnauld, né en 1560, fils d'un autre Antoine Arnauld, auditeur des comptes et procureur général de Catherine de Médicis, mort en 1585. Ce dernier s'était converti au catholicisme après le massacre de la Saint-Barthélemy auquel il avait échappé grâce à Catherine de Médicis. Ce parcours n'est pas sans rappeler celui de Martin Pascal, le grand-père de Pascal, qui, lui aussi, a abjuré le protestantisme au lendemain de la Saint-Barthélemy. Sans doute élevé dans le protestantisme, Antoine Arnauld, le fils, est de conviction fermement catholique. Mais plusieurs de ses nombreux frères et sœurs sont restés huguenots.


					Ayant d'abord repris les charges d'auditeur des comptes et de procureur général de Catherine de Médicis, qu'exerçait son père, Antoine Arnauld y a bientôt renoncé pour rallier le barreau. Son éloquence y restera longtemps mémorable. Patriote, il est un défenseur de la légitimité monarchique en la personne d'Henri IV : « pour être roi de France, il faut être né roi de France36 », écrit-il. Il s'oppose aux prétentions de l'Espagne dans L'Anti-espagnol, ou les Philippiques d'un Démosthène françois (1592). Gallican, il prononce en 1594 le Plaidoyer pour l'Université de Paris demanderesse, contre les jésuites, défendeurs. En 1602, il s'oppose au retour de la Compagnie dans le royaume. Antoine Arnauld est un personnage important. Il a épousé en 1585 Catherine Marion, fille de l'avocat général Simon Marion, dont il aura vingt enfants. Dix subsisteront parmi lesquels plusieurs contribueront à illustrer le XVIIe siècle, ou, selon ce qu'on en pense, à le ravager. Antoine Arnauld mourra en 1619.


					Plaidoyer contre les jésuites, discours contre leur rétablissement : c'est, a-t-on dit, le péché originel de la famille Arnauld. « Douleur […] haine […] indignation […] » : contre les jésuites, soupçonnés d'avoir eu part à l'assassinat d'Henri III et aux attentats contre Henri IV, la plume d'Antoine Arnauld s'enflamme. « Boutique de Satan37 » s'exclame-t-il dans une surenchère de rhétorique dans le ton du temps pour désigner le lieu où se seraient tenus « les conseils secrets, les conjurations ». Ces amabilités pouvaient laisser des traces dans la mémoire sans faille de la Compagnie. C'est dans ce temps-là, au tournant de l'an 1600, que se mettent en place les personnages et les ressorts de la dramatique qui se jouera à Port-Royal à partir de 1650. Le 18 mars 1595, l'Université de Paris marquait par un acte solennel, adopté à l'unanimité, sa reconnaissance à l'égard de l'avocat pour son Plaidoyer. Six décennies plus tard, son fils, le Grand Arnauld, serait censuré par la faculté de théologie, cette fois divisée et houleuse.


					1600, c'est le temps où Antoine Arnauld, père de six filles, se préoccupe d'en caser quelques-unes. On mariera l'aînée. Les deux suivantes entreront en religion, c'est-à-dire seront pourvues chacune d'une abbaye. Le grand-père, l'avocat général Marion, avait accès à Henri IV. La faveur royale fit que l'affaire fut promptement réglée. En 1599, l'abbesse de Port-Royal, sur l'avis de l'abbé de Citeaux de qui relevait l'abbaye, prit Catherine Arnauld pour coadjutrice. Le 1er septembre elle recevait la bénédiction et prenait l'habit de novice. L'année suivante, sa cadette, Jeanne, recevait elle aussi l'habit à l'abbaye de Saint-Cyr. Il était entendu qu'elle en deviendrait l'abbesse lorsqu'elle aurait atteint l'âge de vingt ans. Il y avait tout de même une difficulté : en 1600 les demoiselles Arnauld avaient la première, huit ans, la seconde six. Cela pouvait faire problème à Rome.


					Les demoiselles entreprirent leur formation. L'aînée, Catherine, fut placée auprès de l'abbesse de Maubuisson, Angélique d'Estrée, qui devait son abbaye aux sollicitations de sa sœur, Gabrielle d'Estrée, maîtresse du roi Henri IV. Elle y fit sa profession le 29 octobre 1600, sous le nom d'Angélique. Elle y resta jusqu'à son installation à Port-Royal, en qualité d'abbesse, en juillet 1602. Restaient à obtenir les bulles romaines. On les obtint « malgré le bas-âge auquel est ladite fille38 ». Encore, croyait-on à Rome, sur la foi d'un faux, qu'elle avait dix-sept ans et non pas dix.
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