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« La démocratie, plus qu’aucun autre régime, exige l’exercice de l’autorité. »

Saint-John Perse, Discours sur Briand,
New York, 1942





Prologue

Tout est question d’autorité


Gendarme : ce fut ma vie pendant plus de trente ans. J’en ai tiré un enseignement majeur : l’autorité est le pivot de toute action publique. Pas l’autorité brutale, écrasante, arbitraire. L’autorité partagée, acceptée, juste. Que ce soit dans l’armée, la conduite des affaires du pays, la justice, l’enseignement, l’Administration, les collectivités territoriales ou les choix de politique intérieure, l’autorité est le pilier central. Ou devrait l’être.

En 2004, au retour d’une mission en Haïti, je me suis posé la question de savoir ce qu’il serait utile de transmettre au regard de mon expérience à la tête de centaines puis de milliers d’hommes et de femmes. Lorsqu’on évolue dans un système hiérarchisé, les problèmes d’autorité, d’obéissance et d’adhésion aux ordres sont essentiels, et chacun s’accommode du chef que le hasard ou la bonne fortune lui ont donné. L’existence d’une hiérarchie n’est pas l’apanage du milieu militaire et parfois, en particulier pour des raisons de manque de transparence, elle est moins supportable dans l’entreprise ou les administrations.

Nous ne sommes pas tous égaux et, outre les aptitudes naturelles, le parcours de chacun, l’éducation, les rencontres de la vie, la formation conditionnent la conception individuelle de l’autorité. Elle revêt un caractère double : ce n’est pas seulement la manière dont l’autorité est exercée qui compte, mais la façon dont elle est perçue et vécue par ceux qui exécutent. Tout dirigeant, tout responsable quel qu’il soit, doit à partir de la connaissance indispensable de lui-même avoir réfléchi aux mécanismes, aux effets et aux conséquences de ses attitudes, des mots, des non-dits parfois mais également de ses méthodes.

En France, le déficit en ce domaine est considérable. J’en ai été et en suis encore le témoin depuis des années.

La particularité du métier d’officier de gendarmerie est de mettre les responsables territoriaux en prise directe avec les élus, les chefs d’entreprise et autres têtes d’administrations diverses.

C’est donc un observatoire privilégié. J’ai la conviction que les difficultés croissantes de notre pays dans la conduite des affaires publiques et les difficultés de certaines entreprises proviennent en partie de la question du comportement des managers et des méthodes employées. Un chef, un manager, un responsable, notamment public, doit toujours être animé du courage nécessaire pour prendre des décisions et les assumer tout en assurant la plus grande cohérence possible dans la conduite des affaires qui lui ont été confiées. La confiance réciproque au sein d’une équipe est le levier qui permet d’atteindre à la fois la performance et l’harmonie. Il n’existe aucune recette absolue pour bien manager, mais la bonne posture repose à l’évidence sur trois piliers : la lucidité, le bon sens et la sincérité.

Cette réflexion me paraît être le propre de celles et ceux qui aspirent à exercer des responsabilités. Elle les conduira immanquablement à manager, à commander, à diriger des hommes et des femmes en fondant leur démarche de chef, j’en suis intimement convaincu, sur cette pensée d’Antoine de Saint-Exupéry : « La grandeur d’un métier est avant tout d’unir les hommes ; il n’est qu’un luxe véritable et c’est celui des relations humaines. » C’est à travers elles, et à travers ma propre expérience, que j’espère voir le réveil de la France – et y contribuer.
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Changement de cap


Je ne m’y attendais pas. Parce que toute vérité est bonne à dire mais pas forcément à entendre, ma vie a basculé : j’ai pris la plume, j’ai mis le doigt sur les manquements et les errements de la politique, j’ai jeté une lumière crue sur les failles de notre pays – à la fois par amour de la France et par souci de sincérité dans ce monde d’hypocrisie. J’en ai payé le prix : exclu du corps qui était ma vie – la gendarmerie – mais récompensé par l’écho rencontré. Combien sont-ils, ces Français qui m’ont entendu ? Enfin, tabou du silence brisé, quelqu’un disait les choses – mon livre s’intitulait Tout ce qu’il ne faut pas dire. Mes mots ont résonné. Mes phrases ont touché. À 57 ans, général de gendarmerie, j’ai été prié de faire mes bagages. Il y a des prises de parole impardonnables. J’en appelais pourtant à une chose simple, une France debout et responsable. On a tenté de m’empêcher d’être les deux.

Debout et responsable : ce n’est pas une formule creuse, un tantinet pompeuse, éculée, devenue transparente à force d’être utilisée dans les réunions, les meetings, les plans, les promesses, les discours. Trop souvent, cette formule est juste un cache-misère, qui maquille le vide de la pensée, la pauvreté de l’action, la médiocrité des intentions. Vœu pieux ? Sûrement pas. Pour moi, « debout et responsable » est une conviction puissante. Elle devrait être frappée sur tous les monuments de la République. Il y va de notre avenir, de notre destin. J’en suis convaincu. Et je ne suis pas le seul.

Au travers des contacts directs avec les dizaines de milliers de lecteurs de mon livre, j’ai très fortement ressenti cette attente : il faut que la vie change, que le pays prenne une direction différente. Au lieu d’abandonner le cours de notre histoire à des événements qui nous rendent passifs, nous devons agir, quel que soit l’homme politique à la tête du pays. Cette attente, ce besoin, cet espoir s’expriment dans toutes mes rencontres publiques. Chaque jour qui passe confirme la nécessité de cette évolution.

Pendant trente-cinq ans, à travers les responsabilités qui m’ont été confiées, j’ai essayé de contribuer à la progression du niveau de sécurité de notre pays. J’y ai mis toute mon énergie, déployé tous mes moyens, et j’ai ainsi mesuré les contraintes et les freins contre-productifs qui jalonnent notre action. Que de butées, d’obstacles, de décisions peu judicieuses ! Certaines pratiques politiques sont mortifères. Elles coûtent des vies, hypothèquent l’avenir, plombent l’atmosphère. Il est temps d’y mettre fin.

Mais de quelle manière ? Nous savons ce que nous ne voulons pas, nous soupesons les frustrations, nous ne supportons plus certains comportements. La France a besoin d’hommes désintéressés, ouverts sur l’avenir, avec une vision claire. Il y a trop d’épiciers qui piochent dans la réserve, de commerçants de leur propre gloire, d’élus narcissiques et de badernes autosatisfaites.

Fermer les yeux sur les difficultés de notre société, éviter les problèmes de fond, subir ce qui est présenté comme inévitable, voilà la réalité d’aujourd’hui. Et je ne vise pas un bord politique particulier : la gauche, la droite, le centre et l’arrière-cour ont souvent erré. L’exercice du pouvoir, pour certains, a été une marche dans un marécage. Pour d’autres, une promenade inutile. Le monde politique est peuplé de ces apparatchiks, de ces technocrates, de ces experts qui ont réponse à tout, sauf à l’essentiel. Lorsqu’on n’appartient pas à ce club, comme moi, il est difficile de faire entendre la voix du bon sens et du pragmatisme. J’en sais quelque chose : quand j’ai pris la parole, sans hostilité aucune, face aux élus, je ne pensais pas avoir un retour de bâton aussi violent. Mon message était frappé au coin du bon sens et du pragmatisme. Il n’a pas été entendu, sinon par mes lecteurs. Par les responsables, les gradés, les administratifs, il ne l’a pas été. Les dégâts se poursuivent. Ils sont trop importants, désormais, pour ne pas réagir. L’irréparable peut se produire. Il s’est déjà produit à Paris, à Nice, à Mantes-la-Jolie, à Saint-Étienne-du-Rouvray. C’est terrible. Mais le pire est devant nous. D’autres attentats nous frapperont, d’autres bombes éclateront, préparant la dislocation de notre société.

Triste spectacle : tandis que le tissu social se délite, la classe politique dilapide l’héritage de nos prédécesseurs. Querelles personnelles, ambitions égoïstes, goût du pouvoir, ivresse des sommets : la vie politique du pays est rythmée par les petites phrases, les boules puantes, les peaux de banane et les secrets. Fidel Castro, il y a quarante ans, remarquait que la France était le pays où il y avait le plus grand nombre de possibilités de vote : élections municipales, législatives, nationales. Et, ajoutait-il, « l’électoralisme ne règle rien ». Il parlait pour sa paroisse, évidemment, avec l’idée de supprimer toute expression populaire, et toute forme de démocratie agaçante. Cela dit, il y avait un fond de vérité dans sa remarque. Si les consultations électorales doivent être dévoyées, ou confisquées, comme c’est le cas dans notre pays, que dire de cette démocratie biaisée ?

Être debout et responsable, c’est refuser la fatalité du chaos, c’est endosser la fierté de notre patrimoine, c’est insuffler à la génération qui monte des valeurs de combat. Pas de résignation, pas de recul. Le système peut changer. Il doit changer. Il changera.

Après toutes ces années au service de mon pays, j’en appelle aux bonnes volontés. J’ai sacrifié la fin de ma carrière professionnelle. J’ai dit les choses qui devaient être dites. Il n’est jamais trop tard pour faire les bons choix, remettre de l’ordre dans la maison, redresser les règles qui existent, redonner du respect à notre démocratie. Deux chemins s’offrent : l’action individuelle et le réveil collectif. L’un ne va pas sans l’autre.

Il est capital de redonner à chacun la fierté d’être français, ce sentiment d’appartenir à une nation, ce bonheur de partager un projet et des valeurs, quelles que soient les origines, la couleur de peau, la religion. J’ambitionne une société dans laquelle chacun a sa place, sans que les loups se taillent la part du lion. Une société qui ne laisse personne sur le bord du chemin. Une société où chacun participe à la collectivité selon ses moyens.

C’est ce chemin que je vous invite à parcourir. Toutes ces analyses, ces réflexions, que je n’ai pas pu développer dans Tout ce qu’il ne faut pas dire, je les livre ici. Il est l’heure de regarder les choses en face, de dire aux politiques qu’ils sont passés à côté de décisions courageuses, et que nous avons besoin d’une autre façon de gouverner.

La liberté de parole dont j’ai toujours usé depuis près de quarante ans trouve aujourd’hui une nouvelle dimension, et me conduit à continuer de me mettre au service de mon pays. La route a été longue…
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Racines et convictions


La douceur du Pays basque a bercé mon enfance. Les Pyrénées, qui chantent au vent d’Espagne, surmontaient l’horizon, et la mer, au loin, battait le rivage. Je suis un enfant de ces deux éléments opposés, un gosse de ces vallées blotties dans les creux des siècles, et la liberté a toujours fait partie de mon bagage. Dans mon cartable d’écolier, il y avait du pain, des cahiers, parfois du fromage et, toujours, un morceau d’horizon. C’est la marque du Basque : tête dure et cœur tendre, rebelle et rêveur, parlant une langue dont personne ne connaît l’origine et qui crée des liens au bout du monde. Mon père, chef d’entreprise, était accaparé par ses responsabilités. Ma mère était attentive à l’éducation de ses quatre garçons, ce qui n’est pas une mince besogne.

Je suis le deuxième, dans l’ordre de la fratrie Soubelet. Est-ce pour cette raison que mon désir d’indépendance s’est manifesté très tôt ? Que le goût du risque s’est glissé entre moi et la classe du lycée ? Je rêvais d’ailleurs. Il y avait forcément quelque chose, au-delà de ces pics, de ces crêtes, de cet océan. Il fallait aller voir. C’est ainsi qu’à peine adolescent, un soir d’automne, je quitte par la fenêtre le domicile familial, en descendant la valise avec une corde. Direction : la demeure de mes grands-parents, tout surpris de voir cet évadé arriver chez eux, avec ses bagages. J’avais 14 ans et toutes mes illusions. Il y en a certaines qui n’ont pas été perdues, Dieu merci.

Quand ai-je décidé d’être gendarme ? Difficile de le dire. Mais je me souviens de ce désir, exprimé publiquement lors d’une réunion d’information et d’orientation au collège Sainte-Marie de Saint-Jean-de-Luz. Drôle d’idée, tout de même, alors qu’il n’y avait aucune trace d’esprit militaire ou de gendarme dans mon entourage ! D’où vient cette envie d’avoir un képi, de porter secours, de privilégier l’esprit de sacrifice ?

Plus tard j’ai changé de cadre : le collège austère de Bétharram, dans les Pyrénées, fondé au XIXe siècle par un prêtre béatifié, m’a accueilli. J’y ai découvert la vertu du travail, d’une certaine solitude, mais aussi le déplaisir de la méprise. Car mon allure générale est celle d’un adolescent frêle, plus jeune que mon âge réel. On ne me prend pas toujours au sérieux avant que je m’explique. Deux années se passent ainsi, dans des études appliquées et sérieuses. Peu à peu, un but se précise : Saint-Cyr. Je sais, d’entrée de jeu, que mon pari est risqué : seules les têtes de promotion parviennent à occuper la dizaine de places ouvertes à la gendarmerie chaque année ; beaucoup d’appelés, peu d’élus.

Mais quoi ? J’aime le risque.

Je me retrouve au lycée militaire d’Aix-en-Provence. C’est loin de chez moi, certes, et l’ambiance est différente. Entre les tentations du cours Mirabeau et les exigences de l’établissement – l’uniforme, la discipline, les règles –, l’année s’annonce difficile. Malgré l’appel du soleil, les soirées avec les copains, la découverte d’une autre vie, tout se passe bien. Le cadre de la Provence n’est pas une incitation au travail… mais ma motivation est là. Je passe le concours d’entrée à l’École spéciale de Saint-Cyr Coëtquidan. Je relis l’acte fondateur, avec la loi du 1er mai 1802 : « Il sera établi dans une place forte de la République, une école spéciale militaire destinée à enseigner à une portion des élèves sortis des lycées les éléments de l’art de la guerre. » Sauf que moi, ce n’est pas l’art de la guerre qui m’intéresse, mais l’art de la paix. La gendarmerie.

En juin 1978, alors que j’ai 19 ans, je passe le concours, dont les résultats tombent au quartier Miollis, à Aix, dans une effervescence et une anxiété difficiles à décrire. Terrible déception : je ne suis pas reçu. Pas qualifié pour l’oral. C’est l’échec. Mes professeurs sont étonnés, je suis catastrophé. J’encaisse mal. L’été se passe sous de sombres nuages, pour moi. Mais un sentiment nouveau se fait jour, qui va se transformer en conviction : on ne construit solidement sa vie qu’en ayant connu le goût amer de l’échec. J’irai plus loin : la vie n’a de saveur que dans l’ombre de la mort ; les hauteurs n’existent qu’en rapport avec les fonds. Comme le disait le prince Salina, le héros du Guépard, de Visconti : « Cette ombre n’existe que par cette lumière. »

Je me prépare à redoubler. Mais… Il se produit un événement inédit. Les notes obtenues à l’écrit du concours sont communiquées aux recalés. Là, je calcule et recalcule mon total de points. Et, à ma grande surprise, une évidence s’impose : il y a erreur. Il manque 20 points cruciaux. Mais, pour faire reconnaître son erreur à l’Administration, bonne chance ! Les autorités freinent. La machine est lente. Le système se protège. Finalement, grâce au soutien des sous-officiers et de mon professeur de français, M. Maignant, la situation se débloque. Et la perspective de l’annulation du concours et d’un recours en Conseil d’État scelle mon avenir. Je dois passer un oral à Paris, devant le jury réuni pour la circonstance. Les choses se précipitent. Les professeurs se mobilisent autour de moi, j’ai droit à une préparation très personnalisée. On me bichonne. Les enjeux sont élevés : il s’agit de réparer une injustice. L’officier responsable du secrétariat du concours – et donc du décompte des points – m’accueille avec une remarque acide et déplacée : « Ah, c’est vous, l’empêcheur de tourner en rond ? » Exactement, mon colonel. Et là, je passe haut la main. Mais l’accusation d’être un « empêcheur » reviendra et marquera ma vie. J’en suis fier.

Quarante-huit heures plus tard, je rejoins la promotion Général-Rollet, père de la Légion étrangère. Mon arrivée à Saint-Cyr s’effectue dans une atmosphère glaciale, personne ne comprenant comment un nouveau pouvait intégrer une liste épuisée depuis des semaines. J’ai la tête d’un gamin de 15 ans, le cœur d’un lion et l’envie de me fabriquer une place au soleil. Bref, je dois faire mes preuves. Le destin m’a jeté dans une épreuve, je dois relever le défi. Quolibets et soupçons m’accompagnent alors : ils me révoltent d’abord, puis je m’y fais. Peu importe la rumeur de la foule. Ce qui compte, c’est ce qui a été accompli. Morale de l’histoire : rien n’est jamais acquis.

J’aurai l’occasion de vérifier la vérité de cet axiome. Un fond d’obstination basque et une couche d’éducation saint-cyrienne se superposeront. Désormais, ma vie et mes choix seront guidés par ces deux traits dominants.

Les gendarmes ont une curieuse réputation : moqués pour leur candeur dans les vaudevilles, loués pour leur courage dans les situations dramatiques, ils sont au cœur de la vie civique. Ils ne sont ni pires ni meilleurs que les autres, mais on leur attribue souvent une rigidité qu’ils n’ont pas. Partie intégrante de la communauté militaire, ils sont au contact de la population : ils ont donc une capacité d’écoute, d’échanges et d’observation peu commune. Et j’ajoute qu’une majorité des militaires – cadres et officiers généraux – sont bien plus respectueux de la démocratie que certains donneurs de leçons dont les conseils sont malvenus.

Je serai gendarme, je n’en démords pas, en 1980. Après deux années de formation à Saint-Cyr, mon classement ne me permet pas de choisir la gendarmerie et je suis contraint d’attendre cinq ans pour parvenir à mon objectif. Je passe alors le concours – encore un ! – ouvert aux capitaines des trois armées.

S’ouvrent alors trente années au sein de la gendarmerie, formidable institution. Je ferai des rencontres extraordinaires dès la première affectation à Mont-de-Marsan, je connaîtrai des expériences très fortes en Nouvelle-Calédonie et en Corse. Tout s’enchaînera en une vie passionnante, où la famille et la mission iront de concert.

Tout en m’élevant dans la hiérarchie jusqu’à devenir général, j’essaierai toujours de rester à l’écoute de mes hommes. Qu’il s’agisse des chefs, des autorités ou des subordonnés, la clarté et la franchise prévaudront toujours. Ainsi, capitaine à Villeneuve-sur-Lot, à mes débuts, j’ai entretenu des relations cordiales avec les élus, maire ou conseillers généraux, aussi bien qu’avec les parlementaires. Ma liberté de parole en a surpris plus d’un. À Avignon, où j’ai été en poste plus tard, j’ai régulièrement donné par écrit mon analyse et mes commentaires argumentés, notamment sur les lois de finances relatives au budget de la gendarmerie. À Toulouse, commandant de la Région Midi-Pyrénées, il est même arrivé que j’intervienne dans le débat public et médiatique. Dont une fois de façon mémorable, au sujet de la vidéoprotection. Si ce dispositif, disais-je, permet d’améliorer la sécurité des citoyens, il faut passer par-dessus les querelles idéologiques. J’ai été traité de « con à la solde du pouvoir central »… Peu importe : la situation a été débloquée, et c’est l’essentiel. Les commentaires et les jugements ne m’intéressent pas.

Dans mes fonctions de directeur des opérations, j’ai défendu les intérêts de la gendarmerie. J’ai souligné certains abus, certains manquements. Conformément aux règles de notre démocratie, j’ai livré un constat objectif et sincère à la représentation nationale. On m’a demandé mon avis, je l’ai donné. J’ai ainsi scellé mon destin et sacrifié ma fin de carrière.

Commandant de gendarmerie outre-mer, j’ai instauré un fonctionnement inédit. Dans les quarante-huit heures qui suivaient mon retour d’un déplacement, le directeur général de la gendarmerie nationale (DGGN) disposait d’un rapport de deux pages, bref et précis, rédigé dans l’avion de retour : on y trouvait la liste des problèmes rencontrés et celle des propositions ébauchées. Ainsi, en octobre 2014, ai-je écrit à la ministre des Outre-mer, Mme George Pau-Langevin, que nous allions droit dans le mur à Mayotte : près de la moitié des adolescents de 16 à 18 ans sont illettrés, et les mouvements de contestation contre l’augmentation du coût de la vie, en 2011, avaient dégénéré en grèves et en manifestations qui s’étaient soldées par la mort d’un homme. De même, la ministre de la Justice, Christiane Taubira, ne pouvait ignorer la situation catastrophique des détenus en Guadeloupe, puisqu’en accord avec la procureure générale, je lui avais écrit – ce qui m’a été vertement reproché par ma hiérarchie.

Or, ma conviction est que l’expression de la réalité est le devoir premier des responsables, qu’ils soient administratifs ou militaires. Nous sommes à l’opposé du reproche qui m’a été fait : « C’est quoi, ce général qui a profité du système et qui la ramène pour vider son sac et se faire de la pub ? » Or, il ne s’agit ni de vider son sac, ni de se faire de la pub. Mais, tout simplement, d’agir pour le bien public, concept qui, hélas, semble largement tombé dans l’oubli. Comment faire avancer les choses si l’analyse n’a pas été faite ? Comment connaître les réalités du terrain, sinon en écoutant ceux qui sont là, dehors, en première ligne ? Sans information, pas de réflexion. Sans réflexion, pas d’action.

Mon parcours m’a permis de constater qu’il existe des visions étranges de la res publica, de la chose publique, parfois très éloignées d’une conception saine et équilibrée que j’ai faite mienne. Il faut bouger. Il faut avancer. Il faut se battre. Il faut faire mouvement. Pas par pure opportunité. Parce qu’on a des convictions chevillées au corps. Une qualité est nécessaire : l’agilité. Mais, avant d’agir, faisons un tour d’horizon. C’est l’état de notre pays qui est préoccupant.
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Que sommes-nous devenus ?


Me voilà délivré. La liberté de parole m’a été redonnée – enfin presque. En m’excluant, la gendarmerie m’a permis de retrouver un statut de citoyen lambda, dont l’opinion compte. Les vérités que j’ai alignées avec rigueur n’ont pas été du goût de mes supérieurs – c’est leur droit. C’est le mien de revenir sur certains points que je n’ai fait qu’effleurer.

Ce qui me préoccupe, avant tout, c’est l’état du pays. Quel héritage allons-nous laisser à nos enfants ? Quel legs mes trois héritiers auront-ils la charge de perpétuer ? Notre devoir est celui d’une transmission. On nous a donné, nous avons reçu, nous devons donner à notre tour. Or, quel est ce bagage qui nous a été confié ?

Partout, en France, malgré les différences de classe sociale, les écarts d’origine, les pratiques de religion, des réalités quotidiennes diverses, un constat revient sans cesse : on ne peut pas continuer comme ça. C’est un diagnostic implacable. Une phrase qu’on entend dans les cafés, dans la rue, sur les marchés, dans les bureaux, dans les dîners. Elle me revient aux oreilles lors de séances de dédicace en province, de réunions en ville, d’interviews, d’interventions. Quel que soit le degré de culture de mon interlocuteur, quelle que soit son origine, ce leitmotiv revient, comme un refrain. On ne peut pas continuer comme ça. On sent, dans cette phrase, l’insatisfaction, la frustration, parfois la colère. Par milliers, les gens me font part d’un gâchis. Avec intensité, avec force, ces Français manifestent une grande lucidité. C’est le point de départ de ma réflexion. Mais comment poursuivre ?

Car, après ce diagnostic, qui révèle à la fois un sentiment de saturation, de rejet de la vie publique, de dégoût devant un système dévoyé, que faut-il faire ? Quelle est cette réalité que nos responsables politiques ne veulent pas admettre ? Cette réalité, la voici. Tissée de violence, d’excès, de mal de vivre, elle est le quotidien de soixante-six millions de Français.

Les agressions contre les personnes, dans la rue ou dans les transports, sont en constante augmentation. La simple politesse, pour ne pas mentionner un mot comme « courtoisie », semble avoir été éradiquée. Si un jeune se lève dans le métro pour laisser la place à une femme, on le considère comme un martien. En revanche, si un adolescent qui se balade dans une voiture à 100 000 euros assomme tout le quartier avec sa stéréo branchée à fond, personne ne dit rien. Et ce gamin qui gare sa Porsche Panamera en triple file pour acheter un paquet de cigarettes, et qui vous nargue du regard, où a-t-il appris cette attitude ? Qu’est-ce qui le rend si hostile, si agressif ? Ces comportements, dans l’espace public, sont odieux. Mais ils ne sont rien comparés à ces citoyens bien-pensants qui fraudent le fisc, trompent la Sécurité sociale, profitent des aides de l’État. Ceux-ci fragilisent notre système de solidarité, creusent le trou, sapent les fondations mêmes de cette République qui a déjà été assassinée par les collabos, pendant la dernière guerre.

Ce n’est pas tout :

— Pourquoi les professeurs sont-ils si mal rémunérés, avec des absents jamais remplacés dans des délais raisonnables ? Pourquoi les abords des lycées et collèges sont-ils devenus si peu sûrs qu’il y a des enseignants agressés par des parents, et des enfants battus, dépouillés, voire, poignardés ?

— Pourquoi le personnel soignant, dans les hôpitaux, est-il si peu considéré ? Pourquoi la santé passe-t-elle au second rang des préoccupations, avec des moyens en diminution constante, alors que l’exigence d’efficacité, elle, demeure identique ? « Sauvez-moi, docteur ! » dit-on. Mais avec quel budget ? Dans quelles conditions ?

La réalité, ainsi, prend diverses formes, toutes déplaisantes. Mais cette réalité se nourrit de fonctionnements insupportables. Je précise ma pensée : est-il normal qu’on puisse imaginer tout obtenir avec de l’argent – et de manière souvent arrogante ? Est-il acceptable que la France entière soit bloquée avec des grèves qui n’ont rien à voir avec l’intérêt général ? Est-il normal de rémunérer de manière déraisonnable certains dirigeants d’entreprise bénéficiant de parachutes dorés ? On a parfois l’impression de marcher sur la tête. Faut-il se résoudre à ce que les syndicats s’occupent de politique plutôt que de leurs adhérents, que certains responsables politiques vivent dans le déni, que des élus fassent le contraire de ce qu’ils ont annoncé, et que certains puissent continuer d’exercer leur mandat alors qu’ils ont fait preuve de légèreté, voire de malhonnêteté ?

Est-ce une fatalité que l’exploitation abusive du principe de laïcité finisse par désagréger le fondement de notre société, que l’anathème frappe les religions à cause des excès d’une minorité et que l’abandon d’une partie de la jeunesse délinquante et la remise en liberté de récidivistes deviennent la règle ? C’est insupportable.

Combien de temps accepterons-nous que l’autorité de l’État soit bafouée sur la place de la République, ou devant les murs de l’hôpital Necker ? Que le drapeau de Daech soit célébré à grand renfort de slogans ?

Enfin, pourquoi les idées extrémistes ne suscitent-elles que peu de réactions ?

Toutes ces anomalies, que chacun constate quotidiennement, illustrent non seulement les excès de notre quotidien et le manque de régulation sociale mais surtout l’impuissance de l’exécutif et de l’État en général à traiter les difficultés et les attentes collectives. Cette situation n’est pas nouvelle, mais elle menace les derniers vestiges de notre cohésion sociale.

En outre, la vie publique du pays, relayée par les médias, manifeste également beaucoup d’excès et un manque chronique de mesure. Chaque jour apporte son lot d’informations, d’événements, résultats logiques d’un comportement déraisonnable. Ce manque de mesure généralisé touche toutes les couches sociales. Avec des conséquences au quotidien : pour en avoir des exemples, il suffit d’écouter la radio, de regarder les informations ou de lire les faits divers dans la presse. Cette dégradation banalise les excès dont la fréquence finit par les rendre presque acceptables. La résignation collective dans laquelle se trouve la société française depuis quelques années n’est pas une fatalité. Un sursaut de lucidité salutaire devrait provoquer quelques réactions de nos gouvernants. Mais eux aussi sont touchés par le syndrome de l’excès, enfermés dans des logiques décalées de la réalité. Ce déphasage entre la réalité de la société et les attentes de la majorité des Français conduit immanquablement à un risque de rupture. Celle-ci se produira sous une forme ou sous une autre, et sûrement de manière brutale voire violente. Nous en avons eu un avant-goût et malgré l’état d’urgence, notre réponse à cette situation est à la fois insuffisante et inadaptée.

Les événements dramatiques de janvier 2015, du Bataclan, des boulevards parisiens et du Stade de France le 13 novembre 2015, l’assassinat des deux fonctionnaires de police à Magnanville, du prêtre catholique à Saint-Étienne-du-Rouvray et le rodéo macabre du 14 juillet 2016 à Nice relèvent d’une même logique.

Au début de l’été 2016 j’avais publié sur le site d’un hebdomadaire une tribune intitulée « Le déni français ». C’était quelques jours avant la tragédie du 14 juillet à Nice. J’observais que la France ne pouvait pas continuer « à commenter l’indicible, à supporter l’insupportable, à tolérer l’intolérable et à accepter l’inacceptable au nom d’une lâcheté qui ne se dit pas, d’un certain confort dont chacun ne souhaite pas se départir ». Je disais – en redoutant d’en avoir une nouvelle preuve – que nous avions « franchi un seuil dans l’expression du rejet de notre société. La retenue qui jusqu’au mois de janvier 2015 cantonnait les comportements à des actions plus ou moins acceptables a désormais disparu. La limite a été franchie par certains et d’autres suivront ».

Objectivement, nous avons franchi des seuils de violence très significatifs avec des horreurs qui ont mobilisé les médias et les politiques pendant un temps. Puis la vie reprend le dessus, les drames que nous avons vécus sont traités et rangés dans la rubrique des faits divers. Une seule chose rassure. Les services spécialisés travaillent et sont mobilisés, les forces de sécurité sont sensibilisées et continuent d’assurer leurs missions avec un certain succès.

Mais quelle est l’analyse de fond de ceux qui gouvernent, quelles sont les priorités et les décisions prises pour sortir de cette situation ? Nous vivons dans la politique du déni des questions de fond, qui conduit trop de Français désemparés à la résignation. Mais après la résignation, il y a parfois la révolte. Le pouvoir est tétanisé depuis des mois et, au risque de paraître caricatural, beaucoup croisent les doigts pour qu’il n’arrive rien. Cette attitude relève du vœu pieux ou de la pensée magique. Car le pire est certain. Il y aura encore du sang versé.

Sur la question des attentats qui frappent notre pays depuis deux ans, de la radicalisation et du terrorisme, il faut regarder la situation avec lucidité et ce n’est pas avec ce que nous rapportent les médias qu’il est facile d’y voir clair. Il y a deux sujets en un seul. Celui de l’existence réelle du terrorisme en France et celui de la manière dont il faut traiter cette situation inédite.

Sur les événements que nous vivons depuis les attentats de Charlie Hebdo, l’étude approfondie des méthodes, des circonstances et du profil des auteurs des scènes d’horreur absolue amène à une conclusion moins tranchée que les analyses convenues. Naturellement, certains liens personnels directs ou indirects existent avec des membres de la nébuleuse terroriste. Bien sûr, la consultation régulière des sites internet de Daech et autres organisations parallèles n’est pas contestable. Tout cela est établi par les services de renseignement. Personne ne peut nier que nous sommes en guerre contre ceux qui souhaitent nous imposer leurs règles et leurs valeurs.

Mais… La situation actuelle mérite une analyse bien plus fine que les approximations habituelles. Sans faire une liste complète, l’histoire moderne du terrorisme, qui démarre aux attentats de Septembre noir à Munich, en 1972, en passant par ceux imputés au Front populaire de libération de la Palestine (FPLP) et au trop célèbre Carlos, aux Brigades rouges en Italie, au GIA dans la gare RER Saint-Michel, à Paris, en 1995, met en évidence des constantes.

Reprenons. Le terrorisme suppose d’entrer dans une certaine logique, des méthodes et des objectifs. À titre d’illustration, voici la définition du terrorisme que donne l’Assemblée générale des Nations unies : « Les actes criminels qui, à des fins politiques, sont conçus ou calculés pour provoquer la terreur dans le public, un groupe de personnes ou chez des particuliers sont injustifiables en toutes circonstances et quels que soient les motifs de nature politique, philosophique, idéologique, raciale, ethnique, religieuse ou autre que l’on puisse invoquer pour les justifier. »

Or, tout ce que notre pays vit depuis deux ans ne correspond à aucun de ces critères ni à cette définition. Il n’y a pas en particulier de « fins politiques ». Quelles « fins politiques » ? Après avoir étudié en détail le parcours et le profil de tous les acteurs de ces événements dramatiques, une conclusion s’impose. Il s’agit avant tout d’agissements d’individus délinquants marginalisés et en perte totale de repères et d’identité. La référence à un islam mal compris et dévoyé n’est que l’ultime provocation de jeunes qui n’ont pas trouvé leur place dans une société dans laquelle ils ne se sont jamais reconnus. Les auteurs des actes qui ont plongé notre pays dans l’horreur sont tous, à une exception près, des petits délinquants avec un milieu familial déficient voire inexistant et des troubles du comportement plus ou moins importants. Trafiquants de stupéfiants à plus ou moins grande échelle, condamnés à plusieurs reprises pour vols, cambriolages, coups et blessures, multirécidivistes jamais incarcérés pour certains. Avant de faire une rencontre qui les conduit au passage à l’acte, ils vivent à l’européenne et, encore une fois, à une exception près, aucun d’entre eux ne pratique la religion musulmane. C’est le profil classique de jeunes sans repères et sans perspectives d’avenir. À mon sens, leur action n’est pas de nature terroriste. Elle est la manifestation d’un malaise profond et l’expression d’un mal-être qui les amène à sacrifier une vie qui n’a pas de sens. Ils espèrent en trouver un en se réclamant d’une cause et d’une religion qu’ils ne connaissent même pas. C’est le résultat d’une politique d’abandon et de laisser-aller.

Ces kamikazes sont désemparés, ne se sentent pas reconnus, n’ont pas de projet personnel et de perspectives. Ils sont dans la spirale de l’échec, souvent aggravée par la question de l’appartenance à une double culture mal assumée et par toutes les manifestations du racisme quotidien. Aucun des auteurs de ces attentats n’a véritablement de bagage idéologique. Aucun n’a une conscience aiguë de défendre une cause qui peut peser sur l’avenir. Il n’existe aucune revendication ou justification dans leurs choix et leur vie personnelle qui réponde aux critères du terrorisme. Leur action est le seul moyen pour exister au moins une fois dans leur vie en y mettant fin de manière spectaculaire. La promesse de mourir en martyr, véhiculée par Internet et les réseaux islamistes, joue un rôle capital. C’est un des seuls liens avec la religion musulmane : l’espoir de lendemains meilleurs dans un autre monde…

Et quand on trouve un lien réel avec l’étranger, il est fait avec d’autres Français membres actifs d’un réseau mais animés des mêmes sentiments que les bombes humaines qui sont sur notre territoire. Mêmes causes, mêmes effets. Hormis pour les actions du 13 novembre 2015, les enquêtes ne révèlent aucune planification sérieuse ni de mesures d’organisation.

La conclusion : nous sommes en face de terroristes « accidentels ». Les attentats qu’ils commettent sont une forme paroxystique de délinquance, inspirée par les consultations de sites internet puis revendiquée et récupérée a posteriori et à des « fins politiques » par des organisations terroristes. Voilà la vérité.

Oui, de jeunes Français sont revenus de Syrie. Oui, des djihadistes sont présents sur notre territoire. Oui, des liens existent entre des organisations terroristes et certains individus qui résident en France, mais, à ce stade, ces profils-là n’ont pas encore agi. Certains ont tenté, mais ils ont été stoppés. Ce fut le cas à Montpellier il y a quelques mois.

Qualifier de « terrorisme » et présenter les attentats récents comme des actions commanditées et programmées par une organisation terroriste est inexact mais finalement plutôt confortable pour les autorités publiques. C’est une présentation qui permet momentanément d’effacer la responsabilité de ceux qui ont conduit les politiques publiques ayant abouti à la dégradation de la réalité sociale dans certaines zones des grands centres urbains. De ce point de vue les différents gouvernements qui se sont succédé peuvent être accusés d’une inaction coupable.

Désormais, à l’intérieur de nos villes, de nos quartiers, beaucoup de bombes humaines n’attendent qu’un détonateur. Nos services spécialisés sont efficaces, mais ils ne pourront pas tout anticiper et tout contrecarrer. Et surtout, que faisons-nous pour éviter que ceux qui ont aujourd’hui 10 ou 12 ans ne deviennent eux aussi dans quelques années des bombes humaines ? Nous devons prendre conscience qu’il est capital de traiter les causes de telles trajectoires individuelles, sinon ces comportements se reproduiront inévitablement. Le directeur général de la sécurité intérieure devant l’Assemblée nationale n’a pas dit autre chose en 2016, faisant une allusion à peine voilée au risque d’un embrasement intérieur.
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