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– Alors j’peux m’en aller ?

– Bah oui, vous êtes libre.

– Tant mieux, parce que moi j’adore ça la liberté.


Garance (Arletty),
in Les Enfants du paradis de Marcel Carné,
scénario de Jacques Prévert, 1945.






La liberté est devenue un mot fétiche. Il n’est guère de débat où elle ne soit brandie comme l’argument péremptoire contre lequel il n’y a plus rien à répliquer. Chacun se vante d’être dans son camp, et il n’y a que Luis Buñuel pour oser – parmi d’autres retournements surréalistes de son chef-d’œuvre Le Fantôme de la liberté – faire dire à l’un de ses personnages sur le point d’être fusillé : « À bas la liberté ! » Dans des entretiens, le cinéaste expliqua le choix de son titre par référence aux premiers mots du manifeste du parti communiste (« Un fantôme parcourt l’Europe… »), et il ajouta : « Pour ma part, je vois la liberté comme un fantôme que nous essayons d’attraper… et… nous étreignons une forme brumeuse qui ne nous laisse qu’un peu d’humidité entre les doigts1. »

Si tout le monde s’accorde sur les bienfaits de la liberté, un profond désaccord règne en revanche sur sa définition. La notion a intéressé les plus grands philosophes2, qui tous ont montré son caractère abyssal. La pensée « n’est pas faite pour philosopher », disait Bergson, « et en particulier elle n’est pas faite pour philosopher sur la liberté »3. Les débats contemporains se contentent cependant souvent d’une définition particulièrement pauvre, où la liberté est conçue, de façon purement négative, comme l’absence de contraintes extérieures, ou, de façon plus réductrice encore, comme la simple non-ingérence de l’État4.

Nous nous en tiendrons ici au seul point de vue et au seul regard du droit. Il n’est pas question de prétendre ne serait-ce qu’aborder l’aspect philosophique de la notion de liberté. Il faudrait pour cela reprendre toute l’histoire de la philosophie, et toutes les ambiguïtés ne seraient pas pour autant levées5. Le panorama juridique donnera cependant à voir des constats et des tendances souvent relevés dans d’autres champs : le droit est de fait confronté aux mêmes évolutions des mœurs et des techniques, il est pris par les mêmes mouvements historiques et sociaux, et encore imprégné par le même imaginaire symbolique6. Le droit a néanmoins sa logique propre, et des évolutions sensibles dans d’autres types de discours produisent des effets particuliers et presque mécaniques lorsqu’elles sont introduites sous forme de nouvelles règles ou de nouveaux principes juridiques.

Le droit contemporain donne en particulier à voir les modalités et les conséquences du basculement majeur repéré par Benjamin Constant lorsque, dans son texte célèbre de 1819, celui-ci comparait la liberté des anciens à celle des modernes. Alors que les anciens se concentraient sur le partage du pouvoir politique et la garantie que chacun puisse y participer, les modernes, disait-il, attendent plutôt des pouvoirs publics la protection de la jouissance de leurs droits individuels7. La liberté qui était au cœur d’un projet politique commun s’est ainsi progressivement transformée en droit individuel, et elle est devenue ce que les juristes appellent un droit subjectif, et que l’on nomme parfois aussi un « droit à ». Comme Constant le relevait, l’accroissement des libertés individuelles s’est en réalité accompagné d’une perte de souveraineté dans les affaires publiques8. Sans pouvoir non plus reprendre toute l’histoire des idées politiques, la crise de la démocratie actuellement soulignée de toutes parts illustre ce constat. La chose publique et le bien commun se trouvent comme dissous sous les assauts des revendications individuelles. L’obnubilation des citoyens sur leurs droits et libertés est au demeurant à certains égards commode pour le système, car elle les détourne de l’idée même qu’ils pourraient avoir prise sur la société et ses évolutions. Chacun se donne comme tâche la plus urgente de défendre son pré carré de droits et libertés, en ayant perdu de vue que ceux-ci dépendent plus fondamentalement encore du type de société dans laquelle on vit9.

Les excès contemporains de l’individualisme et des droits de l’homme ont déjà été maintes fois dénoncés10. Il est d’ailleurs injuste d’en blâmer uniquement les individus, ou de les taxer globalement d’égoïstes ou d’hédonistes, car ils sont eux-mêmes pris dans les mouvements de fond de leur époque, et il faut alors sans doute une grande force pour s’en défaire et précisément s’en libérer. Notre propos est de toutes les façons différent. Il est même au contraire d’essayer de montrer que, à l’inverse du système de vases communicants décrit par Benjamin Constant, dans lequel la perte de souveraineté sur la chose publique correspondrait à l’accroissement des droits et libertés individuelles, nous perdons aujourd’hui sur les deux tableaux. Le bilan n’est en effet pas si net, y compris du strict point de vue des libertés individuelles.

Si de nouvelles libertés ont indiscutablement été conquises, elles se payent souvent par la disparition d’anciennes libertés. La dépénalisation de la vie privée et la disqualification de toute morale commune ont ainsi conduit, comme par un phénomène de compensation, à la multiplication des contraintes et des interdits dans l’espace public : les enfants sont surprotégés et on ne compte plus les jeux désormais interdits dans les cours de récréation ; les adultes eux-mêmes sont obligés de se protéger toujours plus lorsqu’ils s’adonnent à des activités risquées, les interdictions de fumer sont drastiques dans les lieux publics et on parle même de les étendre à certains lieux privés (les voitures par exemple). Les réglementations les plus tatillonnes et les plus absurdes se multiplient dans tous les domaines, étouffant ainsi toute initiative et en définitive toute liberté individuelle. Le droit s’immisce toujours davantage dans des sphères privées, voire intimes (certains voudraient même voir l’État se mêler de la répartition des tâches ménagères dans les couples, ou imposer à chacun de ses membres de prendre un congé parental). Au nom de l’ordre, de la sécurité, ou encore de la santé publique, l’État s’autorise de plus en plus largement la prise d’empreintes, la vaccination, ou d’autres investigations ou emprises sur le corps des personnes. Le tableau est tel qu’on se met à rêver des fameux espaces de « non-droit » vantés par le doyen Carbonnier, de ces temps et de ces lieux dans lesquels le droit ne pénètre pas11.

Il se pourrait d’ailleurs, à certains égards, que nous assistions, non pas à une disparition du public au profit du privé, comme cela est souvent souligné, mais au contraire à une mise généralisée de ce qui était privé dans le domaine public : le phénomène est manifeste en matière d’Internet, où sont sans cesse divulgués et livrés en pâture des données, des propos, des photographies, ou des vidéos, qui étaient censés être et demeurer privés, et dont des traces indélébiles vont suivre sans relâche les personnes. Le contrôle n’est alors plus seulement le fait de l’État, mais aussi de l’ensemble de la société ou de groupes de pression, ce qui n’est guère plus réjouissant, car il n’est alors plus entouré des garanties du droit à un procès équitable : persuadés de détenir la vérité et d’agir pour le bien, certains sont prompts à adopter des comportements moutonniers totalitaires, et à rendre des sentences sans appel, sans respect de la présomption d’innocence, et même sans entendre les arguments de la défense.

La place laissée vacante par l’État est au demeurant souvent prise par des pouvoirs privés, qui se présentent sous les atours de la liberté et du libre choix individuel. De fait, avec le consentement des intéressés, les grandes entreprises acquièrent aujourd’hui une emprise et un pouvoir croissants sur les personnes, leurs données personnelles, et même leurs modes de vie. Peut-on parler de progrès de la liberté et de libre choix lorsqu’il s’agit d’accepter les conditions générales des pourvoyeurs de biens ou services dont nous ne pouvons (savons) plus nous passer ? Sommes-nous vraiment libres lorsqu’il s’agit de consentir aux intrusions considérables dans la vie privée dont les géants de l’Internet font une condition d’accès à leurs produits ? Serons-nous plus libres encore lorsque nos objets seront toujours plus connectés ? Lorsque nous sera offert le choix d’introduire des puces et implants divers dans notre corps ? Serons-nous libres de refuser toutes les nouveautés technologiques présentées comme des « augmentations » ou « améliorations », notamment dans le domaine médical ? De résister aux dépendances et à la pression sociale ? Sans même parler de la question sociale qui est pourtant centrale. Les salariés sont-ils libres de refuser les conditions de celui qui se propose de les embaucher ? Sommes-nous tous également libres de ne pas consommer de la nourriture de mauvaise qualité ou des sodas, libres de ne pas devenir obèses, libres de refuser n’importe quelle forme de « travail » pour assurer notre subsistance ?

Par un curieux paradoxe, la liberté est revendiquée à grands cris dans les domaines où elle semble le plus assurée, notamment dans le domaine sexuel12, tandis que là où elle régresse à une vitesse inquiétante, les protestations se font beaucoup plus discrètes, en particulier sur le droit au respect de la vie privée et des données à caractère personnel, sur la liberté d’expression, ou même sur une liberté aussi fondamentale que celle d’aller et venir. Les lois s’accumulent qui ont pour objet de prohiber tel ou tel propos, y compris désormais dans des lieux privés13. Les mêmes qui proclament haut et fort le droit absolu à la liberté d’expression exigent souvent, dans le même mouvement, qu’il soit désormais interdit de proférer telle ou telle opinion14. Ceux-là mêmes qui dénoncent toute interdiction de livres, d’expositions ou de films contemporains, entendent que soient en revanche censurées des œuvres classiques ou encore détruits des monuments publics qui ne sont plus conformes au credo du moment.

Contradiction et piège suprêmes : le retournement s’opère souvent au nom même de la liberté. Les « adultes consentants » (selon l’expression consacrée) étant censés savoir mieux que quiconque ce qui est bon pour eux, toute intrusion dans leurs choix serait le signe d’un paternalisme dépassé. La liberté trouverait alors sa démonstration la plus éclatante dans le droit de faire les choix de vie les plus particuliers, et notamment ceux réprouvés par le sens commun. À la limite même, la liberté se donnerait le plus à voir dans le choix assumé de revendiquer sa perte. Tout se trouve alors potentiellement retourné : la liberté n’est plus un espace infranchissable protégé de l’empiètement d’autrui, mais le droit de consentir à cet empiètement ; elle n’est plus la faculté de dominer ses passions, mais le droit d’y céder ; elle n’est plus un instrument de résistance à l’oppression, mais l’outil même de la servitude volontaire.

Par la rigueur de ses raisonnements et par la confrontation au réel qu’il implique, le droit peut contribuer à mettre à nu et à déconstruire ces retournements et ces paradoxes. De nombreuses notions utilisées dans ces débats sont en effet des notions juridiques majeures – notamment celles de consentement, de contrat, d’interdit, de dignité, ou encore la notion même de droit ou de liberté – et elles sont souvent manipulées à contresens. Le consentement et le contrat ne suffisent en réalité pas à garantir la liberté, et ils en sont même parfois les fossoyeurs ; à l’inverse, l’interdit ou la dignité n’en sont pas toujours les ennemis.

Buñuel avait raison de dire que la liberté n’est pas si aisée à attraper ou, pour le dire dans les mots de Simone Weil, elle « a sa plénitude à des conditions moins facilement mesurables15 » que la seule diminution des limites ou des interdits. Il s’agit alors d’essayer de sortir du dualisme borné qui prétendrait nous assigner un camp et nous forcer à choisir entre le retour à des temps anciens supposés meilleurs ou, à l’inverse, les impasses de la liberté définie comme la faculté de faire tout ce qu’on veut quand on veut16. On peut en effet récuser tout à la fois le rétablissement des interdits disparus et les fausses libertés aujourd’hui vantées et promues. Fausses non pas bien sûr dans un sens ontologique, mais, plus pragmatiquement, dans le sens où Thomas Carlyle expliquait, en parlant de la liberté de mourir de faim, qu’il ne suffit pas d’accoler le mot de « liberté » pour rendre la chose visée désirable17.

Notre propos est alors bien d’affirmer et de conforter la liberté des modernes, le pluralisme des choix de vie possibles, ou encore les droits et libertés fondamentaux. Il s’agit de veiller à ce que soient respectées l’autonomie des personnes et l’expression de leur libre volonté, afin que chacun puisse œuvrer librement au plein épanouissement de sa personnalité propre. Renforcer les acquis de la liberté individuelle suppose cependant de s’intéresser à ce dont elle a besoin pour être soutenue et même garantie, et ce afin d’éviter qu’elle ne se délite. Elle est en effet le sort commun de tous les hommes, de leur naissance jusqu’à leur mort, pour le meilleur et pour le pire, mais elle peut néanmoins se perdre ou s’aliéner. Ce n’est pas le moindre de ses paradoxes, car si la liberté est le propre de la condition humaine, elle en symbolise aussi toutes les contradictions et toutes les affres. La rhétorique des « droits à » et du libre choix qui domine le discours actuel n’est en réalité pas la plus à même de préserver les conditions qui en sont la garantie. On peut même voir, d’un point de vue très technique, par quels engrenages elle sape progressivement les bases nécessaires à son respect. La liberté n’est pas donnée mais doit être instituée et soutenue. Le droit peut dès lors contribuer à lui (re)donner son statut, notamment en posant les limites nécessaires pour qu’elle ne soit pas un vain mot et pour que la liberté des uns s’arrête là où commence celle des autres.

Ce livre sera ainsi aussi une tentative de réhabilitation du droit. Ce mot charrie souvent avec lui les connotations les plus négatives. Certes, comme l’ont montré en particulier Foucault ou Bourdieu, le droit est un phénomène de pouvoir et il est très souvent l’instrument de la domination. Mais il n’est pas que cela, loin de là. Ces critiques procèdent au demeurant fréquemment d’une confusion entre le droit et l’État, sans parler de la vision particulièrement pauvre et réductrice de l’État et de ses fonctions. L’établissement de ce qu’on appelle un État de droit consiste en effet précisément, et au contraire, à limiter le pouvoir de l’État par le droit. La disqualification du droit n’est alors guère libératrice, et elle conduit en réalité à transférer à des personnes et à des entreprises privées des pouvoirs exorbitants qui échappent à toute limitation et à tout contrôle démocratiques, et aussi à toute procédure garantissant la liberté des personnes. Le droit ne fait pas qu’interdire, emprisonner, ou opprimer ; il contient aussi les moyens de résister à l’oppression, de limiter les rapports de pouvoir et de domination (publics ou privés), ou encore les outils d’une justice sociale et d’une défense des plus faibles. Le droit est enfin la seule alternative, bien que souvent imparfaite, à la force et à la violence. L’occulter contribue à faire porter la critique sur la mauvaise cible, en imputant au droit les manques, les impuissances, et les abus des pouvoirs et des puissants en place, et à leur laisser précisément libre cours. Les plus faibles et les plus démunis, ou encore ceux qui vivent dans des régimes non démocratiques, comprennent aisément l’importance du droit et des limites mises à la toute-puissance des autres. Ils comprennent aussi la vanité de certaines revendications libertariennes, car il faut être bourgeoisement et confortablement installé pour penser que la liberté se gagne par l’attaque méthodique de toute règle de droit, et surtout pour pouvoir se payer le luxe de jouer à en saper les bases.

Le droit n’est pas un jeu. Il contient en revanche des ressources précieuses pour œuvrer à la liberté, entendue comme le projet et le processus, complexe et exigeant, d’émancipation de tous et de chacun.
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1

Généalogie de la liberté


Nous n’avons à respecter la liberté que lorsqu’elle se destine à la liberté, non lorsqu’elle s’égare, se fuit et se démet d’elle-même. Une liberté qui ne s’emploie qu’à nier la liberté doit être niée.

Simone de Beauvoir,
Pour une morale de l’ambiguïté,
Paris, Gallimard, 1947.





La liberté est devenue la valeur suprême et incontestée de la civilisation occidentale, et elle est perçue comme la valeur œcuménique par excellence1. Cette suprématie est cependant loin d’être universelle2. Dans d’autres temps et/ou dans d’autres lieux, d’autres valeurs la dépassent : la gloire, l’honneur, le pouvoir, la piété filiale, la bravoure militaire et guerrière, l’harmonie du ciel et de la terre, la patrie, ou encore la justice. Orlando Patterson a ainsi montré que les autres grandes cultures faisaient si peu de cas de la liberté que nombre d’entre elles n’avaient même pas de mot pour la désigner, par exemple les Japonais avant l’ère Meiji pendant laquelle furent traduits de nombreux concepts occidentaux ; de façon significative, le mot alors utilisé pour désigner la liberté – jiyu – signifiait plutôt « licence »3.

En droit, l’apparition du mot est ancienne. Le concept de liberté est présent dès les premières déclarations des droits de l’homme : dans l’Habeas corpus de 1679, et même déjà dans la première grande charte des droits adoptée en Angleterre en 1215, la célèbre Magna Carta, dont le titre exact était précisément la Magna Carta Libertatum. Le droit donne cependant à voir une très large palette de définitions de la liberté. Plusieurs sens différents se sont en effet, non pas succédé, mais plutôt ajoutés les uns aux autres, reflétant en cela les mouvements politiques et idéologiques de fond de chaque époque, et aussi les différentes traditions et cultures juridiques. Philippe Raynaud souligne ainsi que l’histoire de la liberté moderne doit s’écrire en plusieurs langues4. L’internationalisation a cependant conduit, en droit comme ailleurs, à des influences réciproques et même plutôt à une domination d’une langue sur les autres. Par une évolution très récente et très imprégnée du modèle nord-américain, la liberté en est ainsi venue à signifier un droit à l’autonomie personnelle, entendu comme le droit de chacun de décider et de faire des choix pour soi-même, en particulier sur son propre corps.

L’évolution s’est faite en plusieurs étapes, et par des glissements successifs de la notion de liberté. Il est important de décrire ces étapes pour comprendre, dans les chapitres suivants, les engrenages et les conséquences presque mécaniques qui en sont résultées.


D’une liberté négative à une liberté positive

Sans prétendre ne serait-ce que résumer les différentes conceptions philosophiques de la liberté, il est utile de rappeler ici les classiques distinctions proposées par Isaiah Berlin, car elles aident à ordonner les différents sens juridiques du concept de liberté et à en montrer l’évolution. Dans son fameux essai sur « Les deux conceptions de la liberté5 », le philosophe distinguait comme on le sait la liberté négative et la liberté positive.

En droit français, ces deux qualificatifs ont un sens technique très précis. Toute liberté y est, par définition même, tout à la fois positive et négative. Une liberté est en effet, en droit, une faculté d’agir, et elle comprend donc toujours indissociablement la possibilité d’agir (liberté positive) ou de ne pas agir (liberté négative) : la liberté d’association est ainsi la faculté de participer ou non à une association, la liberté syndicale la faculté de se syndiquer ou de ne pas se syndiquer, ou encore la liberté de l’avortement une faculté d’avorter ou de ne pas avorter.

Sous la plume d’Isaiah Berlin, la distinction a un tout autre sens. La liberté négative est celle qui permet de garantir à l’agent une sphère de non-interférence ; il s’agit d’une liberté comme absence de contrainte externe. Cette définition se trouve déjà chez Hobbes qui, dans le Léviathan, écrit que, par liberté, il entend, « selon la signification propre du mot, l’absence d’obstacles extérieurs, lesquels obstacles peuvent souvent enlever une part du pouvoir d’un homme pour faire ce qu’il voudrait6 », c’est-à-dire « l’absence d’opposition (par opposition, j’entends les obstacles extérieurs au mouvement)7 ». Dans cette sphère ainsi protégée, la liberté positive permet à l’agent d’être son propre maître et de s’autodéterminer, en d’autres termes de choisir la vie qu’il souhaite mener8.

La distinction entre liberté négative et liberté positive a fait l’objet de maintes critiques et de maintes précisions, notamment sous l’angle de l’histoire de la pensée ou de la philosophie politiques9. Plusieurs auteurs ont proposé d’autres conceptions de la liberté, en insistant en particulier sur la non-domination plutôt que sur la non-interférence10. L’opposition entre liberté négative et liberté positive est en effet insuffisante, notamment – nous y reviendrons – pour appréhender les conditions institutionnelles de la liberté. Elle est cependant utile dans une première approche car elle trouve quelques échos en droit.

La liberté reconnue par le droit a d’abord été une liberté négative au sens de Isaiah Berlin. Dans les déclarations des droits les plus anciennes, citées plus haut, la liberté est ainsi assimilée à un droit « à la sûreté », c’est-à-dire un droit à la sécurité de sa personne et de ses biens. Elle implique que l’individu soit garanti que sa personne ou ses biens ne seront pas entravés ni menacés illégalement, c’est-à-dire sans le respect d’une procédure équitable. L’article 39 de la Magna Carta de 1215 énonce en ce sens qu’« aucun homme libre ne sera arrêté ou emprisonné, ni dépossédé de ses droits ou de ses biens, ni déclaré hors-la-loi ou exilé, ni privé de son statut de quelque manière que ce soit […] sans un jugement légal de ses pairs ou selon les lois du pays ». Quant au célèbre acte d’Habeas corpus de 1679, il est entièrement consacré aux garanties dont doit pouvoir bénéficier toute personne emprisonnée, en premier lieu le droit d’être présentée le plus rapidement possible à un juge.

Ce sens technique de la liberté comme absence de contrainte physique (en particulier comme le contraire de la détention) perdure dans les grandes déclarations des droits de l’homme du XVIIIe siècle. L’idée générale est toujours que la personne ne peut être privée de sa liberté sans que soit respectée une procédure légale précise. La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 affirme que la « sûreté » fait partie des « droits naturels et imprescriptibles de l’Homme » (article 2), et que « nul homme ne peut être accusé, arrêté ni détenu que dans les cas déterminés par la Loi, et selon les formes qu’elle a prescrites » (article 7).

Les déclarations du XXe siècle insistent encore sur cette liberté entendue comme un droit à la sûreté et à la sécurité. Les termes de « liberté » et de « sûreté » sont au demeurant souvent largement interchangeables, même si parfois les deux sont utilisés cumulativement. L’article 5 de la Convention européenne des droits de l’homme du 4 novembre 1950, intitulé « droit à la liberté et à la sûreté », prévoit ainsi que « toute personne a droit à la liberté et à la sûreté » et que « nul ne peut être privé de sa liberté, sauf dans les cas suivants et selon les voies légales ». Suit l’énoncé de cas possibles d’« arrestation » et/ou de « détention », et le 4e point de l’article 5 précise à nouveau qu’il vise les hypothèses où une personne est « privée de sa liberté par arrestation ou détention » (souligné par nous).

La Constitution française de 1958 contient également une référence à la liberté entendue dans ce même sens négatif. Selon le célèbre article 66 de ce texte, « nul ne peut être arbitrairement détenu » (alinéa 1er) et « l’autorité judiciaire, gardienne de la liberté individuelle, assure le respect de ce principe dans les conditions prévues par la loi » (alinéa 2, souligné par nous). L’objectif de ce texte était de donner compétence exclusive à l’autorité judiciaire en matière d’arrestations et de détentions arbitraires, les juridictions judiciaires étant considérées comme plus enclines que les juridictions administratives à protéger les individus contre les risques d’abus de l’État. Dans la jurisprudence la plus récente, les règles de répartition entre les deux ordres de juridictions ont été amendées : si l’autorité judiciaire demeure seule compétente pour les mesures privatives de liberté (en particulier les emprisonnements), elle partage aujourd’hui ce pouvoir avec la juridiction administrative qui, dans le cadre de mesures de police, peut contrôler certaines mesures restrictives de liberté (assignations à résidence ou perquisitions par exemple), en particulier dans le cadre d’une procédure de référé (procédure d’urgence) expressément dénommée procédure de référé-liberté.




Des libertés particulières à une liberté générale

Le droit reconnaît d’autres définitions de la liberté que cette seule liberté négative, mais il s’agit alors de libertés particulières, et les juristes parlent d’ailleurs souvent de « libertés » au pluriel. Par définition même, toutes les grandes déclarations des droits de l’homme protègent ainsi, dès le XVIIIe siècle, des libertés précises qui sont autant de facultés d’agir et donc de libertés positives. On les appelle souvent des libertés « fondamentales » pour signifier qu’elles sont garanties par un texte à valeur supra-législative (la Constitution ou un traité international) et que le législateur doit donc les respecter. La Charte des droits fondamentaux de l’Union européenne (dite Charte de Nice), adoptée en 2000, consacre ainsi un chapitre II aux « libertés », dans lequel sont visées la liberté de pensée, de conscience et de religion, la liberté d’expression et d’information, la liberté des arts et des sciences, la liberté professionnelle, ou encore la liberté d’entreprise. Le même texte prévoit, toujours sous le vocable général de « libertés », ce qui devrait plus exactement être qualifié de « droits », à savoir : le droit au respect de la vie privée et familiale, le droit à la protection des données à caractère personnel, le droit de se marier et de fonder une famille, le droit à l’éducation, le droit de travailler, le droit de propriété, le droit d’asile, ou encore le droit à la protection en cas d’éloignement, d’expulsion et d’extradition. Il s’agit de droits plus que de libertés, dans la mesure où les libertés sont, au sens strict et précis, des facultés de pensée ou d’agir, tandis que les droits impliquent de pouvoir revendiquer d’un débiteur qu’il fasse positivement quelque chose (célébrer un mariage, fournir une éducation, etc.), ou au moins que le système juridique protège une certaine exclusivité (droit de propriété, protection des données personnelles, etc.). Le droit français interne reconnaît aussi toute une série de libertés positives individuelles (liberté d’expression, liberté de conscience, liberté religieuse, etc.) et collectives (liberté d’association, liberté syndicale, etc.). Ces libertés précises sont autant de concepts juridiques opératoires, c’est-à-dire dont les individus peuvent se prévaloir directement devant les tribunaux, comme le droit de propriété ou encore le droit au respect de la vie privée. Toutes ces libertés demeurent cependant circonscrites dans la mesure où elles sont définies – et donc limitées – par leur objet même : l’objet des libertés particulières étant toujours nommé (il s’agit de la liberté de faire quelque chose de précis), chacune d’entre elles institue la faculté d’exercer (ou de ne pas exercer) l’action qu’elle décrit.

Certes, à l’époque des Lumières, la liberté acquiert aussi juridiquement un sens positif général. Elle est même proclamée et mise au centre de tous les grands textes de l’époque, comme la grande conquête, avec l’égalité, des révolutions du XVIIIe siècle. La Déclaration d’indépendance des États-Unis du 4 juillet 1776 énonce ainsi que la liberté est l’un des droits inaliénables dont tous les hommes sont dotés par le Créateur, avec la vie et la recherche du bonheur. La Déclaration française de 1789 affirme à son tour, dans son article 2, que la liberté est un droit naturel et imprescriptible de l’Homme, et ajoute, dans son article 4, qu’elle « consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui ». La notion se retrouve encore dans le préambule de tous les grandes déclarations des droits postérieures à la seconde guerre mondiale. Elle figure aussi dans le triptyque « liberté, égalité, fraternité » qui devient la devise de la Ve République de 1958. Dans toutes ces occurrences, la liberté au singulier est comprise comme une liberté générale positive de faire tous les choix souhaités pour soi-même. Elle est cependant, en ce sens, non pas une notion juridique opératoire que les individus pourraient invoquer directement devant les tribunaux (comme la liberté au sens d’un droit à la sûreté ou comme les libertés particulières positives), mais plutôt une valeur suprême qui imprègne tout le système juridique. Aucune définition juridique précise n’était alors à ce stade nécessaire, et la notion demeurait encore abstraite.

Ce n’est que vers la fin des années 1970 que le Conseil constitutionnel s’est emparé de ce sens général de la liberté pour en faire un concept opératoire, c’est-à-dire pour lui faire produire des conséquences juridiques précises11. Ainsi, dans une décision du 12 janvier 1977 sur la fouille des véhicules, le Conseil déclara non conformes à la Constitution les dispositions de l’article unique de la loi autorisant la visite des véhicules en vue de la recherche et de la prévention des infractions pénales. Selon lui, ces fouilles portaient atteinte « aux principes essentiels sur lesquels repose la protection de la liberté individuelle ». La liberté individuelle pouvait donc être atteinte non plus seulement en cas d’incarcération de la personne, mais aussi en l’espèce par des fouilles abusives de véhicules privés. Il s’agissait cependant encore d’une protection des biens de la personne et donc d’une forme de droit à la sûreté.

Le Conseil constitutionnel élargit cependant sa jurisprudence, en se fondant tout d’abord sur le célèbre article 66 de la Constitution déjà évoqué12. Il interpréta ainsi, dans un premier temps, l’incise « gardienne de la liberté individuelle », plus largement qu’au regard du seul alinéa premier, c’est-à-dire du seul droit à la sûreté physique de la personne, et engloba alors progressivement, sous le vocable de « liberté individuelle », la liberté d’aller et de venir, l’inviolabilité du domicile et de la correspondance, la liberté du mariage, le droit de mener une vie familiale normale, ou même le droit au respect de la vie privée, tous droits qui n’étaient pas évoqués dans le texte même de la Constitution13. Selon le Conseil constitutionnel, la liberté individuelle devait être protégée « sous tous ses aspects » (décision du 29 décembre 1983).

Le Conseil affina par la suite sa jurisprudence et son vocabulaire, en introduisant une distinction entre liberté individuelle et liberté personnelle. La formulation de « liberté individuelle » est ainsi aujourd’hui réservée à la stricte application de l’article 66 de la Constitution, et donc à la seule protection du droit à la sûreté dont l’autorité judiciaire est traditionnellement la gardienne naturelle (liberté négative). Il utilisa en revanche la notion de « liberté personnelle » pour viser les aspects positifs de la liberté, en se référant alors à la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789. Dans une décision de 1975 validant la loi relative à l’avortement, le Conseil constitutionnel avait déjà visé l’article 2 de ce texte pour répondre aux requérants et affirmer que l’interruption volontaire de grossesse ne portait pas atteinte à la liberté. À partir d’une décision du 20 juillet 1988, il consacra directement, sur le fondement des articles 2 et 4 de la déclaration de 1789, toute une série de libertés personnelles positives. Dans cette première décision, il évoqua « la liberté personnelle de l’employeur et des salariés de l’entreprise », à qui on ne doit pas imposer la fréquentation, sur les lieux de travail, des auteurs d’actes dont ils ont été victimes. Dans des décisions ultérieures, il inclut la liberté d’aller et de venir, le droit au respect de la vie privée, la liberté du mariage, ou encore, à propos de l’affaire du « burkini », la liberté de porter la tenue de son choix sur les plages.

Le Conseil d’État entérina ce vocabulaire en distinguant à son tour entre « la liberté individuelle garantie par l’article 66 de la Constitution et… la liberté personnelle protégée par les articles 2 et 4 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 ». La distinction est ainsi théoriquement claire, même si en pratique certains recoupements peuvent apparaître14.

La liberté est donc aujourd’hui reconnue en droit français dans le sens d’une liberté positive. Pour l’essentiel cependant, le législateur et les juges n’en posent que des applications particulières strictement délimitées, et le droit français demeure donc encore très mesuré. Le droit évolue cependant et, sous l’impulsion de la Cour européenne des droits de l’homme, elle-même influencée par le droit américain, une notion beaucoup plus générale de liberté positive est récemment apparue. Le droit doit dès lors en définir les contours, et même, ce qui est plus ardu encore, la substance. Les juristes se trouvent alors soudainement confrontés à toute la complexité philosophique et anthropologique de la notion de liberté qu’ils ne semblent plus réussir à maîtriser.




La consécration d’un droit à l’autonomie personnelle

Plus récemment, une autre notion de liberté a pris corps en droit, générale et ouverte, entendue comme la faculté pour chacun de mener sa vie comme il l’entend. Cette notion générale et abstraite est bien plus complexe à cerner et, surtout, à contenir. La porte d’entrée en a été le droit au respect de la vie privée.

Le droit américain a été pionnier dans l’apparition d’un sens juridiquement opératoire de la liberté entendue comme une liberté positive générale, c’est-à-dire comme un droit général d’agir et de faire des choix pour soi-même. Cette évolution s’est faite sur la base du fameux due process of law combiné avec une interprétation du right of privacy (droit au respect de la vie privée) très différente de celle du droit français.

Le point de départ a été le 5e amendement de la Constitution américaine, qui prévoit que personne ne peut être détenu, ou privé de sa vie, de sa liberté, ou de sa propriété, sans « due process of law ». Le 14e amendement étend cette règle fédérale à tous les États. La formule est intraduisible. On l’exprime souvent par la notion de « garanties d’une procédure régulière » ou « d’une bonne justice », mais, précisément, le « due process of law » n’est pas que cela. Certes, il était au début uniquement une garantie procédurale. Rétrospectivement, on parle d’ailleurs, pour viser cet aspect, de « procedural due process of law ».

Le « due process of law » est cependant devenu ensuite un « substantive due process of law ». L’exigence du 14e amendement a en effet progressivement fondé, non plus seulement des garanties procédurales, mais également des droits substantiels15. Il y eut d’abord un « economic substantive due process », dans ce qui est aujourd’hui communément appelé l’« ère Lochner », du nom d’un célèbre cas de 1905 (Lochner v. People of State of New York) dans lequel la Cour suprême des États-Unis s’est servie de la notion de due process of law pour promouvoir la liberté économique ou contractuelle, et invalider toute loi qui y porterait atteinte. Dans cette affaire, la Cour affirma qu’il n’y a aucune raison d’interférer avec la liberté personnelle (« with the liberty of person ») et la liberté contractuelle (« the right of free contract ») en déterminant le temps de travail d’un boulanger. La notion de liberté (plus précisément, à ce stade, le due process of law) – et avec elle ce que l’on a appelé l’« activisme » judiciaire américain, c’est-à-dire le rôle important pris par la Cour suprême aux États-Unis – servit ainsi au départ à mettre un frein aux premières législations sociales, rôle qui revient en force aujourd’hui comme nous le verrons. Le due process of law fut ensuite étendu à des droits non économiques. Ainsi, dans une décision United States v. Carolene Products Co. de 1938, la Cour suprême résuma, dans une note 4 devenue célèbre, les types de droits protégés par le due process of law, parmi lesquels elle faisait figurer les droits « des minorités discrètes et isolées » (the rights of « discrete and insular minorities »).

Parallèlement, la doctrine puis les juges développèrent la notion de right to privacy (droit au respect de la vie privée) dans un sens bien plus large que celui du droit français. Dans un article fondateur mythique publié dans la Harvard Law Review de 1890, Samuel Warren et Louis Brandeis définirent le right to privacy comme un « right to be let alone » (droit d’être laissé tranquille). La formule des deux auteurs était apparue à l’époque très novatrice car, au XVIIIe siècle, la privacy était encore définie par le grand juriste britannique William Blackstone comme un simple droit d’aller et de venir (« unrestrained locomotion »). Pour étendre le droit au respect de la vie privée, Warren et Brandeis prirent modèle sur la propriété privée qui avait toujours été conçue comme l’exemple paradigmatique d’une sphère protégée, c’est-à-dire dans laquelle l’État n’avait pas le droit de pénétrer : selon un célèbre adage issu d’une sentence du juge anglais Sir Edward Coke, la demeure d’un homme est son château (« a man’s home is his castle »)16. Ce qui était vrai de la propriété au sens matériel du terme devait, selon les deux auteurs, l’être a fortiori de l’intimité de la vie privée. L’article de Warren et Brandeis était aussi influencé par les idées exprimées par Stuart Mill dans son essai de 1859 sur la liberté.

Le véritable tournant fut pris lorsque la notion de privacy entra dans le champ constitutionnel. Elle était en effet jusque-là une notion de droit privé permettant aux individus d’agir en responsabilité civile les uns contre les autres. En lui donnant un soubassement constitutionnel, la privacy allait se transformer en un droit opposable à (et donc exigible de) l’État. L’arrêt décisif fut Griswold v. Connecticut du 7 juin 1965. La Cour suprême invalida une loi fédérale qui prohibait la contraception, au motif que cette loi empiétait sur des « zones d’intimité » (« zones of privacy »). Selon cette décision, la protection du domicile n’est pas seulement celle de la propriété, et il est difficile d’imaginer ce qui pourrait être plus privé ou plus intime que les relations entre un mari et sa femme. Elle jugea alors que la loi du Connecticut violait le droit au respect de la vie maritale qui est un des droits protégés car conservés par le peuple au sens du 9e amendement de la Constitution17. L’idée très lockéenne de cet amendement est que, lorsque les individus se mettent en société, ils conservent tout de même par-devers eux certaines zones et certains droits privés dans lesquels l’État ne doit pas interférer.

L’arrêt Griswold énonça aussi, mais de façon subsidiaire, que ce droit au respect de la vie maritale était également protégé par le 14e amendement et donc par le due process of law. Les juges étaient jusque-là réticents à employer trop ouvertement ce 14e amendement et la notion de substantive due process of law, notion qui rappelait l’ère Lochner et l’activisme de la Cour suprême contre les premières lois sociales qui avait été dénoncé à l’époque du New Deal. Dans un arrêt Loving v. Virginia du 12 juin 1967, la Cour suprême condamna à nouveau une loi de l’État de Virginie qui interdisait les mariages mixtes, mais elle n’osa pas non plus invoquer trop directement le due process of law du 14e amendement, alors même que la liberté du mariage était en jeu. Quoi qu’il en soit, le droit au respect de la vie privée était désormais une liberté individuelle constitutionnellement protégée, ce qui permettait de préserver des choix personnels et intimes de toute interférence étatique.

L’évolution fut définitivement consacrée par l’une des plus célèbres décisions constitutionnelles américaine – l’arrêt Roe v. Wade de 1973 – qui inclut, dans le droit au respect de la vie privée protégé par la Constitution, le droit de la femme de décider ou non de recourir à une interruption volontaire de grossesse. La Cour se fondait cette fois-ci à titre principal sur le substantive due process of law du 14e amendement, en affirmant qu’on pouvait y rattacher le right of privacy (la Cour prit tout de même la précaution d’ajouter que la solution serait la même, que l’on rattache le right of privacy au due process of law du 14e amendement ou au 9e amendement relatif aux droits conservés par le peuple).

Dans une autre importante décision de 2003, rendue dans l’affaire Lawrence v. Texas, la Cour suprême américaine fit un pas supplémentaire en mettant de côté le droit à la privacy pour reconnaître directement, sur le fondement du due process of law du 14e amendement, un droit général à la liberté (« right to liberty »). Elle déclara alors non conforme aux exigences du due process of law une loi texane réprimant la sodomie entre personnes de même sexe. Selon la Cour, le « droit à la liberté protégé par la clause de due process donne le droit plein et entier de choisir son comportement sans intervention du gouvernement ». Il y a en effet « d’autres sphères de nos vies et de nos existences, en dehors du domicile, où l’État ne doit pas dominer par sa présence ». Elle ajouta que « la liberté présuppose une autonomie du sujet qui inclut la liberté de penser, de croyance, d’expression et une liberté de comportement dans l’intimité », et que « la présente affaire concerne la liberté de la personne dans ses dimensions à la fois spatiale et aussi plus transcendante ».

Le due process of law fut ensuite plusieurs fois encore directement invoqué, en particulier pour le droit à l’usage des contraceptifs même pour les couples non mariés, pour le droit d’héberger des proches, pour le droit de refuser des traitements médicaux, pour accorder des droits aux minorités, pour justifier le droit de choisir l’éducation de ses enfants, ou même pour prohiber des dommages-intérêts punitifs trop élevés. Certains auteurs en firent la critique, en soulignant notamment que la formule de « substantive due process » était une contradiction dans les termes mêmes. D’autres craignaient que la notion ne soit devenue incontrôlable, les requérants l’invoquant au soutien de revendications croissantes. Il fut souligné que la liberté ainsi entendue risquait de permettre de légitimer des atteintes à la personne (par exemple le droit de chacun de disposer de son corps comme de sa propriété, le droit de vendre des parties de son corps, le droit au suicide, ou encore le droit à des manipulations génétiques18), pente glissante que prendra, comme on le verra bientôt, la Cour européenne des droits de l’homme.

Le droit canadien a également forgé un concept très général d’autonomie personnelle. Ce système juridique est au demeurant particulièrement intéressant, car si la langue anglaise contient deux mots différents pour dire la liberté – liberty et freedom –, le droit canadien, utilisant les deux langues anglaise et française, a dû préciser ces notions ne serait-ce que pour les traduire de l’une vers l’autre. La Charte canadienne des droits et libertés entrée en vigueur en 1982 évoque ainsi tout à la fois les freedoms, qui sont des libertés positives telles que la liberté de pensée, de conscience, ou de religion (article 219), et la liberty, qui renvoie à la sûreté (article 720). C’est alors sur le fondement de la liberty de cet article 7, au départ simple liberté négative au sens de Berlin (droit à la sûreté), que les juges canadiens ont reconnu un droit (positif) à l’autonomie personnelle. Dans une décision B. (R.) c. Children’s Aid Society of Metropolitan Toronto de 1995, la Cour suprême du Canada reconnaît la distinction entre les deux notions de liberté et déclare (en français) à propos de ces deux textes : « La nature des autres droits énoncés à l’article 7 est un autre élément d’interprétation qui milite en faveur d’une distinction entre la portée du terme “liberté” utilisé aux articles 2 et 7 » ; l’article 7 édicte que « chacun a droit à la vie, à la liberté et à la sécurité de sa personne », et « le droit à la liberté, dans ce contexte, doit donc être opposé à l’emprisonnement, à la détention ou à toute forme de contrôle ou de contrainte sur la liberté de mouvement ». La liberté ne signifie cependant « pas simplement l’absence de toute contrainte physique. Dans une société libre et démocratique, l’individu doit avoir suffisamment d’autonomie personnelle pour vivre sa propre vie » ; « ce droit, bien interprété, confère à l’individu une marge d’autonomie dans la prise de décisions d’importance fondamentale pour sa personne ». Chacun peut par exemple choisir son lieu de résidence car il s’agit là d’« une décision essentiellement privée qui tient de la nature même de l’autonomie personnelle », si bien que « l’État ne devrait pas être autorisé à s’immiscer dans ce processus décisionnel privé, à moins que des motifs impérieux ne justifient son intervention » (arrêt Godbout c. Ville de Longueuil de 1997).

Certains droits européens reconnaissent une idée similaire en protégeant un droit « au libre épanouissement de sa personnalité21 ». L’article 2 de la loi fondamentale allemande de 1949 prévoit ainsi que « chacun a droit au libre épanouissement de sa personnalité pourvu qu’il ne viole pas les droits d’autrui ni n’enfreigne l’ordre constitutionnel ou la loi morale » et ajoute que « la liberté de la personne est inviolable » (« Die Freiheit der Person ist unverletzlich »). Sur le fondement de ce texte, la Cour constitutionnelle allemande a consacré un droit général à la personnalité (« Das allgemeine Persönnlichkeitrecht ») dont la formulation renvoie clairement à la liberté positive qu’Isaiah Berlin définissait précisément comme « l’épanouissement de la vraie personnalité ». On peut citer encore l’article 3 de la Constitution italienne de 1947 qui fait référence au devoir de la République d’éliminer les obstacles qui entravent « le plein développement de la personne humaine » (l’article 2 vise également les formations sociales où l’individu « exerce sa personnalité »). L’article 10 de la Constitution espagnole de 1978 affirme à son tour que « la dignité de la personne, les droits inviolables qui lui sont inhérents, le libre développement de la personnalité, le respect de la loi et des droits d’autrui sont le fondement de l’ordre politique et de la paix sociale ». Les droits reconnus sur ce fondement sont divers : il s’agit de protéger les données personnelles, l’intimité de la vie privée, le droit à l’honneur et à la considération, y compris après la mort, mais aussi parfois le droit pour les enfants de connaître leurs origines biologiques.

L’interprétation américaine de la privacy et du due process of law a cependant été différente de l’interprétation continentale du droit au libre épanouissement de la personne. La Cour constitutionnelle allemande a ainsi été plutôt encline, sur la base de ces textes, à protéger les individus contre les intrusions des journalistes ou encore contre les moyens modernes de traitement et de conservations des données personnelles par le gouvernement. La Cour suprême des États-Unis a en revanche été plus prompte à utiliser la notion de liberté pour protéger la liberté sexuelle ou encore les droits liés à la reproduction. La protection des informations et données personnelles y est moins perçue comme nécessaire, au nom du redoutable « nothing to hide argument » (si vous n’avez rien fait de mal vous n’avez rien à cacher).

Sous l’influence des idées américaines désormais largement reprises par la Cour européenne des droits de l’homme, les droits européens évoluent cependant à leur tour. C’est ainsi qu’est désormais reconnu en droit allemand, sur le fondement du droit à la dignité protégé par la Constitution, un droit général à l’autodétermination (« Selbstbestimmung »), invoqué notamment dans les questions de fin de vie, ou encore de gestation pour autrui. Même la Cour suprême de l’Inde a récemment reconnu, dans une décision du 24 août 2017, que le droit au respect de la vie privée (right of privacy) est un droit fondamental à valeur constitutionnelle qui protège la sphère intime de la personne (« inner sphere of the individual ») d’une interférence étatique ou non étatique, et que ce droit permet aux individus de garder le contrôle de leurs données personnelles, notamment sur Internet, et les autorise à faire des choix de vie autonomes (« autonomous life choices ») en ce qui concerne « la famille, le mariage, la procréation et l’orientation sexuelle qui sont des aspects importants de la dignité ».

Par comparaison, le droit français en est resté à une conception plus stricte du droit au respect de la vie privée. Celui-ci s’entend en effet principalement du droit au respect de son intimité, qui ne doit pas être violée par des intrusions physiques (par exemple des images captées), ou par des divulgations non autorisées (informations relatives à la vie privée, secret des correspondances, données personnelles, et même par exemple des informations sur le patrimoine). Il s’agit ainsi d’une notion plutôt défensive, qui permet de s’opposer à l’intrusion de tiers dans une sphère considérée comme intime, et non pas de revendiquer de l’État de nouveaux droits substantiels. Certes, comme on l’a vu, le Conseil constitutionnel a développé aussi une notion générale de « liberté personnelle », mais sans lui donner la portée qu’elle peut avoir en droit américain ou même en droit allemand. Le droit français se voit cependant aujourd’hui imposer une évolution similaire à celle de ces autres pays, et ce par l’intermédiaire de la jurisprudence de la Cour européenne des droits de l’homme.

Inspirée par le modèle nord-américain22, la Cour européenne des droits de l’homme a en effet, à son tour, développé une notion de « droit à l’autonomie personnelle » consistant à protéger, de façon générale et positive, un droit pour la personne d’effectuer certains choix pour elle-même. Comme en droit américain, la porte d’entrée en a été, non pas une notion abstraite de liberté inexistante dans le texte même de la Convention européenne des droits de l’homme23 (sinon dans le sens d’un droit à la sûreté comme exposé ci-dessus), mais l’article 8 de cette Convention protégeant le droit au respect de la vie privée24. Ce droit n’est ainsi plus, comme en droit français, un droit défensif au respect de son intimité (son image, ses informations personnelles, etc.), mais devient un droit positif permettant de revendiquer un soutien du droit en ce qui concerne les choix de vie faits pour soi-même.

L’évolution est relativement récente puisque c’est dans un célèbre arrêt Pretty c. Royaume-Uni du 29 avril 2002 que la haute Cour européenne a pour la première fois déduit de l’article 8 de la Convention européenne des droits de l’homme (droit au respect de la vie privée et familiale) un droit à l’« autonomie personnelle ». Cette affaire concernait la question de l’aide au suicide. Une femme paralysée et souffrant d’une maladie dégénérative incurable demandait à ce que son mari puisse l’assister à se suicider, requête à laquelle le Royaume-Uni avait refusé d’accéder. La Cour européenne des droits de l’homme finira par conclure que le Royaume-Uni n’avait pas violé l’article 8 car, dans un domaine où les considérations d’intérêt public sont importantes, les États doivent conserver une marge d’appréciation sur la politique à tenir ; or, en l’espèce, l’interdiction du suicide assisté n’était pas disproportionnée, dans la mesure où le Gouvernement britannique avait fait preuve de souplesse dans son application. La Cour admit cependant, dans un premier temps, que la question relevait bien de l’article 8. Elle rappela en effet que, comme elle avait déjà eu l’occasion de l’observer, la notion de « vie privée » est une notion large, non susceptible d’une définition exhaustive, qui peut parfois « englober des aspects de l’identité physique et sociale d’un individu ». Ainsi, « des éléments tels que, par exemple, l’identification sexuelle, le nom, l’orientation sexuelle et la vie sexuelle relèvent de la sphère personnelle protégée par l’article 8 ». Elle ajouta que « cette disposition protège également le droit au développement personnel et le droit d’établir et entretenir des rapports avec d’autres êtres humains et le monde extérieur ». Ainsi, conclut-elle de façon générale, « bien qu’il n’ait été établi dans aucune affaire antérieure que l’article 8 de la Convention comporte un droit à l’autodétermination en tant que tel, la Cour considère que la notion d’autonomie personnelle reflète un principe important qui sous-tend l’interprétation des garanties de l’article 8 ». Elle affirma à nouveau de façon générale, dans une affaire K.A. et A.D. c. Belgique du 17 février 2005, que la notion d’autonomie personnelle incluait « la faculté pour chacun de mener sa vie comme il l’entend » et qu’elle pouvait « s’entendre au sens du droit d’opérer des choix concernant son propre corps ».

Sans même évoquer le droit à l’autonomie personnelle, la Cour européenne utilisa ensuite l’article 8 de la Convention pour fonder toute une série de « droits à » faire certains choix et à voir respecter certaines décisions prises dans la sphère personnelle ou même sociale. Ainsi, dans l’arrêt Christine Goodwin c. Royaume-Uni du 11 juillet 2002, elle jugea que découlait de l’article 8 « le droit pour chacun d’établir les détails de son identité d’être humain », en l’espèce le droit pour un transsexuel devenu femme d’obtenir la reconnaissance juridique de son changement de sexe. Elle avait déjà dit, dans l’arrêt Bensaïd c. Royaume-Uni de 2001, que « l’article 8 protège un droit à l’identité et à l’épanouissement personnel et celui de nouer et de développer des relations avec ses semblables et le monde extérieur25 ». Toujours en se fondant sur l’article 8, la Cour européenne condamna, dans les arrêts Mennesson et Labassée du 26 juin 2014, l’État français pour avoir refusé de transcrire à l’état-civil la filiation des enfants nés de gestations pour autrui pratiquées à l’étranger ; selon la Cour, le droit au respect de la vie privée de ces enfants a été violé, qui implique que chacun puisse établir la substance de son identité, y compris sa filiation. De même encore, dans un arrêt A. P. Garçon et Nicot du 6 avril 2017, elle invoqua le « droit à l’épanouissement personnel et à l’intégrité physique et morale des personnes transsexuelles » pour reprocher à la France d’avoir subordonné la modification de leur sexe à l’état-civil au caractère irréversible de la transformation de leur apparence, et notamment au fait d’avoir subi une opération stérilisante ou un traitement médical entraînant une très forte probabilité de stérilité.

À l’inverse, la notion d’autonomie personnelle est aujourd’hui utilisée par la Cour européenne pour apprécier d’autres droits que le seul droit au respect de la vie privée de l’article 8, par exemple l’interdiction de la torture et des traitements inhumains et dégradants (article 3 de la Convention), le droit à la liberté de réunion et à la liberté d’association (article 11), ou encore le droit à un procès équitable (article 6). Ainsi, dans une affaire Tourkiki Enosi Xanthis c. Grèce du 27 mars 2008, la Cour jugea que le droit d’exprimer ses vues à travers la liberté d’association et la notion de l’autonomie personnelle « sous-entendent le droit de chacun d’exprimer, dans le cadre de la légalité, ses convictions sur son identité ethnique ».

Il est très difficile de définir les contours d’un droit à l’autodétermination entendu comme « la faculté pour chacun de mener sa vie comme il l’entend », c’est-à-dire d’y poser des limites. Certes l’alinéa 2 de l’article 8 de la Convention européenne des droits de l’homme est censé donner de tels outils à la Cour puisqu’il prévoit qu’il peut y avoir ingérence d’une autorité publique dans l’exercice du droit au respect de la vie privée « pour autant que cette ingérence est prévue par la loi et qu’elle constitue une mesure qui, dans une société démocratique, est nécessaire à la sécurité nationale, à la sûreté publique, au bien-être économique du pays, à la défense de l’ordre et à la prévention des infractions pénales, à la protection de la santé ou de la morale, ou à la protection des droits et libertés d’autrui ». La formulation est assez large, et semble permettre aux États de limiter la liberté individuelle, même par exemple pour des raisons « morales ». En réalité, la Cour ne donne pas une grande ampleur à ces limites et, sur la base de ce nouveau droit à l’autonomie personnelle, elle intervient désormais dans les domaines les plus divers. Sa jurisprudence extensive a alors fait l’objet de plusieurs critiques.

Une critique récurrente consiste à lui reprocher d’intervenir dans des choix de nature politique, en faisant fi de l’arbitrage éventuel déjà opéré par les législateurs nationaux sur ces choix de valeurs26. Le vice de la Cour européenne des droits de l’homme est en réalité structurel, car elle utilise les pouvoirs très étendus de la Cour suprême américaine (notamment l’interprétation évolutive, le contrôle opéré sur les décisions et les choix des États, ou encore les marges d’interprétation importantes procurées par l’utilisation d’un principe de proportionnalité), mais sans les garanties d’indépendance et de légitimité des juges américains et sans les garanties procédurales des systèmes de Common Law. Ainsi, contrairement aux juges anglais, la Cour européenne des droits de l’homme ne s’estime pas liée par ses propres précédents (elle utilise d’ailleurs souvent la formule expresse : « sans être formellement tenue de suivre l’un quelconque de ses arrêts antérieurs »), même si elle concède « qu’il est dans l’intérêt de la sécurité juridique, de la prévisibilité et de l’égalité devant la loi qu’elle ne s’écarte pas sans motif valable des précédents » (Chapman c. Royaume-Uni, 18 janvier 2001). La Cour s’est ainsi progressivement affranchie de toute norme et a pu en ce sens être qualifiée de juridiction « tyrannique27 », sa jurisprudence devenant largement arbitraire et imprévisible.

Le propos n’est pas ici de revenir sur la critique politique des droits de l’homme, mais d’essayer de déconstruire l’interprétation jurisprudentielle qu’en fait la Cour européenne des droits de l’homme, afin de déceler où sont les engrenages et les dérapages.

Les droits de l’homme constituent l’une des conquêtes les plus précieuses du droit, et il s’agit d’essayer de les sauver contre eux-mêmes. Il est sain que des juridictions supranationales soient chargées de veiller au respect des droits fondamentaux par les États, et nécessaire qu’elles puissent, le cas échéant, condamner ces derniers. Certaines interprétations conduisent cependant à ébranler et à fragiliser cet acquis puisque, à travers certaines notions telles que le droit à l’autonomie personnelle, c’est toute la construction des droits de l’homme qui peut en réalité se trouver retournée. Certains envisagent même sérieusement de dénoncer la Convention européenne des droits de l’homme. Le doyen Carbonnier avait énoncé de façon prémonitoire que, « manifestement, la Cour de Strasbourg est sortie de son lit. L’ennui est qu’on ne voit pas comment l’y faire rentrer28 ». C’est pourtant la seule issue possible si l’on ne veut pas jeter le bébé avec l’eau du bain, et renoncer à cette avancée majeure que sont les droits de l’homme et à cet outil particulièrement précieux qu’est la Convention européenne des droits de l’homme. C’est la seule solution aussi si l’on ne veut pas renoncer à l’ambition d’universaliser autant que possible les droits de l’homme et essayer de convaincre les autres grandes cultures de ce monde de les adopter. Il s’agit donc bien de préserver et même de renforcer les droits de l’homme.

La Cour européenne des droits de l’homme a rendu de nombreuses décisions importantes et précieuses, et elle semble en réalité elle-même parfois débordée, et ne plus pouvoir maîtriser les conséquences et développements inéluctables et presque mécaniques de ses propres décisions et concepts. La liberté entendue comme un droit général à l’autodétermination, c’est-à-dire comme la faculté de faire des choix et de mener sa vie comme on l’entend, recèle ainsi de nombreux pièges dans lesquels la Cour se laisse prendre. En particulier, cette définition de la liberté a logiquement mis au centre le critère du consentement. La Cour européenne s’y engouffre, et se laisse enfermer dans l’idée que la liberté comme autonomie personnelle aurait pour seule définition et pour seule exigence la libre expression de ses choix par la personne, et donc pour seul critère le consentement de celle-ci.

On peut comprendre que, pour respecter le nécessaire pluralisme des choix de vie, a fortiori dans des pays de culture différente, la Cour européenne des droits de l’homme veuille s’abstenir de porter des jugements substantiels et préfère concentrer son attention sur les procédures et, en particulier, sur le respect de la volonté de chacun. Dans un contexte de revendication d’une neutralité axiologique de l’État à l’égard des choix individuels, tout contrôle direct des actes est en effet perçu comme une intrusion dans ces choix et, partant, dans la liberté des individus.

L’équation consentement = liberté est cependant, en droit, un peu courte.
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