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Présentation de l'éditeur


    Au cœur d’un jardin, à la nuit tombée, un philosophe féru d’astronomie s’entretient avec une jeune marquise curieuse d’étoffer ses connaissances sur les mondes supraterrestres. D’hypothèses en démonstrations, l’échange appuie les thèses de Copernic qui placent le Soleil au centre de l’univers. 


    Fontenelle parie qu’une atmosphère galante est propice à la science. Au fond, ne s’agit-il pas de cultiver avant tout le désir de savoir ?
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Grâce à son extraordinaire longévité, la vie du philosophe Bernard Le Bouyer de Fontenelle (1657-1757) s’étend sur deux siècles décisifs dans l’histoire de la pensée. Tout d’abord, le XVIIe siècle, aussi appelé le « Grand Siècle », car il correspond à une période durant laquelle la France bénéficie d’un rayonnement culturel et politique important à travers le monde ; ensuite, le XVIIIe siècle, marqué par l’émergence d’un courant philosophique révolutionnaire : les Lumières.



➤ De l’Académie française à l’Académie des sciences

Fontenelle est directement lié à une famille illustre dans le monde littéraire français : il est le neveu de Pierre Corneille (1606-1684), célèbre dramaturge et auteur du Cid. Il commence sa carrière comme savant à la cour, collaborant avec de nombreuses personnalités de son époque. Il est aussi passionné de géométrie et animé par le progrès des sciences.


Il devient membre de l’Académie française en 1691. Cette institution, fondée en 1635 par le cardinal de Richelieu, vise à uniformiser la langue française pour renforcer l’autorité de l’État. En ce sens, elle incarne l’esprit d’ordre et de discipline qui souffle sur tout le Grand Siècle.


Pour autant, Fontenelle demeure un partisan des Modernes, penseurs qui encouragent la création d’œuvres en résonance avec leur époque, par opposition aux Anciens qui voient dans l’Antiquité un modèle à suivre. Ainsi, il n’hésite pas à remettre en question certaines idées héritées du passé, au nom de la raison.


Mais c’est à l’Académie des sciences qu’il trouve un véritable terrain d’expression. Nommé secrétaire perpétuel en 1697, il occupe cette fonction pendant plus de quarante ans, exerçant une influence considérable sur la diffusion des idées scientifiques et philosophiques.





➤ Œuvres majeures et postérité de sa pensée

Fontenelle est l’auteur des Entretiens sur la pluralité des mondes (1686), ouvrage dans lequel il expose la théorie de l’héliocentrisme de Nicolas Copernic (1473-1543), selon laquelle c’est le Soleil, et non la Terre, qui se trouve au centre de l’Univers. Ce dialogue entre un philosophe et une marquise introduit la science de manière ludique, ouvrant la voie à ce que l’on appelle aujourd’hui la « vulgarisation scientifique ».


    Son œuvre la plus célèbre, Histoire des oracles (1687), est une critique de la superstition et des croyances religieuses, dans laquelle il défend la rationalité contre la croyance aux prétendus miracles. Ce texte marque l’engagement de Fontenelle en faveur de la pensée critique et rationaliste, un idéal qui fera sa renommée.
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En effet, dans tous ses écrits, le philosophe prône l’esprit critique et la réflexion rationnelle, éléments fondateurs de la philosophie des Lumières. Au-delà de la simple vulgarisation scientifique, il est l’un des précurseurs du mouvement qui cherche à éradiquer les croyances irrationnelles et à aborder l’univers par l’explication rationnelle.


La longévité de Fontenelle lui permet d’être témoin et acteur de l’évolution des idées de son temps. Sa carrière a traversé le règne de Louis XIV, celui de Louis XV, et il a vu émerger les grands philosophes des Lumières, tels que Voltaire ou Diderot, auxquels il a apporté un soutien indirect. Son influence continue de se faire sentir bien après sa mort en 1757.


    [image: Portrait Bernard Picart, Portrait de Bernard de Fontenelle, frontispice des Œuvres de Fontenelle, 1727.]Bernard Picart, Portrait de Bernard de Fontenelle, frontispice des Œuvres de Fontenelle, 1727.








[image: Illustration]

Fontenelle traverse différentes périodes politiques : la Régence, le règne de Louis XIV et le début du règne de Louis XV. Il observe la transition entre l’apogée de la monarchie absolue et les prémices de son déclin.



➤ Sous le règne de Louis XIV

La plus grande partie de la vie de Fontenelle a lieu durant le règne de Louis XIV (1643-1715). Ce dernier monte sur le trône à l’âge de quatre ans, après la mort de son père, Louis XIII. Jusqu’à sa majorité, le royaume est gouverné par sa mère, Anne d’Autriche, en tant que régente, et par le cardinal Mazarin, qui exerce un contrôle politique.


À la mort de celui-ci, en 1661, Louis XIV décide de gouverner seul. Aussi appelé le Roi-Soleil, il incarne la monarchie absolue, centralisant tous les pouvoirs et exerçant à la fois l’autorité politique, culturelle et religieuse. En témoigne sa célèbre phrase : « L’État, c’est moi. »


En 1682, Louis XIV installe officiellement la cour et le gouvernement à Versailles, le château devenant ainsi le symbole de la monarchie absolue.


Le monarque meurt en 1715. Son règne est l’un des plus longs de l’histoire politique de l’Europe.






➤ De vives tensions religieuses

Dans le domaine religieux comme dans les autres, Louis XIV, catholique, veut incarner l’absolutisme. Dans ce contexte, le protestantisme est perçu comme une menace contre la monarchie de droit divin. Alors que les protestants de France vivent en paix depuis l’édit de Nantes (1598) et la fin des guerres de religion entérinée par Henri IV, cet équilibre est bouleversé.


En effet, le 17 octobre 1685, l’édit de Fontainebleau vient tout bousculer : le protestantisme est désormais interdit sur le territoire français. Cette décision entraîne conflits et persécutions contre les protestants. Les temples sont détruits, les écoles réformées fermées, les pasteurs condamnés à l’exil tandis que les protestants du royaume subissent des conversions forcées.


Il faudra attendre la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 pour que les Français disposent de la liberté de culte religieux.





➤ Des inégalités sociales accentuées

La société dans laquelle Fontenelle évolue est dominée par la tripartition de l’Ancien Régime, qui distingue clergé, noblesse et tiers état.


Le clergé et la noblesse bénéficient d’une exonération d’impôt. Les figures les plus importantes vivent à la cour de Versailles et disposent de nombreux privilèges. Mais la grande majorité des Français vit dans la pauvreté. Les épisodes de famine sont nombreux et les révoltes qui en découlent sont souvent violemment réprimées par l’armée.


Les inégalités sociales se creusent tandis que les tensions entre les classes augmentent et préfigurent la Révolution française de 1789.
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Le XVIIe siècle est l’époque du classicisme, un mouvement artistique et culturel prônant l’ordre, la mesure et la clarté, en référence aux modèles antiques. Ces idéaux se déploient dans l’architecture, la peinture, la littérature, ou encore la musique.



➤ La fondation de l’Académie française

Sous le règne de Louis XIII, le cardinal de Richelieu fonde l’une des institutions culturelles les plus prestigieuses de France : l’Académie. Inspirée des cercles littéraires, l’Académie française est composée de quarante membres élus à vie, appelés les « Immortels ». Ces écrivains, poètes et érudits ont pour mission d’uniformiser la langue française et d’élaborer un ensemble de règles littéraires en lien avec les idéaux du classicisme.


Leur travail aboutit à la publication de la première édition du Dictionnaire de l’Académie française en 1694, référence fondamentale en matière d’orthographe, de grammaire et de vocabulaire.





➤ La querelle des Anciens et des Modernes

La querelle des Anciens et des Modernes désigne un débat littéraire et esthétique qui a marqué la culture française à la fin du XVIIe siècle et au début du XVIIIe siècle. Elle oppose deux camps. Pour les Anciens, les œuvres de l’Antiquité grecque et romaine constituent des modèles de perfection artistique et littéraire. Parmi eux figurent des écrivains comme Boileau et La Fontaine. Les Modernes, en revanche, prônent le progrès et l’innovation, affirmant que les créations contemporaines peuvent surpasser celles de l’Antiquité grâce à l’évolution des connaissances et des sensibilités. Charles Perrault, auteur des Contes de ma mère l’Oye (1695), en est l’une des figures majeures.


Fontenelle ne se contente pas de soutenir les Modernes : il apporte à leur cause des arguments1 fondés sur la réflexion philosophique et scientifique. Il défend l’idée que chaque génération peut améliorer les savoirs et les créations artistiques en s’appuyant sur l’héritage du passé.





➤ Un rayonnement artistique et culturel exceptionnel

Le Grand Siècle est marqué par un rayonnement inédit de la France en Europe, notamment sur le plan des arts. Sous l’impulsion de Louis XIV qui y voit un enjeu majeur, des artistes comme Louis Le Vau et André Le Nôtre, respectivement architecte et jardinier du roi, rivalisent de talent pour faire du château de Versailles un symbole de la splendeur de l’époque.


En littérature, c’est l’âge d’or du théâtre classique avec des auteurs comme Racine, Corneille et Molière. La Fontaine donne ses lettres de noblesse aux fables, tandis que Madame de Sévigné rencontre un grand succès avec ses Lettres.





➤ Les progrès scientifiques

Le contexte culturel et intellectuel dans lequel vit Fontenelle est marqué par d’importants progrès scientifiques et par une transformation profonde de la vision du monde. Pour écrire les Entretiens sur la pluralité des mondes, l’auteur s’inspire et discute les découvertes scientifiques récentes, notamment en matière d’astronomie. « Je viens de vous dire […] toutes les nouvelles que je sais du ciel » affirme le personnage du philosophe (p. 163).


Il s’inscrit en particulier dans le cadre de la révolution amorcée par Copernic (1473-1543), défenseur de l’héliocentrisme, la théorie scientifique selon laquelle c’est le Soleil, et non la Terre, qui se trouve au centre de l’Univers. Cette idée s’impose largement au XVIIe siècle. Il cite aussi Galilée (1564-1642) dont l’utilisation des lunettes astronomiques confirme la théorie copernicienne, tout en révélant les cratères présents sur la Lune et les satellites de Jupiter.


Fontenelle s’inspire également du philosophe René Descartes (1596-1650) qui propose une approche rationnelle et mathématique pour expliquer les phénomènes naturels, ouvrant ainsi la voie à une nouvelle manière de penser la science.





➤ L’émergence des idées des Lumières

Fontenelle est parfois qualifié de précurseur des Lumières, tant ses idées principales trouvent un écho au sein de ce mouvement.


En effet, le courant des Lumières défend l’usage de la raison comme outil principal pour comprendre le monde. En même temps, il prône un certain scepticisme envers les dogmes religieux et les superstitions. En ce sens, sa démarche de vulgarisation annonce celle des Lumières dont le but est de rendre les savoirs accessibles au plus grand nombre.


Enfin, comme les philosophes des Lumières, Fontenelle a une profonde confiance dans les progrès de la science. Bien qu’il ne soit pas athée, l’auteur cherche à expliquer les phénomènes naturels par des causes rationnelles plutôt que de recourir à l’idée d’une intervention divine. Dans le domaine de la religion, il défend d’ailleurs la tolérance et le respect de la diversité des croyances.
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➤ Une nouvelle tentative littéraire

Depuis ses débuts, Fontenelle a été animé par un fort désir de gloire littéraire. Il a déjà publié des œuvres pour le théâtre et l’opéra comme Aspar (1680) ou La Comète (1681), mais n’a pas rencontré le succès espéré. Il a aussi publié un traité d’arithmétique sur le nombre 9 ainsi que des articles dans Les Nouvelles de la république des lettres, une revue littéraire, philosophique et scientifique dirigée par Pierre Bayle (1647-1706).





➤ « Instruire et divertir tout ensemble »

Depuis le passage d’une comète en 1681, l’astronomie est à la mode dans les cercles lettrés. C’est dans ce contexte que Fontenelle fait paraître les Entretiens sur la pluralité des mondes en 1686. Par cet ouvrage, il entreprend d’expliquer les différents systèmes du monde : il y présente les dernières découvertes scientifiques ; le tout, dans un dialogue galant. Pendant plusieurs promenades nocturnes, un philosophe, inspiré par Copernic et Descartes, entretient une jeune marquise pleine d’esprit sur le mouvement des astres et la possibilité d’autres mondes habités.


Le succès est immédiat : trente-trois éditions paraissent du vivant de l’auteur qui actualise son texte en 1697, grâce aux découvertes les plus récentes.






➤ Une entreprise périlleuse

Avec cet ouvrage de vulgarisation scientifique, Fontenelle court plusieurs risques. Tout d’abord, celui de rater sa cible de lectorat, en étant trop savant pour le public mondain et en même temps pas assez spécialiste pour les savants, comme il l’explique dans la Préface : « Il se peut bien faire qu’en cherchant un milieu où la philosophie convînt à tout le monde, j’en aie trouvé un où elle ne convienne à personne. » (p. 34, l. 26)


Il prend aussi le risque de choquer ses contemporains. Ainsi, dans la Préface, Fontenelle va notamment au-devant des critiques religieuses en s’adressant aux « gens scrupuleux, qui pourront s’imaginer qu’il y a du danger par rapport à la religion, à mettre des habitants ailleurs que sur la Terre. » (p. 37, l. 109)


Surtout, dans son état des lieux des découvertes et des théories scientifiques, il peut commettre des erreurs ou être démenti par la postérité. Cela ne manque pas d’arriver, dès l’année qui suit la parution des Entretiens sur la pluralité des mondes. En effet, Newton (1642-1727) publie les Principes mathématiques de la philosophie naturelle (1687) qui exposent la loi de la gravité, à savoir que toute masse attire une autre masse avec une force qualifiée de « gravitationnelle ». Cette théorie permet d’expliquer la chute des objets ou encore le mouvement des planètes autour du Soleil, et remet totalement en question la théorie cartésienne des tourbillons, reprise par Fontenelle.
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➤ La tradition du dialogue philosophique

L’habileté de Fontenelle est de proposer un discours scientifique au sein d’un dialogue plaisant entre un philosophe et une marquise. Il a recours au genre du dialogue philosophique.


Le dialogue philosophique est une pratique ancienne qui date de l’Antiquité. L’exemple le plus connu est celui des dialogues du philosophe Platon (427-347 av. J.-C.) qui met en scène les discussions menées par Socrate avec différents interlocuteurs sur des thèmes tels que la justice, l’amour, ou encore la connaissance. Cette méthode interrogative amène les interlocuteurs à examiner leurs croyances et à découvrir les vérités par eux-mêmes.


Dans le cas de Fontenelle, l’œuvre remporte plus facilement l’adhésion du public car le texte est considéré comme mi-plaisant, mi-sérieux.





➤ La tradition littéraire des mondes habités

Sur le plan thématique, l’œuvre de Fontenelle s’inscrit dans une tradition littéraire du XVIIe siècle : celle des mondes habités. Cette idée, selon laquelle d’autres planètes pourraient abriter d’autres formes de vie, est une source d’inspiration artistique inépuisable et changeante, au gré des progrès scientifiques, et de l’évolution des croyances religieuses et des imaginaires.


Au XVIIe siècle, les premières fictions autour des mondes habités remportent un grand succès. L’exemple le plus connu est sans doute celui de Cyrano de Bergerac qui publie une Histoire comique des États et des Empires de la Lune en 1657. Il y décrit les civilisations lunaires et solaires tout en y mêlant une véritable satire sociale de son époque.


Au XIXe siècle, le développement de l’astronomie (notamment avec l’arrivée des télescopes) donne un nouveau souffle à l’imaginaire des mondes habités. Plusieurs romans qui feront date sont publiés comme De la Terre à la Lune (1865) de Jules Verne, ou encore La Guerre des mondes (1898) de H. G. Wells.


Cet intérêt pour les formes de vie extraterrestres trouvera ensuite une nouvelle expression dans un genre littéraire, celui de la science-fiction, avec des auteurs américains du XXe siècle comme Isaac Asimov ou Ray Bradbury.


[image: Illustration Illustration du livre De la Terre à la Lune de Jules Verne, édition de 1868.]Illustration du livre De la Terre à la Lune de Jules Verne, édition de 1868.
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➤ Une fiction scientifique ?

Dans les Entretiens sur la pluralité des mondes, Fontenelle met doublement en œuvre une nouvelle manière de penser l’astronomie. D’une part, il présente le système du monde issu de la révolution copernicienne, qui démontre que ce n’est pas le Soleil qui tourne autour de la Terre, mais l’inverse. D’autre part, cette représentation inédite s’inscrit dans une nouvelle méthode scientifique héritée de Descartes et fondée sur l’étude rationnelle des phénomènes naturels et astronomiques.


Mais ce positionnement philosophique n’empêche pas le recours à des éléments de fiction. Tout d’abord, la mise en scène du dialogue prend ses libertés avec les codes du traité scientifique. Ainsi, dès les premières lignes, le lecteur découvre un jardin, une marquise et un décor à la nuit tombée, des éléments qui seront le cadre narratif de cet ouvrage inclassable.





➤ Recourir à l’imagination pour mieux comprendre le monde

En creux de cette conversation, Fontenelle parvient à interroger un enjeu fondamental : les limites de la science. En effet, par le recours au dialogue avec la marquise et la référence à différents scientifiques de son époque, il montre combien les réflexions scientifiques dépendent des points de vue de ceux qui les défendent, invitant ses lecteurs à faire preuve d’humilité.


D’après Fontenelle, notre expérience du monde est partielle et relative. Il montre par exemple combien nous sommes limités par notre perception visuelle de la nature. Pour lui, la découverte de terres insoupçonnées ou encore la découverte de mondes microscopiques prouvent que nous ne voyons pas tout ce qui peut exister.


Couplée à la raison, c’est bien l’imagination qui peut nous permettre de mieux penser l’infiniment grand comme l’infiniment petit, que nous ne pouvons pas connaître par les sens. C’est le « pourquoi non ? » qui ponctue le texte : le fait de repousser les limites de nos sens en formulant des hypothèses raisonnables.





➤ L’usage de l’analogie

L’analogie consiste à établir un lien entre deux choses ou deux situations, sur la base de leurs similitudes. Chez Fontenelle, elle permet de s’appuyer sur une démonstration raisonnable (comparer des éléments qui ont des points communs) alliée à une part d’imagination (il s’agit d’hypothèses) afin de mieux comprendre le monde et de rendre l’ensemble compréhensible et ludique pour la Marquise, mais aussi pour les lectrices et les lecteurs.


On recense plusieurs analogies marquantes dans l’œuvre de Fontenelle. On peut citer par exemple celle de la nature comparée à un opéra dont le public ne soupçonnerait pas les mécanismes, la méconnaissance des habitants de Saint-Denis par les Parisiens comparée à celle des habitants de la Lune par les Terriens, ou encore la rotation de la Terre comparée à la trajectoire d’un navire.





➤ Le rôle de la Marquise

« Les raisonnements de mathématique sont faits comme l’amour », annonce le philosophe à la page 135. Il est vrai qu’à plusieurs reprises dans les Entretiens sur la pluralité des mondes on ne sait plus s’il est question de science ou de relations amoureuses. Pour distraire le lecteur et peut-être pour séduire une vraie marquise qui se cacherait derrière le personnage fictif, Fontenelle ancre son exposé scientifique dans une atmosphère de badinage amoureux.


On aurait aussi tendance à penser, comme de nombreux critiques, que Fontenelle a choisi cette présence féminine dans un ouvrage de vulgarisation scientifique précisément pour son manque d’instruction, pour son esprit naturel non déformé par l’école, puisque les femmes n’avaient pas accès à la même éducation que les hommes au XVIIe siècle.


D’après la spécialiste Sophie Audidière, la parution de l’œuvre de Fontenelle correspond aussi à un siècle où les lectrices sont majoritaires, « une époque dans laquelle ce sont les femmes qui font le goût ». La marquise est une interlocutrice exemplaire parce qu’« elle est capable d’être attentive », d’aller au bout des hypothèses tout en sachant que ce ne sont que des hypothèses, comme elle le ferait à la lecture d’une fiction.


[image: Illustration Jardins du château de Versailles.]Jardins du château de Versailles.
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Préface


En préambule, Fontenelle prend la parole pour expliquer et défendre son propos. En se comparant à Cicéron qui a pratiqué la philosophie en latin, il se présente comme un vulgarisateur des sciences qui s’adresse à la fois aux savants et aux novices.







Premier soir


Après souper, deux personnages, une marquise et un philosophe, vont se promener dans le parc d’un château. Alors qu’il observe la Lune, le philosophe se prend à rêver à la beauté du ciel nocturne. C’est ainsi que débute une conversation scientifique avec la marquise, où il introduit les bases de l’astronomie, en particulier la théorie copernicienne selon laquelle la Terre tourne autour du Soleil et non l’inverse. Plus généralement, il interroge notre rapport à la connaissance.








Second soir


La Marquise et le philosophe doivent attendre le soir pour reprendre leur conversation en raison de la présence d’invités de passage. Lors de cet entretien nocturne, le philosophe lui explique que la Lune est un corps solide et que, du fait de ses similitudes avec la Terre, elle pourrait très bien être habitée.







Troisième soir


La discussion se poursuit à la nuit tombée. Le philosophe revient sur sa démonstration de la veille et sème le doute chez la Marquise : la Lune est-elle ou non habitée ? Puis, les deux interlocuteurs s’interrogent sur les planètes : pourraient-elles être habitées elles aussi ? Lumière, température, eau : quels seraient alors les modes de vie possibles, les sensibilités, les intelligences et les sentiments de leurs habitants ? À l’inverse, si ces derniers pouvaient nous voir, quels préjugés formeraient-ils à notre encontre, étant donné leur point de vue géographique et leurs conditions de vie ?







Quatrième soir


La conversation reprend sur l’hypothèse de l’existence d’habitants de la Lune et des étoiles. Le philosophe introduit la Marquise à la théorie des tourbillons de Descartes et expose ainsi l’idée d’une influence des planètes les unes sur les autres. Au passage, il indique les distances entre les différents astres. Les spéculations quant aux modes de vie sur les différentes planètes reprennent.








Cinquième soir


La conversation porte sur les étoiles fixes : ces étoiles peuvent-elles être des soleils pour d’autres planètes ? Notre espace n’est-il qu’une infime partie de l’Univers ? Il aborde aussi la question de la Voie lactée et des comètes comme manifestations de cet infiniment grand que nous peinons à percevoir complètement.






[image: Carte Gian Domenico Cassini et Jean Patigny, Carte de la Lune, gravure, 1679.]Gian Domenico Cassini et Jean Patigny, Carte de la Lune, gravure, 1679.
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A. À l’aide d’une recherche en ligne ou dans une encyclopédie, reproduisez un schéma du système solaire.


B. Reproduisez le tableau suivant et complétez-le au fil de votre lecture. Aidez-vous d’une recherche en ligne si nécessaire.
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Note sur l’édition


Cette édition reproduit le texte des Entretiens sur la pluralité des mondes établi par Christophe Martin et paru pour la première fois chez Flammarion dans la collection « GF » en 1998. La ponctuation originale a été respectée, sauf en cas d’erreurs typographiques manifestes ou lorsqu’un trop grand écart avec l’usage moderne risquait de perturber la compréhension du texte. L’orthographe a été modernisée.







Préface


Je suis à peu près dans le même cas où se trouva Cicéron1, lorsqu’il entreprit de mettre en sa langue des matières de philosophie, qui jusque-là n’avaient été traitées qu’en grec. Il nous apprend qu’on disait que ses ouvrages seraient fort inutiles, parce que ceux qui aimaient la philosophie s’étant bien donné la peine de la chercher dans les livres grecs, négligeraient après cela de la voir dans les livres latins, qui ne seraient pas originaux, et que ceux qui n’avaient pas de goût pour la philosophie ne se souciaient de la voir ni en latin, ni en grec.


À cela il répond qu’il arriverait tout le contraire, que ceux qui n’étaient pas philosophes seraient tentés de le devenir par la facilité de lire les livres latins ; et que ceux qui l’étaient déjà par la lecture des livres grecs seraient bien aises de voir comment ces choses-là avaient été maniées en latin.


Cicéron avait raison de parler ainsi. L’excellence de son génie et la grande réputation qu’il avait déjà acquise lui garantissaient le succès de cette nouvelle sorte d’ouvrages qu’il donnait au public ; mais moi, je suis bien éloigné d’avoir les mêmes sujets de confiance dans une entreprise presque pareille à la sienne. J’ai voulu traiter la philosophie2 d’une manière qui ne fût point philosophique ; j’ai tâché de l’amener à un point où elle ne fût ni trop sèche pour les gens du monde, ni trop badine pour les savants. Mais si on me dit à peu près comme à Cicéron, qu’un pareil ouvrage n’est propre3 ni aux savants qui n’y peuvent rien apprendre, ni aux gens du monde qui n’auront point d’envie d’y rien apprendre, je n’ai garde de répondre ce qu’il répondit. Il se peut bien faire qu’en cherchant un milieu où la philosophie convînt à tout le monde, j’en aie trouvé un où elle ne convienne à personne ; les milieux sont trop difficiles à tenir, et je ne crois pas qu’il me prenne envie de me mettre une seconde fois dans la même peine.


Je dois avertir ceux qui liront ce livre, et qui ont quelque connaissance de la physique, que je n’ai point du tout prétendu les instruire, mais seulement les divertir en leur présentant d’une manière un peu plus agréable et plus égayée ce qu’ils savent déjà plus solidement ; et j’avertis ceux pour qui ces matières sont nouvelles que j’ai cru pouvoir les instruire et les divertir tout ensemble. Les premiers iront contre mon intention, s’ils cherchent ici de l’utilité ; et les seconds, s’ils n’y cherchent que de l’agrément.


Je ne m’amuserai point à dire que j’ai choisi dans toute la philosophie la matière la plus capable de piquer la curiosité. Il semble que rien ne devrait nous intéresser davantage que de savoir comment est fait ce monde que nous habitons, s’il y a d’autres mondes semblables, et qui soient habités aussi ; mais après tout, s’inquiète de tout cela qui veut. Ceux qui ont des pensées à perdre, les peuvent perdre sur ces sortes de sujets ; mais tout le monde n’est pas en état de faire cette dépense inutile.


J’ai mis dans ces entretiens une femme que l’on instruit, et qui n’a jamais ouï parler de ces choses-là. J’ai cru que cette fiction me servirait et à rendre l’ouvrage plus susceptible d’agrément, et à encourager les dames par l’exemple d’une femme qui, ne sortant jamais des bornes d’une personne qui n’a nulle teinture de science4, ne laisse pas d’entendre5 ce qu’on lui dit, et de ranger dans sa tête sans confusion les tourbillons6 et les mondes. Pourquoi des femmes céderaient-elles7 à cette marquise imaginaire, qui ne conçoit que ce qu’elle ne peut se dispenser de concevoir ?


À la vérité, elle s’applique un peu, mais qu’est-ce ici que s’appliquer ? Ce n’est pas pénétrer à force de méditation une chose obscure d’elle-même, ou expliquée obscurément, c’est seulement ne point lire sans se représenter nettement ce qu’on lit. Je ne demande aux dames pour tout ce système de philosophie, que la même application qu’il faut donner à La Princesse de Clèves8, si on veut en suivre bien l’intrigue, et en connaître toute la beauté. Il est vrai que les idées de ce livre-ci sont moins familières à la plupart des femmes que celles de La Princesse de Clèves, mais elles n’en sont pas plus obscures, et je suis sûr qu’à une seconde lecture tout au plus, il ne leur en sera rien échappé9.


Comme je n’ai pas prétendu faire un système en l’air, et qui n’eût aucun fondement, j’ai employé de vrais raisonnements de physique, et j’en ai employés autant qu’il a été nécessaire. Mais il se trouve heureusement dans ce sujet que les idées de physique y sont riantes d’elles-mêmes, et que dans le même temps qu’elles contentent la raison, elles donnent à l’imagination un spectacle qui lui plaît autant que s’il était fait exprès pour elle.


Quand j’ai trouvé quelques morceaux qui n’étaient pas tout à fait de cette espèce, je leur ai donné des ornements étrangers. Virgile en a usé ainsi dans ses Géorgiques10, où il sauve le fond de sa matière, qui est tout à fait sèche, par des digressions fréquentes et souvent fort agréables. Ovide même en a fait autant dans L’Art d’aimer11, quoique le fond de sa matière fût infiniment plus agréable que tout ce qu’il y pouvait mêler. Apparemment il a cru qu’il était ennuyeux de parler toujours d’une même chose, fût-ce de préceptes de galanterie12. Pour moi qui avais plus de besoin que lui du secours des digressions, je ne m’en suis pourtant servi qu’avec assez de ménagement13. Je les ai autorisées par la liberté naturelle de la conversation ; je ne les ai placées que dans des endroits où j’ai cru qu’on serait bien aise de les trouver ; j’en ai mis la plus grande partie dans les commencements de l’ouvrage, parce qu’alors l’esprit n’est pas encore assez accoutumé aux idées principales que je lui offre ; enfin je les ai prises dans mon sujet même, ou assez proches de mon sujet.


Je n’ai rien voulu imaginer sur les habitants des mondes, qui fût entièrement impossible et chimérique14. J’ai tâché de dire tout ce qu’on en pouvait penser raisonnablement, et les visions même que j’ai ajoutées à cela, ont quelque fondement réel. Le vrai et le faux sont mêlés ici, mais ils y sont toujours aisés à distinguer. Je n’entreprends point de justifier un composé si bizarre, c’est là le point le plus important de cet ouvrage, et c’est cela justement dont je ne puis rendre raison15.


Il ne me reste plus dans cette préface qu’à parler à une sorte de personnes, mais ce seront peut-être les plus difficiles à contenter, non que l’on n’ait à leur donner de fort bonnes raisons, mais parce qu’ils16 ont le privilège de ne pas se payer, si ils ne le veulent, de toutes les raisons qui sont bonnes17. Ce sont les gens scrupuleux18, qui pourront s’imaginer qu’il y a du danger par rapport à la religion, à mettre des habitants ailleurs que sur la Terre. Je respecte jusqu’aux délicatesses excessives que l’on a sur le fait de la religion, et celle-là même je l’aurais respectée au point de ne la vouloir pas choquer dans cet ouvrage, si elle était contraire à mon sentiment ; mais ce qui va peut-être vous paraître surprenant, elle ne regarde pas seulement ce système, où je remplis d’habitants une infinité de mondes. Il ne faut que démêler une petite erreur d’imagination. Quand on vous dit que la Lune est habitée, vous vous y représentez aussitôt des hommes faits comme nous, et puis, si vous êtes un peu théologien19, vous voilà plein de difficultés. La postérité d’Adam20 n’a pas pu s’étendre jusque dans la Lune, ni envoyer des colonies en ce pays-là. Les hommes qui sont dans la Lune ne sont donc pas fils d’Adam. Or il serait embarrassant dans la théologie, qu’il y eût des hommes qui ne descendissent pas de lui. Il n’est pas besoin d’en dire davantage, toutes les difficultés imaginables se réduisent à cela, et les termes qu’il faudrait employer dans une plus longue explication sont trop dignes de respect pour être mis dans un livre aussi peu grave que celui-ci. L’objection roule donc tout entière sur les hommes de la Lune, mais ce sont ceux qui la font, à qui il plaît de mettre des hommes dans la Lune ; moi, je n’y en mets point. J’y mets des habitants qui ne sont point du tout des hommes ; que sont-ils donc ? je ne les ai point vus, ce n’est pas pour les avoir vus que j’en parle. Et ne soupçonnez pas que ce soit une défaite21 dont je me serve pour éluder votre objection que de dire qu’il n’y a point d’hommes dans la Lune, vous verrez qu’il est impossible qu’il y en ait selon l’idée que j’ai de la diversité infinie que la nature doit avoir mise dans ses ouvrages. Cette idée règne dans tout le livre, et elle ne peut être contestée d’aucun philosophe. Ainsi je crois que je n’entendrai faire cette objection qu’à ceux qui parleront de ces entretiens sans les avoir lus. Mais est-ce un sujet de me rassurer ? Non, c’en est un au contraire très légitime de craindre que l’objection ne me soit faite de bien des endroits22.
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