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À mes amies.
Chacune d’elles.
Pour tout.



Remerciements

Il me semble que c’était hier que la série Stiletto n’était guère plus qu’un rêve d’écrire une série située à New York traitant de femmes qui écrivent sur les hommes. Près de deux ans plus tard, Stiletto n’est plus une simple idée. C’est une série vivante constituée de trois histoires, un magazine en ligne et une base de fans pour laquelle je suis un peu plus reconnaissante chaque jour qui passe.
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Il arrive un moment, dans la vie de toute femme célibataire, où l’homme jusque-là qualifié de « passable » obtient le qualificatif de « correct ».

Pour Riley McKenna, ce moment survint à l’âge de vingt-huit ans, dans un restaurant français prétentieux de l’East Village à l’étrange éclairage bleu, aux serveurs hautains et aux entrées de la taille d’un paquet de chewing-gums. Un paquet de chewing-gums.

Ce qui, d’une certaine manière, était monnaie courante dans le monde des rencontres de Riley. Les mecs avaient cessé de l’emmener dans des endroits confortables comme le McSorley ou le Patsy, où l’on servait de bons vieux plats de pâtes, à peu près au moment où elle avait été embauchée à plein temps par le magazine Stiletto et qu’elle avait échangé ses sweats à capuche contre des robes moulantes et des chaussures à talons.

Mais le moment était mal choisi pour évoquer le souvenir de la Riley de Brooklyn et des grosses portions de nourriture qu’on lui servait autrefois. Elle était désormais la Riley de Manhattan.

Et la Riley de Manhattan fréquentait des types comme… comment s’appelait-il, déjà ?

Steven. C’est ça. Steven Moore. Et pour être parfaitement honnête, Steven Moore était vraiment, disons… passable.

Il était grand. C’était un bon point. En fait, Steven était peut-être un chouïa trop grand, si l’on voulait chercher la petite bête. Mais Riley n’avait plus à se soucier de ce détail maintenant qu’elle s’était imposé un programme visant à se montrer moins critique.

Et c’était précisément parce que Riley arrêtait de se montrer aussi critique qu’elle pouvait aussi fermer les yeux sur sa coupe de cheveux, qui s’accordait très mal à la forme de son visage. Autant que sur sa couleur, d’une nuance de brun ennuyeuse et quelconque.

Après tout, Steven avait de beaux yeux. D’une jolie forme. Certes, il avait tendance à les cligner de manière un peu trop appuyée, mais ça ne dérangeait pas Riley. Non. La nouvelle Riley, plus indulgente, s’accommodait de ce genre de détail.

Il était bien dommage que personne ne soit présent pour prendre note de ces jolis progrès personnels et les rapporter à la mère de Riley. Erin McKenna aurait été ravie d’apprendre que ses inlassables sermons sur la nécessité de parfois se contenter de ce que l’on avait étaient enfin récompensés.

Non pas que Riley soit à plaindre. Loin de là.

En réalité, si l’on lisait les revues mondaines de New York, ce dont s’acquittait (religieusement) Riley, on pouvait présumer que Riley McKenna était l’une des femmes les plus convoitées de la ville.

C’était le genre de supposition logique lorsque votre photo était couronnée de la légende : « L’experte du sexe la plus sexy du pays. »

Sexy ? Oui.

C’est du moins ce qu’elle aimait à penser lorsqu’elle portait ses plus hauts talons Alexander McQueen en daim et son jean tellement moulant qu’on aurait dit qu’il fallait utiliser un peu de margarine pour le retirer.

Quant au qualificatif d’experte du sexe…

Elle y travaillait.

Steven acheva l’histoire ennuyeuse pour laquelle elle s’efforçait de feindre un intérêt et s’excusa afin de se rendre aux toilettes.

Riley sortit discrètement son téléphone de son sac. Il était impoli de consulter son portable au restaurant. Surtout dans un endroit aussi chic que celui-ci. Mais cela leur apprendrait à lui avoir servi la pathétique bouchée qu’ils avaient osé qualifier de suprême de poulet. C’était une croquette de poulet, au mieux.

Le premier message provenait de sa mère.

Comment se passe ton rendez-vous ? Ne fais pas ce truc.

Riley fronça les sourcils. Quel truc ? Laisse tomber. Elle ne voulait pas le savoir. Elle avait bien dit à sa sœur aînée qu’apprendre à sa mère à rédiger des SMS était une idée catastrophique. Mais Meg, elle, n’avait pas à s’inquiéter de recevoir ce genre de messages d’Erin McKenna, car elle était mariée. Meg ne devait pas avoir de truc.

Le message suivant venait de Julie Greene, l’une des meilleures amies de Riley et sa collègue chez Stiletto.

Je dîne avec les parents de Mitchell ce soir. Est-ce que mon top en soie turquoise fait trop vulgaire ?

Les parents de Mitchell venaient de Snobinard-Ville, Connecticut. Tout était donc probablement trop vulgaire. Mais par sécurité…

Je sais pas. Demande à Grace. La bienséance, c’est son deuxième prénom.

Julie répondit immédiatement.

Le deuxième prénom de Grace, c’est Elizabeth. Et elle est partie en week-end avec Jake. Et vu ce qu’elle m’a dit sur leur jacuzzi privé, je préfère ne pas les interrompre.

D’accord. Riley s’était efforcée de chasser le voyage de Grace de ses pensées pour oublier que ses deux meilleures amies étaient en couple et nageaient dans le bonheur. Julie avec un type sexy de Wall Street et Grace Brighton avec le journaliste le plus séduisant de la ville.

Elle rédigea une rapide réponse.

Mets ton col roulé noir. Sa mère ne pourra pas t’accuser d’appâter Mitchell avec tes nichons.

Julie : C’était pourtant l’objectif.

Riley sourit et, après s’être assurée que Steven était toujours aux toilettes – que pouvait-il donc faire là-bas ? –, elle parcourut son dernier message.

Sam.

Son estomac fit un bond, mais Riley mit ça sur le compte de la taille du dîner digne d’un Happy Meal. Car après dix années très platoniques, il n’y avait absolument aucune raison pour qu’un simple message de la part de Sam Compton lui donne des papillons dans le ventre. Aucune bonne raison, en tout cas.

Sam : Je sais que c’est toi.

Elle leva les yeux au ciel. C’était typique de Sam : vague et grincheux.

Riley : Waouh ! Est-ce que l’attitude d’homme des cavernes taciturne revient à la mode ? Personne ne nous a prévenues, nous les femmes !

Sam : Les brochures dans la boîte à gants. Je sais que c’est toi qui les y as mises. Sûrement la semaine dernière quand tu m’as forcé à vous emmener, les filles et toi, au centre commercial.

Elle laissa échapper un petit rire étouffé. Oh, ces brochures-là. Elle avait presque oublié cette petite farce improvisée sur le moment.

Riley : Je suis une chroniqueuse du sexe. Il est de ma responsabilité de diffuser les conseils sur les rapports sexuels protégés.

Sam : Ça n’a rien à voir avec les rapports sexuels protégés, tu cherchais plutôt à M’EMPÊCHER d’avoir des relations sexuelles tout court.

En effet, en effet. Cet homme la connaissait trop bien.

Riley : Alors visiblement, Angelica n’a pas lu les brochures. Elles disent TRÈS clairement qu’il existe de multiples possibilités de traitement.

Sam : Elle s’appelle ANGELA et elle n’est pas restée assez longtemps pour lire les brochures, et JE N’AI PAS DE VERRUES GÉNITALES.

Elle ricana. Riley pouvait se le représenter en train de taper furieusement sur son clavier tout en la maudissant à voix haute.

D’accord, c’était puéril de sa part de fourrer dans sa boîte à gants les brochures intitulées Comment traiter les verrues génitales qu’elle avait volées dans le cabinet du gynéco, mais cela signifiait qu’il était seul ce soir plutôt qu’en train de tripoter Angela.

Elle ne prit même pas la peine de dissimuler son sourire.

Je dois te laisser, Sammy, écrivit-elle en voyant Steven rejoindre la table. Je suis en plein rendez-vous.

Riley rangea son téléphone dans son sac et adressa un grand sourire à Steven. Elle ne s’était pas sentie aussi légère depuis le début de la soirée.

— Tout va bien ? demanda-t-il poliment.

— Oui, bien sûr, répondit-elle en agitant la main. Ce n’était qu’une vieille connaissance en mal de conseils sur sa vie amoureuse.

— Eh bien, elle a de la chance de compter une experte en relations parmi ses amies.

Riley esquissa un sourire distant lorsqu’elle sentit son sac vibrer légèrement contre son mollet. Sûrement la réponse de Sam. Ne ramasse pas ce téléphone. Ne ramasse pas ce téléphone.

— Excuse-moi, Steven, mais cela t’ennuierait si je le consultais une dernière fois ? demanda-t-elle en tendant déjà le bras. Il faut dire qu’il est tellement…

— Il ?

Oups. Le sourire de Steven avait disparu. Mince. Il lui semblait se souvenir d’un article de Grace à ce sujet. Ne pas mentionner d’autres types trop tôt dans le processus de rencontre.

— Seulement le meilleur ami de mon frère, s’empressa-t-elle d’expliquer. On a grandi ensemble. On fait pratiquement partie de la même famille.

Ce n’était pas vraiment un mensonge. Sam était réellement le meilleur ami de son frère aîné, Liam. Et Sam et elle avaient grandi ensemble, si l’on comptait les années de la fin de leur adolescence. Quant à se considérer comme étant de la même famille…

Elle consulta son message.

Avec qui as-tu rendez-vous ?

Il prenait toujours soin de ne pas employer d’abréviations barbares dans ses SMS, ce qu’elle appréciait particulièrement en tant que journaliste.

Steven. Je pense que celui-là, je ne vais pas le laisser filer, répondit-elle.

Elle attendit. Attendit encore, esquissant un sourire d’excuse à Steven qui paraissait de plus en plus agacé. Allez, Sam. Sois jaloux. Rien qu’un petit peu.

Enfin, répondit Sam. Impatient de le rencontrer. Amuse-toi bien.

En une fraction de seconde, Riley perdit contenance. Elle s’infligeait cela chaque fois. Elle s’accrochait à l’espoir que Sam et elle finiraient par franchir cette limite entre la chamaillerie et le flirt, la curiosité et la jalousie. Entre l’amitié et l’amour.

Mais cela faisait une décennie. Sam avait eu toute une fichue décennie pour manifester un semblant d’intérêt pour elle.

Il ne l’avait pas fait. Il ne le ferait jamais.

Fini d’attendre, Riley.

Elle prit une profonde inspiration et éteignit son téléphone tout en adressant un sourire chaleureux à son rencard. Félicitations pour votre promotion, Steven Moore. Vous venez de passer au statut « correct. »

Elle se prépara au petit frisson d’anticipation le long de sa colonne vertébrale.

Rien.

Elle s’en était doutée.

Heureusement pour eux deux, la personnalité de Steven était légèrement plus attirante à son goût que son physique. Légèrement. Certes, il n’avait pas l’humour caustique de Sam, ou…

Arrête. Sam Compton ne veut pas de toi.

Cette pensée était dure à avaler. Elle était douloureuse depuis plusieurs années. Mais il n’avait jamais tenté une seule fois de les extraire de la zone de « chamaillerie fraternelle » dans laquelle ils évoluaient depuis plus de dix ans. Et même si Riley aimait se considérer comme quelqu’un d’audacieux dans la plupart des aspects de sa vie, elle refusait de prendre ce risque avec Sam toute seule.

Sa fierté avait des limites. Ainsi que ce que son cœur pouvait endurer.

Steven remplit son verre de l’excellent chablis qu’il avait commandé. Elle appréciait davantage le whisky, mais un vin blanc supérieur pouvait aussi faire l’affaire.

— Alors, ça te dit de partager une crème brûlée ? demanda-t-il après avoir étudié la carte des desserts pendant dix bonnes minutes.

La crème brûlée ? Oui. Le partage ? Beaucoup moins.

— Parfait, dit-elle en lui adressant un regard sensuel.

L’espace d’une seconde, Steven parut légèrement ébloui par son sourire, et Riley réprima un soupir.

Non pas parce que cette attention n’était pas flatteuse. Elle l’était.

Elle était aussi parfaitement convenue.

Combien de rendez-vous avait-elle connus tels que celui-ci, avec la réservation difficile à obtenir, les portions minuscules, suivies par un « Et si on partageait le dessert ? ». Des dizaines.

Mais il ne s’agissait pas de n’importe quel rendez-vous.

Il s’agissait du cinquième avec le même type.

Et toutes les femmes savaient ce que cela signifiait. Ou du moins, toutes les femmes qui gagnaient leur vie en écrivant sur le jeu de la séduction savaient ce que cela signifiait.

D’ailleurs, c’était peut-être bien Riley elle-même ou l’une de ses amies qui avait inventé cette règle à un moment ou à un autre.

C’était l’un des avantages inattendus – ou l’un des risques, selon le point de vue – à travailler pour le magazine féminin le plus lu du pays : c’est vous qui finissez par écrire les règles.

Et en tant que l’une des principales chroniqueuses dans le domaine des relations, Riley avait beaucoup écrit sur le cinquième rendez-vous.

Ou plutôt… la nuit qui suivait le cinquième rendez-vous.

Alors oui. Riley savait ce que cette soirée signifiait, et à en juger par l’insistance avec laquelle le regard terne de Steven tombait sur son décolleté, il le savait aussi.

Riley attendit de nouveau le petit tiraillement d’anticipation dans son bas-ventre.

De nouveau, rien.

Elle se vida la tête et but une autre gorgée de vin. Ça valait le coup. La nuit ne faisait que commencer. Peut-être que M. Correct attendait seulement le bon moment pour allumer sa flamme.

Seulement, dans ce cas-là, ce type aurait vraiment dû commander deux desserts, car rien n’allumait la flamme de Riley comme la nourriture, et cet endroit prétentieux n’avait même pas proposé de corbeille à pain digne de ce nom, rien qu’une petite chose bizarre roulée aux herbes de la taille d’une mandarine.

Un restaurant français sans pain français, c’était un faux pas monstrueux.

Deux années plus tôt, Julie avait écrit un article pour expliquer qu’il fallait éviter de s’empiffrer au cours du rituel de la rencontre. Un rapport avec les ballonnements et la gloutonnerie, et d’autres absurdités préhistoriques selon lesquelles « les femmes doivent rester des dames ». En matière de rencontre et de séduction, Julie Greene était une sorte de légende.

Mais, légende ou pas, Riley était à peu près sûre que sa meilleure amie se fourvoyait sur ce sujet. Il y avait quelque chose de complètement tordu à essayer de changer ses habitudes alimentaires pour un homme. Quel qu’il soit.

C’est peut-être la raison pour laquelle Julie est fiancée et pas toi.

Étouffant un soupir, Riley plongea sa cuillère dans la crème brûlée que le serveur déposa entre eux sur la table. Elle prit de petites bouchées. Non pas parce qu’elle voulait faire preuve de délicatesse, mais parce que la chose était minuscule et qu’elle voulait la faire durer.

Heureusement, soit Steven n’avait pas de penchant particulier pour les desserts, soit il se figura que Riley en raffolait, car il reposa poliment sa cuillère après deux bouchées.

Ça, c’est gentil. Les espoirs de Riley remontèrent d’un cran. Sam, lui, aurait repoussé sa cuillère pour avaler toute la croûte, ce qui était, comme chacun le sait, tout l’intérêt d’une crème brûlée. On ne pouvait pas dire que Sam Compton était un gentleman.

— Alors, Riley, dit Steven en la regardant nettoyer le minuscule récipient de la moindre trace de sucre. Je dois te dire que je n’en suis pas à mon premier rendez-vous, mais cela faisait bien, bien longtemps que je n’avais pas apprécié la compagnie d’une femme comme la tienne pendant ces deux dernières semaines.

Quel baratin.

— Moi aussi, répondit-elle à la place.

Grace l’avait prévenue. « Bla-bla-bla, ne le frappe pas et sois sympa. »

Pour Riley, tout cela semblait rasoir, mais Grace Brighton savait de quoi elle parlait.

Si Julie était le gourou de la séduction de Stiletto, Grace était le dalaï-lama des relations au sein du magazine. Grace possédait une douceur et une bonté qu’une violente rupture avec un salaud infidèle n’avait pas réussi à entacher.

Mais Grace n’était pas restée célibataire très longtemps. En fait, Jake et elle s’adonnaient probablement à une écœurante activité pour deux à cet instant précis et en profitaient pleinement.

Beurk.

Riley n’avait pas besoin de ça. Elle n’en voulait pas. Elle voulait seulement se débarrasser de cette impression d’être…

Une imposture.

Steven continuait de parler.

— Je n’ai pas envie que cette soirée s’arrête là. Et toi ?

Nous y voilà. Dis-lui que tu ne veux pas non plus que ça se termine. Demande-lui s’il veut aller chez toi boire un digestif.

Elle retroussa le coin de ses lèvres et alourdit ses paupières, une attitude qui faisait généralement palpiter les hommes.

— Tu veux venir chez moi ?

Riley se fixa comme limite l’expression « boire un digestif ». On n’était plus en 1954.

— Ça me plairait beaucoup, Riley. Beaucoup.

D’accord. Elle était tout de même capable d’analyser cette voix rauque et ce regard voilé. Ses yeux parcoururent son corps et son sourire appréciateur lui apprit que la vue lui plaisait.

Elle résista à l’envie de sourire. Il n’avait encore rien vu. On n’écrivait pas sur le sexe sans connaître une chose ou deux sur la lingerie sexy.

Des expressions comme « boire un digestif » étaient peut-être dépassées, mais du point de vue de Riley, les porte-jarretelles étaient indémodables.

Elle aurait seulement préféré que le grand moment ne soit pas si… imminent.

Elle avait bien envie de lui suggérer de prendre un autre dessert… oh, et puis peut-être même de répéter le repas tout entier afin de se sentir enfin rassasiée. Mais leur serveur était déjà en train de glisser discrètement l’addition sur leur table.

À sa grande surprise, Steven la laissa payer sa part. Elle l’avait déjà proposé lors des précédents rendez-vous, mais il avait toujours balayé sa carte de crédit d’un geste, en expliquant que sa mère le renierait si elle apprenait qu’il avait laissé une femme payer.

Elle était ravie de constater qu’il s’était détendu sur le sujet. Riley était pour la galanterie lors des premiers rendez-vous, mais la frontière entre la chevalerie et le machisme était mince.

Toutefois, alors qu’elle s’apprêtait à le faire passer dans la catégorie « Assez bien », Steven devint soudain… bégueule.

— Oh zut, il pleut, déclara-t-il en effectuant une petite danse maniérée pour éviter une flaque à l’extérieur du restaurant.

Riley haussa un sourcil et sortit son parapluie Kate Spade de son sac, puis le regarda essuyer inutilement l’eau sur ses chaussures.

— Elles sont italiennes, gémit-il sans remarquer son expression rebutée.

Riley partageait sa révérence pour les pièces italiennes.

Mais seulement en ce qui concernait la nourriture. Les pâtes, en particulier.

Mais les chaussures pour hommes ? Un peu moins. Elle évitait habituellement de faire deux poids deux mesures, mais elle tolérait beaucoup moins l’obsession des chaussures chez ses partenaires potentiels que chez ses amies.

Masquant soigneusement son mépris, elle s’approcha de la route pour chercher un taxi. On croit souvent à tort que Manhattan regorge d’une réserve de taxis illimitée et, par des soirées de fin de semaine pluvieuses dans le Village, on ne pouvait pas être plus loin de la vérité. Après avoir gardé la main levée pendant cinq bonnes minutes, Riley ne sentait plus ses doigts.

Un coup d’œil derrière elle lui révéla que le Prince charmant était blotti sous l’auvent du restaurant en compagnie de quatre autres femmes.

Sérieusement ?

D’accord. Après tout, peut-être qu’un peu de machisme ne serait pas si mal.

Dans un coin de sa tête, Riley entendit Emma Sinclair se racler discrètement la gorge. « Ne fais pas ça. Ne va pas chercher de raison de le rejeter. Personne n’est parfait. »

Riley ricana.

Emma était mal placée pour parler. Elle était aussi célibataire que Riley.

En revanche, Emma semblait se satisfaire de son statut. Emma Sinclair, dans toute sa gloire de belle du Sud imperturbable, n’était pas au beau milieu d’une invraisemblable période sèche comme Riley.

Et peut-être que personne n’était parfait. Parfois, pourtant, elle avait l’impression qu’il y avait un type parfait pour elle. Seulement, ce n’était pas celui qui était actuellement en train de s’abriter des éléments. Ce n’était pas son rencard.

Un taxi finit par déposer un groupe de filles devant le restaurant, et Riley plongea pour l’accaparer, esquissant un sourire d’excuse aux deux hommes qui l’avaient hélé en même temps.

Désolée, les gars. Ma délicate petite fleur doit mettre ses chaussures italiennes à l’abri.

Steven la rejoignit en courant et la poussa à l’intérieur du véhicule avant de se glisser à ses côtés et de refermer la portière.

— Quatrième Ouest et Perry, s’il vous plaît, déclara Riley au chauffeur.

C’était dans des moments comme celui-ci que Riley se félicitait d’avoir récupéré l’appartement de West Village qu’avait libéré Julie en emménageant avec Mitchell. Riley se considérait toujours comme une fille de Brooklyn, où elle était née et avait grandi, mais une adresse à Manhattan s’avérait parfois précieuse.

Les soirées « plan cul » pluvieuses en faisaient définitivement partie. D’après ses estimations, du moins. Encore fallait-il avoir un plan cul pour être affirmative à ce sujet.

La détermination de Riley d’accorder une vue directe à Steven Moore sur son porte-jarretelles faiblissait à chaque seconde qui passait.

Surtout quand elle le voyait encore tripoter ses chaussures.

— Elles sont fichues, grommela-t-il.

Bon. Ça suffit.

— OK, sur une échelle entre perdre son boulot et, disons… avoir une maladie au stade terminal, où placerais-tu la ruine de tes chaussures en cuir italiennes ? demanda-t-elle doucement.

Steven la dévisagea, surpris, puis, au grand soulagement de Riley, laissa échapper un sourire penaud.

— Je me comporte comme un bébé, hein ?

Oh non. Bien pire que tous les bébés que j’ai pu rencontrer.

— Un peu, acquiesça-t-elle. Mais je comprends. Moi aussi, je suis assez attachée à certaines de mes chaussures.

— Je vais te dire. Si tu veux bien oublier mon attitude de princesse, je saurai me rattraper plus tard.

Oh-oh.

Steven Moore enclenchait la seconde, et ça se présentait mal : il s’était grossièrement rapproché d’elle sur la banquette et avait posé la main sur sa nuque, pour ce qui aurait pu être un massage séducteur si ses mains n’avaient pas été gelées et sa poigne trop pincée.

Plus que tout, Riley aurait voulu suggérer à cet homme charmant, mais qui n’était pas pour elle, qu’il préférerait certainement passer le reste de la soirée chez lui à pleurer ses chaussures.

Seul.

Mais elle se rappela les conséquences de cette suggestion.

Cela signifierait également que Riley rentrerait seule. Encore une fois.

— Tu sais que c’est le fantasme de tous les hommes ? fit-il en approchant sa langue de son oreille.

Elle ferma les yeux et s’ordonna de ne pas s’écarter. C’est censé être agréable, Riley.

Son rythme cardiaque commençait à s’accélérer. Et pas de la manière qu’aurait dû provoquer l’imminence d’une partie de jambes en l’air.

Riley posa la main sur son genou et serra. Fort.

— Steven, c’est mon tour d’être un peu prude. Ça t’ennuie si on attend d’arriver chez moi, pour… euh… je me sens crasseuse à cause de la pluie, tu comprends ?

Il s’écarta.

— Tu n’as pas l’air crasseuse. Mais bien sûr, pas de problème. Je sais que l’ambiance joue un rôle important.

Steven lui adressa un regard compréhensif et cala doucement une mèche de cheveux derrière son oreille.

Riley lui accorda un sourire – le premier vrai sourire de la soirée. Eh bien, tu m’en diras tant. Sa mère et ses amies avaient raison. Peut-être était-elle un peu trop prompte à rejeter les hommes. Peut-être avaient-ils seulement besoin d’un petit coup de pouce qui les empêche de se transformer en idiots finis.

Elle prit une inspiration et s’efforça de nourrir des pensées érotiques. Elle avait écrit un article sur le sujet à peine quelques mois plus tôt : « Seize astuces mentales pour stimuler votre libido ».

Si seulement elle pouvait se souvenir de l’une d’entre elles !

Rien qu’une seule…

Allez, quoi, n’importe laquelle…

— Mes amis ont tous lancé les paris là-dessus, tu sais.

— Hmm ? demanda Riley, toujours occupée à stimuler sa libido.

— Ils ne me croyaient pas quand je leur ai annoncé que Riley McKenna avait accepté de sortir avec moi, mais nous y voilà, au rencard numéro cinq.

— Eh oui.

Honnêtement, comment était-elle censée attiser son désir quand le type ne voulait pas la fermer ?

— Es-tu à la recherche de matière pour un futur article ? Si c’est le cas, est-ce que tu attends quelque chose de spécial de moi ? Je veux dire… je sais que c’est toi l’experte, mais personne ne s’est jamais plaint…

La. Ferme.

— Je ne mélange jamais le travail et le plaisir, déclara-t-elle en accompagnant sa bonne vieille réplique de son bon vieux clin d’œil.

— Bien sûr, répondit-il. Mais ça ne me dérangerait pas, si, tu vois…

— Non, en fait, je ne vois pas, répliqua-t-elle en faisant ses adieux à sa libido, qui ne semblait pas décidée à faire son apparition.

Comme toujours.

— J’ai lu l’article du mois dernier, murmura Steven avec un rapide coup d’œil en direction du chauffeur.

Pitié. Comme si un chauffeur de taxi pouvait se préoccuper que son passager ait fureté dans un magazine féminin.

— L’article du mois dernier… le BDSM ?

Elle rédigeait un article sur le BDSM environ une fois par an, qui était à peu près la fréquence à laquelle il apparaissait comme « la nouvelle pratique coquine que tout le monde essaie sauf toi ».

On ne pouvait pas dire que le sujet ne l’intriguait pas, seulement… quand on passait la majorité de son temps à essayer de déterminer l’orthographe correcte de certains termes coquins, disons que le concept général perdait un peu de son attrait.

— Je n’ai jamais pensé que ça pourrait être mon truc, geignait Steven, mais je veux tout tester au moins une fois. Surtout si c’est toi qui me montres les ficelles. C’est le cas de le dire.

Quel humour…

Steven se pencha vers elle afin de sortir quelque chose de sa poche arrière.

Riley avisa avec horreur l’objet brillant dans ses mains avant de relever les yeux vers son visage passable.

— Des menottes ?

— Portables.

En existait-il une autre sorte ?

— Je sais que tu dois sûrement avoir les tiennes, mais…

Riley leva un doigt pour l’interrompre.

— Qu’est-ce que tu n’as pas compris dans « je ne mélange jamais le travail et le plaisir » ? Ce n’est pas parce que j’écris sur tel sujet pour mon boulot que je veux la même chose dans ma vie privée.

Steven s’écarta.

— Est-ce que ça fait partie du jeu ? Prétendre que tu n’en as pas envie ?

— Non !

Il sourit.

— Waouh. L’espace d’une seconde, j’ai cru que la légendaire Riley McKenna était frigide.

Voilà. Elle avait atteint son point de rupture.

Elle ne savait peut-être pas comment tout cela fonctionnait, mais ce dont elle était certaine, c’est que ce n’était pas de cette manière. Pourquoi fallait-il toujours que cela finisse ainsi ? Rien qu’une fois, elle avait envie d’être traitée comme une femme et non comme une sorte de parc d’attractions sexuel.

Le tempérament irlandais de Riley prit le dessus.

— Descends.

Steven fronça les sourcils, confus.

— On est arrivés ?

— Non, on est bloqués dans les bouchons. Mais descends.

— De quoi parles-tu ?

— C’est pour ça que tu m’as proposé de sortir avec toi ? Parce que tu voulais vérifier que j’étais à la hauteur de mes articles ?

— Oh, allez. Ce n’était pas seulement ça, répondit-il en levant une main apaisante, qu’elle écarta sèchement. Tu sais que tu es canon.

Elle continua de le fusiller du regard, et il parut s’adoucir.

— D’accord, c’est un peu comme coucher avec une James Bond girl, tu comprends ? Il y a de quoi se vanter, bébé.

— Non, je ne comprends pas. Je ne suis pas ta James Bond girl, répliqua-t-elle en essayant de le pousser vers la sortie. Et je ne suis sûrement pas ton bébé.

— Qu’est-ce qui t’arrive, à la fin ?

Le type semblait sincèrement perdu et, d’une certaine manière, cela rendait la situation encore plus intolérable. Il ne comprenait vraiment pas qu’au-delà de la « sexperte », il y avait Riley McKenna, la personne. Ou peut-être en avait-il conscience, mais il s’en fichait.

Elle ne pouvait même pas lui en vouloir. Après tout, elle non plus ne mourait pas exactement d’envie de connaître la personne qui se cachait derrière l’ennuyeuse chevelure brune et les horribles chaussures italiennes.

— Seigneur, si tu traites tous les mecs comme ça, je ne sais pas comment tu trouves la moindre matière pour tes articles de poufiasse.

Peut-être qu’elle pouvait lui en vouloir un peu. Mais elle refusa de changer d’expression. Impossible de lui laisser comprendre qu’il avait touché son point faible. Elle ne l’avait jamais révélé à qui que ce soit, et elle n’allait pas commencer avec ce crétin trop grand.

Le chauffeur du taxi, qui avait compris qu’aucune romance n’était en train de naître à l’arrière de son véhicule, s’était garé alors même que la circulation se débloquait.

— Dehors, répéta-t-elle.

— C’est n’importe quoi, murmura-t-il. C’était censé être un coup facile et au lieu de ça, je me fais larguer au milieu d’un déluge.

Un coup facile, mon cul !

— Attention à tes chaussures ! lança-t-elle en le regardant sortir dans la nuit humide.

Elle le vit brandir son majeur quelques secondes après que la portière s’était refermée.

Riley respira. M. Passable venait de se transformer en M. Impossible.

Le taxi reprit sa route et Riley regarda le paysage défiler d’un œil aveugle. Tout se mélangeait dans sa tête.

La colère. Le regret. La confusion.

Elle avait recommencé. Elle avait foiré en beauté une occasion d’expérimenter réellement ce sur quoi elle écrivait.

Mais ce n’était pas le bon.

Parce qu’avec le bon, elle n’aurait pas peur. Avec le bon, elle savait qu’elle n’aurait pas à cacher la vérité.

Et la vérité, c’était quelque chose d’énorme.

La vérité, c’était qu’elle pouvait compter ses relations sexuelles sur les doigts d’une main.

Sur son pouce, en réalité.

Car Riley McKenna, la célèbre experte du sexe, était, à un rapport quelconque et alcoolisé près, encore vierge.

Mais ce n’était même pas le vrai problème, songea-t-elle en sortant son téléphone pour le rallumer. Le problème, c’était que la raison de cette quasi-virginité se résumait à un seul homme, très sexy et totalement hors d’atteinte : Sam Compton.

Le seul homme dont elle ait jamais eu envie. Et le seul homme de New York à ne pas avoir envie d’elle.

Elle consulta l’écran. Rien de la part de Sam, mais elle avait reçu un autre message de sa mère.

Tu as fait ce TRUC, n’est-ce pas ?

Riley se cogna la tête contre l’appuie-tête.

Tu sais quoi, maman ? Je crois bien que oui.
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Pour la plupart des New-Yorkais, l’occasion de s’échapper dans le nord de l’État était une bouffée d’air frais bienvenue. L’occasion de s’éloigner du rythme et de l’énergie frénétiques de la ville.

Pour Sam Compton, aller dans le nord était synonyme de vieille fumée de cigarette, de biscuits éventés et de culpabilité incessante.

Il aurait préféré être n’importe où ailleurs. Mince, même conduire Riley et ses amies au centre commercial à prix d’usines valait encore mieux que ça, et cela incluait une discussion débridée sur les avantages de l’épilation à la cire par rapport au rasage.

Pourtant, il fallait avouer que la vue dans le rétroviseur central en avait valu la peine. Riley portait cette robe pourpre qui ne cessait de remonter sur ses cuisses…

Arrête ça. Elle avait un rendez-vous hier soir. Avec un type qu’elle semblait apprécier.

Un type auquel il aurait bien cassé la figure, aussi, mais en ce qui concernait les relations de Riley, cela n’avait rien de nouveau. Il avait appris, au fil des ans, à faire avec.

Sa mère laissa échapper une toux rauque de fumeuse invétérée, ramenant ainsi Sam au présent, à ses obligations familiales en cours. Il faisait le voyage tous les deux mois environ et, selon l’humeur de sa mère – et son niveau de sobriété – c’était soit trop, soit loin d’être assez pour la rendre heureuse.

Sa mère semblait toujours vouloir l’opposé de ce que Sam accomplissait, quelle qu’en soit la nature.

— Tu n’as qu’à la poser sur l’étagère, là, rouspéta Helena Compton. Je ne sais pas pourquoi tu as amené ça. Tu sais que je ne bois que du gin et de la bière.

Sam serra brièvement dans sa main la bouteille de whisky qu’il avait apportée et qui avait fait le voyage depuis Brooklyn soigneusement posée sur le siège passager de sa voiture. Son whisky, provenant de la première cuvée de la distillerie qu’il avait créée à partir de rien.

D’accord, ce n’était pas sa première bouteille. Il n’aurait pas gâché cet honneur avec elle. Mais d’une certaine manière, il avait pensé que peut-être, sous cette couche d’amertume, elle aurait voulu un petit morceau de ce dans quoi Sam avait mis tout son cœur – et ses économies – ces deux dernières années. Il lui avait donc apporté l’une des premières bouteilles spéciales, munie de l’étiquette qu’il avait lui-même conçue et appliquée soigneusement le matin même.

Il n’aurait pas dû se donner cette peine. Cela avait toujours été une erreur de donner une partie de lui à sa mère, même la plus infime.

— Je sais que tu préfères le gin, maman, dit-il d’un ton laconique en posant la bouteille sur l’étagère branlante qui leur servait, à sa mère et son petit ami, de comptoir. Mais Carl aime le whisky, alors j’ai pensé…

— Carl aime le Johnnie Walker, pas cette merde locale, hors de prix et bio.

— Ce n’est pas bio, répliqua-t-il. Et ce n’est pas hors de prix étant donné que c’est un cadeau que je vous fais.

En réalité, aucun de ses whiskys n’était hors de prix. Ils n’avaient même pas de prix du tout. Mais il n’avait pas l’intention d’apprendre à sa mère qu’il ne gagnait pas un centime avec la distillerie ROON. Pour l’instant.

L’investissement de ses quatre cent mille dollars dans l’ouverture d’une distillerie avait causé une crise cardiaque à son banquier, mais jusque-là, Sam s’en félicitait chaque matin lorsqu’il se réveillait et se souvenait qu’il n’avait pas à enfiler le costume-cravate redouté et à faire son numéro dans un bureau qu’il détestait.

Mais ses économies n’étaient pas éternelles.

Il était temps de se remonter les manches et de prendre une décision. Très vite.

Il s’en occuperait plus tard.

Sam prit une profonde inspiration et le regretta aussitôt. L’odeur de la fumée de cigarette assaillit ses narines. On aurait pu penser qu’une enfance entière passée à inhaler ce truc l’aurait immunisé, mais pour lui, cette odeur était toujours synonyme de cris et de déceptions.

— Où est Carl ? demanda-t-il en s’asseyant prudemment au bord d’un canapé en cuir craquelé.

— Au boulot, répondit sèchement sa mère. Certains y sont obligés, tu sais.

Ce « certains » ne l’incluait pas, cela dit. D’après ses souvenirs, Sam avait récupéré davantage de fiches d’indemnités de chômage que de fiches de salaire dans la boîte aux lettres. Ou de chèques de pension de l’un de ses – préparez-vous – six ex-maris. Carl avait au moins eu le bon sens de ne pas l’épouser, mais Helena était tellement pressée de quitter leur maison en ruine de Brooklyn qu’elle avait sauté sur l’opportunité de déménager dans le nord, même sans alliance bon marché à son doigt.

Et c’était mieux pour Sam également. Augmenter la distance entre lui et sa mère ne pouvait qu’être une bonne chose.

— Où bosse-t-il, toujours au grill un peu plus haut ?

— Ce n’est pas un grill, Sam, ce n’est qu’un bar. Un bouge déglingué. Il le déteste, mais il n’a pas le luxe de pouvoir démissionner pour suivre je ne sais quels rêves à la mords-moi-le-nœud.

Des rêves à la mords-moi-le-nœud ? Elle était nouvelle, celle-là.

Elle trouvait toujours des expressions bizarres qui n’étaient pas de véritables dictons, mais qui traduisaient toutes le même sentiment : il faut vraiment être un loser pour abandonner une carrière prometteuse de banquier d’affaires et monter une distillerie dans un entrepôt de Brooklyn.

Le pire, c’était qu’elle détestait son ancien métier de financier. Il avait commis l’erreur de porter un costume quand il était passé lui offrir son cadeau d’anniversaire quatre ans auparavant, et elle l’avait accusé de n’être qu’un poseur et un yuppie.

C’était à croire qu’elle ne voulait simplement pas qu’il soit heureux.

Hélas pour elle, il en était plus proche que jamais.

En ce qui concernait sa vie professionnelle, du moins. Du côté personnel…

— Tu as eu des nouvelles d’Hannah récemment ? demanda-t-elle en s’extrayant de son fauteuil pour s’emparer d’une bouteille de gin à moitié vide sur l’étagère.

À cinquante ans, elle était encore jolie. Ça le laissait perplexe. Elle affichait quelques rides marquées autour de la bouche, à force de grimacer et de fumer, mais autrement, pour une femme qui avait voué sa vie à la paresse, à l’alcool et aux sales types, elle était toujours dotée d’un charme inexplicable. Certes, elle portait des vêtements qui n’étaient ni haute couture ni adaptés à son âge, mais elle possédait toujours des cheveux blonds et épais, de grands yeux bleus, et elle avait réussi à éviter la prise de poids typique de l’âge moyen.

Il l’observa, sans relever qu’elle avait repoussé son whisky pour saisir son gin. Et il ne prit pas la peine non plus de mentionner qu’il n’était que 2 heures de l’après-midi. Ce serait un gâchis de salive.

Sam posa ses doigts sur ses yeux en se demandant, comme toujours, pourquoi il prenait encore la peine de venir ici.

— Non, je n’ai pas de nouvelles de mon ex-femme, maman. Je n’ai pas de nouvelles d’elle depuis qu’on a signé les papiers du divorce et qu’on s’est séparés tout à fait à l’amiable il y a maintenant six ans.

Mais merci d’aborder le sujet.

Cela dit, il ne s’en vexait même plus. L’évocation du nom d’Hannah ne lui inspirait plus aucun sentiment. Le malheur dans tout ça, ce n’était pas seulement que Sam ne parvienne plus à se rappeler les causes de leur divorce, mais qu’il ne se rappelait pas non plus les raisons de leur mariage. Et il n’était même pas certain que ça ait la moindre importance. Hannah et lui avaient été une erreur l’un pour l’autre depuis la première seconde, et ils avaient fini par le comprendre tous les deux.

Helena ricana.

— Tu ne peux pas lui en vouloir de t’avoir quitté. Si tu étais aussi inattentif en tant que mari que tu l’es en tant que fils…

Sam s’affaissa dans le canapé.

— Allons-y, maman. Lâââche-toi. Je suis tout ouïe.

Elle décapsula rageusement une bouteille de tonic. Il n’y eut aucun pétillement, et certainement aucun bruit de glaçon, mais elle versa une rasade dans son verre sans paraître s’en soucier.

— Tout ce que je dis, c’est que ce serait sympa de te voir de temps en temps.

— C’est vrai, tu as l’air si heureuse de me voir.

Elle retourna s’asseoir et l’observa. Pour la énième fois, Sam se demanda pourquoi elle éprouvait une telle aversion pour son fils. Il tendait à croire qu’il s’agissait de rancœur contre son père qui l’avait mise enceinte avant de disparaître. Se retrouver avec un enfant non désiré pouvait transformer une femme charmante en créature amère, et Helena Compton n’était pas une femme charmante.

Mais faire porter toute la responsabilité à un homme qu’il n’avait jamais rencontré lui semblait un peu facile et, après avoir entendu sa mère rejeter la faute sur tout le monde tout au long de son enfance, il était important pour Sam que chacun soit responsable de soi dans sa vie.

Ce qui signifiait que l’aversion de sa mère pour lui était sa faute.

Mais par une journée comme celle-ci, il semblait ne pas pouvoir moins s’en soucier.

— Alors, tu vois quelqu’un d’autre ? demanda-t-elle après plusieurs minutes de silence.

Sam se redressa avec un soupir et tendit la main vers la télécommande posée sur la table basse. Bavarder. Il pouvait y arriver.

— Je voyais quelqu’un. Angela. Ça n’a pas fonctionné.

— Pourquoi ?

Parce qu’une bombe atomique aux cheveux noirs et aux yeux bleus a saboté ma relation en déposant des brochures contre les verrues génitales dans ma boîte à gants, qu’Angela a trouvées en cherchant un mouchoir.

— Ça n’a pas fonctionné, c’est tout, répliqua-t-il.

— Pourquoi ?

Sérieusement ? Cette femme avait six mariages ratés à son actif, et elle n’était pas en mesure de comprendre que parfois – la plupart du temps – les relations ne fonctionnaient pas.

Elle pointa sa cigarette dans sa direction.

— Je parie que cette Angela l’a compris.

Ne parle pas de Riley. Ne parle pas de Riley.

— Qu’elle a compris quoi ?

— Que tu es accro à cette traînée de McKenna.

Sam se figea alors même qu’il s’y était préparé. Sa mère connaissait son seul point faible et ne manquait jamais de l’exploiter. Il serra la télécommande dans sa main.

— Non. Je te préviens, arrête tout de suite.

Sa mère renifla et but une gorgée.

— Riley était une gentille fille à une époque, mais elle écrit des saloperies, Sam. On n’obtient pas ce genre d’expérience sexuelle sans écarter un maximum les jambes.

Sam vit rouge.

— Elle pourrait être la plus grande star du porno que je ne te laisserais pas parler d’elle comme ça.

Helena esquissa un petit sourire cruel.

— C’est bien ce que je dis. Accro.

En moins d’une seconde, Sam s’était relevé et traversait la pièce pour enfiler sa veste.

— Je te l’ai dit mille fois, je refuse de parler de Riley avec toi.

— D’accord, d’accord. J’oublie toujours que nous, les Compton, nous n’avons pas le droit de prononcer son nom.

Sam marqua une brève pause.

— Tu sais, maman, pour une fois, je pense qu’on est d’accord sur une chose.

Il laissa la porte claquer toute seule derrière lui.
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— Les hommes sont des porcs. Il n’y a rien de nouveau là-dedans, Ri.

Riley fourra un roulé à la saucisse dans sa bouche et mâcha vigoureusement tout en fusillant Grace Brighton du regard.

— C’est toi qui dis ça ? Tu sors avec un homme qui ressemble à Hugh Jackman.

Le sosie de Hugh choisit cet instant pour reparaître avec cinq nouvelles boissons.

— Et il m’apporte mes Manhattan, dit Riley en acceptant le cocktail avec empressement. Il faut croire que tous les hommes ne sont pas mauvais, seulement ceux qui cherchent à élire domicile là-dedans, ajouta-t-elle en désignant la zone de son entrejambe.

— Très classe, Ri, commenta Grace en buvant une gorgée de son verre.

Riley haussa les épaules. Elle avait toujours rangé la classe dans la catégorie des indispensables. Chez certaines femmes, c’était inné. Prenez Grace, par exemple, dont la beauté classique était du genre de celles que l’on imprime sur des timbres et tout le tralala, avec ses cheveux acajou et ses traits parfaitement réguliers.

Mais Riley ? Elle n’avait pas une allure négligée quand elle prenait le temps de se friser les cheveux et de mettre de l’eye-liner, mais elle savait que son physique évoquait plus celui de la fille à problèmes.

Elle savait que les mots « sirène » et « bombe sexuelle » revenaient chaque fois qu’elle prenait la peine de se pomponner, et ça ne la gênait pas. Il était beaucoup plus facile de convaincre les gens que l’on était une experte du sexe quand on avait la tête de l’emploi. Une robe moulante pouvait dissimuler beaucoup de choses. Comme, disons, le fait d’avoir passé la majorité de sa vie sans que personne ait vu ce qui se cachait dessous.

Jake, le petit ami de Grace, d’une beauté monstrueuse, observait Riley avec amusement tandis qu’elle avalait une gorgée de son Manhattan.

— Est-ce que ton père sait que tu bois du bourbon plutôt que du Bushmills1 ? Est-ce que ce n’est pas une sorte d’affront à ton peuple ?

— Je ne révèle pas ce petit détail aux dîners de famille, non. Mais pour ta gouverne, mon amour pour le Basil Hayden ne serait rien s’il t’entendait un jour prononcer le mot Bushmills en face de lui.

Jake haussa les sourcils.

— Ton père n’aime pas le whisky irlandais ?

— Oh, si. Mais nous sommes catholiques, ce qui nous place fermement dans le camp du Jameson. (Elle lui tapota le bras d’un geste rassurant.) Ne te tracasse pas pour ton erreur. Ce serait trop te demander d’être à la fois beau et intelligent.

En réalité, Jake Malone était bel et bien les deux, mais Grace la tuerait si elle s’avisait de flatter son ego déjà surdimensionné.

Il fronça les sourcils.

— Attends, tu es en train de me dire qu’il fonde ses préférences d’alcool sur…

Une main s’immisça entre leurs visages pour mettre un terme à la conversation.

— Devinez quoi ? dit Grace d’un ton aimable. On s’en fiche. Et puis je veux le scoop sur le rencard de Riley de vendredi, pas entendre parler de vieilles querelles irlandaises et du penchant de Riley pour le whisky du Tennessee.

— Kentucky, corrigea Riley.

Grace pointa du doigt son visage impassible.

— Tu vois ça ? C’est l’expression de l’indifférence la plus totale. (Elle tourna son doigt en direction de Riley.) Et ça ? C’est une dérobade.

— Steven Moore était un sale con, déclara Riley avec un haussement d’épaules. Que veux-tu que je te dise de plus ?

On pourrait parler de Sam. Tu pourrais m’aider à trouver la solution pour arrêter de penser à lui.

— Je croyais que tu l’aimais bien, ce Steven, objecta Grace.

— Oui. C’est vrai. (En quelque sorte.) Jusqu’à ce qu’il sorte des menottes avant même que l’on soit arrivés chez moi.

Grace et Jake eurent tous les deux le bon goût de faire la grimace.

— On est bien d’accord ? ajouta Riley en secouant la tête d’un air de dégoût. J’aurais dû m’en douter quand il m’a embrassée : c’était nul.

— Je croyais que tu avais dit que le baiser était correct ? s’enquit Grace.

— C’est évidemment le rêve de tout homme, intervint Jake. Être correct.

Riley le pointa du doigt.

— Tu vois ? Jake a pigé. Correct, c’était ma façon de dire qu’il n’avait pas mauvaise haleine, mais qu’il n’a pas non plus changé ma vie.

— Est-ce que moi, j’ai changé ta vie ? demanda Jake en passant un bras autour de Grace pour l’attirer contre lui.

Riley détourna les yeux lorsqu’ils échangèrent l’un de ces baisers romanesques, qui leur paraissaient si naturels tandis qu’ils lui paraissaient totalement étrangers. Riley avait pensé, à tort, que Julie Greene et Mitchell Forbes – l’autre couple en vue de Stiletto – représentaient une sorte de monstruosité d’amour dégoulinant, mais Grace et Jake leur faisaient de la concurrence.
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