[image: Couverture : L’Eveil des eaux dormantes Les Aventuriers de la mer — 6]




[image: Page de titre : L’Eveil des eaux dormantes Les Aventuriers de la mer — 6 Robin Hobb Pygmalion ]



Robin Hobb


L’Eveil des eaux dormantes


Les Aventuriers de la mer — 6


Traduit de l’anglais par Véronique David-Marescot


[image: Logo de la maison d'édition Pygmalion]


Titre original :
The Mad Ship
(troisième partie)
The Liveship Traders – 2


© 1999, Robin Hobb.
© 2006 Éditions Flammarion, département Pygmalion, pour l’édition en langue française.


ISBN Numérique : 9782756406299


ISBN Web : 9782756406305


Le livre a été imprimé sous les références :


ISBN : 9782756400198


Ouvrage composé et converti par Pixellence (59100 Roubaix)





			

				Présentation de l'éditeur


				

				Peu avant que le Gouverneur ne débarque à Terrilville avec ses galères chalcédiennes, le Parangon réarmé prend enfin la mer pour accomplir sa mission de sauvetage de la Vivacia avec Brashen, Ambre et Althéa à son bord. De son côté, le capitaine Kennit, dont les ambitions se précisent, a de grands projets pour Hiémain. Tous ignorent que, pendant ce temps, des événements tragiques se déroulent dans leur port d’attache. Quant à la téméraire Malta, fascinée par la cité des Anciens et attirée par la voix du dragon, elle s’aventure là où elle n’aurait jamais dû mettre les pieds.


				

				

				

			


			

				Robin Hobb, dans la tradition des grands romanciers de l’aventure tel J.R.R. Tolkien, est considérée comme l’un des maîtres du genre. Elle figure régulièrement sur les listes des best-sellers avec ses séries cultes L’Assassin royal (La Citadelle des Ombres), Les Cités des Anciens, Le Fou et l’Assassin et Le Soldat chamane. Elle est également l’auteure d’un recueil, L’Héritage et autres nouvelles, et du Prince bâtard chez Pygmalion.


			


		
Du même auteur chez Pygmalion

L’Assassin royal


Le Prince bâtard, prélude à L’Assassin royal


1. L’Apprenti assassin


2. L’Assassin du roi


3. La Nef du crépuscule


4. Le Poison de la vengeance


5. La Voie magique


6. La Reine solitaire


7. Le Prophète blanc


8. La Secte maudite


9. Les Secrets de Castelcerf


10. Serments et deuils


11. Le Dragon de glace


12. L’Homme noir


13. Adieux et retrouvailles


Tous ces ouvrages ont été regroupés dans les quatre volumes de
La Citadelle des ombres.


Les Aventuriers de la mer


1. Le Vaisseau magique


2. Le Navire aux esclaves


3. La Conquête de la liberté


4. Brumes et tempêtes


5. Prisons d’eau et de bois


6. L’Éveil des eaux dormantes


7. Le Seigneur des Trois Règnes


8. Ombres et Flammes


9. Les Marches du trône


Tous ces ouvrages ont été regroupés dans les trois volumes de
L’Arche des ombres.


Les Cités des Anciens


1. Dragons et serpents


2. Les Eaux acides


3. La Fureur du fleuve


4. La Décrue


5. Les Gardiens des souvenirs


6. Les Pillards


7. Le Vol des dragons


8. Le Puits d’Argent


L’Intégrale 1 et L’Intégrale 2 regroupant les quatre premiers volumes
sont également disponibles.


Le Fou et l’Assassin


1. Le Fou et l’Assassin


2. La Fille de l’Assassin


3. En quête de vengeance


4. Le Retour de l’Assassin


5. Sur les Rives de l’Art


6. Le Destin de l’Assassin


Tous ces ouvrages ont été regroupés en trois volumes,
L’Intégrale 1, L’Intégrale 2 et L’Intégrale 3.


Le Soldat chamane


1. La Déchirure


2. Le Cavalier rêveur


3. Le Fils rejeté


4. La Magie de la peur


5. Le Choix du soldat


6. Le Renégat


7. Danse de terreur


8. Racines


Tous ces ouvrages ont été regroupés en trois volumes,
L’Intégrale 1, L’Intégrale 2 et L’Intégrale 3.



L’Eveil des eaux dormantes


Les Aventuriers de la mer — 6



[image: Illustration]



[image: Illustration]




Plein été


1

L’Anneau-d’Or


Le nœud s’était agrandi. Maulkin semblait en tirer fierté et satisfaction. Shriver était plus partagée. Si l’effectif élargi de serpents qui voyageait désormais avec eux leur assurait une meilleure protection contre les prédateurs, il en résultait qu’ils devaient se répartir la nourriture. Elle s’en serait trouvée mieux s’ils avaient été plus nombreux à être doués de sensation mais la plupart de ceux qui suivaient le nœud n’étaient que des bêtes sauvages que l’instinct seul poussait à se regrouper.


Durant le déplacement et la chasse, Maulkin observait attentivement les serpents sauvages. Celui qui manifestait des signes prometteurs était capturé quand le nœud faisait halte pour se reposer. D’ordinaire, Kelaro et Sessuréa maîtrisaient la cible choisie, la plaquaient au fond et la laissaient se débattre contre leur poids et leur force conjugués jusqu’à la suffocation. Alors, Maulkin les rejoignait, lâchait ses toxines et dansait en ondulant à travers les méandres de la mémoire, tandis qu’ils exigeaient du nouveau venu qu’il se rappelât son nom. Les résultats étaient plus ou moins heureux. Ceux qui se souvenaient de leur nom n’étaient pas tous capables de le retenir longtemps. Certains demeuraient simples d’esprit ou reprenaient leurs habitudes bestiales dès la marée suivante. Mais d’autres, plus rares, recouvraient leur raison et s’accrochaient à une pensée plus élevée. Il en était même qui suivaient le nœud sans but durant plusieurs jours et qui, subitement, se rappelaient leur nom et leurs manières civilisées. Le noyau du groupe totalisait à présent vingt-trois serpents alors que plus du double traînaient derrière eux, comme des ombres. C’était un grand nœud. Le plus généreux des pourvoyeurs n’aurait pu y suffire.


À chaque halte, ils méditaient sur leur avenir. Les réponses de Maulkin ne les contentaient que rarement. Il s’exprimait aussi simplement que possible et, pourtant, ses paroles restaient confuses. Shriver devinait la propre perplexité de leur prophète ; elle ressentait de la pitié pour lui. Parfois, elle craignait que les autres, dans leur déception, ne se retournent contre lui. Elle regrettait presque le temps où ils n’étaient que tous les trois, Sessuréa, Maulkin et elle, à chercher ces réponses. Quand, un soir, en chuchotant elle confia ce regret à Maulkin, il la réprimanda. « Notre peuple a diminué. La confusion nous assaille de toutes parts. Si nous voulons survivre, nous devons rassembler autant de nos semblables que possible. Il faut que naisse une multitude afin que quelques-uns survivent.


— Naître », dit-elle. Sa question était implicite.


« La recombinaison des vies passées et des nouvelles. C’est cet appel que nous entendons tous. Notre vie de serpent est révolue. Nous devons trouver Celle-Qui-Se-Souvient. Elle nous guidera vers le lieu où nous chercherons à renaître sous une forme nouvelle. »


Ces paroles la firent frémir de tout son corps mais elle n’aurait su dire si c’était d’impatience ou d’effroi. Les autres s’étaient approchés pour écouter. Leurs questions fusèrent comme des capelans sur les flots, au clair de lune.


« Sous quelle forme ?


— Comment peut-on renaître ?


— Pourquoi notre temps est-il révolu ?


— Qui va se souvenir pour nous ? »


Les grands yeux cuivrés de Maulkin roulaient lentement dans leurs orbites. Des ondes de couleur se propageaient sur son corps. Il luttait. Elle le sentait et se demandait si les autres le sentaient de même. Il faisait d’immenses efforts pour sortir de lui-même, atteindre à la connaissance et en rapporter des fragments décousus. Cela l’épuisait davantage qu’une journée de voyage. Shriver devinait en outre qu’il était aussi mécontent que les autres de ses réponses incomplètes.


« Nous serons ce que nous avons été jadis. Les souvenirs que vous ne pouvez comprendre, les rêves qui vous effraient proviennent de cette époque. Quand ils vous viennent, ne les chassez pas. Méditez-les. Approfondissez-les au grand jour et partagez-les avec les autres. » Il marqua une pause et reprit avec plus de lenteur et d’hésitation : « Voici longtemps que nous aurions dû changer, trop longtemps : je crains qu’il ne soit advenu quelque chose de terrible. Quelqu’un se souviendra pour nous. Les autres vont venir nous protéger et nous guider. Nous les reconnaîtrons. Ils nous reconnaîtront.


— La pourvoyeuse argentée, demanda Sessuréa à mi-voix. Nous l’avons suivie mais elle ne nous a pas reconnus. »


Sylic se tordit, mal à l’aise, au cœur du nœud en repos. « Argentée. Gris argent, siffla-t‑il. Tu te rappelles, Kelaro ? Xecrès a trouvé la grande créature gris argent et nous a ordonné de la suivre.


— Je ne me rappelle pas », trompeta Kelaro doucement. Il ouvrit et referma ses immenses yeux argentés. Ils roulaient en changeant de couleur. « Encore que, peut-être… comme un rêve. Un mauvais rêve.


— Elle nous a attaqués quand nous nous sommes regroupés autour d’elle. Elle nous a lancé de longues dents. » Sylic se noua lentement sur lui-même et s’immobilisa en découvrant sur son corps une profonde cicatrice. Les écailles qui la recouvraient étaient épaisses et inégales. « Elle m’a mordu ici, chuchota le serpent rouge d’une voix rauque. Elle m’a mordu mais elle ne m’a pas dévoré. » Il se retourna, plongea les yeux dans les yeux de Kelaro, comme pour y chercher une confirmation. « Tu as arraché les dents qui étaient restées plantées dans ma chair. Elles m’avaient transpercé et la plaie suppurait. »


Kelaro baissa les paupières. « Je ne me rappelle pas », répondit-il à regret.


Des ondes parcoururent le corps de Maulkin. Voilà longtemps que ses ocelles n’avaient pas brillé avec autant d’éclat. « La créature argentée t’a attaqué ? questionna-t‑il, incrédule. Elle t’a attaqué ? » Un courant de colère bouillonnait dans sa voix.


« Comment se pourrait-il que celle qui répand l’odeur des souvenirs se retourne contre ceux qui viennent lui demander secours ? » Il agita violemment sa grande tête d’avant en arrière, la crinière dressée sous l’afflux des toxines. « Je ne comprends pas ! mugit-il soudain. Aucun souvenir de cela. Pas même le goût d’un souvenir ! Comment une chose pareille peut-elle se produire ? Où est Celle-Qui-Se-souvient ?


— Peut-être ont-ils oublié », dit Conteur avec un humour noir. Le serpent ménestrel, vert et fluet, n’avait guère pris de forces depuis qu’il s’était souvenu de son nom. L’effort qu’il déployait pour conserver son identité semblait consumer toute son énergie. Comment était-il avant d’avoir oublié qui il était, nul n’aurait su le dire. Aujourd’hui, c’était un guide austère, à la langue bien affilée. Il avait beau se rappeler qui il avait été, il n’arrivait que rarement à chanter.


Maulkin fouetta de la queue pour lui faire face. Sa crinière était hérissée, ses couleurs ondoyaient. « Ils ont oublié ? rugit-il, d’étonnement et d’indignation. L’as-tu vu dans un rêve ou dans un souvenir ? Te rappelles-tu un chant qui parle d’un temps où tous oublient ? »


Conteur lissa sa crinière sur son poitrail, réduisant ainsi sa taille et son importance. « C’était une plaisanterie, seigneur. La mauvaise plaisanterie d’un ménestrel aigri. J’en demande pardon.


— Une plaisanterie qui contient peut-être un grain de vérité. Nous sommes nombreux à avoir oublié. Se pourrait-il que ceux qui se souviennent, nos gardiens de mémoire, aient également failli à leur tâche ? »


Un silence découragé accueillit sa question. S’il en était ainsi, cela signifiait qu’ils étaient abandonnés. Ils n’avaient d’autre avenir que l’errance jusqu’à ce que leur esprit décline et s’obscurcisse. Les serpents se serrèrent l’un contre l’autre plus étroitement, se raccrochant au maigre espoir qui leur restait. Maulkin s’arracha brutalement du nœud. Il décrivit un immense cercle et entama une série de voltes lentes. « Réfléchissez avec moi ! les exhorta-t‑il. Voyons si cela peut être vrai. Voilà qui expliquerait beaucoup de choses. Sessuréa, Shriver et moi avons vu un être gris argent, qui avait l’odeur de Celle-Qui-Se-Souvient. Elle nous a ignorés. Kelaro et Sylic ont vu un animal gris argent. Quand Xecrès, le chef de leur nœud, a cherché des souvenirs auprès de lui, il les a attaqués. » Brusquement, il fit volte-face vers les autres. « Est-ce si différent de la façon dont vous vous êtes comportés tous, quand vous aviez perdu vos souvenirs ? Vous vous ignoriez mutuellement, vous ne répondiez pas à mes questions. N’êtes-vous pas allés jusqu’à attaquer vos frères quand vous vous disputiez la nourriture ? » Il s’arc-bouta en arrière, dévoilant son ventre blanc, et passa devant eux comme l’éclair. « C’est tellement évident ! trompeta-t‑il. Le ménestrel a vu juste. Ils ont oublié ! Nous devons les forcer à se souvenir de nous ! »


Le nœud était silencieux, frappé de crainte respectueuse. Même les serpents dépourvus d’intelligence qui se regroupaient au hasard en nœuds durant les temps de repos s’étaient séparés pour contempler la danse jubilatoire de Maulkin. L’émerveillement qui brillait dans tous les regards fit honte à Shriver, mais ses doutes étaient trop forts. Elle les exprima à voix haute. « Comment ? Comment pouvons-nous les forcer à se souvenir de nous ? »


Soudain, Maulkin fonça sur elle. Il la serra, l’enveloppa et l’arracha au nœud pour qu’elle l’accompagne dans sa danse sensuelle. Elle goûtait à ses toxines en glissant à ses côtés. Ils étaient ivres de joie, grisés de liberté. « Tout comme nous avons réveillé les autres. Nous allons en repérer un, l’affronter, et exiger qu’il dise son nom. »


Tandis qu’elle dansait avec lui, enlacée, enivrée, il avait été si facile de croire la chose possible. Ils chercheraient l’une de ces créatures argentées qui avaient l’odeur des souvenirs, la forceraient à se rappeler son but, à partager ses souvenirs avec eux. Et alors… alors ils seraient tous sauvés. D’une façon ou d’une autre.


À présent, en regardant la forme qui passait entre eux et la lumière, elle doutait. Voilà des jours qu’ils cherchaient un être argenté. Dès qu’ils avaient perçu son odeur, Maulkin n’avait autorisé que de brèves haltes. La poursuite assidue en avait épuisé certains. Le mince Conteur avait perdu poids et couleurs. De nombreux serpents sauvages étaient restés à la traîne quand Maulkin avait forcé l’allure. Peut-être les rattraperaient-ils plus tard. Peut-être ne les verrait-on plus. Pour l’heure, Shriver ne songeait qu’à l’énorme créature qui se déplaçait au-dessus d’eux.


Le nœud traînait dans son ombre. Maintenant qu’ils l’avaient rattrapée, même Maulkin semblait découragé par l’ampleur de la tâche. Par sa masse, l’être argenté les surpassait de loin. Et il était de même taille que Kelaro.


« Qu’allons-nous faire maintenant ? demanda Conteur brusquement. Nous ne pouvons pas nous enrouler autour d’une créature pareille pour l’entraîner au fond. Autant lutter avec une baleine !


— En réalité, ce ne serait pas impossible, fit observer Kelaro avec l’assurance que lui donnait sa taille. (Il dressa sa crinière de manière belliqueuse.) Il faudrait se battre mais nous sommes nombreux. Nous aurions le dessus.


— D’abord, nous éviterons d’user de violence », déclara Maulkin. Shriver le vit rassembler ses forces. Parfois, il lui semblait que l’étincelle de sa vitalité flambait comme jamais mais que son être physique diminuait d’autant. Elle aurait voulu le convaincre de se ménager mais mieux valait s’abstenir de ranimer cette éternelle discussion. Le prophète s’étira de tout son long. Une brève ondulation parcourut son corps, faisant briller ses ocelles comme de l’or. Lentement, sa collerette s’épanouit sur son poitrail jusqu’à ce que chaque piquant de sa crinière soit hérissé et gonflé de venin. Ses grands yeux cuivrés roulaient avec détermination. « Attendez que je vous appelle », ordonna-t‑il.


Et il les quitta pour nager vers l’immense forme argentée.


Il ne s’agissait pas d’un pourvoyeur. Il n’était pas souillé de sang et de déchets, caractéristique des mastodontes qui leur octroyaient la chair fraîche. Celui-ci se déplaçait plus rapidement, bien que Shriver ne puisse distinguer ni aileron ni nageoire. Il avait un unique appendice en forme de nageoire au bas de son ventre rond mais il ne paraissait pas s’en servir pour avancer. Il glissait sans effort à travers le Plein, et la partie supérieure de son corps se chauffait au soleil du Manque. Maulkin régla sur lui son allure. La créature semblait dépourvue d’ouïes, d’yeux et de crinière mais Maulkin la héla néanmoins. « Le nœud de Maulkin te salue. Nous avons fait un long voyage en quête de Celle-Qui-Se-Souvient. N’es-tu pas celle-là ? »


Elle ne manifesta d’aucune façon qu’elle l’avait entendu. Sa vitesse ne varia pas. Son odeur ne changea pas. Comme si elle ignorait complètement la présence du serpent. Durant un moment, Maulkin se maintint à son allure et attendit patiemment. Il répéta son salut, sans plus de résultat. Brusquement, il cingla de la queue pour augmenter sa vitesse et se placer en avant de l’être argenté. Puis, dans une vibrante secousse de sa crinière, il lâcha un nuage paralysant de toxines.


La créature le traversa sans même ralentir, apparemment indifférente au poison. Ce fut seulement après son passage que Shriver sentit quelque chose émaner d’elle ; un frissonnement du corps argenté, une vague odeur de malaise. Mais la réaction, aussi faible fût-elle, lui redonna courage. L’être argenté pouvait feindre de les ignorer mais il avait tout de même conscience de leur présence.


Maulkin ressentit la même chose car il fouetta l’eau en face de la créature qui était forcée de faire halte ou de le heurter. « Je suis Maulkin, du nœud de Maulkin ! J’exige de connaître ton nom ! »


Elle fonça sur lui. Elle passa dessus comme si le serpent avait été du varech. Mais Maulkin n’était pas du varech qu’on écarte négligemment. « J’exige de connaître ton nom ! » beugla-t‑il. Il se jeta de tout son long sur l’être argenté. Son nœud le suivit. Malgré tous leurs efforts, ils ne purent l’envelopper. Ils ne firent que le pousser et le heurter. Kelaro le bleu le percuta et lui assena un coup qui faillit l’assommer lui-même tandis que Sessuréa défonçait l’unique nageoire. Tous, ils lâchèrent leurs plus virulentes toxines, de sorte qu’ils traversaient des nuages de leur propre poison. L’immense créature fut ralentie et déroutée par l’attaque. Elle hésita. Shriver entendit une lamentation stridente. Chantait-elle dans le Manque, même en plein soleil ? Désorientée et haletante sous le déferlement de toxines, elle monta et pointa la tête dans le Manque.


Là, elle découvrit la face de l’animal et ses nageoires, qui ne ressemblaient à rien de ce qu’elle connaissait. Il n’avait pas de crinière mais déployait au-dessus de lui de grandes ailes blanches, comme une mouette qui se repose à la surface du Plein. Son corps était infesté de parasites qui sautillaient, s’accrochaient à sa partie supérieure et à ses ailes en poussant des cris aigus. Quand ils l’aperçurent, leur agitation redoubla. Enhardie, elle se redressa autant qu’elle put. Elle se jeta à la tête de la créature grise. « Qui es-tu ? » trompeta-t‑elle. Elle secoua sa petite crinière en la cinglant de ses cellules brûlantes, l’éclaboussant de toxines. « Dis ton nom ! Shriver du nœud de Maulkin exige que tu te souviennes ! »


L’animal cria quand le poison l’atteignit. Il porta ses nageoires à sa face et se gratta. Les parasites affolés sautaient sur son dos, hurlant de leurs voix ténues. Brusquement, il se pencha loin en avant. Shriver crut qu’il allait plonger pour lui échapper ; mais elle s’aperçut qu’il n’agissait pas de son propre chef. Maulkin avait réuni tous les efforts de son nœud. Leurs forces combinées le poussèrent et le firent rouler sur un flanc. Son aile blanche frôla l’eau. Un parasite tomba dans le Plein avec un bourdonnement déchirant. L’un des serpents sauvages bondit en avant pour le happer au vol. Ils ne se le firent pas dire deux fois. Le banc tout entier convergea vers l’être argenté. Avec une violence que Maulkin n’avait sûrement jamais voulue, ils s’abattirent sur lui et le secouèrent. Il poussa des cris éperdus et fit des moulinets avec ses nageoires, déployant des efforts frénétiques pour frapper ses agresseurs. Ce qui ne fit qu’exacerber la rage des serpents sauvages. Ils ajoutèrent leurs toxines désordonnées à celles qui obscurcissaient déjà le Plein. Les substances destinées à paralyser les poissons et à repousser les requins assaillaient les sens de Shriver. Les serpents sauvages faisaient le plus gros du travail, à présent, alors que Maulkin et son nœud décrivaient des cercles autour de la créature assiégée de toutes parts, en lui demandant sans cesse son nom. Les parasites étaient de plus en plus nombreux à tomber comme des pierres dans l’eau. Les grandes ailes blanches de l’animal battaient furieusement en trempant dans le Plein, d’abord d’un côté puis de l’autre. Enfin, quand la créature fut presque complètement couchée sur le flanc, Kelaro s’élança de toute sa taille gigantesque hors du Plein. Il s’écrasa sur le flanc exposé de l’animal. Les autres serpents s’y agglutinèrent rapidement, les sauvages comme les conscients. Certains bondirent pour saisir ses membres raides et ses ailes palpitantes. Il tenta de se redresser mais il succombait sous leur nombre et leur poids, entraîné vers le bas, loin du Manque, plus profond dans le Plein. Alors qu’il était tiré par le fond, les parasites essayaient de sauter loin de lui mais des mâchoires claquantes les attendaient.


« Ton nom ! insistait Maulkin tout au long de la descente. Dis-nous ton nom ! »


La créature beuglait et gesticulait follement sans prononcer un mot. Maulkin fonça sur elle, s’enroula autour de sa partie avant. Il lui secoua sa crinière en pleine face et dégorgea un épais nuage de toxines. « Parle ! ordonna-t‑il. Rappelle-toi pour nous ! Dis-nous ton nom ! Comment t’appelais-tu ? »


L’animal se débattait, sa petite tête et ses membres se convulsaient dans l’étreinte de Maulkin alors que la masse disproportionnée de son corps restait raide et inflexible. Certains de ses petits membres frêles se brisèrent tandis que ses ailes trempées s’alourdissaient. Pourtant, il continuait à lutter pour remonter à la surface du Plein. Ils ne purent le tirer tout au fond bien que le nœud réussît à le maintenir sous le Manque.


« Parle-nous ! ordonna Maulkin. Un seul mot. Ton nom, simplement, et on te laissera partir. Essaie de te souvenir. Remonte en arrière. Tu le connais. Nous savons que tu le connais. Nous pouvons sentir l’épaisseur de tes souvenirs. »


Il s’abattit furieusement sur le prophète. Sa bouche béait et s’étirait avec les sons qui restaient incompréhensibles. Puis, soudain, il s’immobilisa. Ses petits yeux bruns s’élargirent. Il ouvrit tout grand la bouche, une fois, deux fois. Puis il se détendit brusquement. Shriver baissa les paupières. La créature argentée était morte. Ils l’avaient tuée, pour rien.


Alors, elle se mit à parler. Shriver reporta brusquement son attention sur elle. Sa voix était fluette, presque désincarnée. De ses membres grêles, elle chercha à embrasser le corps épais de Maulkin. « J’étais Draquius. Je ne le suis plus. Je suis une chose morte, qui parle par la bouche des souvenirs. » Sa trompette était aiguë et faible, à peine audible.


Impressionné, le nœud s’immobilisa et se resserra. Draquius poursuivit : « C’était le temps du changement. Nous avions remonté le fleuve loin en amont, là où le limon de la mémoire était épais et beau. Nous avons confectionné nos cocons, en nous enrobant de fil tissé de mémoire. Nos parents nous ont baignés du limon des souvenirs, nous ont donné nos noms et leurs souvenirs. Ils veillaient sur nous, nos vieux amis. Ils ont fêté le temps du changement sous le bleu du firmament. Ils se sont réjouis quand nous avons quitté le fleuve pour nous vautrer sur les berges ensoleillées, afin de laisser la lumière et la chaleur sécher nos cocons tandis que nous nous métamorphosions. Ils nous ont enveloppés, couche après couche, de souvenirs et de limon. C’était une saison de joie. Nos parents emplissaient le ciel de leurs couleurs et de leurs chants. Nous devions nous reposer durant la période froide pour nous réveiller et émerger quand les jours se réchaufferaient et s’allongeraient. » Il ferma ses petits yeux, on aurait dit qu’il souffrait. Il s’accrochait à Maulkin comme s’il faisait partie de son nœud.


« Puis le monde a basculé. La terre a tremblé et s’est ouverte. Les montagnes mêmes se sont fracassées, ont exsudé un sang rouge et brûlant. Le soleil s’est obscurci ; même à l’intérieur de nos cocons, nous l’avons senti s’éteindre. Nous avons entendu les cris de nos amis quand les vents chauds qui soufflaient sur nous chassaient l’air de leurs poumons. Pourtant, alors même qu’ils tombaient, haletants, ils ne nous ont pas abandonnés. Ils nous ont traînés à l’abri, de multiples vies se sont écoulées depuis. Ils n’ont pas pu sauver nombre d’entre nous mais ils ont essayé. Je dois le reconnaître, ils ont essayé. Ce n’était que pour un temps, ont-ils promis. Jusqu’à ce que la poussière cesse de pleuvoir, jusqu’à ce que les cieux redeviennent bleus. Jusqu’à ce que la terre cesse de trembler. Mais elle n’a pas cessé. La terre tremblait chaque jour et les montagnes s’embrasaient. La forêt a brûlé et les cendres tombaient partout, étouffaient tout, empâtaient les eaux du fleuve qui coulait, plus épais que le sang. L’air en était chargé et quand les cendres se sont déposées, elles ont recouvert toute forme de vie. Nous les avons appelés de l’intérieur de nos cocons mais, après un temps, ils n’ont plus répondu. Sans le soleil, nous ne pouvions éclore. Nous reposions dans de profondes ténèbres, enveloppés dans nos souvenirs, et nous avons attendu. »


Le nœud et son escorte étaient silencieux. Ils restaient sur place, drapés sur les membres roides et les ailes de Draquius, enroulés autour de son corps massif. Maulkin lui souffla à la face un fin nuage de toxines. « Continue, ordonna-t‑il avec douceur. Nous ne comprenons pas mais nous écoutons.


— Vous ne comprenez pas ? (Il eut un rire grêle.) Moi, je ne comprends pas. Très longtemps après, d’autres gens sont venus. Ils ressemblaient à ceux qui avaient essayé de nous sauver, sans leur ressembler. Nous les avons appelés joyeusement, certains qu’ils venaient enfin nous délivrer de l’obscurité. Mais ils n’ont pas voulu nous écouter. Ils ont dédaigné nos voix immatérielles, nous ont chassés de leurs pensées comme si nous étions moins réels encore que des rêves. Puis ils nous ont tués. »


Shriver sentit son espoir s’amenuiser.


« J’ai entendu les cris de Teréa. Je n’ai pas compris ce qu’il se passait. Elle était avec nous ; et puis elle a disparu. Le temps a passé. Puis ils m’ont attaqué. Des outils ont mordu dans mon cocon, et l’ont fait éclater alors qu’il était encore lourd et épais, fort de mes souvenirs. Alors… (Sa voix se fit embarrassée.) Ils ont jeté mon âme sur la pierre froide, où elle est morte. Mais les souvenirs ont demeuré, pris dans les couches du cocon. Ils m’ont scié en planches avec lesquelles ils ont fabriqué un nouveau corps. Ils m’ont refait à leur image, en creusant jusqu’à me façonner un visage, une tête et un corps semblables aux leurs. Puis ils m’ont noyé dans leurs propres souvenirs jusqu’à ce que je m’éveille, un jour, et j’étais un autre. Ils m’ont appelé L’Anneau-d’Or, voilà ce que je suis devenu. Une vivenef. Un esclave. »


Le silence se répandit sur eux tous quand il se tut. Il avait employé des mots que Shriver ne connaissait pas, parlé de choses qu’elle ne saisissait pas. Elle fut glacée d’effroi. Elle savait qu’il s’agissait d’une histoire prodigieuse, l’histoire de la disparition de sa race mais elle en ignorait la raison. Elle se réjouissait presque de ne pouvoir comprendre la tragédie. Maulkin, toujours enroulé autour de Draquius, avait baissé les paupières. Ses couleurs étaient d’une pâleur maladive.


« Je vais te pleurer, Draquius. Ton nom éveille des échos dans mon âme. Autrefois, je crois, nous nous connaissions. Mais aujourd’hui, nous devons nous séparer comme des étrangers immémoriaux. Nous allons te laisser partir.


— Non ! Je t’en prie ! » Les yeux de Draquius s’élargirent, il essaya de s’accrocher à Maulkin. « Ne me lâche pas. Tu as dit mon nom et il sonne dans mon cœur comme le clairon du Dragon de l’Aube. Pendant si longtemps, j’ai oublié qui j’étais.


Ils m’ont toujours gardé avec eux, ils m’ont privé de solitude, ils ont empêché mes anciens souvenirs de remonter à la surface. Couche après couche, ils ont appliqué sur moi leurs petites vies jusqu’à ce que je finisse par croire que j’étais l’un d’eux. Si tu me laisses partir, ils vont me récupérer. Cela recommencera et ne finira peut-être jamais.


— Nous ne pouvons rien pour toi, dit Maulkin tristement. Nous ne pouvons rien pour nous-mêmes. Je crains que tu nous aies raconté la fin de notre propre histoire.


— Défais-moi, supplia Draquius de sa petite voix frêle. Je ne suis rien d’autre que la mémoire de Draquius. S’il avait survécu, il aurait été l’un de vos guides, il vous aurait conduits au pays. Mais il n’est plus. Je suis tout ce qui subsiste de lui, pauvre carcasse d’une vie. Je ne suis que réminiscences. Rien de plus, Maulkin, du nœud de Maulkin. Je suis une histoire ; et cette histoire, il ne reste personne pour la raconter. Alors approprie-toi mes souvenirs. Si Draquius avait survécu à sa métamorphose, il aurait dévoré son cocon et aurait rappelé à lui tous ses souvenirs. Mais il n’est plus. Alors, prends-les. Conserve les souvenirs de celui qui est mort avant d’avoir pu trompeter son nom dans les cieux. N’oublie pas Draquius. »


Maulkin baissa les paupières de ses grands yeux cuivrés. « Je ne serai qu’un piètre réceptacle, Draquius. Nous ne savons pas combien de temps nous pourrons survivre.


— Alors, prends ma vie et tires-en force et utilité. » Il relâcha son étreinte et croisa ses membres grêles sur sa poitrine étroite. « Délivre-moi. »


 


Ils finirent par lui obéir. Ils le broyèrent, le déchirèrent, le mirent en pièces. Une partie de son corps, comme ils le découvrirent avec horreur, n’était constituée que de lamelles de plantes mortes. Mais tout ce qui était argent, qui exhalait une odeur de souvenance, ils s’en emparèrent et le dévorèrent. Maulkin avala la partie en forme de tête et le devant du corps. Shriver n’eut pas l’impression que Draquius souffrait car il ne cria pas. Maulkin insista pour que tous goûtent aux souvenirs. Même les serpents sauvages furent subtilement encouragés à se joindre au partage.


Les fils argentés de ses souvenirs étaient secs, et longs, et raides, et durs. Quand Shriver saisit sa portion dans ses mâchoires, elle fut étonnée de la sentir s’amollir et fondre. Alors qu’elle avalait, les souvenirs naquirent en elle, avec clarté. Comme si d’une eau trouble elle était passée dans une onde limpide. Des images éteintes d’une autre époque lui apparurent et se mirent à rayonner de couleurs et de détails. Elle baissa les paupières, extasiée, et rêva de vent sous ses ailes.
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Le lancement du Parangon



La marée serait haute juste après l’aube, aussi les derniers préparatifs furent-ils achevés dans l’affolement, à la lumière des lanternes. Toute la nuit, Brashen arpenta le chantier en jurant. On avait couché le Parangon, on l’avait poussé vers l’eau aussi loin que possible sans fatiguer le bois. Avec des vérins et des étais placés à l’intérieur de la coque, on avait redressé et remis presque d’aplomb le navire gémissant. On avait procédé à un calfatage préliminaire mais incomplet. Brashen voulait que le bordé soit libre de jouer quand l’eau soulèverait la coque. Un navire doit être assez souple pour résister au martèlement des vagues. Il fallait laisser à Parangon toute latitude afin que l’eau et la coque s’acceptent mutuellement. La quille était découverte sur sa longueur. Brashen l’avait fait résonner avec un marteau ; elle semblait solide. Elle devait l’être, elle était en bois-sorcier gris argent, dur comme la pierre. Toutefois, Brashen se méfiait de tout ce qui devait être. L’expérience lui avait appris que c’étaient précisément ces choses-là qui allaient de travers.


Il nourrissait mille inquiétudes pour la mise à flot du navire. Il tenait pour acquis que Parangon allait faire eau comme une passoire jusqu’à ce que son bordé ait gonflé. Les vieux bordages et vaigres, restés tant d’années dans la même position, pouvaient se déjeter ou se fendre en absorbant toutes les tensions de la remise à flot. Il pouvait arriver n’importe quoi. Si seulement ils avaient disposé d’un plus large budget, qui leur aurait permis d’embaucher des maîtres charpentiers de navire et des ouvriers qualifiés afin de surveiller cette phase du renflouage ! Les choses étant ce qu’elles étaient, il utilisait les compétences qu’il avait acquises à la longue, par expérience et beaucoup par ouï-dire, et le labeur des hommes qui d’ordinaire à cette heure cuvaient leur vin. Ce qui n’était guère rassurant.


Mais son inquiétude culminait surtout, comme la crête d’une lame, devant l’attitude de Parangon, qui ne s’était guère améliorée durant la période de travail. Le navire leur parlait à présent mais son humeur était très lunatique. Malheureusement, la gamme de ses émotions semblait se limiter aux plus sombres. Il était furieux ou maussade, gémissait pitoyablement ou fulminait comme un insensé. Entre les deux, il sombrait dans une mélancolie complaisante ; Brashen regrettait que le navire ne fût pas un gamin qu’il aurait pu simplement secouer tout de bon.


Il se doutait que Parangon n’avait jamais vraiment appris la discipline et la maîtrise de soi. Ce qui, comme il l’expliqua à Ambre et Althéa, était la source de tous ses problèmes. Pas de discipline. Il faudrait que cela vienne d’eux jusqu’à ce que Parangon apprenne à se diriger seul. Mais comment former le caractère d’un navire ? Ils avaient tous trois débattu la question autour de chopes de bière, quelques nuits avant la marée de vive eau.


Il faisait lourd, ce soir-là. Ils étaient assis sur des morceaux de bois de flottage, sur la plage. Depuis la ville, Clef avait traîné pour eux un fût de bière qui, quoique de mauvaise qualité, restait trop chère pour leur bourse. Mais la journée avait été exceptionnellement chaude et longue, et Parangon particulièrement difficile. Ils s’étaient réunis à l’ombre de sa proue. Il était revenu, ce jour-là, à son attitude la plus infantile, qui incluait injures et bombardement de sable. Couché sur la plage, il disposait d’une réserve quasi illimitée de munitions. Brashen sentait son cuir chevelu le démanger à cause du sable dans ses cheveux collés de sueur et sur sa nuque. Les cris et les menaces n’avaient aucune prise sur le navire. Brashen avait fini par s’accroupir et accomplir sa besogne sans réagir aux pluies de sable jetées par Parangon.


Althéa avait haussé une épaule. Brashen distinguait les grains noirs et irritants à la naissance de ses cheveux. « Que peut-on y faire ? Il est un peu grand pour une fessée. On ne peut pas l’envoyer au lit, encore moins le priver de dîner. Je ne crois pas qu’il y ait moyen de le punir. Il va falloir recourir à la subornation. »


Ambre reposa sa chope. « Vous parlez de punitions. La question, c’est la discipline. »


Althéa resta un moment songeuse. « Ce sont peut-être deux choses différentes mais j’ignore comment on peut les séparer.


— Je suis prêt à essayer n’importe quoi pour qu’il se conduise correctement. Vous imaginez un peu les difficultés qu’on va rencontrer en naviguant avec lui tel qu’il est ? Si nous ne le rendons pas plus accommodant, nous aurons fait tout ce travail pour rien. » Brashen exprima ce qu’il redoutait le plus. « Il pourrait se retourner contre nous. Dans une tempête ou un affrontement avec les pirates… il pourrait nous tuer tous. » Plus bas, il se força à ajouter : « Il l’a déjà fait. Nous savons qu’il en est capable. »


C’était un sujet qu’ils n’avaient jamais abordé ouvertement. Bizarre, songea Brashen. Ils étaient tous les jours aux prises avec la folie de Parangon. Ils avaient souvent discuté nombre de ses aspects mais ne l’avaient jamais envisagée dans son ensemble. Encore maintenant, ce fut le silence qui accueillit ses paroles.


« Que veut-il ? demanda Ambre. La discipline doit venir de lui-même. Il faut qu’il ait envie de se montrer coopératif et ce désir ne peut procéder que de ce qu’il veut. Dans l’idéal, il est à espérer qu’il veuille quelque chose que nous pouvons lui procurer ou lui refuser, selon la façon dont il se conduira. »


Brashen eut un sourire désabusé. « Ce sera presque aussi dur pour vous que ça l’est pour lui. Je sais que vous ne supportez pas de le voir malheureux. Il a beau se conduire d’une manière inqualifiable, vous allez toujours le rejoindre le soir pour lui parler, lui raconter des histoires ou lui jouer de la musique. »


Ambre baissa la tête d’un air coupable en tripotant les doigts de ses épais gants de travail. « Je ressens sa souffrance, avoua-t‑elle.


Il en a vu de toutes les couleurs. On ne lui a pas souvent laissé le choix. Il est si désorienté. Il a peur d’espérer car, quand il s’y est risqué par le passé, on l’a privé de toute joie. Alors il a décidé de croire, d’emblée, que tout le monde est contre lui. Il blesse avant d’être blessé. Il s’est muré en lui-même et ce ne sera pas facile de percer une brèche.


— Alors, que pouvons-nous faire ? »


Ambre serra les paupières comme si elle avait mal. Puis elle déclara en rouvrant les yeux : « Nous devons agir avec dureté, en espérant que ce sera la bonne méthode. » Elle s’était levée ; elle longea jusqu’à l’étrave le navire affalé. Sa voix claire porta jusqu’à eux quand elle s’adressa à la figure de proue. « Parangon, tu t’es mal conduit aujourd’hui. C’est pourquoi je ne viendrai pas te raconter d’histoires ce soir. Je regrette qu’il en soit ainsi. Si tu te conduis bien demain, je viendrai te voir demain soir. »


Le silence de Parangon fut bref. « Je m’en moque. De toute façon, tu racontes des histoires idiotes et assommantes. Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai envie de les écouter ? Ne viens plus jamais me voir. Laisse-moi tranquille. Je m’en moque. Je m’en suis toujours moqué.


— Ça me désole, ce que tu dis là.


— Je m’en moque, espèce de garce ! Tu m’entends ? Je m’en moque ! Je vous déteste tous ! » Ambre revint lentement vers eux, le pas lourd. Sans un mot, elle reprit sa place sur la bûche. « Hum, ça s’est bien passé, fit observer Althéa d’un ton sec. Il est clair que sa conduite va s’améliorer en un rien de temps. »


Ces paroles revinrent hanter Brashen alors qu’il entamait un nouveau circuit du chantier. Tout était prêt, paré partout. On ne pouvait rien faire de plus tant que la marée n’était pas montée. Le lourd contrepoids fixé au moignon du mât empêcherait que le navire ne se redresse trop vite. Brashen dirigea son regard vers la gabare mouillée au large. Il y avait posté un bon matelot, l’un des rares de son nouvel équipage en qui il ait confiance. Haff guetterait les signaux de flamme de Brashen et surveillerait l’équipe au cabestan qui mettrait le Parangon à l’eau. À bord du navire, il y aurait d’autres hommes prêts à actionner les pompes de cale. Il craignait surtout pour le bord de Parangon resté en contact avec le sable abrasif et les insectes de la plage durant toutes ces années. Il avait fait ce qu’il avait pu à l’intérieur de la coque. Il avait prévu de déployer de la toile lestée le long de ce bord dès que le navire serait à l’eau et redressé. Si, comme il le prévoyait, l’eau s’engouffrait dans les interstices entre les bordages, la toile serait plaquée contre la coque et ralentirait au moins la voie d’eau. Il faudrait peut-être amortir à nouveau le navire, avec ce bord debout pour recalfater soigneusement le bordé. Il espérait bien qu’on n’en viendrait pas là mais il était résigné à faire ce qu’il fallait pour que le navire tînt la mer.


Il entendit derrière lui un pas léger sur le sable. Il se retourna pour découvrir Althéa qui clignait les yeux vers la gabare. Elle hocha la tête en apercevant l’homme en faction. Brashen sursauta quand elle lui tapota l’épaule. « Ne vous inquiétez pas tant, Brash. Tout va s’arranger.


— Ou le contraire », marmonna-t‑il d’un ton acerbe. Le geste rassurant, le diminutif affectueux le surprirent. Ces derniers temps, il lui semblait qu’ils avaient retrouvé la familiarité naturelle des compagnons de bord. Du moins le regardait-elle en face quand elle s’adressait à lui. Ce qui avait amélioré les conditions de travail. Tout comme lui, elle avait dû se rendre compte que ce voyage exigerait leur coopération. Ce n’était pas plus que cela. Il noya résolument la brève étincelle d’espoir qui s’était allumée en lui. Il maintint la conversation sur le navire.


« Où voulez-vous être quand ce sera le moment ? » demanda-t‑il. Il avait été convenu qu’Ambre resterait auprès de Parangon pour lui parler durant l’opération. C’était elle qui se montrait la plus patiente avec lui.


« Où voulez-vous que je sois ? » s’enquit humblement Althéa.


Il hésita, se mordit la langue. « J’aimerais que vous vous teniez sous le pont. Vous savez évaluer les problèmes et les prévenir avant qu’ils se transforment en désastre. Je sais que vous préféreriez assister d’ici à l’opération mais j’aimerais avoir quelqu’un de confiance en bas. Les hommes que j’ai postés aux pompes ont du muscle et de la résistance mais ils ne sont pas expérimentés ni très lestes d’esprit. J’ai quelques matelots en bas avec des maillets et de l’étoupe. Vous les dirigerez comme vous le jugerez bon quand le navire commencera à prendre l’eau. Ils ont l’air de connaître leur affaire mais surveillez-les et faites-les travailler. J’aimerais que vous vous baladiez, que vous regardiez, que vous écoutiez et que vous me fassiez savoir comment ça se passe.


— Je suis là », assura-t‑elle à mi-voix. Elle se tourna pour s’en aller.


« Althéa ! » s’entendit-il l’appeler.


Elle fit volte-face. « Il y a autre chose ? »


Il se creusa la cervelle pour trouver quelque chose d’intelligent à dire. Il brûlait de lui demander si elle avait changé d’avis à son sujet. « Bonne chance, dit-il gauchement.


— Bonne chance à nous tous », répondit-elle avec gravité, et elle s’en alla.


Une vague courut sur le sable. L’écume blanche lécha la coque. Brashen respira à fond. Voilà. Les prochaines heures seraient décisives. « Tout le monde à son poste ! » aboya-t‑il. Il se tordit le cou et leva les yeux vers le sommet des falaises qui surplombaient la plage. Clef hocha la tête, indiquant qu’il tenait prêtes les deux flammes. « Fais-leur signe qu’ils commencent à raidir l’aussière. Mais pas trop. »


Sur la barge, les hommes près du cabestan se mirent à la tâche. Quelqu’un entonna un chant à haler sur un rythme lent. Les voix graves parvinrent aux oreilles de Brashen. Malgré tous ses doutes, il laissa échapper un sourire sardonique et respira profondément. « De retour en mer avec nous, Parangon. Allons-y ! »


*


Chaque nouvelle vague qui déferlait se rapprochait de lui. Il en distinguait le bruit. Il pouvait même en humer l’odeur. Ils l’avaient poussé, l’avaient lesté et, à présent, ils allaient laisser les vagues l’engloutir. Oh, il savait bien ce qu’ils disaient, qu’ils allaient le remettre à flot. Mais il ne les croyait pas. L’heure était venue, enfin, de son châtiment. Ils le lesteraient, le tireraient sous l’eau et puis ils le laisseraient là, à la merci des serpents. Après tout, il ne l’avait pas volé. Les Ludchance avaient attendu longtemps mais, aujourd’hui, ils allaient enfin exercer leur vengeance. Ils enverraient sa carcasse par le fond, tout comme lui avait noyé les membres de leur famille.


« Toi aussi, tu vas mourir », dit-il avec satisfaction. Ambre était perchée comme un oiseau de mer sur la lisse de guingois. Elle n’avait cessé de lui répéter qu’elle resterait avec lui durant toute la manœuvre. Qu’elle ne le quitterait pas, que tout allait bien se passer. Elle allait voir. Quand l’eau s’engouffrerait et la renverserait aussi, elle verrait bien à quel point elle s’était trompée.


« Qu’est-ce que tu as dit, Parangon ? demanda-t‑elle poliment.


— Rien. » Il se croisa les bras sur la poitrine et les serra fort. Il sentait l’eau baigner toute sa coque. Sous lui les vagues affouillaient le sable comme de petits insectes qui creusent une galerie. Les doigts rapaces de l’océan avançaient peu à peu sous sa coque. Chaque lame qui le frôlait s’enfonçait un peu plus profond. Il sentit l’aussière de son mât jusqu’à la gabare se raidir. Brashen cria quelque chose et la tension se stabilisa sans s’accroître. Le chant de travail se tut. À l’intérieur, Althéa lança d’une voix forte : « Jusqu’ici, ça va ! »


L’eau s’insinuait sous lui. Il frissonna soudain. La prochaine vague, peut-être, allait le soulever. Non. Elle déferla, reflua, et il était toujours sur le sable. La prochaine, alors. Non. Eh bien alors, la suivante… Les lames déferlaient, l’une après l’autre, et refluaient. Il était au supplice, rempli d’impatience et d’effroi. Il avait beau s’y attendre, quand il se sentit soulevé, oh ! à peine, quand il sentit sa coque raguer sur le sable alors qu’il flottait durant une fraction de seconde, il poussa une exclamation de surprise. Il sentit Ambre qui resserrait son étreinte d’un mouvement convulsif. « Parangon ! Ça va ? » cria-t‑elle, angoissée.


Brusquement, il n’eut que faire de ses craintes. « Accroche-toi ! s’écria-t‑il en jubilant. On y va ! » Mais l’une après l’autre, les vagues l’effleuraient et Brashen ne faisait rien. Parangon sentait le sable se creuser sous lui, rongé par la mer, et aussi un énorme rocher que la régression du sable avait dénudé.


« Brashen ! s’écria-t‑il, irrité. Vas-y donc, mon vieux ! Je suis prêt. Raidis-moi cette aussière ! Allez, vous autres, du nerf ! »


Il entendit un fracas d’éclaboussements. Brashen le rejoignit au pas de course, dans les vagues qui devaient lui lécher les cuisses, à présent. « Pas encore, Parangon. Ce n’est pas encore assez profond.


— Crève, si ce n’est pas profond ! Tu crois que je suis assez bête pour ne pas savoir quand je flotte ? Je me sens soulevé par chaque vague, et il y a un fichu rocher sous moi. Si tu ne me fais pas glisser sur le sable maintenant, je vais cogner dessus bientôt.


— Du calme, alors. Ne t’énerve pas ! Je te crois sur parole ! Clef, fais-leur signe qu’ils virent au cabestan. Doucement, tout doux !


— Rien à foutre ! Dis-leur de mettre du nerf, et leste ! » Parangon donna un contrordre à Clef. « Tu m’entends, Clef ? » brailla-t‑il alors que personne ne réagissait. Crénom ! Ils feraient mieux de l’écouter, lui, pensa-t‑il furieux. Il en avait assez d’être traité comme un gamin.


L’aussière sur son mât se raidit avec une brusquerie qui le fit grogner.


« À virer au cabestan ! » cria Brashen, et les hommes poussèrent de toutes leurs forces les barres d’anspect. Ils hissèrent le navire en le balançant, mais ce n’était pas suffisant. Une fois que Parangon avait commencé de bouger, il était censé basculer en avant sur un rouleau coincé sous sa coque. On aurait mieux fait de le retirer de là. Maintenant, le rouleau allait faire office de cale.


« À virer ! » ordonna Brashen alors qu’une vague était à sa crête. Soudain, il buta contre le rouleau. « Raidissez ! » Parangon sentit Brashen qui grimpait à quatre pattes à bord. Brusquement, il se mit à avancer, à glisser sur la plage, à s’enfoncer plus profondément dans l’eau. C’était froid, terriblement froid, après toutes ces années passées à se prélasser au soleil, et il hoqueta, saisi.


« Comme ça ! Comme ça ! Ça va aller. Doucement ! Ils vont te redresser dès que l’eau sera assez profonde. Accroche-toi ! Ça va aller. »


De l’intérieur, Parangon entendit Althéa hurler : « On fait de l’eau mais je crois que ça va. Toi, à la pompe ! N’attends pas qu’elle se remplisse, vas-y ! »


Il sentit le martèlement des maillets à l’intérieur tandis qu’on bourrait d’étoupe une couture qui s’était ouverte. Althéa haussait la voix, les hommes n’allaient pas assez vite à son gré. Il glissait, glissait sur le bord le long de la grève, en eau toujours plus profonde. Maintenant, il était ballotté par chaque vague qui le heurtait. Sa structure comme son instinct tendaient à le redresser mais ce fichu contrepoids sur son mât le retenait.


« Détachez le poids ! Laissez-moi me redresser ! brailla-t‑il, furieux.


— Pas encore, mon gars. Pas encore. Attends un peu. J’ai ancré une bouée et, dès qu’on l’aura passée, je saurai que ta quille est dégagée. Comme ça, maintenant, comme ça !


— Laisse-moi me mettre debout ! » hurla Parangon et, cette fois, il ne put étouffer une note d’effroi dans sa voix.


« Bientôt. Fais-moi confiance, mon gars. Encore un peu. »


Durant ses années d’échouage, il s’était presque habitué à sa cécité. Etre couché, immobile, sans rien voir, c’était une chose. Mais c’en était une autre de se mouvoir, soudain, dans le sein de la mer imprévisible, sans avoir la moindre notion de l’endroit où il se trouvait ni de ce qui était près de lui. Un morceau de bois flotté pouvait le heurter, un rocher pouvait déchirer sa coque et il n’aurait aucun moyen de le savoir avant. Pourquoi ne le laissait-on pas se redresser ?


« Très bien, tiens bon là ! » commanda soudain Brashen. Le câble qui retenait le contrepoids fut relâché. Lentement, le navire commença à se redresser puis, tout à coup, la vague suivante le fit sauter comme un bouchon et le remit d’aplomb. Ambre glapit de surprise sans lâcher prise. L’eau glacée déferla sur les deux bords. Pour la première fois depuis plus de trente ans, il se tenait haut et droit. Il écarta brutalement les bras et poussa un rugissement de triomphe. Il entendit Ambre qui lui faisait écho dans un éclat de rire sauvage tandis que, à l’intérieur, Althéa criait, affolée.


« Pompez, corbleu ! Brashen, envoyez la toile dès que vous pouvez ! »


Parangon entendait le tambourinement des pieds et les cris frénétiques mais il n’en avait cure. Il n’allait pas sombrer. Il le sentait. Il étira les bras, le dos et les épaules. Porté par la mer, il élargit sa conscience à tout son corps. Il pouvait presque deviner comment devaient se comporter bordages et vaigres. Il respira profondément et se força à se recentrer. Brusquement, il prit de la gîte à tribord. Ambre poussa un cri de surprise et Brashen un rugissement furieux. Parangon se plaqua les mains sur les tempes et serra. C’était toujours la même histoire : quelque chose clochait à l’intérieur de lui. Ses pièces n’étaient pas solidaires. Il bougea à nouveau, ignorant les gémissements et les grincements de son bois tandis que les planches jouaient l’une contre l’autre. Lentement, il commença à se stabiliser. Il était vaguement conscient du travail acharné qui s’accomplissait à l’intérieur. Les hommes actionnaient les pompes, s’efforçant de contenir l’eau qui ruisselait de ses coutures éclatées. Il perçut soudain la pression de la toile contre son vaigrage. Althéa hurlait aux hommes : « Leste ! Leste ! Bourrez-moi cette étoupe ! » Il sentait son bois qui commençait à gonfler.


Brutalement il heurta quelque chose et Brashen vociféra : « Jette l’aussière, jette l’aussière, plus vite que ça, abruti ! »


Il chercha à tâtons l’obstacle.


La voix rassurante d’Ambre lui parvint aux oreilles. « C’est la barge, Parangon. On a accosté la barge et on t’amarre à couple. Tu seras en sûreté là. »


Parangon n’en était pas si sûr. Il faisait toujours de l’eau et il s’enfonçait. « C’est profond ici ? » demanda-t‑il craintivement.


La voix jubilante de Brashen résonna comme s’il se tenait à côté d’Ambre. « Assez profond pour te mettre à flot. Mais pas suffisamment pour que, si tu enfonces, on te perde. Non qu’on te laisserait enfoncer. Pour le moment, ne t’en fais pas. Tout va bien. » La vitesse à laquelle il fila semblait démentir ses paroles.


Durant un moment, Parangon tendit l’oreille. À l’intérieur, des voix et des pas précipités, une course sur son pont. Sur la gabare, l’équipe du chantier se félicitait de son travail et s’interrogeait sur les réparations qui seraient nécessaires. Cependant, ce n’était pas ce qu’il entendait. Il écoutait le clapotis des vagues contre sa coque, le grincement de son bois qui s’ajustait, jusqu’au ragage de sa carène contre les défenses de la barge. Tout était à la fois singulièrement familier et inconnu. Les odeurs étaient plus âpres ici, les cris des oiseaux de mer plus vifs. Il montait et descendait avec les vagues. Le doux ballottement était réconfortant mais il constituait aussi la matière de ses cauchemars. « Eh bien, dit-il à mi-voix, je suis remis à flot. J’imagine que cela fait de moi un navire et non plus une épave.


— J’imagine », approuva Ambre tranquillement. Elle était restée si immobile, si silencieuse qu’il l’avait presque oubliée. A la différence de tous les autres, elle devenait parfois imperceptible à ses sens. Il savait, sans même faire d’effort, où se trouvaient Brashen et Althéa. Il lui suffisait d’un instant de réflexion pour localiser n’importe quel ouvrier anonyme sur son pont ou dans ses cales. Mais Ambre était différente. Elle semblait plus réservée, plus solitaire que tous les êtres humains qu’il avait connus. Parfois, il soupçonnait que sa retenue était délibérée ; elle ne s’ouvrait que lorsqu’elle le voulait vraiment et encore, jusqu’à une certaine limite. Un peu comme moi, songea-t‑il, et il se rembrunit à cette idée.


« Ça ne va pas ? demanda-t‑elle précipitamment.


— Si, pour le moment », répondit-il d’une voix revêche.


Elle eut un rire léger comme s’il avait plaisanté. « Bon, alors tu es content d’être redevenu un navire ?


— Content ou pas, ça ne change pas grand-chose. Vous ferez de moi ce que vous voudrez, et ce que je ressens, on s’en moquera pas mal. » Il marqua une pause. « Je l’avoue, je ne vous croyais pas. Je ne pensais pas que je serais remis à flot. Non que j’aie eu particulièrement envie d’être remis à flot.


— Parangon, ce que tu penses, ça compte pour nous. N’importe comment, je n’imagine pas que tu aies vraiment voulu rester sur cette plage pour toujours. Tu m’as dit une fois, quand tu étais plutôt en colère, que tu étais un navire et qu’un navire était fait pour naviguer. Je suppose que, même si tu n’es pas ravi au début, ce sera bon pour toi. Tous les êtres vivants ont besoin de grandir. Tu ne grandissais pas, abandonné là-bas sur la plage. Tu étais prêt à renoncer et à te croire un bon à rien. » Sa voix était affectueuse. Tout à coup, c’en fut trop pour lui. Ils pensaient vraiment qu’on pouvait le contraindre tout en prétendant que c’était pour son bien ?


Il rit âprement. « Au contraire. Je savais que j’avais réussi. Je les ai tous tués, tous ceux qui ont essayé de me contrer. C’est vous qui ne voulez pas voir que j’ai réussi. Sinon, vous auriez le bon sens de me redouter. »


Un instant de silence horrifié suivit ces paroles. Il la sentit lâcher la lisse et se redresser. « Parangon, quand tu parles ainsi, je refuse de t’écouter. » Sa voix ne trahissait rien de ce qu’elle pensait.


« Oh, je vois. Alors, tu as peur ? » ricana-t‑il méchamment. Mais elle avait fait demi-tour et s’en allait d’un pas ferme, sans répondre.


Il s’en moquait. Ainsi, il l’avait blessée. Et alors ? Personne ne se souciait de ce qu’il éprouvait, lui. Personne ne lui avait jamais demandé son avis, à lui.


« Pourquoi t’es comme ça ? »


Il avait deviné que Clef était là. Le garçon avait rejoint la gabare avec l’équipe de la plage. Parangon ne sursauta pas. Il resta même un moment sans répondre.


« Pourquoi t’es comme ça ? insista le gamin.


— Comme quoi ? finit par questionner Parangon, irrité.


— Tu sais bien. T’jours fou. T’jours la bagarre. À dire des trucs pour êt’ méchant.


— Comment tu voudrais que je sois ? rétorqua Parangon. Heureux qu’ils m’aient traîné jusqu’ici ? Tout content de partir avec eux pour cette mission insensée de sauvetage ? »


Il sentit le garçon hausser les épaules. « Tu pourrais.


— Je pourrais ? fit Parangon avec dédain. J’aimerais bien savoir comment.


— Fastoche. T’as qu’à décider que tu veux.


— Tu décides d’être heureux ? Je devrais simplement oublier, comme ça, tout ce qu’on m’a fait et être heureux ? Tra-la-la-la ? Comme ça ?


— Tu pourrais. » Il entendit le gamin se gratter le crâne. « Tiens, moi, j’aurais pu tous les détester. J’ai décidé d’êt’ heureux. Décidé de prend’c’que j’pouvais. M’fair’une vie. » Pause. « C’est pas comme si j’allais en avoir une aut’, de vie. Faut que celle-là, elle march’.


— Ce n’est pas si simple, coupa sèchement Parangon.


— Ça s’pourrait, insista Clef. C’est pas plus dur que d’décider d’êt’t’jours fou. »


Le garçon s’en fut d’un pas nonchalant. Ses pieds nus frottaient, légers, sur le pont. « Mais c’est ben plus drôl’ », cria-t‑il par-dessus son épaule.


*


L’eau ruisselait le long du vaigrage. La toile était plaquée contre les planches et le flux diminuait. Rapides et efficaces, les calfats travaillaient avec plus d’habileté qu’Althéa ne s’y était attendue. Les hommes aux pompes la préoccupaient. Ils fatiguaient. Elle était allée chercher Brashen pour lui demander s’il disposait d’une équipe de remplacement. Elle se heurta à lui, qui descendait une échelle, suivi de plusieurs hommes robustes de la gabare. Avant qu’elle ait pu ouvrir la bouche, il les désigna de la tête : « L’équipe de la plage est sur la barge maintenant. Ils vont relayer vos hommes aux pompes. On tient le coup ?


— On se maintient et on a même un peu d’avance. Le bois gonfle vite mais c’est normal, pour du bois-sorcier. S’il s’agissait d’une autre vivenef, je dirais qu’elle pourrait s’appliquer un peu et aveugler toute seule la moitié des voies d’eau. Mais avec Parangon… je n’ose même pas le lui demander. » Elle s’interrompit, attendit que l’équipe des pompes soit hors de portée d’oreille puis ajouta, très doucement : « De peur qu’il ne fasse exactement le contraire. Comment va-t‑il ? »


Brashen se gratta la barbe pensivement. « Je ne sais pas. Quand on l’a sorti de la plage, il hurlait des ordres comme s’il avait hâte d’être remis à flot. Mais comme vous, je n’ose présumer que c’est le cas. Parfois, il suffit de supposer qu’il est de bonne humeur pour qu’il devienne odieux.


— Je vois ce que vous voulez dire. » Elle croisa son regard, compatissante. « Brashen, dans quoi nous sommes-nous engagés, cette fois ? Tant qu’il était sur la plage, et qu’il était notre seul espoir, ça paraissait faisable. Mais maintenant qu’on est là… vous vous rendez compte que nous sommes entièrement à sa merci ? Il tient notre vie dans ses mains. »


Le marin parut soudain très las. Ses épaules s’affaissèrent sous le découragement. Il inspira profondément. « Ne commencez pas à douter de lui maintenant, Althéa, sinon nous sommes perdus. Ne lui montrez aucun signe de doute ni de crainte. Parangon est davantage un enfant qu’un homme. Quand je donne un ordre à Clef, je ne regarde pas s’il obéit. Je ne le laisse jamais croire qu’il a plus de pouvoir sur moi que je n’en ai sur lui. Les garçons ne savent pas comment réagir à ça. Ils ont besoin de limites. Ils ne se sentent en sécurité que quand ils les ont trouvées. »


Elle esquissa un sourire. « Vous parlez d’expérience ? »


Le sourire qu’il lui rendit était pâle. « Le temps que je trouve des limites, j’étais déjà tombé dans le précipice. Je ne laisserai pas Parangon aller jusque-là. » Il garda un instant le silence et elle crut qu’il allait en dire davantage. Mais il haussa les épaules, fit demi-tour et se hâta d’aller rejoindre les hommes des pompes.


Ce qui lui rappela qu’elle avait du pain sur la planche, elle aussi. Elle parcourut rapidement le navire, vérifia le travail des calfats. Ils renforçaient et complétaient surtout la besogne effectuée quand Parangon était au sec. Par endroits, ils retiraient même l’étoupe pour permettre aux bordés de s’ajuster. Comme la plupart des navires du désert des Pluies, le Parangon avait été soigneusement construit, son bordage conçu pour résister aux eaux tourmentées du fleuve des Pluies autant qu’aux caprices des lames de l’océan. Il avait même supporté une négligence de trente ans. Les bordés de bois-sorcier gris paraissaient se rappeler comment ils avaient été assemblés. Peut-être, se risqua-t‑elle à espérer, Parangon était-il en train de coopérer, après tout. Une vivenef pouvait faire beaucoup pour s’entretenir elle-même si elle s’y décidait.


Il lui paraissait bien étrange de se déplacer sur le navire. C’était la première fois, depuis toutes ces années, que les ponts du Parangon étaient horizontaux sous ses pieds. Satisfaite de constater que son équipe était bien occupée, elle fit un tour rapide. La coquerie était dans un état lamentable. Le fourneau, dont le tuyau s’était déboîté, glissait dans la petite pièce, en laissant des traînées de suie. Il faudrait probablement le réparer, sinon le remplacer. La chambre du capitaine avait également souffert. Les coffres d’Ambre avaient versé. Un flacon de parfum s’était brisé et la pièce empestait le lilas. Aux yeux d’Althéa, l’avenir prit soudain réalité. Ambre devrait déménager d’ici et loger dans la modeste cabine qui convenait au charpentier de navire.


Alors Brashen pourrait s’y installer.


Elle avait accepté à contrecœur qu’il commandât le navire. Elle était en désaccord avec ses arguments. Ses raisons à elle étaient d’ordre plus personnel. Quand ils récupéreraient Vivacia, il faudrait qu’elle soit en mesure de quitter le pont de Parangon et de prendre le commandement de sa vivenef. Celui qui naviguait en tant que capitaine sur le Parangon devrait effectuer avec lui le voyage de retour pour éviter qu’une désertion ne trouble davantage un navire déjà bien instable. Il fallait donc que ce soit Brashen.


Elle ressentit néanmoins une pointe de regret en refermant la porte. Parangon avait été construit à l’ancienne. La chambre du capitaine était de loin la plus belle du navire. Ambre avait accompli une grande besogne pour restaurer la délicate ébénisterie et les encadrements des fenêtres. Un morceau de tapis recouvrait la fâcheuse trappe qu’elle avait découpée pour communiquer avec la cale. Les vitraux des fenêtres étaient craquelés et quelques fragments manquaient mais c’était un détail mineur. Leur argent servirait d’abord à régler les réparations de première nécessité.


Elle gagna la chambre du second, qui allait être la sienne. Beaucoup plus exiguë que celle du capitaine, elle demeurait grandiose comparée aux logements de l’équipage. Elle disposait d’une couchette, d’un bureau à cylindre et de deux placards. Une troisième chambre, pas plus grande qu’un cabinet, était destinée au lieutenant. Les logements de l’équipage se réduisaient pratiquement à des hamacs qu’on accrochait, dans le gaillard d’avant. Les anciennes vivenefs ne prenaient pas le confort de l’équipage en considération. Priorité était donnée à la cargaison.


Quand Althéa revint sur le pont, elle trouva Brashen qui faisait les cent pas, agité mais triomphant. Il se tourna aussitôt vers elle. « On se maintient. On embarque encore de l’eau mais deux hommes suffisent à la pomper. Je crois que, demain matin, il sera complètement resserré. On a un peu de gîte mais un lest convenable devrait pouvoir la corriger. » Sur son visage, elle remarqua un éclat qu’elle ne lui avait pas vu depuis qu’il avait quitté la Vivacia, où il naviguait sous les ordres d’Ephron Vestrit. Son pas était vif. « Rien n’a cédé, rien n’a sauté. C’est presque trop beau pour être vrai. Je savais que les vivenefs étaient coriaces mais à ce point-là ! N’importe quel autre navire à l’échouage pendant trente ans serait pourri et tout juste bon à faire du petit bois. »


Sa joie exubérante était contagieuse. Elle le suivit alors qu’il arpentait le navire, s’arrêtant pour secouer une filière afin de vérifier si elle avait du jeu, pour ouvrir et refermer une écoutille afin de s’assurer qu’elle était bien d’équerre. Il y avait encore beaucoup de besogne à faire sur le Parangon mais il s’agirait plus de réparations que de réfection. « On va rester un moment sur la barge, pour laisser le bois gonfler. Puis on l’emmènera au môle ouest pour terminer.


— Avec les autres vivenefs ? » demanda Althéa, mal à l’aise.


Brashen fit volte-face d’un mouvement presque provocant. « Et où, sinon ? C’est bien une vivenef.


— Je m’inquiète de ce qu’elles pourraient lui dire, répondit-elle tout aussi vivement. J’ai peur qu’une remarque maladroite ne déclenche chez lui une de ses rages folles.


— Althéa, plus tôt nous affronterons le problème, mieux ce sera. » Il s’approcha d’elle et, l’espace d’un instant, elle crut qu’il allait lui prendre le bras. Mais il lui fit signe de l’accompagner tandis qu’il se dirigeait à grandes enjambées vers la figure de proue. « Je pense qu’on devrait le plonger sans attendre dans la vie normale. Le traiter comme n’importe quelle vivenef pour observer ses réactions. Plus on le ménagera, plus il se montrera tyrannique.


— Vous croyez vraiment que ce sera aussi simple ? Si on se met à le traiter normalement, il va se conduire normalement ? » Brashen lui répliqua avec un sourire épanoui : « Non, bien sûr que non. Mais on va commencer par là et espérer. »


Elle se surprit à lui retourner son sourire. Quelque chose en elle réagissait à sa présence à un niveau inaccessible à l’entendement. C’était une attirance qu’elle ne pouvait raisonner. Elle savait seulement que c’était un plaisir de le voir bouger et parler comme autrefois. Le gredin amer et cynique que Kyle Havre et Torg avaient créé avait disparu. Il était redevenu le second d’Ephron Vestrit.


Elle le suivit jusqu’à la lisse de proue. Il se pencha. « Parangon ! Ça y est, mon vieux ! Tu es à flot, ils ne vont pas en revenir, ils n’ont qu’à bien se tenir ! »


La figure de proue fit comme si elle n’avait pas entendu. Brashen eut un petit haussement d’épaules et leva un sourcil vers Althéa. L’attitude de Parangon ne parut pourtant pas le décourager. Adossé à la lisse, il promena son regard sur la forêt de mâts qui peuplait le port de Terrilville. Une expression lointaine passa sur son visage. « Tu m’en veux pour tout ça ? » demanda-t‑il brusquement.


D’abord, elle crut qu’il s’adressait au navire. Mais il lui lança un coup d’œil interrogateur.


« De quoi ? »


Il lui fit face et déclara avec cette franchise bourrue qu’elle se rappelait si bien. « D’être là, alors que je ne l’aurais jamais cru. D’être sur mon propre pont, capitaine Trell de la vivenef Parangon. De me trouver là où vous auriez aimé vous trouver vous-même. » En dépit des efforts qu’il faisait pour être grave, un sourire s’épanouit sur son visage. Quelque chose dans ce sourire fit monter les larmes aux yeux d’Althéa. Elle se tourna vivement pour regarder l’eau de peur qu’il ne s’en aperçoive. Avec quelle avidité avait-il attendu ce moment, et depuis combien de temps ?


« Je ne vous en veux pas de ça », dit-elle à mi-voix. C’était la vérité, elle en prit soudain conscience. Elle fut surprise de constater qu’il n’y avait pas en elle une once d’envie. Au contraire, elle éprouvait une joie croissante à assister à son triomphe. Elle agrippa la lisse. « Vous êtes à votre place ici. Et lui aussi. Après toutes ces années, il est en de bonnes mains. Comment pourrais-je être jalouse ? » Elle lui jeta un coup d’œil furtif. Le vent jouait dans ses cheveux bruns. Ses traits burinés auraient pu appartenir à une figure de proue. « Je crois que mon père vous aurait donné l’accolade et vous aurait félicité. Il vous aurait averti, comme je le fais maintenant, que, quand j’aurai retrouvé ma Vivacia, vous ne nous arriverez pas à la cheville. » Elle lui sourit sans la moindre réserve.


*


Parangon les avait entendus arriver, il savait qu’ils parlaient de lui. Jacasseries sans fin. Ils étaient tous pareils. Ils préféraient parler de lui plutôt que s’adresser à lui. Ils le prenaient pour un idiot. Ils jugeaient sans doute inutile de lui parler de quoi que ce soit. Alors il ne se sentait pas le moins du monde indiscret en tendant l’oreille. Maintenant qu’il était à nouveau entouré d’eau saline, il les percevait avec davantage de netteté. Non seulement leurs paroles mais aussi leurs émotions lui parvenaient plus distinctement.


Il oublia son irritation dans un bref instant d’émerveillement. Oui. Il pouvait les sentir beaucoup plus clairement, désormais. Presque aussi clairement que s’il s’était agi de membres de sa famille. Il se tendit vers eux avec circonspection. Il ne voulait pas qu’ils s’aperçoivent de sa présence. Pas encore.


Leurs émotions étaient fortes. Brashen était grisé par son triomphe, Althéa y prenait part. Il y avait quelque chose d’autre, aussi. Quelque chose d’autre qui passait entre eux. Il n’avait pas de mot pour le qualifier. D’une certaine façon, c’était comme l’eau salée qui s’infiltrait dans son bordage de bois-sorcier. Les choses reprenaient leur vraie place. Les lignes qui avaient été faussées retrouvaient leur aplomb. Il sentait le même ajustement entre Brashen et Althéa. La tension qui existait entre eux, ils l’acceptaient. Elle faisait contrepoids au bien-être qu’ils éprouvaient tous deux. Il s’appliqua à trouver une analogie. Comme le vent dans ses voiles. Sans la force qui gonflait la toile, il ne pouvait avancer. Cette tension-là n’était pas à éviter ; au contraire, il fallait la rechercher.


Comme ils le faisaient.


Il se rendit compte de leur proximité seulement lorsque Brashen se pencha par-dessus la lisse pour lui parler. Il avait été si conscient de leur présence qu’il n’avait pas remarqué leur approche physique. Eh bien, il n’était pas prêt à leur répondre.


Alors, Althéa se pencha à son tour. Les émotions envahirent Parangon. De Brashen à Althéa, d’Althéa à Brashen, qui l’incluaient, lui, Parangon. L’orgueil dans la voix de Brashen n’était pas feint. « Capitaine Brashen Trell, de la vivenef Parangon. » Les mots tambourinèrent à travers tout le navire. C’était plus que de l’orgueil. C’était de la tendresse. Un sentiment de possession. Brashen avait ardemment désiré le faire sien. Pas seulement pour le sauver, ni parce qu’il ne valait pas cher et qu’il était disponible. Il voulait être le capitaine de la vivenef Parangon. Tout étonné, il sentait qu’Althéa faisait écho à ces émotions. Tous deux jugeaient vraiment qu’il était à sa place.


Quelque chose s’ouvrit en lui, qui avait été longtemps muré. La conscience de sa propre valeur pétilla comme une petite étincelle dans les ténèbres. « Ne t’y fie pas, Vestrit », dit-il à mi-voix. Il sourit franchement quand il les sentit tous deux sursauter puis se pencher pour essayer de discerner son visage. Il avait toujours les bras croisés mais il plongea son menton barbu dans sa poitrine, très satisfait de lui-même. « Libre à toi de penser qu’avec Vivacia, vous pouvez nous faire honte. Mais Trell et moi, on est loin d’avoir dit notre dernier mot. Tu n’as encore rien vu ! »
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Compromis


« C’est parfait, à mon avis. » Keffria ne put dissimuler sa satisfaction.


« C’est ravissant, renchérit Rache. Mais tournez-vous encore une fois. Un peu plus vite pour que les jupes se soulèvent. Je veux m’assurer que l’ourlet est égal partout avant de le coudre pour de bon. »


Malta leva les bras avec précaution pour éviter les épingles et pivota sur ses pieds gainés de bas. Tout autour, des bouts de tissu jonchaient le sol. De vieilles robes avaient été dépouillées de leur dentelle. Les lés de couleur vive appliqués sur les manches somptueuses provenaient d’autres jupes.


« Ah ! Comme un lis qui flotte sur l’eau ridée par une brise d’été. Vous ne sauriez être plus belle ! » s’exclama Rache, triomphante.


« Sauf quand elle sourit », fit remarquer Selden à mi-voix. Il était assis par terre dans un coin de la pièce, des jetons étalés devant lui. Malta l’avait observé : il avait construit des châteaux au lieu de travailler à ses problèmes. Elle était trop abattue pour signaler à sa mère la paresse de son petit frère.


« Selden a raison, Malta. Rien ne vaut un sourire pour embellir. Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu regrettes toujours que ce ne soit pas une couturière à la mode qui t’ait confectionné cette robe ? »


Bien sûr que oui ! Comment pouvait-elle même poser la question ? Pendant des années, elles avaient parlé avec Délo de leur premier bal d’Eté comme jeunes débutantes. Elles avaient dessiné des tenues recherchées, discuté ornements, couturières, escarpins. Jamais les yeux de Terrilville ne les détailleraient avec plus d’attention que ce soir-là. Tout le monde allait la voir attifée d’une robe faite à la maison et d’escarpins ravaudés. Tout l’été, elle avait attendu un miracle. À quoi bon expliquer ce qu’elle ressentait ? Elle ne voulait pas que sa mère se remette à pleurer, ni que sa grand-mère lui rabâche qu’elle devrait être fière des sacrifices consentis. Elles avaient fait de leur mieux. À quoi bon exprimer sa déception ?


« Ce n’est pas facile de sourire, ces derniers temps, mère. » Elle marqua une pause. « J’ai toujours cru que j’entrerais au bal d’Eté au bras de mon père.


— Moi aussi, répondit Keffria Vestrit à mi-voix. J’ai le cœur gros que cela te soit refusé, Malta. Je me souviens encore de mon premier bal. Quand on m’a annoncée, j’étais si intimidée que c’est à peine si je tenais sur mes jambes. Alors papa m’a pris la main, l’a posée sur son bras. Et nous sommes entrés ensemble… Il était si fier de moi. » Sa voix s’assourdit subitement. Elle cligna les yeux. « Où qu’il soit, ma chérie, je suis sûre que ton père pense à toi, autant que tu penses à lui.


— Parfois, j’ai l’impression que c’est mal de rêver aux réceptions après le bal, de se préoccuper de robes, d’éventails et de coiffures alors qu’il est prisonnier dans les Iles des Pirates. (Elle s’interrompit.) Peut-être devrions-nous remettre ça à l’an prochain. Peut-être sera-t‑il rentré d’ici là.


— Il est un peu tard maintenant pour y songer », intervint grand-mère, depuis son fauteuil. Elle était assise dans la lumière qui venait de la fenêtre et s’appliquait à façonner un éventail avec des restes de tissu. « Je savais comment faire autrefois, murmura-t‑elle, irritée contre elle-même. Mes doigts ne sont plus aussi agiles.


— Ta grand-mère a raison, malheureusement, chérie, dit Keffria en faisant bouffer la dentelle de ses poignets. Tout le monde attend qu’on te présente. Et cela compliquerait encore la situation vis-à-vis de la famille Khuprus.


— De toute façon, je crois que je ne l’aime plus. Si Reyn s’intéressait vraiment à moi, il serait revenu me voir. » Elle tourna la tête pour regarder sa mère au moment où Rache essayait de lui ajuster sa coiffure. « Tu as des nouvelles de sa mère ? » Rache lui prit le menton, lui redressa la tête et fixa les épingles.


Keffria fronça les sourcils. « C’est surchargé. Ça lui alourdit le visage. Il faut quelque chose de plus délicat. Enlève ça, on va réessayer. » Rache retira les épingles et Keffria demanda : « Que pourrait-elle nous apprendre de plus ? Elle compatit à notre malheur. Ils prient tous pour le retour de ton père. Reyn attend impatiemment le bal d’Eté, dit-elle en soupirant, et elle ajouta : Et elle propose, avec beaucoup de délicatesse, que nous discutions le paiement de notre dette deux semaines après le bal.


— Traduction : elle veut voir comment Malta et Reyn s’entendent durant le bal », intervint grand-mère avec aigreur. Elle loucha sur son ouvrage exquis. « Ils doivent compter avec les apparences, autant que nous, Malta. Car si Reyn venait te rendre visite trop souvent avant ta présentation, on estimerait qu’il fait preuve d’une hâte malvenue. En outre, le voyage du désert des Pluies à Terrilville n’est pas négligeable, on ne l’entreprend pas à la légère. »


Malta poussa un petit soupir. Elle s’était répété tout cela, bien des fois. Mais, plus probablement Reyn avait décidé qu’elle ne valait pas la peine d’être courtisée. Peut-être le dragon avait-il quelque chose à voir là-dedans. Elle avait souvent rêvé du dragon depuis, et les rêves étaient tantôt troublants, tantôt effrayants. Parfois, le dragon parlait de Reyn. Il disait que Malta était sotte de l’attendre. Il ne viendrait pas à son secours. Le seul espoir qui restait à Malta était de rejoindre le dragon, et de le délivrer. Elle avait à maintes reprises essayé de lui expliquer que c’était impossible. Quand tu dis ça, rétorquait le dragon en se moquant d’elle, tu dis en réalité qu’il t’est impossible de sauver ton père. C’est vraiment ce que tu crois ? Cette question la laissait toujours sans voix.


Ce qui ne voulait pas dire qu’elle avait renoncé. Elle avait beaucoup appris sur les hommes, ces derniers temps.


Apparemment, c’était quand elle avait le plus besoin de leur force et de leur pouvoir qu’ils l’abandonnaient. Cervin et Reyn avaient disparu quand elle leur avait demandé autre chose que des babioles ou des douceurs. De mauvaise grâce, elle reconnut aussi qu’au moment où elle avait le plus besoin de la force et du pouvoir de son père, il s’en était allé, toutes voiles dehors, et il avait disparu. Ce n’était pas sa faute. Elle le savait bien. Mais cela ne modifiait en rien la leçon qu’elle avait apprise : on ne peut pas compter sur les hommes, même s’ils sont puissants, même s’ils vous aiment sincèrement. Pour sauver son père, il fallait qu’elle acquière du pouvoir par elle-même et qu’elle l’utilise.


Après quoi, elle le conserverait. Il lui vint une idée. « Mère, père ne sera pas là pour m’accompagner au bal. Qui va le remplacer ?


— Eh bien… » Keffria parut mal à l’aise. « Davad Restart s’est proposé, naturellement. Il serait très honoré ; il estime, je suppose, qu’on lui est redevable de sa négociation dans l’affaire du Parangon… » Elle s’interrompit, confuse.


Rache eut un reniflement de dédain. Elle déchira les coutures de la coiffure comme s’il se fut agi de la figure même de Davad.


« On ne lui doit rien », déclara Ronica Vestrit fermement. Elle leva les yeux de son ouvrage pour les fixer sur sa petite-fille. « Tu n’es aucunement son obligée, Malta. Aucunement.


— Alors… puisque mon papa ne peut être là… j’aimerais entrer toute seule. »


Keffria eut l’air troublée. « Ma chérie, je ne crois pas que ce serait convenable.


— Convenable ou non, c’est juste. Laisse-la faire. »


Malta dévisagea sa grand-mère avec ahurissement. Ronica lui renvoya un regard presque provocant. « Terrilville nous a laissées nous débrouiller seules. Montrons que nous sommes toujours debout, y compris la cadette de nous trois. » Elles restèrent à se regarder et quelque chose passa entre elles, qui ressemblait à de la compréhension. « Faisons-le savoir aussi au désert des Pluies », ajouta Ronica à mi-voix.


*


Althéa arpentait les quais sur le môle ouest du port. Tous les trois ou quatre pas, ses jupes entravaient sa marche. Elle ralentissait puis oubliait et rallongeait l’allure. Là-bas, sur la plage, elle s’était habituée au luxe des culottes. Maintenant que Parangon était amarré en ville au quai des vivenefs, elle devait faire plus d’un effort pour se conformer aux usages mais cette concession ne satisfaisait personne. Sa jupe de gros coton scandalisait Keffria alors qu’Althéa la trouvait trop malcommode. Elle avait hâte de se retrouver en mer où elle se jurait bien de s’habiller à sa guise.


« Althéa ! » appela Kendri d’une voix tonitruante. Elle s’arrêta net et se tourna vers la vivenef avec un large sourire.


« Bonjour ! » dit-elle en agitant la main. Il flottait haut, aujourd’hui, mais au coucher du soleil il serait alourdi par la cargaison avec laquelle il devait remonter le fleuve. On chargeait à bord des brouettées de melons. La terre arable était rare au désert des Pluies. La plupart des denrées alimentaires devaient être importées. C’était la mission régulière de Kendri. Il ne faisait guère commerce que de vivres et de marchandises du désert des Pluies.


« Bonjour à toi, jeune dame ! » La figure de proue mit les poings sur les bords du navire comme si c’étaient ses hanches. Il lui lança un regard de feinte désapprobation. « Tu ressembles tellement à une fille de peine que j’ai failli ne pas te reconnaître. »


Elle répondit par un sourire hilare à sa taquinerie pleine de bonhomie. « Eh bien, tu te connais, pour qu’une vivenef reste propre, une fille de peine n’y suffirait pas. Je serai pleine de graisse et de goudron avant la fin de la journée. Alors on verra si tu me reconnais plus facilement. »


Le Kendri avait été sculpté en beau jeune homme. Son sourire affable et ses grands yeux bleus faisaient de lui le favori du quai des vivenefs. Althéa était depuis longtemps habituée à ses façons familières. « Il va te falloir un sacré savonnage pour t’enlever tout ça avant le bal d’Eté », déclara-t‑il avec ironie.


C’était là un sujet moins grisant. Après force discussions avec sa mère et sa sœur, elle avait emporté la partie. « Je n’irai pas au bal d’Eté, Kendri. On espère bien être partis d’ici là. D’ailleurs, même si j’y allais, qui voudrait danser avec une fille de peine ? » Elle essaya d’alléger ses paroles avec un sourire.


Il jeta un regard autour de lui puis lui adressa un clin d’œil. « Je connais un marin qui n’aurait rien là contre, fit-il puis, en baissant la voix : Je serais ravi de prendre un message pour Trois-Noues, si ça te dit d’en envoyer un. »


Bon, alors Grag Tenira était toujours terré dans la cité du désert des Pluies. Elle allait refuser d’un signe de tête mais se ravisa. « Je pourrais envoyer un billet, si cela ne te gêne pas de le prendre.
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