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À mon père.


INTRODUCTION

Comment en sommes-nous arrivés là  ?


Moins de vingt mois auront suffi à faire basculer le quinquennat d’Emmanuel Macron, et avec lui l’espoir qu’il avait su incontestablement susciter. Le soir de son élection, il avait marché dans la cour du Louvre. Régalien. Jupitérien. Le tableau avait de l’allure. Beaucoup alors voulurent croire à la restauration de la fonction présidentielle, à la transformation de la France et à la réconciliation des Français. Cette espérance s’est brisée en novembre 2018 dans l’explosion de colère déclenchée par les Gilets jaunes. Quelque chose, pourtant, aurait dû alerter ce soir-là au Louvre. Emmanuel Macron marchait avec solennité, certes ; mais il marchait seul. Loin devant et le peuple derrière. Dans cette solitude originelle, il y avait déjà comme une mise à distance des Français. Seul, le président de la République l’est face à une crise qui est sans doute la plus grave depuis les événements de Mai 68. La convergence des exaspérations et des angoisses, leur expression en dehors de tous les cadres traditionnels de la contestation, la résurgence d’une certaine haine de classes conjuguée à la violence de minorités agissantes instrumentalisant une colère légitime ; tous ces faits parlent d’eux-mêmes : la France est en état d’urgence civique. Seul, le peuple à bout de nerfs l’est également devant un pouvoir à bout de souffle. Syndicats absents, partis vieillissants, médias mis à l’index : toutes les médiations sociales et politiques ont été contournées, pour aboutir à ce face-à-face dangereux qu’Emmanuel Macron a lui-même créé, jouant du dégagisme, méprisant les corps intermédiaires, rabaissant pour mieux s’élever. À droite, si les voix parviennent à se faire entendre, elles peinent toutefois à se faire comprendre. Trop discordantes. Trop déroutantes tant elles empruntent parfois des accents qui ne sont pas les siens, comme si notre famille politique semblait condamnée à ne pouvoir employer qu’un langage, celui de ses contradicteurs. Soyons lucides : depuis plusieurs mois déjà, le macronisme décline et, bien qu’elle constitue la première opposition au Parlement, la seule qui pourrait incarner une alternative véritable entre Emmanuel Macron et les extrêmes, la droite est à la peine. Audibles, nous ne le sommes pas toujours. Quant à être crédibles, c’est une tout autre affaire malheureusement.

Ce livre n’est pas un énième règlement de comptes. À ceux qui chercheraient parmi ces pages des attaques cinglantes ou des révélations fracassantes, je conseille vivement de refermer cet ouvrage. Certes, j’y dis ce que je n’ai jamais caché, sans détour. Dès le lendemain de notre défaite à l’élection présidentielle, puis aux législatives, j’avais publiquement fait part de mon point de vue : ne pas nous précipiter pour l’élection à la présidence de notre mouvement. Ne pas reproduire l’erreur de 2012 et ce fiasco des élections internes à l’UMP après la défaite de Nicolas Sarkozy. Ne pas céder, une fois de plus, à ce vieux réflexe à droite : face à une situation nouvelle, chercher l’homme providentiel. Aussi avais-je plaidé à l’époque pour un report d’un an de l’élection à la présidence des Républicains, afin de prendre le temps de cette refondation intellectuelle de la droite que tous ces responsables évoquaient mais que bien peu semblaient prêts à engager sérieusement. Un autre choix a été fait. J’en ai pris acte et Laurent Wauquiez a été largement élu. Il n’en reste pas moins que la situation dans laquelle la droite se trouve aujourd’hui n’est pas étrangère à cette précipitation avec laquelle, invariablement, notre famille politique met la charrue avant les bœufs, les individualités avant les idées. Et si tant de Français ne comprennent plus la droite aujourd’hui, elle-même, faute d’avoir suffisamment travaillé et réfléchi, peine à comprendre le moment que nous traversons.

Un moment qui, à première vue, nous apparaît comme celui d’une grande confusion. À l’image de celle régnant dans un champ politique fragmenté, atomisé. Emmanuel Macron a détruit plus qu’il n’a construit. Il erre désormais, erratique, parmi les ruines d’un quinquennat largement altéré. À l’image aussi des revendications diverses portées par le mouvement des Gilets jaunes. Pourtant, dans cette addition des colères, une logique se fait jour : celle d’un retour de tout ce qu’une certaine politique croyait avoir définitivement évacué. Dans les années 1990, trois livres majeurs parurent : La Fin du travail, de Jeremy Rifkin, La Fin de l’histoire, de Francis Fukuyama, et La Fin des territoires, de Bertrand Badie. Ce que nous vivons précisément, ce qui constitue la toile de fond dans laquelle s’est inscrite la révolte des Gilets jaunes, c’est la fin des Fins. Le travail, nos compatriotes le réclament. Ils ne demandent pas la charité mais la dignité : pouvoir vivre du fruit de leur activité. Ils n’exigent pas le revenu universel mais ce qui revient au travailleur : un salaire, qui ne soit pas amputé par les ciseaux fiscaux d’un État taxant tout, et toujours plus. S’agissant du territoire, nos concitoyens s’y accrochent : si nombre d’entre eux se sont rassemblés sur les ronds-points, c’est parce qu’ils refusent d’être dispersés au grand carrefour du village global. Le lieu, c’est le lien ; le territoire, ce que la France a en plus, comme le souligne le président du Sénat, Gérard Larcher. Sans doute la crise des Gilets jaunes restera-t-elle aussi, au-delà des revendications matérielles, comme un soulèvement des cœurs contre la délocalisation des esprits, le déracinement des élites. Quant à l’histoire, nous y voilà replongés : le retour d’un certain isolationnisme américain, la reconstitution des grands empires, l’islam radical, la place croissante prise dans le débat public par les questions identitaires ; toutes ces réalités témoignent du caractère illusoire de l’avènement d’une société posthistorique. « Rendez-nous notre France à nous », suppliait devant les caméras une manifestante lors du premier samedi de mobilisation des Gilets jaunes. Rendre du pouvoir d’achat ne suffira pas. Les Français exigent davantage parce qu’ils éprouvent ce sentiment que la France elle-même mérite davantage. Davantage qu’un ersatz de transformation dissimulant l’absence de véritables réformes et la perspective effrayante d’un déclin accepté, avalisé par des responsables publics blasés d’avoir « tout essayé ». Davantage que ce prêt-à-penser qui appauvrit l’esprit public, affaiblit la confiance du peuple français, qui reste sans doute, malgré les insuffisances de ses représentants, l’un des plus politiques au monde. Parce que, de toutes les nations, la nation française est sans doute celle qui a la plus ancienne conscience d’elle-même.

Cette fin des Fins signe en réalité la fin du progressisme. Car si demain est nécessairement meilleur qu’hier, alors la politique n’a plus qu’à épouser la courbe du temps, à se contenter d’accompagner le « mouvement ». Seule subsisterait la technique à travers cette utopie technocratique dont le macronisme est aussi l’expression. Nos compatriotes ne veulent plus de cette dépolitisation asséchante. Servir les Français, c’est accepter de se plier à une exigence : refuser une conception uniquement instrumentale du politique pour une vision plus haute, presque transcendantale, de la res publica. Emmanuel Macron n’y est pas parvenu, confondant cette exigence de transcendance avec le désir de toute-puissance, substituant à cette politique de l’altitude une politique de l’attitude, rapetissant tout ce qu’il avait promis d’élever à travers une succession de discours catégoriels, jouant sur les identités des uns ou les intérêts des autres. Mais nous-mêmes, à droite, sommes-nous toujours, dans nos mots comme dans nos actes, à la hauteur de cette exigence ? Ayons l’honnêteté de reconnaître que non.

Si j’ai écrit ce livre, c’est d’abord pour comprendre. Comprendre comment nous en sommes arrivés là ; dans quelles impasses le macronisme s’est engouffré ; par quels chemins également la droite s’est égarée. Aussi ai-je voulu retracer les trajectoires de ces errements parmi quelques grands thèmes, organisés en autant de chapitres. Je l’ai pensé en prenant appui sur des faits qui m’ont marqué, mobilisant les analyses d’intellectuels qui m’ont aidé à saisir le sens de ce présent dans lequel nous, les politiques, sommes si souvent prisonniers. Le lecteur constatera que j’ai choisi d’évoquer à plusieurs reprises la dernière élection présidentielle. L’ayant vécue de l’intérieur, aux côtés de François Fillon, j’ai eu l’opportunité de voir au-delà du rideau médiatique, de soulever le coin du voile derrière lequel, en coulisses, les dynamiques idéologiques soufflent les répliques électorales. Car les petits calculs politiques, les coups de billard à trois bandes, la cuisine politicienne, tout cela existe. Tout cela pèse malheureusement. Mais les grands faits générateurs, les mécaniques qui entraînent les mouvements d’opinion, l’enchaînement des faits, renvoient toujours aux idées. Ce sont elles qui m’intéressent. Car ce sont les idées qui, très largement, gouvernent les gouvernants ; y compris ceux qui par cynisme ou par orgueil – ou les deux à la fois, ce qui est fréquent – se refusent à le reconnaître. Des idées, c’est ce que les Français attendent. La crise de défiance est d’abord le produit d’un déficit de sens : nos compatriotes désespèrent d’une classe politique donnant le sentiment d’esquiver tous les questionnements fondamentaux, au point de s’opposer à la formulation de ceux qui, jugés clivants ou discriminants, la dérangent. Au moment où la pensée des uns et des autres est constamment soupesée, décortiquée, surveillée, où les réseaux sociaux semblent être devenus l’exutoire sinon le défouloir d’une parole empêchée, le besoin de renouer avec une liberté intellectuelle authentique n’a peut-être jamais été aussi pressant. Tel est l’esprit dans lequel j’ai rédigé ce livre. Puisse-t-il contribuer à faire advenir non pas seulement une nouvelle droite, car nous ne saurions nous satisfaire d’une si modeste ambition, mais une nouvelle espérance, à droite, pour la France.







CHAPITRE 1

Penser global, agir tribal


Marseille, 1er avril 2017. Voilà plus d’une demi-heure qu’Emmanuel Macron s’adresse aux 5 000 partisans venus l’acclamer au parc Chanot. On agite des drapeaux français et européens. On applaudit lorsque le candidat invite ses partisans à ne pas siffler ses adversaires, bienveillance oblige, tout du moins devant les caméras. Le pitch macronien est bien rodé. Le discours aussi. « Renouvellement », « transformation », « innovation », « agilité » : toutes les portes ouvertes de la maison Macron ont été soigneusement enfoncées. Rien n’a été oublié. Pas même le petit couplet sur le groupe de rap IAM et Marcel Pagnol, moins destiné à célébrer le génie provençal que le génie électoral de l’« en même temps », auquel rien ne doit échapper.

Pourtant, ce jour-là, Emmanuel Macron est d’humeur marseillaise. « On craint dégun ! » s’exclame-t-il dans un souffle phocéen chuchoté par ses conseillers en communication. Effectivement, le candidat ne craint rien. Et pour cause. De François Fillon, pris dans la tourmente, à Marine Le Pen, paralysée par son déficit de crédibilité, ses deux principaux adversaires semblent marquer le pas, quand le sien s’accélère dans sa marche vers l’Élysée. Dans ce moment où tout lui semble enfin possible, sans doute l’ancien conseiller de François Hollande mesure-t-il le chemin accompli. Chemin tortueux tant il aura emprunté les sentiers de traverse, courant de gauche à droite, sautant de droite à gauche, mais revenant toujours à son point d’équilibre : lui-même. Chemin dangereux également tant ses contradictions l’exposaient constamment à ses contradicteurs, d’où son empressement pendant cette campagne à nous rhabiller systématiquement en « conservateurs » pour mieux nous ringardiser, nous neutraliser. J’y reviendrai. Mais chemin victorieux, pense-t-il assurément ce 1er avril 2017, à trois semaines du premier tour d’une élection dans laquelle à force de tout dire, tout et son contraire d’ailleurs, il n’aura au fond rien dit. Rien de fondamental, du moins. Rien sur sa vision de la France et des Français.

Rien jusqu’à ce moment où, de l’estrade du parc Chanot, il lance soudainement ces mots : « Quand je regarde Marseille, je vois les Arméniens, les Comoriens, les Italiens, les Algériens, les Marocains, les Tunisiens, je vois les Maliens, les Sénégalais, les Ivoiriens, j’en vois des tas d’autres que je n’ai pas cités ! » Ces mots, dont certains commentateurs ne retiendront que le copié-collé d’un discours de François Hollande cinq ans plus tôt, disaient bien plus sur Emmanuel Macron que toutes les analyses sur la « pensée complexe » du président de la République. Car ils levaient un coin du voile sur ce paradoxe qu’incarne le fondateur d’En Marche !. Voilà un homme qui ne cesse de parler au nom de la « société ouverte », de célébrer la valeur d’universalité, de stipendier la tentation du repli, et qui pourtant renoue avec la société close en s’adressant au peuple français comme à une mosaïque de peuplades, un ensemble de tribus disparates que rien ne réunirait, ramenant ainsi Marseille à l’ancienne Massalia et notre pays à la Gaule chevelue. On ne peut s’empêcher de penser que c’est un monde très ancien que dessinait ce soir-là le contempteur du « vieux monde », qu’il existe une contradiction évidente chez ceux qui, comme Emmanuel Macron, font de la tribalisation du discours politique un élément de modernisation et d’ouverture au monde.

Mais pour ces derniers, cette contradiction n’en est pas une : on peut penser global et agir tribal. On le doit, même. Au nom d’une idéologie portée par une petite élite et qui est d’abord le produit d’une histoire, celle d’une double conversion de la gauche : à cet hyperindividualisme né dans le tumulte de Mai 68 et qu’un certain capitalisme finira par digérer, puis au multiculturalisme dont la gauche épousera la pente à partir de mai 1981. Mai 68, mai 81 : deux moments fondateurs pour cette gauche dite « réformiste » qui s’est très largement reconnue dans le macronisme ; deux temps dans cette conversion réalisée au nom – déjà ! – du « progrès ». Une conversion dont l’élection d’Emmanuel Macron constitue, je le crois, le point de révélation. Relire cette histoire, comprendre la dynamique idéologique comme les fractures politiques et anthropologiques qu’elle inaugure, c’est comprendre le macronisme.


La double conversion

« Sur l’écologie, il faut l’aider un peu, le petit Emmanuel ! » Le public rit de bon cœur ce 19 avril 2017 à Nantes. Bateleur, gouailleur et désormais marcheur, Daniel Cohn-Bendit déploie tout son talent oratoire. L’assemblée jubile, la macronie est aux anges. « On dit que j’ai rallié Emmanuel Macron, lance “Dany”, à la tribune. Peut-être, mais c’est surtout Emmanuel Macron qui m’a rejoint sur l’Europe », précise-t-il, un brin provocateur. Macron rejoignant Cohn-Bendit : un pavé dans la mare idéologique pour certains. Un simple petit caillou en réalité, posé sur le chemin où se croisent les gauches depuis près de soixante ans et que le « petit Emmanuel », hier enfant chéri du hollandisme, aujourd’hui père d’un nouveau « progressisme », n’aura fait qu’élargir pour les mettre en marche derrière lui. Car de Daniel Cohn-Bendit à Bertrand Delanoë, de Romain Goupil à François de Rugy, de Roland Castro à Jean-Yves Le Drian, tous rejoignirent le candidat de l’« en même temps ». Tous différents bien sûr. Mais tous convergents, criant leur volonté commune d’en finir avec le « monde d’avant », comme un lointain écho au vieux slogan de 68 : « Cours camarade, le vieux monde est derrière toi ! » « Vieux monde » et « monde d’avant » : et s’il existait un fil idéologique courant des journées de Mai 68 à cette élection de mai 2017 ? Certes, l’ancien inspecteur des Finances passé chez Rothschild a peu d’accointances, tant sur la forme que sur le fond, avec le maoïsme ou le trotskisme des années 1960… Sauf que de l’aveu même des « soixante-huitards », l’on ne saurait réduire Mai 68 aux drapeaux rouges ou noirs agités à la Sorbonne. Ainsi, lorsque l’on demanda en avril dernier à Daniel Cohn-Bendit s’il existait un parallèle entre la contestation de Mai 68 et les mouvements sociaux du printemps 2018, il fit cette réponse évocatrice : « Nous, en 1968, on n’avait pas peur de l’avenir. On disait simplement : “Nous sommes capables de gérer notre propre avenir et vous nous imposez un monde” […]. Aujourd’hui, les jeunes ont peur de l’avenir1. » Que nous dit en somme celui qui tint le rôle du personnage principal dans le roman de Mai 68 ? Que la rhétorique ou l’esthétique révolutionnaire n’était au fond qu’un décor. Que l’essentiel s’est joué en coulisses : dans l’esprit de ces jeunes où, progressivement, a germé l’idée que plus rien désormais ne saurait leur être « imposé », qu’à la vieille société encadrant l’individu par une série d’institutions – familiales, éducatives, économiques ou civiques – devait succéder une société recadrée par l’individu. Des intellectuels comme Régis Debray ou Luc Ferry ont très vite compris cette mutation individualiste ayant touché toute une part de la gauche française. Mutation qui trouve son point d’achèvement à travers Emmanuel Macron : reprenant à son compte le discours de la génération 68 sur l’« émancipation », le président de la République s’est immédiatement posé comme l’homme de tous les possibles pour l’individu. Et dans tous les domaines. Car là où ses prédécesseurs socialistes se contentaient d’appliquer le traitement individualiste sur le corps social – à coups de « droits nouveaux » dans le champ sociétal notamment –, le fondateur d’En Marche ! étend le protocole de soins au corps économique. En supprimant l’ISF uniquement sur le capital sans supprimer les trente-cinq heures, c’est moins l’entreprise qu’il célèbre que les nouveaux entrepreneurs, « start-upers » ou « disrupteurs ». C’est moins le collectif qu’il conforte que l’individuel qu’il renforce. Au risque de verser de l’eau au moulin de l’individualisme marchand dans lequel se noie trop souvent l’économie de marché. Il y a là, je le crois, une consécration d’un « capitalisme soixante-huitard » qui trouva d’ailleurs une expression forte dans l’augmentation sans compensation de la CSG pour les retraités. Cette dernière n’a-t-elle pas ressuscité le vieux conflit de générations qui court depuis Mai 68 ? Certains m’objecteront que la « verticalité » dont se réclame le président de la République a bien peu à voir avec l’horizontalité de la société des individus. Sauf à considérer que cette verticalité est d’abord la projection d’une individualité : quel responsable politique sous la Ve République a poussé l’égocentrisme jusqu’à dénommer son parti avec ses propres initiales ? À part Emmanuel Macron, je n’en vois aucun.

Social-individualiste : voilà je le crois la vraie nature idéologique de celui qui, cultivant volontairement l’ambiguïté pour affirmer une supériorité, n’échappe pas pour autant aux grands mouvements d’idées. Comme le vin nouveau, Emmanuel Macron n’en reste pas moins le fruit d’un vieux cépage dont les racines intellectuelles plongent dans l’histoire de la « deuxième gauche ». Cette gauche qui depuis Mai 68 a balancé le tout social dans le trou noir du tout à l’ego et dont la dérive individualiste l’entraînera, à partir de mai 1981, vers les récifs du multiculturalisme. Car c’est là que s’opère la jonction : c’est à partir des années Mitterrand que le discours sur l’« émancipation » se double – comme chez Emmanuel Macron – d’un discours de différenciation. Deux grandes raisons expliquent cette évolution.

La première renvoie à une nécessité politique liée au tournant économique de 1983 : pour la gauche, cette volte-face n’était pas sans risques, les socialistes craignant, à raison, d’y laisser quelques plumes électorales, notamment dans les classes populaires. Mais la solution fut vite trouvée : « Puisque les prolétaires ne suivent plus, alors changeons de prolétariat », se dirent en somme les thuriféraires de cette nouvelle gauche. C’est notamment dans les populations d’origine immigrée que la gauche mitterrandienne trouvera ce prolétariat de substitution. À la figure de l’ouvrier « exploité » par le patronat se substitua celle de l’immigré « stigmatisé » par tous les Dupont-Lajoie que compterait la France. « Nous sommes tous des enfants d’immigrés », se mirent à scander inlassablement les militants de SOS Racisme, soutenus activement par tous les responsables de la gauche. « On est chez nous », leur répondirent dans la même langue et avec la même obsession des origines les militants d’un Front national alors en pleine ascension électorale. Mais comment aurait-il pu en être autrement ? Car à mesure que la gauche désocialisa et communautarisa son discours, les débats s’ethnicisèrent, se tribalisèrent, pour le plus grand bonheur d’une extrême droite dont le fond de sauce idéologique reste marqué par cette irréductibilité des cultures brandie jadis par Maurice Barrès. La machine à communautariser était lancée. Plus rien désormais ne l’arrêterait. Trente ans plus tard, elle tourne toujours et Emmanuel Macron ne fera qu’actionner l’un de ses leviers en égrenant l’origine des citoyens venus l’écouter à Marseille, ou en refusant l’idée même d’assimilation républicaine. « Je suis pour une France qui intègre, je ne suis pas pour une France qui assimile2 », déclare-t-il en janvier 2017. Tribalisation du discours, refus de l’assimilation : le candidat Emmanuel Macron fut bien le fruit de cette seconde conversion de la deuxième gauche ; la conversion au multiculturalisme.

Naturellement, cette seconde conversion ne peut s’expliquer sans la première. Car le multiculturalisme qu’introduisit la gauche était déjà contenu dans son individualisme soixante-huitard. Étrangement, et à travers une analyse presque prophétique, c’est Alexis de Tocqueville qui, plus d’un siècle avant ce basculement, nous livre la clé d’explication : « L’individualisme est un sentiment réfléchi et paisible qui dispose chaque citoyen à s’isoler de la masse de ses semblables et à se retirer à l’écart avec sa famille et ses amis, de telle sorte que, après s’être ainsi créé une petite société à son usage, il abandonne volontiers la grande société à elle-même3. » Ainsi l’individualisme démocratique ne signe-t-il pas, en soi, la fin de la société : il la fragmente en autant de petites communautés rapetissées aux seules identités individuelles, qu’elles soient culturelles, confessionnelles, etc. Par ailleurs, hyperindividualisme et multiculturalisme participent au fond d’un même messianisme : pour l’un comme pour l’autre, l’homme nouveau, c’est l’« homme nomade », pour reprendre le titre de l’ouvrage de Jacques Attali4. Nomade comme le trader, le spéculateur, celui pour qui tout doit circuler, le capital comme le travail. Nomade comme le migrant également, dont le nomadisme peut certes être contraint, mais qui dans une vision « attalienne » ou « macronienne » ne participe pas moins à un certain modernisme, celui d’une société globale entièrement fluide, liquide même, sans frontières ni barrières. Nomade en somme comme cette nouvelle gauche qui de sociale est devenue tribale, adversaire résolue de tout ce qui, de près ou de loin, se rapporte aux vieilles réalités fixées et donc « figées » de la sédentarité : une identité nationale, un attachement local, une économie enracinée… Autant d’accrocs à cette « promesse d’un métissage planétaire, d’une Terre hospitalière à tous les voyageurs de la vie5 ». Pour cette gauche-là, être nomade est bien plus qu’un état : c’est un accomplissement, la réalisation du sens de l’histoire. « Avant, nous étions dans des mondes très sédentaires, et au fond le rêve des gens était d’en sortir », affirme le sociologue Jean Viard6. Cette approche est aux antipodes des réalités vécues par beaucoup de nos contemporains. Les délocalisations, les mutations professionnelles imposées pour courir après un travail de plus en plus lointain, l’exode de ces catégories populaires n’ayant plus la possibilité ni même le désir de rester « sédentaires » dans des quartiers de plus en plus « tribalisés » sous l’effet d’une immigration non maîtrisée : tout cela ne dessine pas un rêve d’affranchissement à l’égard de la sédentarité, mais bien le cauchemar d’un nomadisme imposé ! Mais pour les Jean Viard ou autres Jacques Attali, le réel ne semble plus avoir droit de cité. « Circulez, il n’y a rien à voir », nous somment les partisans de la circulation généralisée. Entendons-nous bien : que pour une nation, la liberté de circulation puisse être un facteur de croissance et même de puissance, je ne le conteste nullement. Nos concurrents nous l’ont d’ailleurs souvent démontré, plus souvent à nos dépens qu’aux leurs malheureusement ! De même, qui pourrait nier sérieusement que, pour un individu comme pour une entreprise, la mobilité constitue un moyen de se réaliser ou de se développer ? Mais c’est justement parce que je considère que la mobilité n’est qu’un moyen et non une fin en soi que je m’oppose à cette idéologie « mobilitaire », pour laquelle tout – les biens, les services et même les personnes – devrait être livré à la loi du mouvement généralisé. Derrière la positivité du discours qu’elle mobilise, cette idéologie dissimule de profondes inégalités. Je me souviens de cet échange entre Jacques Attali et Éric Zemmour dans l’émission de Frédéric Taddeï « Ce soir ou jamais ». Mis en cause par le premier, le second lui fit cette remarque : « Vous parlez pour un homme hors sol, un homme qui passe sa vie dans les aéroports. » En effet, l’hypermobilité que l’on nous vante n’est qu’une réalité vécue par une hyperclasse hyperconnectée, hyperglobalisée, hypermédiatisée. Hyperfavorisée en somme. Pour les autres, catégories populaires ou classes moyennes, la mobilité représente souvent ce que l’on doit subir lorsqu’au nom d’une conception radicale de la liberté de circulation l’on voit son niveau de vie s’éroder ou son mode de vie remis en cause ; ou ce que l’on ne peut acquérir, faute d’opportunités ou tout simplement de moyens. Une réalité résumée par la formule de Régis Debray : « Les riches vont où ils veulent, à tire-d’aile ; les pauvres vont où ils peuvent, en ramant7. » Là réside sans doute l’un des angles morts du macronisme, dans cette zone où s’est progressivement développée une double insécurité produite par cette double conversion de la gauche.




Ni Molière ni Voltaire. La double insécurité

La première insécurité est de nature économique. Admettre son existence implique que l’on sorte d’une conception angélique de la globalisation. Cet angélisme, la classe politique française y a trop souvent cédé, y compris dans ma famille politique. Les raisons sont multiples. La victoire totale remportée par le capitalisme contre un collectivisme soviétique aussi inefficace que meurtrier, la montée en puissance d’un économisme omniprésent et omniscient, sous l’égide des grandes institutions internationales notamment, sans oublier une certaine paresse intellectuelle chez les élites politiques : tous ces éléments ont contribué à la formation du mythe de la « mondialisation heureuse », pour reprendre l’expression – malheureuse pour le coup – de l’essayiste Alain Minc. Nous en payons aujourd’hui les conséquences à travers les multiples dérèglements économiques que nous n’avons pas su prévoir hier et qu’aujourd’hui encore certains refusent obstinément de voir. J’en ai fait l’expérience sur la question des travailleurs détachés, lorsque j’étais président de la Région des Pays de la Loire.

Compte tenu du poids important de la construction et du bâtiment dans l’économie ligérienne, la majorité régionale avait annoncé l’introduction d’une clause dans certains marchés publics du conseil régional sur le modèle de la fameuse clause Molière. À ceci près que cette clause ne visait pas tant à obliger les travailleurs étrangers à parler français sur les chantiers dont la Région avait la responsabilité qu’à garantir l’information de ces derniers sur leurs droits et les règles de sécurité, quitte à ce que le titulaire du marché public recourant au travail détaché assume des frais supplémentaires d’interprétariat. Une manière concrète de lutter contre le dumping social introduit par la directive et de protéger l’emploi régional. Cependant, je dus faire face à un véritable tir de barrage. Le premier à ouvrir le feu fut l’État, qui, par la voix de ses représentants, me signifia que, si cette clause était introduite, la justice administrative serait immédiatement saisie pour non-respect du Code des marchés publics ; menace d’ailleurs mise à exécution dans les semaines qui suivirent. Dégainant à leur tour, mes opposants de gauche actionnèrent l’arme d’intimidation massive : le refus de la stigmatisation. « C’est une mesure discriminatoire et antieuropéenne », reprirent en chœur les élus socialistes dans l’hémicycle régional, tout en jurant la main sur le cœur de leur volonté de voir la directive revue et corrigée. Discriminatoire, la volonté d’informer les travailleurs sur leurs droits et de protéger les petites entreprises contre les dérives du marché ? Antieuropéen, le refus de construire l’Europe sur la déconstruction de la solidarité entre ses peuples à travers une mise en concurrence sauvage des travailleurs de l’Union ? De telles assertions prêteraient à sourire si elles ne contribuaient pas à détruire des emplois. Mais cette contradiction n’est pas sans rappeler une autre. Celle dont fit preuve Emmanuel Macron, sur le même sujet et quasiment au même moment, pendant la campagne de l’élection présidentielle. Au cours du débat télévisé organisé par BFM TV et RMC, le candidat d’En Marche ! joua une fois de plus sur l’« en même temps », plaidant pour un maintien de la directive tout en promettant de la réformer. C’est d’ailleurs ce à quoi s’est attaché le nouveau président de la République au lendemain de son élection, avec, il faut bien le dire, la délicatesse d’un éléphant dans un magasin de porcelaine, les Polonais ou les Roumains peuvent en témoigner ! Des coups de menton pour un coup de bluff. Car qu’a obtenu réellement Emmanuel Macron à travers la proposition de nouvelle directive de la Commission européenne ? Un raccourcissement à douze mois de la durée du détachement, pouvant être rallongé de six mois. La belle affaire ! La durée moyenne du détachement en France est de quarante-sept jours : cette limitation à douze mois ne change donc rien. Sans compter que la nouvelle directive ne concernera pas le transport routier. En revanche, les cotisations sociales relèveront toujours du pays d’origine. Ainsi, comme souvent avec Emmanuel Macron, la forme est passée devant le fond. Le problème n’a fait l’objet que d’un traitement de surface, un ripolinage de façade. Alors quelles leçons tirer de cette retraite habilement déguisée en victoire ? Que le nouveau président de la République ne manque pas de talent lorsqu’il s’agit d’enjoliver, voire de maquiller, la réalité ? Assurément. Mais pas seulement. Ce qui importe dans cette affaire, c’est que dans le couple « libérer et protéger » cher à Emmanuel Macron, les deux partenaires ne sont pas sur un pied d’égalité ; le second étant subordonné au premier, la protection réduite à la fonction d’expédient sémantique de la libéralisation systématique, au plus bas coût et à tout prix. Même au prix de notre prospérité et de notre souveraineté économique. Cette insécurité, je la refuse. Lorsque la situation et la protection de nos intérêts l’exigent, des actes forts doivent être posés. Raison pour laquelle nous plaidions avec François Fillon pour la suspension de la directive dès la fin de l’année 2017 si un accord satisfaisant pour la France n’était pas trouvé. Preuve que dans cette campagne, l’ultralibéralisme n’était pas là où certains le voyaient et qu’une droite authentique peut et doit défendre une conception ambitieuse mais raisonnée de la liberté économique.

À cette insécurité économique s’ajoute une autre, culturelle celle-là. Comme pour la première, la reconnaître suppose des préalables. Elle implique d’abord d’admettre que la vie d’un peuple n’est pas entièrement contenue dans sa vie économique et sociale ; que l’on ne peut mesurer le taux d’espérance d’une nation à l’aune de son seul taux de croissance. « La première préoccupation des Français, c’est l’emploi », affirme-t-on souvent, et à raison. Dans un pays malade économiquement, présentant les deux symptômes critiques que sont le chômage de masse et l’endettement de masse, la question économique et sociale demeure logiquement et légitimement au cœur des inquiétudes. Combien de parents ont aujourd’hui la conviction que leurs enfants vivront moins bien qu’ils ont vécu eux-mêmes ? Une majorité assurément. Mais la panne de l’ascenseur social n’épuise pas toutes les angoisses, ni chez nous ni chez les autres d’ailleurs. Comment expliquer qu’en Allemagne, où le taux de chômage n’est que de 5 %, 92 députés de l’AfD aient fait leur entrée au Bundestag en octobre 2017 ? Ou que lors des élections législatives de 2018 en Italie, les partis traditionnels aient enregistré une sévère défaite malgré les embellies sur le front économique ? De même, quel ressort permet de comprendre l’élection de Donald Trump en 2016, dans un contexte de relative embellie après le choc de 2008, sinon l’expression d’une angoisse identitaire chez une majorité d’Américains. Je pourrais également évoquer le Brexit et le rôle que la question migratoire a joué dans la rupture avec l’Union européenne, comme elle a indiscutablement pesé sur l’issue du scrutin lors des dernières législatives en Autriche. Les questions d’emploi, de compétitivité ou de dépenses publiques sont certes une part essentielle de la crise que traversent les grandes démocraties occidentales, mais une part seulement. Il est temps de nous départir, nous, les responsables politiques, d’une approche exclusivement économique et excessivement gestionnaire des affaires de la cité. Car quelque chose d’autre est à l’œuvre, travaillant au cœur nos sociétés, faisant ressurgir du tréfonds des nations des questionnements que l’on croyait définitivement résolus : qu’est-ce qu’une identité nationale, un peuple, une démocratie ? Je suis frappé de voir avec quelle régularité ces inquiétudes s’expriment dans les réunions publiques ; à quel point elles alimentent les multiples échanges que je peux avoir sur le terrain. Je me souviens de ce chef d’entreprise mayennais dont j’étais venu visiter l’usine, interrompant brusquement sa présentation pour m’interroger sur ma vision de l’Islam. En quoi cette dernière aurait-elle pu contribuer à l’amélioration de son chiffre d’affaires ? En rien naturellement. À force de mesures catégorielles et de discours segmentés, calibrés pour chaque groupe socioprofessionnel, la classe politique a oublié que la France n’était pas seulement habitée par des producteurs et des consommateurs vaquant à leurs affaires, mais par des citoyens préoccupés par celles de la cité. Préoccupations civiques que, malheureusement, la classe politique française peine à reconnaître. J’y vois deux raisons principales.

Une raison pratique tout d’abord : comment appréhender et mesurer un phénomène aux formes et aux expressions diverses ? Il est vrai que cette insécurité culturelle, si bien analysée par Laurent Bouvet, recouvre des « peurs diffuses8 ». C’est la peur devant la multiplication des atteintes à la mixité ou à la laïcité, à travers la burqa et le burkini notamment. C’est également la peur de se voir déposséder d’un patrimoine ou de traditions auxquels l’on se sent confusément mais intimement lié, les crèches de Noël par exemple. C’est aussi la peur d’exprimer une certaine fierté d’être français, puisqu’il semble désormais plus prudent de revendiquer son refus de crier « Vive la France ! » avec Danièle Obono que d’avouer son attachement à l’identité française avec Alain Finkielkraut. Sans parler de la peur devant les provocations incessantes de personnalités médiatisées, comme le tristement célèbre Mehdi Meklat qui affirmait crânement avec ses comparses de la revue Téléramadan : « Nous sommes le grand remplacement. » Du pain bénit pour Renaud Camus et la poignée d’extrémistes qui hurlent au « remplacisme ». Peurs diverses donc, tant par la variété des sujets sur lesquels elles se fixent que par la multiplicité des expressions auxquelles elles donnent lieu. Ce caractère multiforme de l’insécurité culturelle constitue d’ailleurs sa principale faiblesse, certains en déduisant qu’elle ne serait au fond qu’un fantasme, une construction idéologique ne reposant sur aucune réalité statistique, bricolée par des individus tenaillés par la peur du changement. « Où sont vos chiffres ? » m’oppose-t-on régulièrement lorsque j’évoque cette dépossession culturelle qui, avec le déclassement économique, constitue selon moi le diptyque de la crise française. En somme, ce qui ne se mesure pas n’existe pas. Outre que dans la vie sociale, comme dans la vie tout court, un chiffre ne peut à lui seul rendre compte des réalités vécues, cette argumentation fait l’impasse sur une série d’enquêtes avalisant l’existence d’un sentiment d’insécurité culturelle dans la population française. Prenons le baromètre de la confiance politique établi par le Cevipof en janvier 2019 : dans cette étude, 60 % des sondés estiment qu’« il y a trop d’immigrés en France ». On peut trouver cette assertion excessive, la balayer d’un revers de main en la qualifiant de simpliste, voire de discriminante. Mais il n’en demeure pas moins que le rôle des responsables politiques est de prendre en charge, sinon de prendre en compte, ces inquiétudes. Car si elles ne trouvent aucun réel écho dans l’espace public, aucune réponse concrète et démocratique dans les discours et les programmes politiques, ces angoisses conduiront tôt ou tard à des formes dangereuses de repli, voire d’affrontement.

La deuxième raison pour laquelle bien des responsables publics éludent cette question de l’insécurité culturelle est de nature politique. Bien que, loin des micros, beaucoup reconnaissent à mi-voix la réalité des fractures culturelles dans notre pays, la peur d’être accusés de dérives « identitaires » en abordant, même par vent de travers, le continent honni de l’identité, cette peur-là suffit bien souvent à rétablir le silence. Une chape de plomb idéologique a été coulée sur ces sujets. Aujourd’hui, la chape se fissure sous le poids des réalités. Les langues se délient. Toutes ? Non. Si certains philosophes, politologues ou essayistes n’hésitent plus à braver les oukases des « rien-pensants » qu’évoquait avec tant de talent et d’humour Philippe Muray, s’ils estiment que leur devoir est, à la suite de Charles Péguy, de « dire ce que l’on voit mais surtout de voir ce que l’on voit », force est de constater que toute une part de la classe politique exprime encore une forte réticence à réintégrer dans son vocabulaire les mots que nos compatriotes attendent. « Nation », « peuple », « assimilation », « transmission », « autorité » : c’est tout un pan sémantique et symbolique du lexique républicain qui continue d’être mis à l’index dans le discours politique, laissant une majorité de Français avec leur malheur et cette identité française rendue « malheureuse » à force de n’être ni reconnue ni défendue. Dans ce domaine, Emmanuel Macron n’est pas en reste. Car effectivement, reconnaître qu’il existe en France un sentiment d’insécurité culturelle implique d’affirmer qu’il existe bel et bien une culture française ! Au lieu d’une affirmation, c’est une dénégation que le candidat du « progrès » opposa à ceux qui, dans le débat de l’élection présidentielle, manifestaient tous les signes extérieurs de tendresse nationale. Signes jugés inquiétants, déviants même puisque « ce capital social sur lequel on assied une idée nationale9 », qu’évoquait Ernest Renan, ce capital-là ne peut être par nature ni mobile, ni transposable, ni transformable à souhait. Certes une identité évolue, se mélange même parfois. Mais toujours, elle regagne le lit historique et géographique dans lequel elle a pris sa source. Ce ressourcement est nécessaire à son débordement, comme l’enracinement des Français l’est au rayonnement de la France. Naturellement, cette stabilité ne peut que contrevenir aux règles fixées par les nouveaux prophètes de l’hypermobilité. Aussi ces derniers s’attachent-ils à développer une approche mobilitaire de l’histoire de France, antithèse et même antidote à la vision « identitaire » qui jusque-là aurait prévalu. Ainsi, depuis les Francs d’hier jusqu’aux migrants d’aujourd’hui, notre récit national ne serait qu’un sédiment résultant des différentes vagues continues d’immigration ; notre nation un rivage plutôt qu’un héritage. L’ouvrage collectif L’Histoire mondiale de la France, dirigé par Patrick Boucheron, s’inscrit dans cette veine où recherche scientifique et combat politique se mélangent, au point parfois de se confondre. L’historien ne s’en cache pas d’ailleurs, revendiquant dès son introduction une ambition « politique », puisqu’elle entend « mobiliser une conception pluraliste de l’histoire contre l’étrécissement identitaire qui domine aujourd’hui le débat10 ». Or cette affirmation que « la France a toujours été une terre d’immigration » a très largement servi de justification aux différentes vagues migratoires que notre pays connaît depuis maintenant plus d’un demi-siècle. Alors que des lendemains de la guerre jusqu’au milieu des années 1970, l’argument légitimant l’accueil de nouvelles populations était principalement économique, celui-ci est progressivement devenu culturel, « spirituel » presque ; l’esprit des valeurs de la République commandant que la France ouvre grand ses portes et ses bras, quitte à contourner l’esprit des lois, comme celle voulant qu’un étranger en situation irrégulière soit reconduit à la frontière, ce qui, nous le savons bien, n’est plus majoritairement le cas aujourd’hui. Qu’importe, nous explique-t-on, l’essentiel est que la France soit à la hauteur de sa tradition d’ouverture. Que l’hospitalité fasse partie de l’identité française, jamais je ne le nierai, comme je ne dénierai jamais aux réfugiés – et à eux seuls, non aux migrants économiques – ce droit fondamental et immémorial que constitue le droit d’asile en France. Mais l’honneur de la politique ne réside-t-il pas autant dans l’observance du principe d’humanité que dans l’exercice du principe de responsabilité et, parfois, de fermeté ? Cependant il ne s’agit pas seulement de faire respecter la loi, quand bien même cette exigence demeure essentielle, notamment sur l’expulsion des déboutés du droit d’asile. Ce qui est en jeu également, c’est de garantir un droit qui à mes yeux n’est pas moins immémorial et fondamental que ne l’est le droit d’asile : le droit des Français à rester eux-mêmes, à ne pas voir leur mode de vie noyé dans un vague « vivre-ensemble » dissimulant maladroitement que justement, dans bien des quartiers et sur bien des territoires, les uns et les autres ne veulent plus vivre ensemble. Ce droit dont je parle, c’est notre droit collectif à rester un peuple, une nation d’hommes et de femmes qui, quelles que soient leurs origines ou leur religion, demeurent unis par les fils visibles de l’histoire et de la géographie française autant que par les fils invisibles de ce rapport si particulier aux êtres et aux choses que la France a nourri et que, bien souvent, le monde nous envie. Ce droit n’a rien à voir avec une quelconque identité ou visée « ethnique ». Il a en revanche tout à voir avec un droit éminemment démocratique : le « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes » brandi par le président Woodrow Wilson au cours de la Première Guerre mondiale. Car comment un peuple pourrait-il disposer de lui-même s’il se voit constamment déposséder de lui-même, si on lui refuse non pas seulement le droit à l’autodétermination mais son droit à l’« autodéfinition » ? La France a le droit de définir ce qu’elle est et ce qu’elle veut rester. Ce droit démocratique lui est pourtant régulièrement dénié, parfois par ceux-là mêmes à qui elle a ouvert sa porte. Je pense au refus de certains jeunes issus de l’immigration de se voir enseigner Voltaire, les croisades, voire la Shoah. Situation d’autant plus désolante que certains s’empressent de prêter main-forte à cette entreprise de provocation, comme ces personnalités qui, en septembre 2017, exigeaient que les collèges ou lycées portant le nom de Colbert soient débaptisés, au motif que l’ancien ministre de Louis XIV aurait joué un rôle prépondérant dans l’élaboration du « code noir ». Que l’esclavage ait été et soit toujours une abomination, nul ne le conteste. Mais ce processus de criminalisation de notre histoire risque de nous entraîner dans un procès sans fin dans lequel la liste des cités à comparaître ne cessera, fatalement, de s’étoffer. Faudra-t-il renommer les écoles Jules-Ferry au regard des propos tenus par ce dernier sur la colonisation ? Et à quel titre épargner les multiples boulevards Clemenceau puisque le « briseur de grèves » aurait fait tirer sur les ouvriers de Draveil et de Villeneuve-Saint-Georges à l’été 1908 ? Sans parler des avenues Kléber dont, en tant que Vendéen, je serais fondé à exiger qu’elles soient rebaptisées, compte tenu du rôle joué par le général alsacien dans la terrible guerre de Vendée ! Les Français voient bien à quelles absurdités ces revendications peuvent amener. À cultiver la haine de soi, on ne récolte que la haine des autres. Comment faire aimer la France aux nouveaux venus si l’on ne cesse d’exhiber des raisons de la détester comme autant de taches indélébiles sur le drapeau tricolore ? L’autoflagellation ne peut tenir lieu de politique d’intégration.

Repentance, mise à l’index des traditions patrimoniales ou des grandes figures auxquelles tiennent les Français, pression migratoire, revendications communautaires, montée de l’islamisme : c’est à la conjonction de tous ces maux que se cristallise le sentiment d’insécurité culturelle. Différent dans ses expressions du sentiment d’insécurité économique, il n’en reste pas moins qu’il subit la même réprobation de ceux pour qui toute réticence populaire à l’hypermobilité des individus, du travail et des cultures est synonyme de « populisme ». Ainsi, par un retournement étrange de l’histoire, cette nouvelle gauche tribale-libérale a fait du nomadisme l’avant-garde de la civilisation, et de l’attachement à la sédentarité la marque des nouveaux barbares.




Populistes, les nouveaux barbares

Populiste : le mot est à la mode. Utilisé à tort et à travers, aussi bien pour qualifier l’agitation d’un Donald Trump ou la gouaille d’un Jean-Luc Mélenchon, le terme est clairement équivoque. En effet, que recouvre-t-il pour ceux qui en font usage ? Une simple démagogie teintée d’antiparlementarisme à laquelle s’adonneraient les extrêmes pour séduire le peuple ? Si tel était le cas, alors, oui, le populisme est bel et bien une réalité dans nos démocraties, mais depuis que le dêmos existe ! Aristote déjà déplorait l’œuvre néfaste de la démagogie, la considérant comme une déviation possible de la république, au même titre que la tyrannie pour la royauté ou l’oligarchie pour l’aristocratie. Il y a et il y aura toujours des démagogues dans la cité démocratique, jouant habilement sur les peurs ou les désirs des citoyens, jurant la main sur le cœur qu’ils parlent « au nom du peuple », comme Marine Le Pen, ou qu’ils incarnent la « force du peuple », tel le leader de La France insoumise. De ce point de vue, le concept de « populisme » n’apporte rien de nouveau. Sauf à considérer que l’usage du mot vise moins à décrire une action sur le peuple qu’à nourrir une vision du peuple, ce que je crois. Vision distante, méfiante même, aussi bien à l’égard des classes populaires qu’à l’idée même de peuple.

C’est par la gauche que cette méfiance à l’égard du peuple s’est fait jour, à travers un abandon des catégories populaires. La note du 10 mai 2011 de la fondation Terra Nova, proche du parti socialiste, en constitue le socle théorique. Le document, rédigé dans la perspective de l’élection présidentielle de 2012, avait le mérite de la franchise. Actant que « la coalition historique de la gauche centrée sur la classe ouvrière est en déclin », ses rédacteurs appelaient le « camp progressiste » à se structurer autour d’une « nouvelle coalition » qualifiée de « France de demain », laquelle rassemblerait notamment les diplômés, les jeunes, les femmes et les minorités. Simple ajustement stratégique, diront certains. Sauf que les raisons avancées n’étaient pas seulement électorales. Elles tenaient, selon l’aveu même des auteurs du document, à « un changement de valeurs » qui légitimerait le « divorce » avec les classes populaires. Ainsi a-t-on pu lire sous la plume des analystes de Terra Nova que le déclin de la classe ouvrière « donne lieu à des réactions de repli, contre les immigrés, contre les assistés » ; repli marquant « une discordance sur les valeurs culturelles » portées désormais par la gauche. Le peuple a failli, en somme. Il a trahi même, confirmant l’apostrophe de Napoléon III : « N’ayez pas peur du peuple, il est plus conservateur que vous. » Trahison qui justifierait l’abandon. C’est là qu’intervient le concept de « populisme » : comme un argument d’autojustification pour des élites ayant délibérément fait sécession avec les classes populaires, autant par opportunité électorale que par nécessité « morale ».

Mais au reniement s’ajoute désormais la dénégation. Car ce ne sont pas seulement aux catégories populaires mais à l’idée même de peuple que s’en prend la gauche « progressiste ». J’en veux pour preuve l’analyse de Bernard-Henri Lévy sur le populisme, affirmant qu’il existe au fond deux manières de concevoir le peuple, une bonne et une mauvaise. La bonne – la sienne bien sûr – consistant à voir dans le peuple une « réalité incertaine aux frontières mouvantes », un « concept mal formé » même. Bref, une vue de l’esprit. La mauvaise, celle des populistes, à céder au « mirage d’un peuple “un”, d’un peuple immédiat ». La différence entre les deux dessinant, selon le philosophe, la ligne de démarcation entre « les démocrates » et « les autoritaires ou les totalitaires11 ». Qu’un peuple veuille rester « un », qu’il s’attache au caractère immédiat de ses frontières, de sa culture ou de ses valeurs, et le voilà affublé des oripeaux maudits de l’autoritarisme et du totalitarisme ! Mais n’est-ce pas le désir de tout peuple que de veiller à cette unité et à cette immédiateté ? Ne former plus qu’un, bénéficier d’une reconnaissance immédiate, n’est-ce pas justement ce que demande le peuple kurde, que soutient ardemment Bernard-Henri Lévy ? N’est-ce pas ce qu’exigeait le peuple bosniaque que défendait farouchement l’auteur de L’Idéologie française ? Pourquoi le peuple ne vaudrait qu’à la condition exclusive qu’il s’agisse du peuple de l’Autre et non du « peuple de notre France », comme disait Jaurès ? Sur quel fondement dénier aux siens un droit que l’on revendique pour les autres ? Pour cette gauche nomade, on peut être de partout mais jamais d’ici.

Alors faut-il en déduire comme Marine Le Pen qu’entre « mondialistes » et « patriotes », les citoyens seraient sommés de choisir leur camp ? Que le nouveau clivage opposerait frontalement les « cosmopolites » aux « enracinés » ? Je ne me reconnais pas dans cette approche binaire aboutissant à faire de l’enracinement une forme d’enfermement. Approche réunissant, paradoxalement, les uns et les autres dans une même conception rétrécie et rabougrie de l’identité alors qu’elle est, je le crois, la condition même d’une véritable altérité.




Le nomad’s land ou la fin de l’altérité

Autant le dire tout de suite, je fais partie de ces « imbéciles heureux qui sont nés quelque part », comme le chantait Brassens. Je vis là où j’ai toujours vécu, à Saint-Malo-du-Bois, une petite commune du bocage vendéen. Mon grand-père y était maire, tout comme mon père, négociant en grains. Je n’écris pas ces mots pour accrocher à ma veste mes origines rurales ou exhiber la terre collée à mes souliers ! Je le fais pour témoigner d’une vérité que j’ai découverte au fil des années : il existe une loi de proportionnalité entre l’enracinement et l’ouverture, la conscience d’être soi et le goût des autres. Cette loi, j’en ai éprouvé concrètement la réalité. Dans ma commune d’abord, où la fierté d’appartenir à un territoire s’est toujours traduite en termes de solidarité et de générosité, à travers l’enchevêtrement des liens associatifs notamment. Mais également dans mon département, la Vendée. Voilà une terre ayant toujours cultivé le sentiment d’appartenance, un territoire où la mémoire continue d’imprimer sa marque sur les esprits et les cœurs, et qui loin de se recroqueviller sur son identité, ne cesse de se projeter vers l’extérieur à travers ses grands fleurons économiques ou ses grands événements mondiaux tel le Vendée Globe. Et cette image du double cœur vendéen accroché aux haubans de tous les skippers, flottant sur l’océan, exprime au fond une conviction forte que portent les Vendéens : pour avancer au large, il faut d’abord hisser pavillon. Pas seulement par fierté. Mais par désir d’ouverture, de rencontre, d’altérité. Être de partout, c’est se priver de la rencontre avec un ailleurs. La dépossession culturelle à laquelle nous condamnent ceux qui ne veulent plus entendre parler d’identité ne nous dépossède pas seulement de ce que nous sommes : elle nous enlève cette capacité à nous émerveiller des singularités de l’Autre, dessine un monde d’individus désabusés, comme ces touristes fatigués d’avoir trop voyagés. Il n’est donc pas surprenant que le développement du discours vantant les mérites d’un cosmopolitisme généralisé soit allé de pair avec une uniformisation des cultures et des modes de vie, et ce bien au-delà des sociétés occidentales. Force est de constater que l’entreprise a échoué. Car que voyons-nous aujourd’hui ? Au sein du village global, chacun regagne ses quartiers. Les uns pour retrouver une communauté d’origine ou une identité pouvant être locale, sociale, sexuelle, etc. Les autres, au contraire, pour communier dans une nouvelle universalité, telle l’oumma qu’instrumentalise les islamistes pour mieux attirer une part de notre jeunesse.

Ainsi, il semble que le déni d’identité ait accentué sinon provoqué les replis ou les dérives identitaires, confirmant l’avertissement lancé par le sociologue américain Christopher Lasch : « le déracinement déracine tout, sauf le besoin de racines ». Car c’est bien ce besoin qui s’exprime à travers le réinvestissement de beaucoup de nos concitoyens dans des « micro- » ou des « macro-identités », au risque de réveiller les vieilles tentations tribales ou impériales qui avaient cours avant l’invention de la synthèse nationale. Deux tentations qui, bien souvent, n’en forment qu’une seule, l’une n’étant parfois qu’un marchepied pour l’autre : qui ne voit que le communautarisme fait le lit d’un islamisme de plus en plus conquérant ? Que le repli de certaines populations sur leurs origines peut constituer le premier mouvement vers un fondamentalisme englobant.

Identités « micro » et « macro », tentations tribales et impériales : l’histoire bégaie. N’ayant pu trouver une forme politique aboutie à l’âge postnational, nous voilà confrontés au risque d’un retour à l’âge prénational, avec son lot d’instabilités et d’insécurités, celles que les États-nations s’étaient employés à juguler au fil des siècles. Pas seulement à travers l’affirmation d’une souveraineté commune, mais au moyen d’une identité commune également. Identité qui en France a toujours fait droit au particulier comme à l’universel, conjuguant la conscience d’être soi avec l’ouverture aux autres. Notre conception de la nation en témoigne : fruit de l’universalisme des Lumières à travers le « plébiscite de chaque jour » cher à Renan, elle est aussi le produit de ce « long passé d’efforts, de sacrifices et de dévouements » qu’évoquait l’auteur de « Qu’est-ce qu’une nation ? ». L’erreur fut d’avoir oublié qu’il existait, à côté du contrat civique républicain, un contrat historique reliant les différentes générations françaises, permettant de maintenir cette continuité française qui, aujourd’hui comme hier, demeure le meilleur rempart contre les risques de fragmentation du corps national.

Redonner toute son épaisseur et sa profondeur au contrat national : voilà, je le crois, l’un des grands défis que devra relever notre pays au cours des prochaines années. Je crains qu’Emmanuel Macron ne soit pas celui qui y parviendra. Il reste le produit idéologique d’une gauche n’ayant cessé de jouer sur la tribalisation de la société, traquant inlassablement au sein du peuple les marques de « populisme », exigeant constamment au nom de la « mobilité » des laissez-passer économiques ou culturels qui sont autant de laisser-faire devant tout ce qui déchire notre tissu national. Car il ne suffit pas d’être en marche, encore faut-il marcher ensemble. Quant aux extrêmes, leurs excès mâtinés d’amateurisme feraient courir un grave danger à notre pays si, par malheur, ils parvenaient aux responsabilités.

Reste notre famille politique. Les Français ont souvent choisi la droite pour présider aux destinées de notre pays. Le feront-ils de nouveau ? Reviendrons-nous aux responsabilités grâce au mouvement traditionnel de balancier électoral qui pendant des décennies a caractérisé la vie politique française ? Rien ne serait plus dangereux que de miser sur une alternance automatique. La configuration politique a changé. Il faut nous rendre à l’évidence, tirer les leçons de nos propres échecs. De même, rien ne serait plus désolant que de déserter – une fois de plus – le terrain des idées pour nous épuiser dans de vaines querelles de barons ou d’héritiers. Assez de guerres intestines et d’allégeances intéressées. Il est temps d’en finir avec la droite féodale.
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