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Présentation de l'éditeur


 


1960. Une équipe de scientifiques, militaires et journalistes se lance dans la traversée du Ténéré, grande étendue encore inexplorée en plein cœur du Sahara. L’objectif principal de la mission est d’ouvrir une route d’approvisionnement du Tchad par le nord, exploit réalisé grâce aux avancées technologiques en matière d’orientation et de transport. Alors que Roger Frison-Roche appréhende la monotonie d’un voyage réglé au millimètre, massifs de montagnes et rochers inconnus se dévoilent peu à peu au fidèle chroniqueur de l’expédition, comblant les promesses de découvertes qui l’ont poussé à y participer. Mais plus que tout, la mission Ténéré se révèle d’une importance capitale pour l’histoire de l’humanité : les traces de présence humaine vieilles de plusieurs millénaires abondent, à la stupéfaction de tous. Comment imaginer que le Ténéré, cette plaine désertique redoutée des caravaniers, fut un jour une oasis fertile abritant les premières civilisations du monde ?


Roger Frison-Roche signe la plus belle des aventures, celle de l’homme à la recherche de ses origines.


     









Mission Ténéré











Cet ouvrage est la réédition du texte des deux volumes parus chez le même éditeur en 1960 et en 1961, sous les titres de Mission Ténéré, et Sahara de l’aventure.


Le but de la mission Ténéré, outre le service aux scientifiques nombreux qui l’accompagnaient, était surtout de rechercher un axe rapide qui permette un transport bon marché capable d’assurer le ravitaillement du Tchad par le Nord. Une fois qu’il fut trouvé et balisé, les circonstances politiques n’ont pas permis son utilisation permanente.


 


La seconde mission Berliet, la mission Tchad, est évoquée par Roger Frison-Roche de la façon suivante :


– un bref résumé technique de la mission (I) ;


– un récit de cette expédition (II) ;


– un bilan scientifique de la mission (III).


Les chapitres I et III avaient été publiés en annexe de la deuxième édition de Mission Ténéré (1961), le chapitre II avait fait l’objet d’un ouvrage publié sous le titre Sahara de l’aventure en 1961. Nous les reproduisons tels.

















Mission Ténéré


À Paul Berliet
 sans qui la mission Ténéré n’aurait pas été




Ténéré ! on égrène ces trois syllabes comme une litanie !


Pays de l’épouvante !


Pays de la peur et de la soif !


Terre de silence et de solitude !


Terre incommensurable de sables épandus en fine poudre d’or !


Regs*1 horizontaux et monotones !


Sols mous de fech-fech* pourri, comme la peau vivante d’une terre morte depuis peu.


Mille cinq cents kilomètres du nord au sud, 600 kilomètres d’ouest en est !


Au nord : la terreur des étendues plates et l’uniformité hallucinante des horizons séléniques !


Au sud : la houle figée des sables, les alignements parallèles des dunes sur 1 000 kilomètres de longueur et 500 kilomètres d’épaisseur.


Comme autant d’étranges vagues de fond au rythme régulier.


Parfois brisées, enchevêtrées et tourbillonnantes aux abords de récifs sortant des sables comme des îles perdues.


 


Sur cette terre du néant, quelques repères.


Presque au centre, un arbre témoin !


Un petit épineux rabougri, massacré, nourri de la fiente des chameaux et de l’eau putride de l’unique puits de cette région.


Un petit arbre et un trou dans le sable. Un petit arbre légendaire : l’Arbre du Ténéré !


Il est porté sur les cartes en très gros caractères. Seule note d’espérance dans cette traversée dangereuse ! Un repère parmi quelques autres aussi mystérieux portés sur les croquis au 1/1 000 000, bien vagues, tout en blancs et en contours incertains, qui servent encore de cartes aux rares voyageurs du Ténéré !


Ainsi la gara Toubeau. C’est un petit tas de pierres, une pyramide en miniature mais qui s’aperçoit de si loin quand on vient du large des sables, qu’on ne saurait lui donner sa vraie grandeur.


Selon les fatigues ou les espoirs, elle paraît tantôt avoir 1 000 mètres et semble porter sur sa colonne un ciel lourd chargé de tornades sèches, ou bien elle s’amenuise sans raison, comme un rêve qui échapperait au raisonnement, comme un mirage ! Elle diminue, diminue, s’éloignant sans cesse jusqu’à n’être plus qu’une butte ironique lorsque, après des heures et des heures de poursuite, elle se laisse enfin rejoindre.


Déçu, l’explorateur s’arrête, consulte sa carte, vérifie son point. Aucun doute ! c’est bien ça, la gara Toubeau ! Alors lui prend la nostalgie d’une terre plus vraie, le désir d’un vrai relief, et il souhaite l’apparition de vraies montagnes qui ne jouent pas avec sa raison.


Des montagnes ! Il en existe au Ténéré qu’on ne soupçonnait pas de nos jours. Ainsi ces monts Gautier, baptisés par la mission Berliet, certainement aperçus par les voyageurs qui nous ont précédés dans le Tafassasset. Vus à distance, ils ne paraissaient guère plus élevés que la gara Toubeau. Pourtant !… Celle-ci n’a qu’une dizaine de mètres de hauteur alors que les reliefs entrevus dépassent peut-être 2 000 mètres d’altitude sur une longueur d’environ 150 kilomètres !


Montagnes inconnues également, celles d’un massif qui se dresse à l’ouest de l’Adrar Bous !


On ne saurait encore leur donner d’altitude exacte. D’après les aviateurs, elles dépasseraient 3 000 mètres. Peut-être sont-elles, selon certains, le point le plus élevé du Sahara. Plus haut que les 3 415 mètres de l’Emi* Koussi au Tibesti !


Mystère. Il faut y aller voir.


C’est cela le Ténéré, une terre mystérieuse !


Une terre vide également. Vide d’êtres humains, s’entend ; car, en ses replis les plus cachés, des troupeaux d’addax* par centaines ignorent l’existence de l’homme ; la mission en a rencontré dans l’erg* du Sud, que n’effarouchait même pas le passage des camions.


Si le Tafassasset, partie nord du Ténéré, peut se comparer au Tanezrouft et forme une terre azoïque parfaite, bordée par les rives tabulaires de tassilis* eux-mêmes en partie inconnus, le Ténéré du Sud, passé le 20e parallèle, change de visage, devient le pays des sables. Ceux-ci se continueront jusqu’aux limites de la vie tropicale, mordant sur la savane brûlée. Le Ténéré vers le sud se termine, comme le Sahara en général, là où pousse le cram-cram*, ce fléau de la brousse sahélienne. Dans cet erg méridional, les addax, les gazelles, les oryx* vivent en paix. Ils sont les seigneurs galopants de ces étendues silencieuses mais dont le silence n’est qu’un piège, qui tout à coup se brise.


Alors le vent se lève et flagelle les sables qui gémissent et hurlent comme des damnés ! Rugissements éoliens d’une telle ampleur et d’une telle violence qu’un être humain l’entendant ne saurait dire s’il s’agit d’un cyclone, d’un tremblement de terre, ou bien de la clameur des puissances du bien et du mal. Le sable emporté par le vent crépite en milliards d’étincelles invisibles et fait courir par tout le désert le sourd roulement du tebeul* des démons.


Certes ! quiconque l’entend, ce tebeul du diable, ne se hasarde alors dans l’erg.


À travers l’absolu de ce désert des déserts, quelques routes timides ont été tracées. Elles reprennent en général les grands itinéraires de l’Antiquité, longent le Ténéré soit à l’orient, soit à l’occident, sans y pénétrer réellement.


Une seule piste régulièrement suivie traverse le Ténéré d’ouest en est. C’est la fameuse piste de l’azalaï*. La grande caravane du sel part chaque automne d’Agadès, chargée de mil, et gagne Bilma pour s’y approvisionner en sel. Son itinéraire est immuable : Agadès, Tazolé, l’Arbre du Ténéré, Fachi et Bilma. Au départ on contourne par le sud le massif montagneux de l’Aïr, puis on pénètre hardiment dans la dépression du Ténéré.


Désormais, sur 500 kilomètres il n’y a plus rien !


Les chameaux choisis bien en bosse vivront sur leurs réserves, emporteront leur provision de paille sèche, de m’rokba*.


L’azalaï est une aventure périlleuse ! Aux souffrances de la marche, aux dangers de périr de faim ou de soif dans le Ténéré s’ajoutait autrefois la terreur millénaire des rezzous* tibbous*. Encore de nos jours, l’azalaï est protégée par une escorte de méharistes des groupes nomades de l’infanterie de marine. Durant deux mois, c’est comme si une armada avançait à travers les sables de toute sa lenteur mouvante. Comme une escadre par houle profonde. Tanguant et roulant à l’amble des chameaux pressés au corps à corps ! Emmêlant comme un nœud de serpents leurs longs cous flexibles terminés par les têtes aux gueules baveuses ouvertes et blatérantes. Ainsi la caravane avance, portée par la clameur sourde et douloureuse des bêtes de somme et des méhara sur laquelle les cris gutturaux des chameliers, la musique lancinante des flûtes, le roulement syncopé des tebeuls brodent comme un thème musical qui chanterait l’éternité du monde.


Jour après jour, enveloppée d’un suaire de poussière, laissant derrière elle l’âcre senteur de ses effluves écœurants, l’azalaï remonte vers le nord-est, aborde les récifs de Fachi, se repose dans la palmeraie où les femmes kanouries, accueillantes et douces aux voyageurs, accourent au-devant de la caravane en poussant leurs stridents you-yous. Halte impérative mais courte, car il faut repartir pour Bilma à travers l’erg enchevêtré qui précède l’oasis du Kaouar.


Un jour apparaît la falaise lointaine puis à son pied la tache blanche du poste dans la couronne verdoyante des palmeraies. On séjourne, on charge les chameaux, on échange le mil contre le sel et les dattes, on troque, on se bat, on danse, on se chamaille, on s’aime ! Toujours en alerte, toujours sur le qui-vive, encore qu’une sorte de trêve se produise et que Tibbous et Touareg s’évitent soigneusement.


Puis c’est le retour.


Plus dangereux que l’aller ! Avec des bêtes fatiguées qui crèvent et qu’on abandonne le long de la piste, et, pesant sur la caravane lourde de son sel, la crainte d’être dépouillé de ses richesses. Avec, s’ajoutant à cela, la hantise des jours qui passent sans qu’apparaisse vers l’ouest la lisière violine des montagnes de l’Aïr…


Le salut !


Plus à l’est, ne pénétrant pas dans le Ténéré proprement dit mais traversant de part en part l’erg, une autre azalaï remonte du Tchad à travers le pays manga et l’erg du Ténéré jusqu’à Bilma ; elle est formée d’Arabes Sliman du Tchad et de Tibbous ; elle évite de se rencontrer avec la grande caravane venue de l’ouest. Tibbous et Touareg se craignent et se respectent. En ces régions du Sahara central, la peur vient de l’est. Elle est imposée aux hommes par le mystère du Ténéré qui sépare deux mondes et isole le Tibesti, cette île terrestre au centre du plus grand désert du monde ! Les Tibbous ont une fâcheuse réputation de pillards, car on les sait doués d’une résistance à la fatigue hors toute commune mesure ! On ne fait pas mieux comme grands marcheurs, même au Sahara ! E.-F. Gautier, à qui nous devons une pertinente étude du Sahara, citait volontiers l’anecdote suivante recueillie dans les campements de l’Aïr ou du Hoggar : un Tibbou se préparant à traverser à pied le Ténéré sur 1 000 kilomètres afin d’aller razzier dans l’Aïr ne s’encombre pas de bagages inutiles ; il n’a besoin que d’une chèvre dont il fait boucaner la viande et dont la peau, transformée en guerba*, contiendra l’eau nécessaire pour un tel voyage. Quand on sait qu’une guerba en peau de chèvre contient une moyenne de 20 à 25 litres de liquide, on mesure à sa juste valeur la sobriété du Tibbou capable de traverser le Ténéré, de parcourir 1 000 kilomètres sans eau, de surprendre un campement isolé, de voler des chameaux au pâturage et de repartir avec son butin chargé sur les chamelles volées. Un tel raid s’accommodait, il n’y a guère, de l’impunité, car bien rares étaient ceux qui osaient poursuivre le voleur à travers l’inconnu des solitudes de l’Est.


Pays de la peur !


 


La route de l’azalaï, c’est la route des chameaux.


De même que celle qui conduit à Bilma par Agadem ! C’est par cette dernière que dans un passé récent les Français ont pu atteindre le Kaouar et Bilma, y fonder un poste, remonter jusqu’aux confins du Fezzan et de la Libye. Jusqu’à la dernière guerre, Bilma restait l’un des rares postes français encore ravitaillés par chameaux. Lorsqu’il fallut changer tout cela, on s’aperçut qu’il n’existait aucun itinéraire automobile pratique pour joindre Bilma au reste du Niger. La route à chameaux empruntant les dunes et les ergs ne convenait pas ; il fallut chercher plus au nord. On y parvint non sans peine en remontant depuis l’Arbre du Ténéré vers le nord-est où le puits d’Achegour, souvent à sec, apportait un mince sentiment de sécurité. De ce point, en tirant directement vers l’est, on atteignait Dirkou, oasis à 45 kilomètres au nord de Bilma. C’est ainsi que Dirkou, favorisé par une eau abondante et un aérodrome important, prit la première place au Kaouar sur le plan stratégique.


Mais cette route automobile passant par l’Arbre du Ténéré et reprise régulièrement par Georges Estienne, premier vainqueur du Tanezrouft, était une route de guerre. Pratiquement, en effet, Bilma n’était relié au reste du monde que par la trace temporaire laissée sur les sables par les milliers de chameaux de l’azalaï. Autrement il n’y avait que l’avion jusqu’à Dirkou. Au Kaouar – comme cela s’est produit souvent au Sahara – on passa directement du chameau à l’avion, car, isolé au milieu du Ténéré, Bilma n’était accessible facilement par aucun autre mode de locomotion. Peut-on parler de route facile en évoquant celle suivie par les camions de la Transafricaine qui, deux fois par mois et avec régularité, franchissent le Ténéré d’Agadès à Dirkou ? Des équipes spécialement entraînées, pilotant en convoi des véhicules roulant à moitié charge, assurent le ravitaillement militaire au prix de coûteux sacrifices.


On aurait pu depuis longtemps atteindre Bilma beaucoup plus aisément par le nord, c’est-à-dire depuis Djanet ; mais la route était incertaine, périlleuse et relevait de l’exploit. Mille kilomètres de Ténéré, avec au départ d’In Afaleleh le premier puits à 600 kilomètres, c’est peu ! En outre, il y avait la séparation politique. Bilma, étant sur le territoire de la colonie du Niger, recevait son ravitaillement de Niamey : Djanet, c’était au contraire l’Algérie.


Cette route ne fut donc jamais sérieusement étudiée et pourtant, à la suite du passage de la mission Ténéré, l’avenir dira que là est la solution d’un désenclavement de Bilma et du Kaouar.


 


Le Ténéré, bordé par deux des plus anciennes routes commerçantes du globe, est placé aussi sur le tracé direct qui relie la Méditerranée au Tchad.


Les Romains l’avaient bien compris, qui avaient fait de la Phazania (l’actuel Fezzan) une colonie prospère. Avant eux les Garamantes, ces caravaniers des Phéniciens, descendaient régulièrement en Afrique noire avec des convois de bœufs et leurs fameux chars à deux roues tirés par des chevaux, cités par Hérodote ! Il y eut ainsi, au Ier millénaire avant Jésus-Christ et sans doute pendant les deux ou trois siècles qui suivirent, grande animation sur ces pistes. Partant de Tripoli, elles se dédoublaient à Djerma ou Mourzouk. Un premier itinéraire gagnait In Afaleleh, soit par le col d’Aghelad et Rhat, soit par le col d’Anaï, puis, longeant la lisière occidentale du Ténéré jusqu’à l’actuelle Iferouane, traversait l’Aïr, ce massif montagneux qui, encore de nos jours, conserve dans ses koris* une végétation éblouissante et d’abondantes réserves d’eau, puis gagnait Agadès, l’Afrique noire, le Bornou !


La seconde piste plus courte passait par Gatroun, Toummo, Djado, Seguedine, Aneye, Bilma et, suivant la ligne des puits qui jalonnent l’erg de Bilma, descendait en ligne directe jusqu’au Tchad qu’elle atteignait à Koufei.


Nous avons remonté cette dernière route.


On a peine à l’imaginer au temps de sa splendeur ! Si Hérodote, ce grand ancêtre du journalisme, mentionne à diverses reprises l’existence de ces grandes routes caravanières, l’histoire de ces régions entre ensuite dans une période obscure et mystérieuse qui vit le déclin et la disparition des mystérieux Garamantes, l’arrivée des Zénètes, l’introduction du chameau et enfin la conquête arabe. Période qui correspondait sans doute, au cours des siècles, à un assèchement lent et progressif du Sahara. N’oublions pas qu’il y a 2 000 ans le bœuf était l’animal de transport et de bât par excellence, que les convois de bœufs circulaient librement de la Méditerranée au Niger et au Tchad, par les routes précitées sur lesquelles nous serions bien en peine aujourd’hui de les faire passer.


Il faut donc, depuis la conquête romaine, attendre le début du XIXe siècle pour que le monde occidental, ou plutôt européen, reprenne contact avec cette Afrique noire mystérieuse intimement pénétrée par les voyageurs arabes, marchands d’esclaves pour la plupart, ce qui explique la rareté et la discrétion de leurs relations.


C’est alors l’époque des grands voyages : la « redécouverte ».


Les explorateurs longent le Ténéré sur ses deux rives, décrivant complaisamment Agadès à l’ouest, Bilma à l’est, parcourent le Tibesti mais laissent dans l’ombre et le néant le Ténéré proprement dit, tellement asséché qu’aucun caravanier, hors la route de l’azalaï, ne s’avise de le franchir.


Quelques points géographiques importants subsistent qui n’ont sans doute pas varié depuis le temps des Romains au Fezzan.


Ainsi In Afaleleh, à l’extrémité nord du Ténéré, puits célèbre, bien placé à l’endroit où le Tafassasset, ce grand oued* quaternaire, s’épand à travers le Ténéré dans lequel il disparaîtra, puis Tedjeri, Seguedine, Djado, et surtout Bilma dont les salines sont célèbres.


Denham, Clapperton et Oudney (1822-1824), Vogel (1853-1854), Barth (1855), Rohlfs (1866), Nachtigal (1870), Monteil (1892) reprennent successivement l’antique route de Gatroun à Toummo et au Kaouar et gagnent le Tchad. Par la route de Rhat et d’In Afaleleh passeront Barth en 1850, V. Bary, Overweg, Richardson !


Beaucoup de ces explorateurs finiront leur vie tragiquement. Il ne faisait pas bon à l’époque affronter le fanatisme et l’anarchie des tribus centrales africaines ! La somme de courage dépensée par ces pionniers est fantastique ! Les Allemands y occupent la première place. Éloignés du Maghreb par la conquête française, ils se sont tournés vers la route de Tripoli au Tchad, alors que les Anglais se dirigeaient lentement mais sûrement vers les sources du Nil.


Dans tout cela que devient le Ténéré ?


Rien ! Hostile, inconnu, son seul nom crée le vide et la peur. Il est fort probable que des rezzous tibbous n’hésitent pas à le franchir, utilisant des repères connus d’eux seuls. Ainsi sans doute allaient-ils de Djado à In Azaoua, de Dirkou en Aïr ! Et plus bas à travers les méandres ignorés de l’erg. Certes, l’anecdote contée par Gautier est toujours valable. Elle tendrait à prouver l’endurance exceptionnelle du marcheur tibbou, le plus résistant de l’Afrique. À la réflexion, on peut penser que les audacieux Tibbous comptaient beaucoup sur les troupeaux d’addax, dont ils étaient sans doute seuls à connaître l’existence, à la fois pour se nourrir et pour boire l’eau contenue dans leur panse. Elle est, paraît-il, bien meilleure que celle qui pourrit dans la panse du chameau. Affaire de goût !


Depuis 1912 et surtout depuis 1919, le Ténéré est parcouru en tous sens par les unités méharistes faisant la police du désert. Raids sans lendemain !


Les Français, arrivés à Bilma en 1904, fondaient définitivement le poste en 1906. Les « scientifiques » parcourent le pays, entre autres les zoologistes A. Buchanan (1921) et L. Lavauden (1925), les géologues Conrad Kilian (1927-1928), H. Faure et Ph. Renault (depuis 1951), les ethnologues Ch. et M. Le Couer (depuis 1942), le géographe Capot-Rey, Henri Lhote, etc. La plupart de ces reconnaissances restent sur les « bords » du Ténéré, explorent plus spécialement soit le Tafassasset au nord, soit le Djado ou le Kaouar, soit l’Aïr ; certains, délaissant le chameau, abordent résolument le Ténéré avec des moyens modernes.


La première mission automobile avait été celle de Courtot qui, en 1925, joignit la Tunisie au Tchad en passant par Djanet, Djado, Bilma et N’guigmi. Le capitaine Rottier (1930), le prince Sixte de Bourbon (1932), Wauthier-Bréard (1933), le capitaine Gay (1935) tracèrent à leur tour des itinéraires de pénétration fort aventureux suivis de nombreuses reconnaissances militaires, dont l’aboutissement fut en 1939-1940 la route des convois militaires inaugurée par Estienne et passant par l’Arbre du Ténéré.


En 1927, le lieutenant Toubeau de Maisonneuve, accompagné du maréchal des logis Girles et de vingt méharistes chaamba* des Compagnies sahariennes algériennes, y pousse une audacieuse reconnaissance à pied et à chameau, couvrant 2 130 kilomètres en soixante et un jours. L’humble gara Toubeau témoigne encore de cette aventure.


L’année d’après, c’est Conrad Kilian qui accomplit la première liaison à méhari In Afaleleh-Djado, puis reconnaît vers le nord les monts Toummo et la chaîne frontière baptisée monts Doumergue par cet incroyable chevalier des sables. Raid dramatique qui faillit fort mal se terminer. À Kilian on doit également une reconnaissance dans le Ténéré du Tafassasset aux confins du Hoggar. Un erg y porte son nom !


Reconnaissances audacieuses également, celles conduites par Duprez, Brenot-Perrin. Par des militaires et aussi par des civils.


Le commandant Wauthier, suivant l’exemple de Georges Estienne au grand erg occidental, inaugure au Ténéré en 1933 les expéditions mixtes auto-avion et accomplit une traversée remarquable. La mission Wauthier-Bréard préfigurait ce que serait vingt-six ans plus tard la mission Berliet.


Entre Djanet et Djado, suite logique aux tentatives précitées, une piste balisée mais très difficile relie les oasis ; l’une d’elles, passant par In Afaleleh et le Ténéré, est complètement déconseillée et le choix des voyageurs se porte sur une piste qui, passant par In Ezzane, s’enfonce à plaisir dans les sables mous des vallées montagneuses, dans les oueds et les enneris*. Il fallait que la crainte du Ténéré fut bien forte pour qu’elle restât malgré sa difficulté le seul itinéraire classique, possédant l’insigne honneur d’être mentionnée sur le Guide Shell du Sahara (sic) !


Le Ténéré, en ces mêmes années 1919-1950, est en outre parcouru par des reconnaissances très poussées des méharistes coloniaux. Les ergs du Sud, de Termit à Agadem notamment, sont fouillés de fond en comble.


L’éloignement du poste de Bilma, sa dépendance de Niamey et de l’ex-AOF font que nous échappent les détails des explorations minutieuses accomplies par des officiers français aux confins nord de l’AOF et de l’AEF. Rendons-leur cette justice : ignorés pratiquement des foules, ne bénéficiant pas de l’« aura » qui illumine les faits et gestes des militaires des Compagnies sahariennes popularisées par Pierre Benoit, par Joseph Peyré et tant d’autres, ils accomplissent dans l’obscurité un travail efficace. Encore maintenant en 1960, un lieutenant et trente tirailleurs africains parcourent à chameau les contrées vides et ultra-désertiques du Toummo au Tibesti, traçant leurs croquis de route, recensant la faune, la flore, la roche, l’arbre et l’eau.


Cependant la séparation des races s’ajoutant à la séparation des administrations est la cause profonde de cet abandon du Ténéré à sa solitude. « Hammada* ignorée entre Touareg et Tibbous », écrivait déjà Duveyrier. Cinquante ans plus tard on aurait pu écrire : « Hammada ignorée séparant les méharistes algériens des méharistes coloniaux ! » Cloisonnement ridicule des frontières dans cet immense Sahara, cloisonnement auquel tente de mettre fin depuis peu l’Organisation commune aux régions sahariennes (OCRS). Il est grand temps !


C’est à ces causes diverses : physiques, économiques, politiques, que le Ténéré doit de n’avoir jamais été, comme le fut de tout temps le Tanezrouft, traversé par des caravanes. C’est pour cela qu’en 1960 on peut encore parler d’exploration et de mission au Ténéré. C’est pourquoi la mission Berliet était justifiée, qui, mettant en œuvre les puissants moyens offerts par l’industrie française, a pu en deux mois récolter une « somme » magnifique sur ce pays étonnant. Pays étonnant ! Comment pourrait-il en être autrement ? Quand on parle d’un désert absolu et que, roulant à travers le reg* sans fin ou escaladant les interminables chaînes de dunes de sable de l’erg du Sud, on découvre à chaque instant des témoignages indiscutables d’une puissante vie préhistorique, d’une grande et belle civilisation ! Qu’était donc autrefois ce Ténéré maintenant asséché, qui abrita sur ses rives, il y a peut-être 600 000 ans, les premiers hommes de la Terré ? Autre énigme plus troublante encore : si le Ténéré s’est révélé une terre extraordinaire, fertile en découvertes préhistoriques et notamment en pierres polies et taillées, en plats, coupelles, mortiers, en vases et poteries – ces poteries que l’on retrouve un peu partout au Sahara, reconnaissables à leurs dessins rappelant un tissage grossier (j’en ai découvert des dizaines de kilos de débris en 1941, à 50 kilomètres au sud de Bidon V, en plein Tanezrouft) –, le Ténéré qui possède une culture néolithique suffisante pour qu’elle date une période : le ténéréen, le Ténéré n’a pas livré jusqu’à présent le jalon intermédiaire entre les premières manifestations du travail de l’homme, ces pebble tools, ces galets-outils grossièrement éclatés très rarement mis au jour et qui furent découverts dans les terrasses du Tafassasset, et l’époque des haches polies à gorge, des pointes de flèches, des poteries intactes, des meules, des plats de facture plus récente et dont certains ont été trouvés sur les mêmes emplacements. Mais citons textuellement la magnifique synthèse faite par le professeur Balout, directeur du musée du Bardo, sur les recherches de MM. Mauny et Hugot de la mission Ténéré :


« Désormais la présence humaine dès l’aube de l’ère quaternaire ne fait plus de doute de part et d’autre de la vallée fossile du Tafassasset. La preuve en est apportée par les gisements de galets taillés d’In Afaleleh, du guelb* Cornet, du km 49, du rocher Toubeau, des monts Gautier. Les bifaces du paléolithique inférieur africain sont présents à In Afaleleh, à l’Adrar Bous, sur la rive d’un ancien lac et à Bourougou au sud de Bilma.


» La rareté ou l’absence de tout ce qui devrait se placer entre la fin de l’acheuléen et le néolithique, pendant des dizaines de millénaires, pose un problème que de nouvelles recherches éclaireront sans doute. La limite méridionale de l’atérien devra être fixée, les conditions de vie dans le Ténéré au temps de l’homme de Neandertal précisées.


» Le néolithique lui-même, dans les derniers millénaires précédant l’ère chrétienne, semble rare dans la vallée même du Tafassasset. Il est par contre très abondant au sud du 21e parallèle et partout associé à des témoignages d’humidité : lacs et marécages aujourd’hui asséchés, reconnaissables à la faune fossile des hippopotames, des crocodiles, des poissons, des coquillages d’eau douce, aux traces de roseaux et d’autres végétaux, aux terrasses lacustres, aux dépôts de diatomites. L’association de nombreuses fulgurites et de stations néolithiques est également remarquable. Sans doute les prélèvements recueillis afin de les dater grâce au radiocarbone permettront-ils de dater cette dernière période humide du Ténéré.


» Il y avait là des potiers habiles à modeler et décorer des vases de grande taille, des artistes gravant ou peignant leurs troupeaux de bœufs, des artisans travaillant le silex vert, fabriquant en série de minuscules microlithes géométriques, pratiquant avec une adresse consommée la retouche “en pelure” et polissant d’admirables haches à gorge. Meules dormantes, mortiers attestent que l’on pratiquait la cueillette sinon l’agriculture, là où, aujourd’hui, on lit sur les cartes désignant un point remarquable du désert : Arbre du Ténéré. »


Là est le vrai mystère du Ténéré ! Ces époques civilisées et ce vide central correspondent-ils aux périodes de sécheresse et d’humidité, de flux et de reflux de la végétation et de l’eau dans ces régions ? En certains endroits la mission a découvert de véritables ateliers, voire même des emplacements d’habitats préhistoriques où tout avait été laissé en place comme si les populations avaient fui devant un cataclysme.


L’histoire rejoint ici la légende. Depuis des temps immémoriaux, en effet, les légendes transmises oralement à travers ces contrées de l’Afrique placent dans le Ténéré des oasis fabuleuses qui auraient disparu et que certains chercheurs voudraient bien retrouver. Mais si le Ténéré ne semble plus devoir nous réserver la surprise d’une telle découverte, le mystère qui plane sur les étranges montagnes de la partie nord-est de l’Aïr subsiste en son entier. Rien n’y est connu, rien n’y est défini, les cartes sont incomplètes, les altitudes portées souvent inexactes. Et pourquoi n’existerait-il pas dans ces régions des koris* inconnus, abandonnés depuis des millénaires mais conservant encore leur galerie forestière, voire leur faune tropicale ? « Ça se saurait », me direz-vous. Peut-être !


Pour essayer d’expliquer le phénomène de l’assèchement du Sahara, les savants ont défini des périodes alternativement humides et sèches. Les cours souterrains des plus grands oueds quaternaires du Sahara central ont été relevés et suivis fort loin dans les grandes dépressions où ils se perdent encore maintenant. Ainsi l’oued Tamanrasset finissant dans le Tanezrouft au sud de Bidon V ; ainsi l’oued Irrharhar remontant vers le nord pour aller se perdre dans la dépression des grands chotts* du Sud algérien.


Un troisième grand fleuve quaternaire, l’oued Tafassasset, drainait les eaux de la partie nord-est du Hoggar et sud du Tassili ; il s’enfonçait (et son lit de sable s’y perd encore) dans l’immense Ténéré du Nord, qui porte son nom, et où il s’évase de telle façon qu’il est bien difficile de dire maintenant jusqu’où il parvenait.


Selon certains, il allait se jeter dans le Tchad par la vallée fossile du Dilliz ! Un lac Tchad beaucoup plus important, s’étendant fort loin vers l’est dans la dépression du Bahr el Gazal.


Selon d’autres, le Tafassasset se serait jeté dans un immense lac qui recouvrait à une époque géologiquement récente l’actuel Ténéré. Par ses dimensions, ce grand lac aurait été une véritable mer intérieure comparable à la mer Caspienne. Quoi qu’il en soit, il y avait sur les rives une végétation abondante, des pâturages, une savane où éléphants, girafes, hippopotames, rhinocéros, autruches, antilopes, etc., étaient chassés par les hommes et par les grands fauves, savane que parcoururent également les grands nomades éleveurs de bœufs.


On a pour cela le témoignage des gravures rupestres qui subsistent un peu partout dans la lisière nord du Ténéré – dans la zone des falaises tassiliennes, de la hammada de Djado, au Hoggar, et qui disparaissent progressivement plus au sud, mais qui disparaissent, pourrait-on dire, obligatoirement, par suite du manque de rochers favorables à l’exercice d’un tel art rupestre, exigeant de belles surfaces, un climat déjà asséché ou en voie d’assèchement.


Il y aurait donc eu migration de peuples vers des régions plus favorisées et très simplement on peut penser que les tribus inconnues qui vivaient à cette période néolithique ont rejoint la zone actuelle des savanes et de la brousse, où la chasse et l’élevage sont toujours pratiqués et vont souvent de pair. Ce n’est que bien plus tard, avec l’arrivée des grands nomades chameliers (libyco-berbères, touareg, tibbous…) que se sont repeuplés ces déserts, à l’exception du Ténéré qui est resté vide, avec ses souvenirs et ses mystères, et l’évocation de ses civilisations à jamais enfouies dans les sables.












I


Introduction




Le 22 octobre 1898, couvrant le désert de sa poussière et de sa rumeur comparable au bruit du ressac, la mission Foureau-Lamy, forte de mille chameaux, vingt-sept chevaux et deux canons escortés par deux cent treize tirailleurs algériens, cinquante tirailleurs sahariens, treize spahis, vingt supplétifs chaamba et soixante chameliers de la même tribu, s’arrache aux douceurs d’Ouargla et va camper à quelques lieues de la ville, tout près de la gara Krima où se font les adieux.


La mission civile est dirigée par M. Foureau, elle comprend quatre personnalités scientifiques ou politiques.


Le commandant Lamy et dix officiers dirigent l’escorte. Il a fallu de longs mois d’efforts pour préparer ce grand départ, convaincre le gouvernement français et l’opinion, mal remis du désastre de la mission Flatters ! Bien des semaines également pour réunir les chameaux indispensables, fabriquer les bâts, les harnachements, stocker le ravitaillement.


Jusqu’à Temassinine, on sait où l’on va.


Ensuite, une fois sorti du territoire des Touareg Ajjer, c’est l’inconnu dangereux du Hoggar, de l’Aïr, les mystères de l’Afrique noire, à travers laquelle convergent deux autres missions françaises parties l’une du Sénégal, l’autre du Congo.


Le rendez-vous est au Tchad.


La mission Foureau-Lamy y parviendra trois ans plus tard et livrera son dernier combat sur la butte de latérite de Kousseri, qui domine le fleuve aux eaux limoneuses. Ultime victoire chèrement acquise par la mort du commandant Lamy. Entre-temps, la liaison a été faite avec la mission Joallant-Meynier venant de l’ouest et la mission Genul qui a remonté l’Oubangui et descendu le Chari.


Ainsi furent jetées, il y a soixante ans, les bases de l’Afrique occidentale et équatoriale française, à laquelle les diverses républiques inscrites maintenant dans le cadre de la Communauté française sont redevables de leur unité territoriale et politique.


Niger, Tchad, Centre-Afrique !


Pour ces trois républiques, le rendez-vous de 1960 est toujours au Tchad. Une ville : Fort-Lamy, sur les bords du Chari, face à Kousseri, en territoire camerounais, est devenue, grâce à l’expansion de l’aviation commerciale, la plaque tournante aérienne de l’Afrique. À sa position centrale ultra-continentale, Fort-Lamy doit d’être isolée des côtes maritimes, des ports et des voies ferrées.


Au sud s’étend l’Afrique tropicale et équatoriale : le Nigeria, le Cameroun, le Centre-Afrique et le Congo. Les pistes qui relient ces pays au Tchad sont régulièrement inondées en saison des pluies ; l’épouvantable poto-poto*, plus terrible que le sable, s’oppose au roulage. Les fleuves de pénétration sont difficilement navigables.


Vers le nord, franchie la ceinture humide du Tchad, c’est le désert : la brousse sahélienne à cram-cram et à marcoubas*, peu propice à l’auto ou au camion, et tout de suite après, le sable : le sable à l’infini des ergs de Bilma ou du Ténéré !


Au milieu de ces sables, Bilma et le Kaouar, dépendant du Niger.


Au pied du Tibesti, les oasis de Fay et de Zouar, relevant du Tchad.


Plus au nord, la frontière théorique séparant la Libye des républiques de la Communauté. La Libye donnant sur la Méditerranée !


Au nord-ouest enfin, à 2 000 kilomètres, la première oasis du Sahara français, Djanet, située à 1 000 kilomètres d’Ouargla et à 2 000 kilomètres d’Alger. Djanet, reliée par une piste praticable toute l’année, continuant une route goudronnée qui atteint Flatters, l’ancienne Temassinine : ancien poste de guet des Touareg Ajjer aux confins des ergs du Sud algérien.


C’est dans le dessein de joindre commercialement Djanet (et par extension Alger) à Fort-Lamy, que la mission Ténéré, organisée et patronnée par la grande firme industrielle française Berliet, renouant ainsi les traditions de mécénat qui nous avaient valu jadis la Croisière Noire et la Croisière Jaune, s’est donné rendez-vous à Ouargla.


Nous sommes loin des mille chameaux de Foureau et Lamy, portant au départ une charge moyenne de 100 kilos, soit 100 tonnes (la charge du nouveau camion géant T.100 Berliet). Très loin de l’aventure de ces pionniers qui devait durer deux années entières en terre hostile et inconnue.


Neuf camions « gazelles » portent un total au départ de près de cinquante tonnes. La charge de cinq cents chameaux !


La valeur des « gazelles » n’est plus à démontrer, le nombre de ces véhicules en circulation l’a prouvé suffisamment, mais jamais une telle masse n’avait été lancée sur des parcours aussi longs et hérissés de pareilles difficultés.


Ce magnifique engin : six roues motrices, moteur Magic, d’une puissance maximale de 150 chevaux, cinq vitesses dont une surmultipliée, pratiquement passe-partout. Et pourtant quels sols n’a-t-il pas rencontrés : sable des ergs aux dunes pulvérulentes, enchevêtrées, fonds de fech-fech complètement pourri et traître, immensité des regs aux cailloux coupants et glissants, sols à marcoubas denses, épineux qui s’accrochent et s’agrippent aux mécaniques.


Sept voitures légères tout terrain sont les estafettes de cette expédition ; elles remplacent les douze chevaux des spahis du commandant Lamy.


Quant aux chouafs* chaamba qui, postés, de loin en loin sur les pitons, immobiles et invisibles, font le guet et signalent l’approche de tout danger, ils seront dans la mission Berliet remplacés par un hélicoptère Bell de Gyrafrique piloté par un vétéran du Sahara : le chef pilote Voirin. Merveilleux instrument pour qui sait s’en servir et l’utiliser. Il accumulera pendant près de trois mois les missions les plus extraordinaires de reconnaissance, de liaison, de dépannage ; il suivra le convoi comme un oiseau familier allant et venant, tantôt en tête, tantôt en queue, attendant parfois de longues heures posé sur le cif* d’une dune ou sur le sommet d’un gour*.


Alors que Foureau et Lamy ne devaient plus compter que sur eux, la mission Ténéré 1960, outre les puissants moyens dont elle dispose au sol, est dirigée d’en haut par un petit avion Cessna de grande liaison, emportant à son bord le général Laurent, directeur de la mission. Quand il sera nécessaire, un avion DC-3, voire un Nord-Atlas, apportera le ravitaillement, rapatriera le personnel ou les documents scientifiques.


C’est une épreuve d’envergure cependant qui attend les membres de la mission, et la solennité même du départ effectué le 8 novembre dernier en présence de M. Soustelle, ministre du Sahara, suffit à imprégner ses participants de la grandeur et de la difficulté des tâches qui leur incomberont.


L’équipe des mécaniciens est bien entraînée ; certains portent l’insigne d’or de Berliet, conféré à ceux qui ont accompli 300 000 kilomètres au désert ! Ces véhicules qu’ils auront à conduire jusqu’aux rives vertes du Tchad, ils les connaissent à fond pour les avoir essayés dans une mémorable traversée du grand erg occidental.


8 novembre ! Départ officiel et pourtant faux départ. Chacun le sent bien, qui ne porte pas encore en son cœur l’inquiétude ! Jusqu’à Djanet la piste est archiconnue, beaucoup l’ont faite ; ce n’est pas le Gassi-Touil qui les arrêtera, ni la dune d’Amguid, ni les rocailles de la gara Toukmatine ou les sables d’Essendilène ! C’est vraiment à Djanet que commence le Sahara des chercheurs et des pionniers. Une page d’histoire est tournée ; aussi bien, ce long voyage de 1 200 kilomètres s’effectuera-t-il sans incidents.


 


C’est à Djanet que se produit le regroupement de la mission ; un DC-3 amène à pied d’œuvre le groupe scientifique ; le camp est installé dans l’oued, au pied de la colline de pierrailles calcinées qui porte Fort Charlet.


L’équipe des cinéastes lyonnais révise le scénario, nettoie les caméras, vérifie le fonctionnement du groupe-moteur qui entraîne le petit frigo spécial dans lequel seront conservés les films ; jour et nuit pendant deux mois le vaillant petit moteur tournera sans arrêt ; grâce à cette précaution, les films ne souffriront ni de la sécheresse ni de l’humidité.


On prépare les emballages pour les futures collections, on parle des prochaines découvertes, il ne peut en être autrement ! Le Sahara est généreux envers les chercheurs, il est inépuisable. Ainsi chacun discute-t-il âprement l’itinéraire prévu. Certains voudraient pouvoir stationner des jours, voire des semaines, en certains coins prédestinés du Ténéré, d’autres au contraire sont attirés par les lieux habités, par les zones de végétation.


Présentons maintenant les personnages principaux de cette belle aventure.


Le général Laurent, directeur, représente officiellement la mission dans les grands contacts officiels qui doivent être pris au cours de la traversée du Sahara algérien et des deux pays de la Communauté. Il voyage par avion privé Cessna ; il ne ménage pas son activité ! Au départ, il a rejoint Djanet par la route, mais de là c’est par avion qu’il fera chaque étape. À lui le soin de définir les buts de la mission qu’il a préparée par un long et fastidieux travail, entrepris tant à Lyon qu’à Alger.


Le commandement de la mission « terre » est assuré par Maurice Berliet, saharien chevronné. Chacun, dans cette aventure, possède une personnalité puissante, et pour amalgamer tous ces êtres émotifs, dont les nerfs seront tendus par les fatigues d’un raid qui doit durer deux mois, pour émousser les susceptibilités poussées à l’extrême, pour coordonner des efforts en apparence divergents, il fallait à cette mission un conducteur plein de fermeté mais assez souple pour résister aux tempêtes, dont l’opportunisme intelligent puisse discerner la priorité de travail à accorder chaque jour dans les diverses disciplines représentées par une dizaine de savants exclusifs, indépendants et parfois rivaux. Un chef qui puisse parler tantôt en technicien aux conducteurs de véhicules ou aux humbles graisseurs africains, tantôt en responsable aux officiers et aux officiels rencontrés en cours de route… Peut-être imagine-t-on pour ce rôle un super-homme inflexible ? Il n’aurait pas réussi. Par contre, celui qui conduit l’expédition la dirige de main de maître, aplanit les angles, provoque le travail et les résultats, celui-là est l’homme le plus modeste de la caravane ! Maurice Berliet paraît ne rien voir et voit tout ; il paie d’exemple au travail, sur la piste, dans les réjouissances ; il est le plus gai quand les soucis l’assaillent ; il parle peu, jamais pour ne rien dire. Il sait s’entourer de gens qui feront appliquer ses ordres ; on le croit débonnaire et l’on s’aperçoit qu’il est bon. Sa connaissance du cœur et des faiblesses humaines fera bien plus qu’une autorité voyante et claironnante, un prestige physique, un verbe emphatique.


Faisant équipage avec Maurice Berliet sur sa Land Rover aux fanions rouges, le capitaine Allegret, de la Légion, le double comme son ombre. Chargé des liaisons intérieures, il transmet les ordres, provoque les réunions, examine les demandes. L’esprit légionnaire ne lui fera jamais défaut et sur les 10 000 kilomètres de l’expédition il rencontrera nombre d’anciens compagnon d’armes qui faciliteront grandement notre travail. Signe particulier : sait à merveille déboucher une bouteille de champagne d’un coup de poignard sec et bien appliqué !


Je parle longuement plus loin du commandant Armand, chef du Service géographique de l’Armée, à qui la mission est redevable d’un itinéraire remarquable accompli avec une précision étonnante. Il est certain que le commandant Armand fut l’élément de base de la mission Ténéré. Ses connaissances étonnantes en navigation en firent le sorcier du groupe, un sorcier entouré d’une respectueuse admiration.


Le second de Maurice Berliet est M. Legal, directeur adjoint de la mission, un homme jeune, étonnant de présence, le seul capable de manier avec adresse cette équipe hétérogène de mécaniciens et de techniciens issus des ateliers Berliet, de Vénissieux, de Rouiba ou d’Oran… Payant constamment de sa personne, Legal sera la cheville ouvrière de la mission. C’est lui qui recevra toutes les doléances, arrangera tous les incidents et les replacera à leur juste valeur. Et ils seront monnaie courante et journalière, les incidents que vont provoquer la fatigue, l’épuisement, le climat ou l’accès de paludisme… Chacun tour à tour aura son jour de mauvaise humeur, mais tout s’arrangera très vite grâce à Legal, avec ici une bonne parole, là une petite concession ou parfois un brin d’autorité indiscutable.


À cet état-major il faut ajouter les mécaniciens et techniciens desquels émergent deux figures étonnantes, l’Algérois Roguiès, insigne d’or du Sahara, qui fut l’homme de tête du convoi et qui assura en outre l’intendance générale de l’expédition, et son grand rival l’Oranais Salmeron, conducteur du camion de dépannage et serre-file, lui aussi vétéran des sables et insigne d’or !


Il est malheureusement impossible, dans le cadre de cet ouvrage, de détailler tous les noms des participants de la mission Ténéré. Ils formeront l’« équipe » par excellence qui devait se fondre jour après jour dans une unité totale.


Mais voici venu le moment de présenter les « scientifiques ». Un avion les a amenés à Djanet. Beaucoup d’entre eux connaissent déjà l’oasis et le Sahara. Nullement dépaysés ils frétillent comme des chiens de chasse, impatients de se lancer dans la grande aventure.


Henri Lhote, l’homme des fresques du Tassili, est le vétéran des sahariens de la mission. Au cours de son existence aventureuse, il a parcouru de fond en comble tout le Sahara français ; méhariste intrépide dans sa jeunesse, il a accompli des raids difficiles avec des moyens inexistants. Maintenant au faîte de la gloire depuis son exposition du Pavillon de Marsan, il a fait découvrir le Sahara aux Parisiens. Le voici tout frais émoulu de la capitale, mais pointant déjà son long nez en direction du sud, discutant âprement, continuellement avec ses confrères, rarement d’accord avec eux. Plein de fougue et de passion, volontaire, personnel, infatigable, Henri Lhote suivra la mission jusqu’à Fort-Lamy.


Le musée du Bardo a délégué M. Hugot, préhistorien notoire. Il appartient au Centre national de la Recherche scientifique. Est-ce pour cette raison que, pire que saint Thomas, il ne croit que ce que la science peut expliquer ? Jeune et virulent, ses discussions avec Henri Lhote sont passionnées et passionnantes à suivre pour les tiers. Jamais Hugot ne hasardera une hypothèse, ne se laissera séduire par les joies de l’imagination. Il a ramené la recherche saharienne à des données scientifiques, le carbone 14 est son dieu. Il possède, malgré sa jeunesse, l’auréole de très importantes découvertes faites au Sahara central.


M. Mauny, de l’Institut de l’Afrique noire à Dakar, fera équipe avec lui. Bien que spécialiste de la protohistoire et du Moyen Âge saharien, M. Mauny montrera un grand discernement scientifique. C’est à lui que l’on doit la découverte du premier gisement de pebble tools sur les banquettes d’In Afaleleh. Comme tous les savants, une fois lancé sur la piste, Mauny ne sent plus sa fatigue : au moment des départs, on s’apercevait toujours, au désespoir de Maurice Berliet, que Mauny ou Hugot manquait à l’appel ; on retrouvait généralement le retardataire parcourant le reg, tête baissée, à la recherche des fameux « cailloux ». Au cours du voyage, le visage de M. Mauny s’orna d’une barbichette grise et bien taillée qui le fit ressembler d’une façon frappante au bon roi Henri IV. Il avait d’ailleurs de ce souverain le goût de la verve et des chansons, et il égaya bien des bivouacs…


M. Cornet est l’hydrogéologue de la mission. Il a goûté et classé toutes les eaux du Sahara et principalement du Sahara sahélien et mauritanien, où débuta sa carrière. Il n’est pas un oglat*, pas un puits, pas un aguelman* qu’il n’ait inventorié. Dans le Ténéré azoïque, son travail sera réduit à sa plus simple expression, mais il compensera cette lacune en relevant bénévolement le point magnétique tout au long du parcours. Son chapeau texan fit sensation au départ ; mais pareil sombrero était indispensable à l’homme qui devait « stationner » n’importe où sous le soleil le plus brillant. Note particulière : aime le Sahara pour lui-même et pour sa solitude, en dehors de toute passion professionnelle !


Le botaniste Naeglé, de l’IFAN de Dakar, est un jeune savant discret, effacé et efficient. Ses découvertes, pour n’être pas spectaculaires, ont été remarquables et son herbier s’est enrichi de variétés fort rares. Il faisait généralement équipe avec M. Heu, charmant zoologiste, émule de Lavauden, qui déplora que chaque soir hyènes et chacals vinssent dévorer les menus mammifères qu’il pouvait prendre en posant de multiples pièges autour du campement.


Le docteur Vergnes a été désigné par Prohuza, organisme présidé par le docteur Borrey, qui s’occupe des problèmes humains dans les zones arides. De cet organisme également font partie l’ethnologue Petit et M. Blanguernon.


Grand médecin de laboratoire, le docteur Vergnes considère toute anatomie humaine comme un champ d’expérience. On lui ouvre tout grands les yeux, à Djanet, en lui disant qu’il sera « aussi » le médecin de l’expédition. Il considère cette responsabilité comme effarante ; en fait, sa plus grande aventure pratique sera l’extraction d’une dent chez un graisseur noir ! Disons qu’il était plus pâle que son patient, mais que tout se passa bien. Cet homme est une énigme. Personne ne peut se vanter de l’avoir vu un jour en colère, fatigué, déprimé ou exubérant. Il a pris part à cette expédition en témoin muet mais souriant, toujours présent, écoutant les conversations de popote avec un intérêt amusé, ne s’y mêlant jamais. Il a passé dans cette mission comme une présence serviable, affable, poli, sans emballement, sans étonnement. À se demander s’il avait réellement quitté son laboratoire métropolitain ! Son camion regorgeait d’instruments, de tables, de graphiques, de tubes, d’éprouvettes, de fragiles récipients, de multiples flacons ; il emporta même un appareil radiographique ! Un jour il fit passer sur les ondes un étrange message : « Prière médecin de Bilma réunir pour mon arrivée nombre suffisant Tibbous en vue prise de sang. » Son collègue en resta pantois. Prendre le sang des fiers nomades tibbous, cette idée ne pouvait germer que dans le crâne d’un métropolitain ! Il télégraphia sa réponse : « Impossible ! » Vergnes n’y attacha aucune importance. Seulement lorsque nous quittâmes Bilma il resta quelques jours de plus dans le poste et ne nous rejoignit que plus tard à Chirfa. Il avait obtenu ce qu’il voulait. Il émit, ravi : le groupe sanguin des Tibbous s’apparentait à celui des hommes de race blanche ! Depuis il a rédigé une thèse magistrale sur ce sujet…


M. Petit est un ethnologue venu au Sahara pour y chercher l’aventure. Il fut l’un des « jeunes » de Lhote à la Tefedest ; mis en goût, il traversa le Sahara de Djanet au Tibesti et en Éthiopie. Cette fois c’est aux Écoles nomades du désert qu’il s’intéresse et son rapport au retour fourmillera de renseignements intéressants. À lui se joindra, à partir d’Agadès et jusqu’à Bilma, M. Blanguernon, de Tamanrasset, premier directeur des Écoles nomades du Hoggar, spécialiste du Tamesna et des mœurs touareg.
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