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			Présentation de l'éditeur


			Le coût de la vie est aujourd’hui un problème central pour des milliards d’individus à travers le monde. Alors que l’inflation atteint des niveaux importants, nombreux sont ceux qui ne parviennent pas à subvenir aux besoins qu’ils jugent essentiels. Mais une telle situation engendre-t-elle nécessairement la colère ? Il ne suffit pas à un problème d’exister pour être considéré comme injuste, ni à une injustice d’être ressentie pour amener à la révolte.


			Ce livre raconte comment la vie chère est devenue l’un des principaux terreaux de la colère en Afrique. Revenant sur l’histoire d’une grande partie du continent, Vincent Bonnecase analyse la manière dont la contestation de l’ordre social s’est cristallisée dans de nombreux pays autour de la question des prix. Il s’intéresse aux représentations que les populations les plus modestes se font de l’économie : le prix ne découlerait-il pas de décisions prises par de vraies personnes plutôt que d’un marché inaccessible auquel on ne peut rien ?


			Alors que les signes de colère face à l’augmentation des prix se multiplient au-delà du continent africain, il est plus que jamais nécessaire de décentrer notre regard. Et si l’Afrique avait beaucoup à nous dire, non seulement sur elle-même, mais aussi sur l’Europe et la place grandissante que peuvent y prendre les prix dans les sentiments d’injustice et la révolte sociale ?


		


		

			Chercheur en science politique au CNRS, Vincent Bonnecase travaille sur la colère ordinaire et les révoltes sociales en Afrique sahélienne.


		


	
La vie chère


De l’Afrique à l’Europe : quand la colère passe par les prix





Introduction


Aujourd’hui, la vie chère est un problème central pour des milliards de personnes à travers le monde. Alors que l’inflation a atteint des niveaux qu’on n’avait pas connus depuis longtemps, nombreux sont ceux qui n’arrivent pas à subvenir aux besoins qu’ils jugent essentiels. Mais tous n’éprouvent pas de la colère devant une telle situation. Dans certains endroits et selon le moment, la vie chère sera considérée comme une réalité à laquelle on ne peut pas grand-chose. Dans d’autres, elle suscitera un mécontentement quotidien, sans ébranler pour autant l’ordre social. Dans d’autres encore, elle sera au cœur de révoltes populaires. Autrement dit, il ne suffit pas à un problème d’exister pour être considéré comme injuste, pas plus qu’il ne suffit à une injustice d’être ressentie pour conduire à la révolte. Ce livre raconte comment la vie chère en est venue à nourrir des sentiments d’injustice et des mouvements de révolte en Afrique.


Un tel projet peut paraître étrange si l’on considère la diversité du continent et les présupposés qui ont longtemps présidé à son uniformisation1. Et cela, d’autant plus que les recherches que je mène depuis une vingtaine d’années portent sur la seule Afrique sahélienne2. Je ne prétends ici rien d’autre que de dégager une tendance qui peut se résumer ainsi : la colère face à la vie chère est d’autant plus marquée que les prix sont perçus comme la résultante de décisions prises par de vraies personnes plutôt que comme celle d’un marché auquel on ne peut rien. Alors qu’il est des sociétés, notamment en Europe, où l’on sera prompt à croire au marché comme entité autonome, tout en attendant des pouvoirs publics qu’ils le régulent à des fins de justice sociale, il en est d’autres, en particulier en Afrique, où une telle dissociation entre l’économique et le politique n’a aucun sens pour le plus grand nombre : l’autorité s’éprouve au sein même des échanges, de la distribution et de la consommation quotidienne. Au-delà de la vie chère, cet ouvrage invite donc à réfléchir sur les représentations ordinaires du pouvoir dans notre monde capitaliste et sur leurs implications dans la vie de tous les jours.


Pour cela, il est essentiel de décentrer le regard. On a vite fait d’oublier les filtres à travers lesquels on considère la réalité et d’attribuer à sa propre perception une valeur universelle. Pareil travers, doté d’une longue histoire dans les sociétés occidentales3, s’applique facilement aux phénomènes économiques : puisque ces derniers sont censés obéir à une logique rationnelle, pourquoi douter qu’ils aient le même sens ici et là ? À rebours de cet ethnocentrisme drapé des atours de l’universalité, des chercheurs tels que Karl Polanyi ou Pierre Bourdieu ont montré combien nos compréhensions de l’économie étaient situées : elles s’inscrivent dans un sens commun lui-même influencé par notre histoire, notre environnement matériel et nos croyances sociales4. C’est dans cette perspective que je me situe en supposant que la vie chère n’a pas partout la même signification. Cette différence engage bien plus que de simples manières de voir : elle conditionne la réalité elle-même, ainsi que les pratiques individuelles, les comportements collectifs et les politiques mis en œuvre pour y faire face.


Une telle perspective ne suppose pas de tomber dans un relativisme qui interdirait toute comparaison, bien au contraire : décentrer le regard permet de changer celui que l’on pose sur sa propre réalité. Là est un autre objectif important de cet ouvrage : nourrir la réflexion sur la vie chère au-delà du continent africain. Aujourd’hui, les signes de colère se multiplient en Europe face à l’augmentation des prix. Au Royaume-Uni, on a vu des manifestants brûler leurs factures d’électricité dans le cadre de la campagne « Don’t Pay ! »5. En Allemagne, des rassemblements contestataires se sont répétés face à l’inflation durant un automne que les initiateurs voulaient « chaud »6. En France, la révolte des Gilets jaunes est partie d’une pétition contre la « hausse des prix du carburant à la pompe »7. Chacun de ces événements demande à être considéré dans sa spécificité. Mais ils se comprennent d’autant mieux que l’on va aussi regarder ailleurs. Des anthropologues ont défendu l’idée que l’Afrique constituait un lieu d’observation privilégié pour saisir l’évolution plus générale du monde à l’heure du néolibéralisme : ce faisant, ils suggèrent d’inverser une posture encore trop habituelle, consistant à traiter les sociétés non occidentales comme des « réservoirs de faits » dont les clés d’intelligibilité résideraient ailleurs8. Et si l’Afrique avait beaucoup à nous dire non seulement sur elle-même, mais aussi sur l’Europe et la place grandissante que peuvent y prendre les prix dans les sentiments d’injustice et la révolte sociale ?
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				2008 comptera probablement parmi ces années que l’on dit « historiques », de celles qui restent dans les manuels scolaires et dont on raconte le déroulement aux générations suivantes. On se rappellera certainement la crise financière qui a mis à rude épreuve les banques et le capitalisme mondial. Mais on se souviendra peut-être aussi des « émeutes de la faim », ainsi qu’on les a nommées dans la presse occidentale : dans un contexte d’envolée des cours des matières premières, des mouvements de protestation contre la vie chère s’étaient multipliés à travers le monde. En Afrique, les émeutes touchaient ainsi le Mozambique, le Burkina Faso et le Cameroun en février, le Sénégal et la Côte d’Ivoire en mars, le Maroc en avril, la Somalie en mai, la Tunisie et l’Égypte en juin et la Guinée Conakry en novembre1. Elles n’étaient pas véritablement nouvelles : l’histoire est parsemée de « révoltes frumentaires », de « guerres des blés » et autres « mouvements de subsistance », en Afrique ou ailleurs2. En revanche, leur relative simultanéité à l’échelle de la planète avait constitué un phénomène sans précédent : c’était la première fois que des foules aussi nombreuses, dispersées sur différents continents, se soulevaient conjointement face à une augmentation des prix. Cette concordance avait frappé les imaginaires dans les pays plus riches, alimentant les représentations malthusiennes d’un monde à la population croissante et aux ressources limitées3.


				D’un tel phénomène on pourrait explorer les causes : ainsi de nombreux experts ont-ils cherché les raisons à l’envolée des cours céréaliers d’où découlaient, d’après eux, les émeutes4. Les réserves vivrières mondiales avaient été réduites par des accidents climatiques. L’augmentation du pétrole avait également pesé sur les coûts de transformation et d’acheminement des aliments. Ces derniers avaient en outre fait office de valeurs-refuge dans le contexte de la crise financière5. À cela s’ajoutait des facteurs plus structurels tels que la pression sur les surfaces arables, la production des agrocarburants ou le changement des comportements alimentaires dans des pays fortement peuplés6. Mais cette perspective ne permettait pas de comprendre pourquoi des personnes s’étaient révoltées ici et pourquoi elles ne l’avaient pas fait là, tout en étant soumises à une même augmentation des prix. Elle présupposait aussi que des populations se soulèvent quand un certain degré de souffrance a été dépassé, alors que l’histoire nous enseigne que la propension à souffrir est immense : sur ce critère-là, on peut bien plus se demander, non pas pourquoi on se révolte, mais pourquoi on ne le fait pas plus souvent7.


				Aussi est-il plus essentiel de s’interroger sur ce que les émeutes disent des émeutiers et de leurs sentiments d’injustice. Des historiens, spécialistes des révoltes de subsistance, ont montré que celles-ci ne constituaient pas de simples réactions spasmodiques de foules affamées face à des situations de rareté. Elles charriaient des conceptions partagées de ce que devrait être un bon système d’échange et de répartition des ressources au sein d’une société : c’est ce que Edward Thompson a appelé l’« économie morale des foules8 ». Dans cette perspective, les émeutes, sans découler mécaniquement de la détérioration des conditions d’existence, n’arrivaient pas non plus par hasard au gré de l’histoire : elles étaient plus fréquentes dans les moments de remise en cause des compromis sociaux entre les classes dirigeantes et les classes populaires. Ainsi l’Europe a-t‑elle vu se multiplier des révoltes de subsistance au XVIIIe siècle, alors que l’émergence d’une nouvelle économie politique libérale remettait en cause les droits coutumiers des populations pauvres et les systèmes de protection sociale issus du passé. Les émeutiers ne faisaient pas que réagir à l’envolée des cours céréaliers. Ils interpellaient les autorités dans leur responsabilité nourricière. Ils forçaient également commerçants, meuniers ou boulangers à pratiquer des tarifs moralement acceptables, en reproduisant les mesures prises à cette fin dans des temps plus anciens : la mémoire recomposée du passé alimentait les sentiments d’injustice du présent.


				Il est tentant d’appliquer cette lecture aux émeutes de 2008. Qu’elles se multiplient au XXIe siècle, dans un contexte d’essor du néolibéralisme, ne saurait être le fruit du hasard. Depuis la fin du siècle précédent, les gouvernements africains avaient renoncé à bon nombre de dispositions permettant de réguler l’accès aux ressources, telles que la subvention des produits de première nécessité, le contrôle des frontières commerciales ou l’administration des prix9. Nombre d’émeutiers ont pris pour cible des symboles de l’État et dénoncé l’abandon, par la puissance publique, de ces dispositifs régulateurs10. Et pourtant, lire les émeutes comme l’expression d’une révolte mondiale contre le néolibéralisme ne va pas de soi, car, en s’élevant contre la vie chère, ces révoltes ont aussi donné aux prix et aux marchés une place centrale dans l’énonciation de l’injustice. Cela illustre les rapports ambigus qui peuvent lier des systèmes de domination et des demandes de justice sociale : alors qu’on a intuitivement tendance à opposer les uns et les autres, ces demandes peuvent aussi bien reprendre les termes du pouvoir, sans que cela soit nécessairement voulu11. Les émeutes de 2008 resteront probablement dans l’histoire. Mais plusieurs récits peuvent encore en être faits.


				

					
Jour de colère dans une ville africaine


					Bobo-Dioulasso, Burkina Faso, 20 février 2008. Des commerçants sont rassemblés au petit matin devant le Grand Marché, au cœur de cette ville de 600 000 habitants, pour clamer leur colère face à l’augmentation des prix. Alors qu’on attendrait plutôt des usagers ou des consommateurs, ce sont des boutiquiers et des marchands ambulants qui se sont retrouvés pour protester contre la vie chère. 


					Celle-ci pèse fortement sur leurs niveaux de vie : le coût d’achat des marchandises augmente beaucoup plus rapidement que leur prix de vente. On a beau dire que tout se négocie en Afrique, la réalité infirme souvent cette idée reçue. De nombreux produits de la vie quotidienne ont des « prix populaires » : ils sont considérés comme fixes par la population, bien que leur cours ne soit pas encadré par les pouvoirs publics. À Bobo-Dioulasso, personne dans la rue n’acceptera d’acheter son « nescafé » 100 francs12 : c’est 50 francs ou 75 francs selon le nombre de cuillerées que le vendeur mettra dans la tasse. Personne n’acceptera de payer son petit paquet de mouchoirs en papier 110 francs : les « lotus », ainsi qu’on les nomme même s’ils ne sont pas de la marque du même nom, s’achètent 100 francs sur la totalité du territoire. Lorsque le coût d’achat de leurs marchandises augmente, les détaillants doivent souvent diminuer leur marge bénéficiaire avant que le prix de vente ne finisse par monter. C’est pourquoi ils ont de bonnes raisons de se sentir victimes de la vie chère aux côtés des consommateurs.


					Cela fait plusieurs mois que la colère gronde, alors que le gouvernement a alourdi la fiscalité indirecte13. Bien que les effets d’une telle mesure restent limités, la responsabilité politique à l’égard des prix n’en apparaît que plus évidente aux yeux du plus grand nombre. Nul parti, syndicat ou association n’a toutefois appelé à ce rassemblement. Une demande de manifestation « contre la hausse du coût de la vie » avait été déposée la semaine précédente par une petite organisation à Ouagadougou, la capitale distante de plusieurs centaines de kilomètres. Mais la municipalité l’avait rejetée, pour la raison que le parcours n’était pas assez bien défini14. Cela n’avait pas empêché l’appel de circuler dans des villes secondaires, par l’entremise de petits commerçants dénués de lien avec l’organisation appelante. Des tracts anonymes seront retrouvés plus tard sur des marchés de quartier sans que la police n’en découvre les auteurs. La contestation avait ainsi couvé dans un espace intermédiaire entre la politique officielle et le monde de la rue – cette « zone grise » que Xavier Auyero appelle à investir pour comprendre comment naissent les mobilisations qualifiées à tort de spontanées15. Le matin du 20 février à Bobo-Dioulasso, tout le monde s’attendait à ce qu’il se passe « quelque chose » contre la vie chère, même si personne ne savait véritablement qui avait lancé quoi.


					Dans le Grand Marché, formé de larges halles fermées par des grilles, les commerçants rassemblés font sortir celles et ceux qui avaient installé leur marchandise pour lancer leur journée de travail. Nul ne s’avise de résister à cette injonction. Chacun sait ce qu’il peut en coûter de ne pas suivre une « grève » ainsi qu’on l’entend ici : la cessation totale des activités économiques, que l’on soit ou non salarié. Vers huit heures, la police intervient à coups de gaz lacrymogène et force l’ensemble des protagonistes à vider les lieux. La nouvelle se répand rapidement dans le reste de la ville. De petits groupes se forment dans les quartiers et des heurts de plus en plus violents se produisent au contact des forces de l’ordre. Plusieurs bâtiments sont saccagés : la Direction générale des douanes d’abord, la Société nationale d’électricité ensuite, une station essence enfin. Certains s’attaquent à l’hôtel de ville avant de se faire repousser par des policiers. D’autres investissent une mairie de quartier, laquelle finit en cendre. Les flammes se multiplient sur le bitume, où des manifestants disposent des pneus pour y mettre le feu. Les plus jeunes, armés de lance-pierres, cassent les feux tricolores pour ajouter au désordre : 23 des 28 que compte la ville se retrouvent hors service.


					Le lendemain, la mobilisation se prolonge alors que la police est déployée en plus grand nombre : 153 personnes sont arrêtées, 29 d’entre elles seront condamnées pour « manifestation illicite », « vol » ou « destruction ». La personne écopant de la peine la plus lourde est un soudeur, accusé d’avoir volé une mobylette lors du saccage de la mairie de quartier : il est condamné à trois ans de prison ferme. La seule femme figurant parmi les accusés, âgée de 15 ans, est relâchée. 


					Entre-temps, la protestation a touché d’autres villes, Banfora plus au sud et Ouahigouya plus à l’est. À chaque fois, les symboles de l’État constituent la cible privilégiée des émeutiers. Mais c’est à Ouagadougou que les tensions sont les plus vives. Des barricades de pneus enflammés sont dressées sur l’axe circulaire qui ceinture la capitale. Le plus grand marché de céréales du pays est bloqué par des manifestants. Deux ministères sont attaqués. Des magasins sont pillés sur la principale avenue commerçante de la ville. Après deux jours de confrontations, l’ordre est rétabli par les compagnies républicaines de sécurité16.


					Ces émeutes nous parlent de la contingence des mobilisations. Si l’on résume abruptement les choses, elles sont parties d’une demande de manifestation déposée par une petite organisation sans que des autorités municipales n’y donnent suite. L’appel a circulé parmi les commerçants d’une autre ville, dont le rassemblement s’est fait violemment disperser par la police. La colère s’est ensuite propagée dans le reste du territoire, et cela a donné les « émeutes de la faim » au Burkina Faso, dont l’écho a largement dépassé les frontières du pays17. Dans cette histoire, l’organisation, la municipalité, les commerçants et les policiers n’avaient pas grand-chose à voir les uns avec les autres. À eux tous et sans le vouloir, ils n’en ont pas moins concouru à produire cet événement. Cela montre la fragilité avec laquelle les choses peuvent ou non basculer : si la colère que charrient les émeutes ne doit rien au hasard, le passage de la colère à l’action n’obéit à aucune nécessité. Un tel passage est le résultat d’interactions entre des acteurs qui suivent rarement le même dessein. Il est souvent facilité par des « accidents perturbateurs-modificateurs », lesquels peuvent être des actes dramatiques, mais aussi des faits anodins18. Ces émeutes auraient pu rester des possibilités non advenues, ce qui aurait à la fois changé la réalité et la manière de la considérer, car elles éclairent la situation préexistante d’une lumière qu’on n’aurait pas entrevue si elles n’étaient pas arrivées.


					Mais la contingence n’empêche pas des logiques de se dessiner. Depuis quelques années, les émeutes ont fait l’objet d’une importante littérature en sciences sociales. L’un des points d’achoppement réside dans la qualification politique de cette forme de mobilisation (avec les multiples suffixes qui vont avec, du « pré » au « post » en passant par l’« anti » le « para » ou le « proto »19). Cette littérature ne s’en accorde pas moins à voir au sein des émeutes des rationalités, à l’encontre d’approches plus anciennes d’après lesquelles elles ne seraient que le reflet de la « psychologie des foules » ou de « pulsions irrationnelles »20. 


					Des logiques sont ainsi décelables à Bobo-Dioulasso, le 20 février 2008, si l’on considère les premières personnes à se mobiliser, des petits commerçants qui subissent doublement la vie chère face à la pression de leurs fournisseurs et au mécontentement de leur clientèle. Elles sont tout aussi visibles à travers les cibles privilégiées par la colère populaire, des symboles de la puissance publique jugée responsable des prix, même par temps de néolibéralisme. Elles apparaissent également dans les déplacements au sein de l’espace urbain, tels qu’ils sont coproduits par les émeutiers et les forces de l’ordre. Ces logiques ne sont pas des grandes raisons ordonnatrices qui détermineraient la mobilisation et se retrouveraient chez chacun de ses participants. Elles invitent juste à voir dans l’émeute une action politique comme une autre, ni plus ni moins rationnelle que le vote, la manifestation ou la grève21.


					Ces émeutes parlent pour finir de singularité. Elles entrent en résonance avec des événements similaires survenus la même année, en Afrique et au-delà, mais n’en demandent pas moins à être lues à l’aune d’un contexte particulier. On est dans un pays où un même président, Blaise Compaoré, est au pouvoir depuis vingt et un ans. Le climat social est en proie à une vive agitation, alors que plusieurs opposants politiques ont été assassinés au cours des dernières années22. Les marchés urbains sont particulièrement prédisposés à la contestation, dès lors que le quart de la population citadine vit du négoce23. L’atmosphère séditieuse est traversée par la figure de Thomas Sankara, cet ancien président burkinabè qui s’était donné un dessein révolutionnaire24. Chacun de ces éléments ne se retrouve pas ailleurs ou, en tout cas, pas de la même manière. Catégoriser l’ensemble des émeutes de 2008 sous une même étiquette, supposément transposable d’un pays à l’autre, c’est risquer de passer à côté de la réalité telle qu’elle est perçue par les premiers concernés25.


				


				

					Derrière la faim : du pain, de l’électricité et bien d’autres choses


					Prenons maintenant de la hauteur pour considérer la diversité des émeutes labellisées « de la faim » en 2008 sur le continent africain. Les différents noms attribués à ces mobilisations témoignent de cette variété : elles peuvent être placées sous l’égide de la « vie chère », mais aussi du « pain », du « riz » ou de l’« électricité », entre autres. C’est bien plus qu’une question de mots. De tels écarts parlent de la façon différente dont les choses se sont déroulées selon le pays. Mais ils renvoient aussi, plus fondamentalement, aux manières spécifiques dont se construisent les sentiments d’injustice dans chaque société.


					À l’évidence, le profil des personnes au départ des émeutes n’a pas été le même d’un pays à l’autre. Les mobilisations sont toujours à l’entrecroisement de populations hétéroclites dont les raisons de sortir dans la rue apparaissent différentes : comme l’exprime Michel Dobry, « c’est […] sous l’effet de séries causales […] largement indépendantes les unes des autres que, en des sites distincts, […] des individus sont incités à se saisir de mobilisations lancées par d’autres, à les investir d’autres significations et à leur donner ainsi, par leur “entrée dans le jeu”, d’autres trajectoires26 ». Mais ces mobilisations n’en partent pas moins, le plus souvent, de catégories spécifiques. S’intéresser à ces dernières permet de mettre en exergue la manière parfois fortuite dont la « vie chère » a émergé comme cause à part entière dans de nombreux pays.


					Dans certains cas, les émeutes ont été impulsées par des populations dont les prix n’étaient pas la principale préoccupation de départ. En Égypte, tout est parti d’une grève dans une usine textile de la petite ville de Mahalla al-Kubra. Cet établissement de 22 000 employés, du nom de Misr li-l-ghazl wa al-nasij, constituait un symbole politique fort : créé en 1927, il avait été le premier à être nationalisé par Nasser en 1960. Devenu l’une des plus grandes entités productives du pays, il était aussi considéré comme le « centre de gravité de la contestation sociale » depuis 2006, alors qu’une grève pour l’obtention de primes avait été couronnée de succès27. Au printemps 2008, les syndicats locaux lancent un nouveau mouvement pour obtenir des augmentations salariales face à l’envolée des prix. Le 6 avril, une partie des travailleurs se rassemble sur la place principale de la ville pour scander des slogans hostiles au régime. La foule se fait violemment disperser par les forces de sécurité. Le lendemain, les manifestants sont plus nombreux et la répression plus violente : une personne est tuée par balle et neuf autres grièvement blessées. Parallèlement, le gouvernement égyptien s’attache à désamorcer la contestation en accordant une prime exceptionnelle aux employés de Misr li-l-ghazl wa al-nasij, ainsi qu’à l’ensemble des travailleurs du secteur textile du pays28.


					Cela n’empêche pas la colère de se diffuser sur le reste du territoire. Le lendemain, un appel à se mobiliser contre l’augmentation des prix est lancé par le principal mouvement d’opposition du pays29. Les tensions politiques sont alors particulièrement marquées : les élections municipales viennent tout juste d’avoir lieu, et de nombreux opposants ont vu leur candidature rejetée par le pouvoir. Des manifestations sont organisées dans plusieurs villes du pays. Mais c’est à leur marge que se développe la contestation la plus vive. Dans le village de Borg al-Borollos, des milliers de personnes affrontent la police anti-émeute le 8 juin, après que les autorités locales ont suspendu la distribution de farine aux populations défavorisées. Parallèlement, des rixes se multiplient à travers le pays aux abords des boulangeries subventionnées par l’État. Le prix du pain finit ainsi par constituer l’une des raisons importantes de la colère, sur fond de rejet grandissant du régime de Hosni Moubarak30.


					Ce glissement tient également à la posture des autorités égyptiennes qui, par leurs réponses aux émeutes, concourent à leur donner un visage. Outre la répression brutale, le gouvernement recourt à des dispositifs plus ordinaires pour imposer le retour à l’ordre. Ainsi le président du Conseil se donne-t‑il « cent jours pour régler la crise du pain » après les émeutes de Borg al-Borollos. Cela amène le quotidien national Masry el Youm à égrener quotidiennement le décompte du temps, alors que l’armée est mise à contribution pour participer à la distribution de farine subventionnée, dans les 175 000 boulangeries que compte le pays31. Que chacun place ces événements sous l’égide du « pain » peut se lire comme une métonymie des difficultés subies par les classes populaires, dans un pays où cet aliment constitue une denrée de base32. Mais cela tient également à la manière dont la grammaire de la contestation et la rhétorique du pouvoir se sont alimentées l’une l’autre : le sens de ces émeutes a, en cela, été façonné par la colère populaire, mais aussi par les dispositifs mis en œuvre pour la contenir.


					Dans d’autres cas, la colère est partie de catégories professionnelles impactées par des prix spécifiques, plus que par la vie chère dans son ensemble. Au Cameroun, les choses ont commencé par un mouvement social à Douala, la deuxième ville du pays. Le 25 février, les syndicats de transports urbains se mettent en grève contre l’augmentation des carburants. Comme en Égypte, cette grève intervient dans un contexte politique tendu : Paul Biya, au pouvoir depuis vingt-cinq ans, s’apprête à modifier l’article de la Constitution limitant les mandats présidentiels, afin de se représenter aux prochaines élections33. Parmi les transporteurs les plus actifs dans le mouvement figurent les motos-taxis, que l’on appelle localement les « bendskins » : l’expression – littéralement « plier la peau » – fait référence à une danse, supposément reproduite par le chauffeur au contact de son client sous les cahots de la route. L’activité a connu un développement exponentiel depuis le début des années 1990 : elle est emblématique des difficultés économiques subies par les classes populaires et des stratégies de débrouille déployées pour y faire face34. Juste avant la grève, les bendskins annoncent que nul déplacement motorisé ne sera autorisé à Douala tant que durera la mobilisation. Disposant de fortes capacités de blocage et de déplacement, ils contribuent à diffuser les nouvelles d’un bout à l’autre de la ville et à étendre le mouvement au-delà de ses premiers protagonistes35.


					De son côté, le gouvernement camerounais joue sur plusieurs tableaux pour étouffer le mouvement. La répression est violente à Douala, qui n’a pas connu de telles mobilisations depuis vingt-cinq ans : des dizaines de manifestants sont tués, leur évaluation donnant lieu à des estimations contradictoires36. Parallèlement, le gouvernement engage des négociations avec les syndicats et obtient une suspension de la grève, en échange d’une défiscalisation provisoire des carburants. La colère ne s’en propage pas moins dans la ville, des émeutiers s’attaquant à des bâtiments publics, ainsi qu’à des biens appartenant aux pontes du régime. Elle se diffuse également dans le reste du territoire, d’abord dans la capitale, Yaoundé, puis dans des villes de l’Ouest, Bafan et Bamenda37. Jusqu’au bout, le mouvement camerounais contre la vie chère a gardé trace de ses origines par le nombre important de stations-service brûlées, phénomène que l’on ne trouve pas dans les pays voisins38. Mais la colère s’est rapidement étendue à d’autres mobiles que le prix des carburants par lequel tout avait commencé.


					Tout cela invite à interroger la résonance de 2008 du point de vue des émeutiers. Dans chaque pays, la vie chère s’est cumulée à d’autres raisons de la colère, parfois plus parlantes pour les populations concernées. Ainsi, la Tunisie a connu des mobilisations « contre la hausse du coût de la vie » – d’après leurs dénominations officielles –, mais rares seraient les protagonistes à s’en souvenir dans ces termes. Les principaux mouvements se sont déroulés dans la région de Gafsa. Ce bassin minier, autrefois parmi les zones économiques les plus dynamiques du pays, était entré en récession dans les années 1980. Depuis lors, il était en proie à des conflits sociaux réguliers, au point d’être associé à un esprit rebelle dans les imaginaires collectifs. 


					En janvier 2008, un nouveau mouvement de protestation se développe, alors que les résultats d’une campagne de recrutement sont publiés par le principal employeur de la région. Ceux-ci sont très mal reçus, du fait du faible nombre de postes ouverts et de la manière occulte dont ils sont pourvus. L’augmentation des prix des denrées de première nécessité ne fait qu’accroître la colère face au chômage qui, dans le bassin de Gafsa, est près de trois fois plus élevé que la moyenne nationale39.


					Après plusieurs mois d’actions protestataires, une marche « contre la hausse du chômage et du coût de la vie » est organisée le 5 juin 2008 dans la petite ville de Redeyef. Elle est violemment réprimée par l’armée, qui tue une personne et en blesse 21 autres. Les heurts se multiplient alors dans les villes voisines d’Oum El Araïes et de Metlaoui, où des chômeurs manifestent pour dénoncer l’abandon du bassin de Gafsa par le pouvoir central. Les questions du chômage et des prix, si elles sont au cœur des griefs affichés, entrent en résonance étroite avec celle des inégalités spatiales. Le sentiment d’injustice est d’autant plus grand que le régime de Ben Ali a fait de la prospérité économique du pays l’un des piliers de sa légitimité. Les ressentiments locaux se sont ainsi nourris de l’appareil idéologique de l’État : le « miracle tunisien », construit par force production d’images et de chiffres, n’était pas arrivé à Gafsa. Au-delà de la vie chère, c’est le délaissement des « territoires de l’injustice » qui a animé les mobilisations40.


					La Guinée-Conakry est un autre cas patent où les prix se sont articulés à des manières proprement locales d’exprimer la colère. Dans ce pays, beaucoup se rappellent 2008 comme l’année des « émeutes de l’électricité », bien que l’augmentation du coût de la vie ait été générale. Les incessantes coupures de courant donnent lieu à des manifestations dans les plus grandes villes du pays : Fria en mars, Conakry en septembre, Mambia en octobre et à nouveau Conakry en novembre. Certains des manifestants brandissent les factures réglées à la société « Électricité de Guinée » comme des tracts dénonçant les défaillances de l’État : le problème n’est pas tant de payer cher que de ne pas recevoir un juste retour de la part des services responsables. D’autres invectivent les entreprises étrangères présentes sur le territoire, telles que l’usine d’alumine de Fria ou la Compagnie des bauxites de Kindia. À Mambia, des personnes entreprennent de bloquer l’acheminement du minerai vers le port, pour empêcher son exportation. Cela suscite une intervention violente des forces de l’ordre : deux personnes sont tuées parmi les manifestants qui, en retour, brûlent des bus appartenant à la Compagnie des bauxites de Guinée41.


					Si l’Afrique a connu d’autres « émeutes de l’électricité »42, nulle part elles n’ont été aussi marquées qu’en Guinée. Cette énergie n’y est pourtant pas plus essentielle qu’ailleurs au quotidien des quartiers populaires, qu’il s’agisse de bénéficier de l’éclairage public ou d’exercer des activités telles que la vente de produits réfrigérés sur les marchés. Mais l’économie politique de la Guinée donne à la question énergétique une résonance particulière dans les imaginaires de la contestation. Ce pays est l’un des premiers producteurs mondiaux de bauxite, laquelle permet de fabriquer l’aluminium grâce à un apport important en électricité. L’exploitation de la bauxite guinéenne, loin de profiter aux populations locales, génère des nuisances importantes sur la qualité de l’eau et la disponibilité en terres arables. S’attaquer aux entreprises qui dominent le secteur, c’est mettre en rapport les coupures d’électricité, dont souffrent les populations locales, avec une activité énergivore destinée à satisfaire des besoins extérieurs. Comme en Tunisie, l’augmentation des prix s’est greffée sur des conceptions partagées des inégalités, à la différence près que celles-ci s’inscrivaient sur une échelle internationale.


					Cette résonance locale des émeutes de 2008 pourrait se décliner autant de fois qu’il y a eu des mobilisations. Au Mozambique, des populations se soulèvent le 5 février à Maputo après l’augmentation du prix des transports urbains : les dernières émeutes survenues dans la ville, vingt-cinq ans plus tôt, étaient également parties du coût du transport, alors qu’une part importante des classes populaires doit emprunter les chapas pour se rendre au travail43. En Somalie, les émeutiers prennent pour cible, le 5 mai à Mogadiscio, des commerçants suspectés de refuser les transactions en monnaie locale, alors que le schilling somalien ne cesse de se dévaluer par rapport au dollar américain : outre la vie chère, c’est l’absence d’institutions centrales, notamment monétaires, qui anime la colère dans un pays ravagé par la guerre civile depuis 199144. Au Maroc, les émeutes les plus sanglantes ont lieu le 10 juin 2008 dans le petit port de Sidi Infi45 : les slogans portent sur le « coût de la vie », mais aussi sur la « jeunesse marginalisée », alors que les compréhensions locales des inégalités se sont largement construites sur une base démographique46. Partout, le sentiment de vie chère s’est développé dans des sociétés traversées par des manières propres d’appréhender l’injustice sociale, au point qu’il n’est pas toujours aussi évident de placer ces mobilisations sous l’égide des prix.


				


				

					Un fond commun


					Chaque émeute survenue en 2008 est donc singulière. Est-ce à dire qu’on doit se contenter de les considérer séparément en se gardant de tout rapprochement ? Certainement pas, dès lors qu’on reste à distance des généralisations hâtives ou que l’on fait du processus même de généralisation une matière à questionnement. La notion d’« émeutes de la faim », qui s’est imposée dans la presse internationale dès décembre 2007, est assez significative en la matière. Cette labellisation doit beaucoup à la mobilisation de la FAO, dans un contexte où sa légitimité était fortement contestée au sein des instances onusiennes47 : placer les événements de 2008 sous l’égide de la faim a contribué à lui redonner une place importante dans la gouvernance mondiale de l’alimentation48. Il ne s’agit pas de lire ce constat comme un jugement de valeur – il touche juste à un fait étrange, si l’on considère que les ouvriers textiles de Mahalla al-Kubra, les motos-taxis de Douala et les mineurs de Redeyef ont concouru à ce résultat, bien éloigné de leurs intentions. En contribuant à refaire de la faim un objet politique majeur à un moment où elle était en progression à travers la planète, cette qualification a eu des effets en termes d’alerte : cela n’a pas véritablement amélioré la situation nutritionnelle dans le monde, mais au moins celle-ci a-t‑elle été mise en lumière. En revanche, une telle qualification ne nous dit pas grand-chose des événements de 2008 et de ce qui peut les rapprocher les uns des autres : pour cela, il nous faut nous tourner vers d’autres pistes.


					Commençons par écarter celle de la propagation. Lorsque des mouvements de cette ampleur se déroulent en différents lieux sur un laps de temps réduit, on a vite fait d’y voir un effet d’inspiration, sinon de mimétisme, d’un espace à l’autre49. L’histoire nous montre qu’une diffusion de la protestation, sans qu’elle explique tout, est possible à l’échelle internationale : on pense aux mouvements insurrectionnels qui se sont multipliés en Europe au lendemain des deux guerres mondiales, aux révoltes de 1968 qui ont parsemé le monde, à la chute des régimes communistes en 1989 ou aux printemps arabes de 201150. Mais rien, dans les enquêtes réalisées sur les mobilisations de 2008, ne permet d’éprouver la réalité d’une telle diffusion. Que des émeutes aient lieu pratiquement en même temps au Burkina Faso et au Cameroun, ou encore en Côte d’Ivoire ou au Sénégal, ne prouve pas grand-chose : dans chacun de ces pays, il a été très peu question des mouvements survenus en dehors des frontières, si l’on se réfère à la presse locale. Des émeutiers de 2008 ont pu se situer rétrospectivement dans une dynamique internationale en faisant le rapprochement entre leurs propres mobilisations et celles qui sont survenues ailleurs51, mais cela ne valide pas pour autant la métaphore de la traînée de poudre.


					Il est plus juste de voir dans ces émeutes une succession de réponses similaires, apportées par des populations différentes, face à un même contexte d’augmentation des prix. L’une des similitudes essentielles, en l’occurrence, réside dans le poids important de protagonistes n’appartenant pas aux organisations habituellement investies dans la contestation. 


					Cette caractéristique se retrouve partout, même si elle est plus ou moins marquée selon le pays : en Égypte ou en Tunisie, les premières mobilisations de 2008, quoique pouvant s’apparenter à un mouvement syndical classique, avaient à leur tête des personnalités subalternes qui se sont retrouvées désavouées par leur propre direction52. Au Cameroun ou en Côte d’Ivoire, les organisations initiatrices, qu’il s’agisse des syndicats dans le premier cas ou des associations de consommateurs dans le second, se sont rapidement retrouvées débordées par des mouvements de rue qu’elles ne contrôlaient pas53. Au Burkina Faso comme au Mozambique, l’appel à sortir dans la rue a circulé de manière désordonnée, par tract anonyme à Bobo-Dioulasso et par textos à Maputo, sans que les auteurs en soient identifiables54. Si parler de « spontanéité » ne rend pas justice aux logiques de maturation qui traversent les mobilisations informelles, celles de 2008 n’en ont pas moins emprunté d’autres voies que les canaux habituels de la contestation.


					Les moyens utilisés n’ont guère été plus habituels. Alors que la mobilisation a souvent commencé par des actions conventionnelles telles que la grève ou la manifestation, elle a vite vu se développer des pratiques plus transgressives, qu’il s’agisse de former des barricades, d’allumer des feux sur la voie publique ou de saccager des bâtiments officiels. Dans plusieurs pays, ces pratiques ont été considérées par le pouvoir comme étant suffisamment menaçantes pour exiger des transformations structurelles du maintien de l’ordre : une loi « contre le vandalisme commis lors des manifestations » est ainsi adoptée au Burkina Faso55, tandis que les brigades chargées de contrôler les mouvements sociaux sont renforcées au Cameroun et au Maroc56. 


					Si la violence a été réelle – et chez les forces de l’ordre bien davantage que chez les manifestants –, elle a été aussi assortie d’expressions festives, voire carnavalesques, qui ont bousculé les normes sociales le temps des émeutes. Au Mozambique, les manifestants ont ainsi bloqué le centre de Maputo pendant deux jours, en occupant l’espace par des feux, des barricades et des chansons : deux jours au cours desquels les hiérarchies sociales et les règles habituelles laissent la place à une « effervescence éphémère », ainsi que la nomme Bjørn Enge Bertelsen57.


					Comment comprendre que ces mobilisations aient été aussi peu conventionnelles ? Si les raisons sont différentes ici et là, on peut y voir, globalement, la marque d’un décalage entre l’offre politique existante et le mécontentement social. Des historiens ont montré, à la suite de Charles Tilly, que l’émergence d’organisations politiques représentatives, à partir du milieu du XIXe siècle, est allée de pair avec une décrue de l’émeute parmi la palette d’actions collectives habituellement mobilisées dans un cadre protestataire58. Inversement, d’aucuns expliquent le « retour des émeutes », que l’on observe actuellement à travers le monde, par une crise de la représentation politique59. Sous cette perspective, l’essor des formes non instituées d’actions politiques s’explique par l’absence de structures formelles à même de médiatiser les colères sociales, soit que de telles structures n’existent pas, soit qu’elles ne soient pas considérées par les autorités, soit qu’elles ne parviennent plus à prendre en charge le ressenti des classes populaires.


					Ainsi, rares étaient les partis politiques ou les syndicats africains à faire des prix une cause à part entière avant les émeutes de 2008 : cette thématique restait adossée aux salaires dans les revendications sociales les plus audibles60. Après les émeutes, la question des prix a été invoquée pour elle-même, sans être subordonnée à celle des revenus. Pareille évolution s’est traduite par la multiplication des « coalitions contre la vie chère », comportant des syndicats, des associations de consommateurs et des organisations non gouvernementales. Certaines d’entre elles sont devenues la principale plateforme d’expression des mécontentements dans leur pays61. Un tel enchaînement invite à revisiter les modalités de formation de la colère sociale. Alors que le rôle des organisations a longtemps été valorisé par les paradigmes classiques de la sociologie des mobilisations62, ceux-ci ne sont pas d’une grande utilité pour comprendre ce qu’il s’est passé en 2008 : la colère face à la vie chère a vu les organisations s’adapter à la rue bien plus que l’inverse.


					Cette forme non conventionnelle des mobilisations ne les a pas empêchées de revêtir une dimension fortement politique. Les cibles des émeutiers sont à ce titre éloquentes : si l’on se réfère à ce qui a été cassé, ce sont l’État, ses symboles et ses outils d’intervention dans la vie quotidienne qui ont constitué l’objet privilégié de la colère. Presque partout, on s’est attaqué à des ministères, des administrations fiscales, des préfectures, des mairies, des véhicules officiels, des magasins subventionnés, des stations essence ou encore des agences nationales d’approvisionnement en eau et en électricité. Dans certains cas, ces cibles ont été caillassées, tandis que, dans d’autres, elles étaient brûlées, leurs traces imprimant la colère dans l’espace urbain. Les ruines d’un mouvement insurrectionnel racontent beaucoup plus que son simple déroulement : elles parlent des représentations du pouvoir que les révoltés ont en commun et, en creux, de celles qu’ils partagent moins. On ne peut qu’être interpellé, à ce titre, par l’absence d’attaque proférée contre des institutions internationales, des commerçants étrangers ou tout ce qui aurait pu symboliser la « finance mondiale » aux yeux des émeutiers. Sauf exception, ces derniers se sont adressés à leurs propres autorités63.


					Ce statocentrisme de la colère – au sens où l’État en constitue la cible principale – peut surprendre, dès lors que l’augmentation des prix était imputable à des phénomènes mondiaux. Et cela, d’autant plus que les capacités d’intervention des pouvoirs publics dans la sphère économique passent souvent comme étant défaillantes sur le continent. Sous le prisme des émeutes, ce sont pourtant bien les gouvernements africains qui sont restés l’objet de toutes les attentes en matière d’amélioration des conditions de vie, comme si personne ne voulait croire ni dans la thèse des « États faillis » ni dans celle d’une mondialisation qui annihilerait les souverainetés nationales64. On pourrait l’interpréter comme une forme de méprise collective, les émeutiers attribuant à leurs autorités un rôle régulateur qu’elles ne jouent plus dans un contexte d’internationalisation des échanges et de libre-marché. Mais on peut aussi le lire comme une propension à interpeller le gouvernement dans ce qui est devenu l’une de ses principales prérogatives, telle qu’elle est définie de longue date par les adeptes d’une économie libérale : celle de construire et d’assurer le bon fonctionnement des marchés65. 


					Reste toutefois à savoir ce que les insurgés entendent par « gouvernement ». Une anthropologie invite à prendre au sérieux les représentations populaires de l’économie, en explorant « à quel point les populations peuvent se montrer averties […] sur ce qu’il se passe vraiment66 » : c’est vers ces représentations qu’il faut maintenant nous tourner, afin de mieux comprendre cette colère face à la vie chère, en dehors de ses expressions les plus bruyantes.


					*


					Le sens attribué aux mobilisations découle de leur déroulement, mais aussi de leurs interprétations par les contemporains. Et l’interprétation elle-même peut donner matière à lutte. La manière dont William Sewell l’expose, à propos de la prise de la Bastille, est éloquente. Celle-ci a d’abord été accueillie comme une nouvelle désastreuse par les représentants du tiers état : alors que des soldats étaient amassés tout autour de Paris, elle promettait une réponse violente de l’autorité royale. Mais, loin de susciter la répression attendue, elle bouleversa les rapports de force et amena le roi à reconnaître le pouvoir de la nouvelle Assemblée nationale67. Quelques jours plus tard, la prise de la Bastille devient l’« expression de la souveraineté populaire » aux yeux des députés, avant d’être célébrée comme une « insurrection nationale contre le despotisme »68. Cette lecture invite à faire de l’interprétation l’un des éléments constitutifs de l’événement. Si la prise de la Bastille a bousculé les structures politiques et culturelles du monde social dans laquelle elle est advenue – jusqu’à donner une nouvelle signification à la notion même de révolution –, c’est aussi parce qu’elle a été comprise comme une rupture majeure par les contemporains69.


					Dans un tout autre registre, 2008 aurait pu aussi être l’année d’un grand bouleversement. Elle a vu l’ordre économique mondial vaciller sur ses bases – au point de voir les plus grands pourfendeurs de l’État réclamer son retour dans les affaires –, alors que des foules hétéroclites se révoltaient de part et d’autre de la planète, dans un contexte d’augmentation généralisée du coût de la vie. Mais rien n’a été véritablement bouleversé. La révolte, mise au compte de la faim, a fait long feu. Le « retour de l’État » a été plus effectif pour les banques que pour les personnes. Et les prix, tout comme la finance, se sont davantage imposés au centre des préoccupations politiques. 2008, au final, n’aura constitué que le prolongement de la « crise sans cesse ajournée du capitalisme70 ». Peut-être, toutefois, n’a-t‑on pas fini de réinterpréter ce qu’il s’est passé cette année-là. Le sens qui lui sera donné plus tard dépend aussi de la suite de l’histoire, alors que des mouvements du même type peuvent toujours se reproduire dans le futur et amener à de plus grands bouleversements.
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