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				Quel est l’avenir du travail au XXIe siècle ? Cette question se heurte à un paradoxe fondamental : les avancées technologiques vont nous rendre plus riches que jamais, mais elles empiètent toujours plus sur le travail tel que nous le connaissons. Grâce aux progrès de l’intelligence artificielle, des secteurs entiers se transforment : des diagnostics médicaux à la résolution de conflits juridiques en passant par la rédaction d’articles, les technologies sont capables de se substituer aux humains. 


				Il faut se rendre à l’évidence : le travail ne va pas disparaître, mais il risque de se raréfier. Face à la menace du chômage technologique et des inégalités qu’il risque d’engendrer, Daniel Susskind encourage les États à prendre des mesures politiques fortes : redistribution des richesses et limitation du pouvoir des GAFAM. Bref, dans une certaine mesure, l’avenir se jouera entre Big States et Big Tech. 


				Tout en retraçant l’histoire des mutations majeures de notre temps, Daniel Susskind nous invite avec pragmatisme à repenser plus largement notre rapport au travail rémunéré, et à explorer des pistes différentes de celles du salariat. Une synthèse magistrale sur l’Âge du travail, une analyse éclairante des possibles qui s’ouvrent à nous. 


			


			

				Daniel Susskind étudie les effets de la technologie, notamment de l’IA, sur le travail et la société. Ancien conseiller au cabinet du Premier ministre britannique, il enseigne aujourd’hui à l’université d’Oxford. Sa conférence TED sur l’avenir du travail cumule 1,3 million de vues. 
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Préface


Ce livre est consacré à un des plus grands défis économiques de notre époque : la menace d’un monde qui risque de ne plus avoir assez de travail bien rémunéré pour tous, à cause des bouleversements technologiques qui se profilent. J’avoue que je l’ai rédigé avec un sentiment d’urgence, parce que j’estime que nous ne prenons pas cette menace assez au sérieux. Par ailleurs, personne n’aurait pu prédire qu’entre-temps une pandémie mondiale allait mettre fin à la vie économique telle que nous la connaissions ; désormais, les idées et les préoccupations qui me taraudent sont plus urgentes que jamais.


Quand j’ai entrepris d’écrire ce livre, le Covid sévissait depuis plus de six mois. Au début, nous pensions que la crise serait de courte durée. Les économies seraient mises en veilleuse et, une fois le virus passé – en quelques semaines, pensait‑on –, la vie économique reprendrait son cours. Nous avions tout faux. Le virus est là pour durer. Les conséquences économiques sont pires que ce que la plupart d’entre nous imaginaient. D’avril à juin 2020, par exemple, les États-Unis ont connu l’effondrement de la production le plus brutal depuis la Seconde Guerre mondiale. Quant au Royaume-Uni, il a perdu près de dix-huit ans de croissance en quelques mois1.


Le marché du travail est victime de cette chute. Le travail était déjà précaire dans de nombreuses régions du monde avant le Covid : salaires stagnants, insécurité croissante, poches de chômage et participation en baisse. La pandémie l’a fait dégringoler : dans de nombreux pays durement touchés, comme les États-Unis et le Royaume-Uni, le chômage a atteint des niveaux hallucinants. Du jour au lendemain ou presque, nous nous sommes retrouvés dans un monde où le travail avait fondu – pas parce qu’il avait été automatisé, mais parce que les mesures adoptées pour contrer le virus (confinement, distanciation, isolement, etc.) ont décimé la demande sur laquelle reposaient quantité d’emplois.


Résultat, nous avons été confrontés aux défis qui me taraudent encore plus vite que prévu. Andrew Yang, candidat à l’élection présidentielle américaine de 2020, l’a bien résumé en parlant des gens menacés d’être débauchés : « Apparemment, j’aurais dû parler de pandémie plutôt que d’automatisation », écrivait‑il sur Twitter2. En réalité, la menace de chômage technologique n’a pas diminué. Au contraire, tout porte à croire qu’elle est plus importante. Le Covid nous a donné un double aperçu : de ce à quoi ce futur pourrait ressembler, et de l’ampleur des défis que nous devrons relever quand il sévira.



Un aperçu de l’avenir

Le problème fondamental qui va se poser est la répartition. Le progrès technologique peut nous rendre collectivement plus prospères, mais comment partager cette prospérité alors que l’outil traditionnel de partage – un salaire en échange d’un travail – est moins efficace ? C’est justement le problème économique qui a dominé l’année 2020. Du jour au lendemain, partout dans le monde, des gens se sont réveillés sans emploi ni revenu.


Alors, que faire ? Je suis convaincu que l’État doit jouer un rôle beaucoup plus important pour répartir la prospérité dans la société : c’est ce que j’appelle le Big State. Le Covid prouve qu’il n’y a pas d’alternative crédible. Chaque pays a adopté des mesures différentes, mais toutes impliquent un État beaucoup plus interventionniste, qui fournit un revenu aux personnes sans emploi. Depuis le Covid, des idées jugées farfelues par certains – le revenu universel, par exemple – sont devenues monnaie courante des débats aux quatre coins du monde. Pour venir en aide aux chômeurs et, plus généralement, pour soutenir l’économie, les États-Unis ont déjà emprunté plus de cinq fois plus qu’au cœur de la crise financière de 2007-2008. Quant au Royaume-Uni, le pays est en passe de battre un record d’emprunt en temps de paix, vu ce qu’il a emprunté en 20203.


Outre le partage de la prospérité, deux autres défis nous attendent, sachant qu’il y aura moins de travail, mais ils ont peu à voir avec l’économie. Le premier est le pouvoir croissant d’une poignée de grandes entreprises technologiques, les Big Tech. Là encore, la pandémie nous a offert un aperçu de l’avenir, puisque ces entreprises ont particulièrement bénéficié du Covid. À un moment pendant la crise, cinq d’entre elles représentaient plus de 20 % de la valeur de l’ensemble de l’indice S & P 500, composé de 500 grandes entreprises cotées en Bourse aux États-Unis4. À elle seule, Apple valait plus que toutes les entreprises de l’indice FTSE 100 de la Bourse de Londres réunies5.


Pour autant, ce livre se penche moins sur le pouvoir économique des grandes entreprises technologiques – aussi grand et croissant soit‑il – que sur leur pouvoir politique, et sur l’impact qu’elles peuvent avoir sur les questions de liberté, de démocratie et de justice sociale. Je note, par exemple, que les débats sur la confidentialité et la sécurité des données ont disparu depuis le début de la pandémie. Une mentalité « quoi qu’il en coûte » s’est installée, si bien que de nombreux pays autorisent la collecte, le filtrage, le tri et l’analyse à grande échelle d’images de vidéosurveillance, de données de localisation de smartphones, d’historique d’achats par carte de crédit – tout cela pour contrôler le virus. Le Covid l’exigeait‑il vraiment ? En tout cas, à terme, nous devons veiller à ce que le pouvoir politique accordé aux grandes entreprises technologiques et leur influence sur la façon dont nous vivons en société soient soumis à examen et réglementés si nécessaire.


Le dernier défi auquel nous serons confrontés dans un monde où il y aura moins de travail sera le suivant : donner un sens à sa vie. Si l’emploi se tarit, d’où viendra ce sens ? J’ai tendance à croire que la relation entre le travail et le sens de la vie est beaucoup plus floue qu’on ne le pense. Beaucoup de gens ne comptent pas sur leur travail pour avoir un but dans la vie. En outre, le rapport au travail a beaucoup évolué dans l’histoire. Le Covid a apporté de l’eau à mon moulin. Oui, je sais que des gens ont perdu leur job et ont eu un sentiment de dévastation qui ne s’explique pas par la seule perte de revenu. Mais il y a aussi des gens qui ont ressenti le contraire : ils étaient soulagés de pouvoir abandonner un job qui valait plus que le salaire auquel ils avaient droit.


Que feront les gens s’ils ne sont pas obligés de travailler pour gagner leur vie ? Je crains que nous n’ayons pas de bonne réponse. Aujourd’hui où le travail est au cœur de nos vies, il est difficile d’imaginer comment occuper son temps différemment. Le confinement a été un révélateur. Le Royaume-Uni, par exemple, a connu d’importantes pénuries de farine, de bois et de plantes parce que les gens se sont mis à cuisiner, à bricoler et à jardiner pour s’occuper. Les États-Unis ont connu des pics du même genre de demandes. Mais on a aussi entendu des conversations différentes dans les pubs et les cafés : des discussions sur l’équilibre entre vie professionnelle et vie privée, sur la famille et la communauté, sur les mérites de la vie urbaine, sur la meilleure façon de passer son temps libre et de préserver sa santé mentale dans des moments d’épreuves… (Au Royaume-Uni, la dépression chez les adultes a presque doublé au début de la pandémie ; aux États-Unis, les SMS envoyés à une hotline gouvernementale consacrée à la santé mentale ont augmenté de près de 1 000 %6.) À mes yeux, ces conversations étaient tellement inédites, et leurs conclusions étaient tellement provisoires et insatisfaisantes, que je suis d’autant plus convaincu que nos vies professionnelles nous ont détournés des vraies questions.





La menace croissante de l’automatisation

Autant la pandémie nous a offert un aperçu des problèmes auxquels un monde plus automatisé devra faire face – répartition de la prospérité, pouvoir des Big Tech, quête de sens –, autant elle accélère sans doute l’arrivée de ce monde.


De nombreux pays connaissent actuellement une grave récession ; or l’histoire montre que, lorsque les économies ralentissent, l’automatisation peut s’accélérer. Au début du XXIe siècle, par exemple, les jobs de secrétaires, d’employés de bureau, de vendeurs et autres ont diminué quand les nouvelles technologies ont commencé à prendre en charge leurs tâches et à les déloger de leurs postes. J’examinerai les raisons précises de la disparition de ces emplois « moyennement qualifiés », tout en expliquant que les hauts salaires et les bas salaires ont tous deux augmenté leur part de l’emploi. En ce qui concerne la situation actuelle, il ne faut pas oublier que, du moins aux États-Unis, la grande majorité des destructions d’emplois ont eu lieu en période de récession. Une étude importante montre que, depuis le milieu des années 1980, 88 % des pertes d’emplois moyennement qualifiés ont eu lieu dans l’année qui a suivi une récession7.


Qui plus est, le ralentissement que nous vivons n’est pas un ralentissement ordinaire. Le Covid a révélé de nouvelles raisons de s’inquiéter de l’automatisation, puisqu’il incite à remplacer les êtres humains par des machines : après tout, une machine ne transmet pas de virus à ses collègues ni à ses clients ; elle ne tombe pas malade et n’a pas à s’absenter ; elle n’a pas non plus besoin de s’isoler pour protéger les autres.


Jusqu’ici, la tentation était plus ou moins contenue par l’intervention de l’État. À un moment, par exemple, le gouvernement britannique a versé jusqu’à 80 % des salaires de 9,6 millions de travailleurs – soit plus d’un tiers de l’ensemble des salariés britanniques – pour les protéger du chômage8. Mais tous les gouvernements ne réagissent pas ainsi. Quand l’intervention de l’État sera moins évidente – ce qui sera inévitablement le cas –, la tentation de l’automatisation sera encore plus forte. Pour les entreprises qui cherchent à stimuler la productivité en période de récession ou à réduire les coûts de la main-d’œuvre quand les revenus diminuent, remplacer les humains par des machines pour certaines activités sera de plus en plus intéressant. Au début de la pandémie, une enquête du cabinet de conseil EY qui portait sur les dirigeants d’entreprises mondiales montre que 41 % d’entre eux investissaient dans l’accélération de l’automatisation9.


Enfin, la pandémie a sans doute atténué la résistance culturelle que suscite le recours aux nouvelles technologies sur les lieux de travail. Les obstacles à l’automatisation ne sont pas simplement d’ordre technologique (« est‑il possible d’automatiser telle tâche ? »), économique (« est‑il rentable d’automatiser telle tâche ? ») ou réglementaire (« est‑il permis d’automatiser cette tâche ? »). Ils sont également culturels : automatiser dépend aussi du fait que les gens jugent tolérable de faire faire quelque chose par une machine. Dans la mesure où chacun de nous – qu’il soit propriétaire d’entreprise, employeur, employé ou consommateur – pouvait avoir un préjugé contre les nouvelles technologies avant le Covid, cette crise est susceptible de l’avoir affaibli. En Grande-Bretagne, un sondage montre que toutes les tranches d’âge ont désormais un « sentiment plus positif » vis-à-vis des nouvelles technologies ; un autre indique qu’un tiers des Britanniques sont « plus confiants quand il s’agit d’avoir recours à la technologie10 ». Le Covid nous a obligés à utiliser les nouvelles technologies comme jamais on ne l’aurait imaginé quelques mois plus tôt, et cela a fonctionné. À tel point que l’automatisation risque de ne plus être perçue comme un saut dans le vide.


Prenez la médecine. Avant la pandémie, en Angleterre et au Pays de Galles, 80 % des rendez-vous médicaux se déroulaient en face-à-face. Aujourd’hui, on en est à 7 %11. J’ai du mal à croire que les rendez-vous virtuels disparaîtront une fois la pandémie définitivement surmontée. En outre, il est facile d’imaginer que certaines tâches médicales – les diagnostics, par exemple – soient effectuées par des appareils, voire sans qu’un médecin intervienne. Et que dire du droit ? De nombreuses juridictions ont vu leurs salles d’audience fermées ; du jour au lendemain, les tribunaux sont devenus des services en ligne. Comme en médecine, non seulement il est facile d’imaginer que la configuration virtuelle devienne la norme pour certaines étapes de la justice pénale, mais il est évident que des propositions technologiques plus audacieuses seront beaucoup plus faciles à faire passer – certains dossiers, notamment des litiges civils qui pèsent peu, pourraient être réglés sans délibération ni intervention humaine.





Les travailleurs les moins bien rémunérés en danger

À l’heure qu’il est, il est vrai que la technologie sert plutôt à maintenir les gens au travail qu’à les évincer. Il y a encore peu de temps, la prévalence du travail à distance était inimaginable : aux États-Unis et au Royaume-Uni, quand la crise a commencé, deux tiers des gens qui travaillaient le faisaient à distance12. Mais tout le monde ne peut pas travailler à domicile, et ceux qui le peuvent sont des cols blancs bien rémunérés. Une enquête américaine montre que 71 % des personnes gagnant plus de 180 000 dollars par an pouvaient travailler à distance pendant la pandémie ; en revanche, seuls 41 % de celles qui gagnent moins de 24 000 dollars par an pouvaient se le permettre. D’après une autre enquête, 62 % des travailleurs titulaires d’une licence ou plus pouvaient exercer leur activité à domicile ; seuls 9 % de ceux qui n’avaient pas terminé leurs études secondaires le pouvaient13. Pour beaucoup de cols bleus, notamment les gens qui travaillent dans les restaurants, les magasins et les entrepôts, le travail à distance est tout simplement impossible.


Cette inégalité est symptomatique d’un problème plus profond. Au début de la crise, on a beaucoup dit que le Covid serait un « grand niveleur ». La maladie, disait‑on, ne ferait pas de discrimination ethnique ni économique ; nous étions tous égaux devant la menace. C’est faux. Pour commencer, l’impact médical du virus a été très inégal. Au Royaume-Uni, les personnes appartenant à des minorités ethniques représentaient 14 % de la population, mais 34 % des patients gravement malades. Aux États-Unis, les Noirs avaient près de cinq fois plus de risques d’être hospitalisés et plus de deux fois plus de risques de mourir du virus que les Blancs14. L’impact économique du virus a aussi varié. La perte d’emploi a davantage affecté les travailleurs les moins bien rémunérés : une enquête montre qu’aux États-Unis, les travailleurs faisant partie des 20 % de salariés les moins bien rémunérés étaient quatre fois plus susceptibles de perdre leur emploi au début de la pandémie que ceux qui faisaient partie des 20 % de salariés les mieux rémunérés15.


Ces inégalités sont non seulement frappantes, mais elles sont importantes pour réfléchir à l’imminence de l’automatisation. La pandémie a sans doute renforcé cette menace ; en outre, elle montre que les travailleurs économiquement défavorisés seront plus durement touchés.


Ces dernières décennies, la majorité des travailleurs les moins bien rémunérés ont été préservés de l’automatisation, car il s’agit surtout d’emplois qui impliquent une interaction personnelle ou un travail manuel ; or ces tâches étaient difficiles à automatiser jusqu’à récemment. Paradoxalement, l’année 2020 a montré que ce sont eux qui ont été les plus durement touchés par l’automatisation, justement à cause des conditions liées à ces emplois. Le virus se diffuse à cause des interactions personnelles, et il prospère dans les espaces mal ventilés comme les usines et les entrepôts. Beaucoup des gens qui travaillent dans ce genre d’espace ont donc été privés de job.


Comme la pandémie a incité à automatiser, il y a des risques que les gens qui travaillent directement sur le terrain soient plus menacés : ils ne peuvent ni se réfugier dans un espace de travail classique ni se retirer dans un bureau à domicile. Il n’est donc pas surprenant que de nombreux progrès récents semblent les viser : je pense aux machines qui approvisionnent les rayons, préparent les emballages, accueillent les clients, livrent les marchandises, nettoient les sols, prennent la température, etc.


La découverte d’un vaccin efficace signifie-t‑elle que l’incitation à l’automatisation, aussi forte soit‑elle aujourd’hui, finira par disparaître ? Peut-être. Je ne suis pas sûr que la création de ce vaccin – aussi géniale soit‑elle d’un point de vue médical – mettra fin à la menace de l’automatisation. Les changements de mentalité mentionnés plus haut pourraient durer : à partir du moment où la pandémie nous a habitués à la technologie, la confiance s’installera. Plus profondément, la pandémie a bouleversé les rythmes de vie de nombre d’entre nous : nous allons moins au restaurant, nous faisons plus d’achats en ligne, nous tâchons d’éviter les voyages, nous nous offrons moins de théâtre, de cinéma et de manifestations sportives, nous travaillons à domicile quand c’est possible, etc. Il y a peu de chances que ces changements d’habitudes et de comportements reviennent à ce qu’ils étaient avant le Covid16.


Parler de « la fin du bureau », de « la mort des grandes rues commerçantes » ou de « l’effondrement des centres-villes » est excessif. Peu à peu, les gens commencent à réinvestir les bureaux et les commerces17. Néanmoins, il est possible que ces lieux demeurent des versions réduites de ce qu’ils étaient pendant un certain temps, voire indéfiniment. Si c’est ce qui passe, cela n’augure rien de réjouissant pour les gens qui en dépendent pour vivre : agents de sécurité et d’entretien, réceptionnistes, serveurs, fabricants de sandwiches, baristas du coin de la rue, détaillants, employés des transports, personnel hôtelier, bonimenteurs des rues, etc. Cela dit, la diminution de la demande de leur travail est peut-être due aux conséquences de la pandémie, plus qu’à la technologie en tant que telle. Il n’empêche, quiconque réfléchit à la menace de l’automatisation doit tenir compte de ces changements puisque, jusqu’ici, les emplois manuels, moins bien rémunérés, sont justement ceux qui fournissaient du travail aux personnes que les machines avaient évincées – or leur avenir est désormais incertain.


Au fond, la pandémie peut être interprétée comme un projet pilote de la stratégie à adopter dans un monde où il y aura moins de travail. Ce projet n’a pas été planifié ni voulu, mais il est à la fois instructif et révélateur. Je croise les doigts pour que, dans les mois et les années à venir, nous réfléchissions à cette expérience inédite : il s’agit de comprendre ce qui a fonctionné et d’être honnêtes sur ce qui n’a pas marché. À l’heure où j’écris, nous sommes encore les visiteurs provisoires d’un monde proposant moins de travail. La pandémie finira par passer, et les problèmes qui nous accablent aujourd’hui disparaîtront. Hélas, une fois le Covid derrière nous une bonne fois pour toutes, la menace de l’automatisation sera peut-être plus forte. Les défis que nous avons entrevus pendant la pandémie réapparaîtront et nous mettront de nouveau à rude épreuve.






Daniel Susskind
Londres
30 septembre 2020






Introduction


La « grande crise du fumier » des années 1890 n’a rien de surprenant18. Cela faisait un certain temps que dans les grandes villes comme Londres et New York les moyens de transport les plus courants dépendaient des chevaux – de centaines de milliers de chevaux – qui tiraient les fiacres, les charrettes, les chariots, les wagons et toute une série de véhicules. Hélas, les chevaux n’étaient pas des locomotives particulièrement efficaces. Ils devaient s’arrêter pour se reposer et récupérer tous les deux ou trois kilomètres, ce qui explique en partie leur nombre19. Pour qu’une charrette fonctionne, par exemple, il fallait au moins trois animaux : deux chevaux en rotation qui le tiraient, et un en réserve en cas de panne. Un tramway tracté par des chevaux – le mode de transport préféré des New-Yorkais – dépendait d’un attelage de huit bêtes qui se relayaient pour le tirer sur un des rails aménagés pour. À Londres, des milliers de bus à deux étages tirés par des chevaux, qui étaient des versions réduites de nos bus rouges, avaient besoin d’une douzaine de chevaux chacun20.


Qui dit chevaux dit fumier, beaucoup de fumier. Un cheval en bonne santé produit entre 7 et 15 kilos de fumier par jour, soit le poids d’un enfant de deux ans ou presque21. À Rochester, dans l’État de New York, un agent sanitaire enthousiaste avait calculé qu’en un an, les chevaux de la ville en produisaient assez pour couvrir un demi-hectare de terrain d’une hauteur de plus de cinquante mètres, ce qui n’est pas loin de celle de la tour de Pise22. On dit même que les gens de l’époque extrapolaient à partir de ce genre de calculs pour imaginer un avenir débordant de fumier. Un observateur new-yorkais annonçait que les tas atteindraient la hauteur des fenêtres du troisième étage ; un journaliste londonien imaginait qu’au milieu du XXe siècle, les rues seraient ensevelies sous trois mètres de fumier23. La crise ne concernait pas seulement le fumier : des milliers de cadavres de chevaux se décomposaient en pleine rue, et beaucoup étaient délibérément abandonnés jusqu’à ce qu’ils rétrécissent assez pour qu’on puisse les éliminer plus facilement. En 1880, par exemple, environ 15 000 carcasses de chevaux ont été retirées de la ville de New York24.


Les responsables, dit‑on, étaient aux abois25. Car ils ne pouvaient pas se contenter d’interdire les chevaux, bien trop importants. En 1872, aux États-Unis, au moment de la « peste équine », une des pires épidémies de grippe équine de l’histoire, une grande partie de l’économie du pays s’arrêta26. Certains vont jusqu’à y voir l’origine du Grand Incendie de Boston de cette année-là : si sept cents bâtiments ont brûlé, affirment‑ils, c’est parce qu’il n’y avait pas assez de chevaux pour tirer le matériel de lutte contre l’incendie sur place27. Finalement, les responsables n’ont pas eu trop à s’inquiéter, puisque c’est dans les années 1870 que le premier moteur à combustion interne a été construit. Dix ans plus tard, il était intégré à une première automobile. Et quelques décennies plus tard à peine, Henry Ford fit de la voiture un produit de masse avec son fameux modèle T. En 1912, New York comptait plus de voitures que de chevaux. Cinq ans après, le dernier tramway tiré par des chevaux dans la ville fut mis hors service28. La crise du fumier était finie.


La « Parabole de la merde de cheval », comme l’appelait Elizabeth Kolbert dans le New Yorker, a été racontée plus d’une fois29. Mais la plupart des versions de l’histoire présentent la disparition des chevaux sous un jour optimiste, comme s’il fallait y voir le symbole du triomphe de la technologie et le rappel de l’idée qu’il faut rester ouvert d’esprit, même plongé jusqu’aux genoux dans un problème peu ragoûtant et apparemment insoluble. Sauf pour Wassily Leontief, un économiste russo-américain qui a remporté le prix Nobel en 1973 et proposait une analyse bien plus troublante : une nouvelle technologie, le moteur à combustion, avait réussi à remplacer une créature qui, pendant des millénaires, avait joué un rôle central dans la vie économique – non seulement dans les villes, mais dans les fermes et les champs – et, en quelques décennies à peine, elle l’avait reléguée au second plan. C’est ainsi que, dans une série d’articles écrits au début des années 1980, Leontief a osé une des thèses les plus inquiétantes de la pensée économique moderne. Ce que le progrès technologique avait fait aux chevaux, poursuivait‑il, il finirait par nous le faire à nous ; autrement dit, il nous retirerait notre travail. Ce que les voitures et les tracteurs étaient pour les chevaux, les ordinateurs et les robots le seraient pour nous30.


Le monde actuel vit de nouveau les angoisses dont parlait Leontief. Aux États-Unis, aujourd’hui, 30 % des travailleurs pensent que leur emploi a des risques d’être remplacé par des robots et des ordinateurs au cours de leur vie. Au Royaume-Uni, le même pourcentage estime que cela pourrait avoir lieu dans les vingt prochaines années31. Mon but est d’expliquer pourquoi il faut prendre au sérieux ce genre d’angoisses – pas forcément leur contenu spécifique, comme nous le verrons, mais plutôt leur esprit. Y aura‑t‑il assez de travail pour tout le monde au XXIe siècle ? C’est une des grandes questions de notre époque. Dans les pages qui suivent, j’affirmerai que la réponse est « non » et j’expliquerai pourquoi la menace de « chômage technologique » est désormais une menace réelle. J’analyserai les différents problèmes que cela nous pose – aujourd’hui et demain – et, surtout, je proposerai plusieurs pistes pour y répondre.


L’expression « chômage technologique » est née sous la plume de John Keynes dans les années 1930, presque cinquante ans avant que Leontief ne formule son inquiétude. En deux mots à peine, le grand économiste britannique émettait l’hypothèse que les nouvelles technologies risquaient de priver les gens de leur travail. Dans les pages qui suivent, je partirai de la pensée économique qui a suivi Keynes pour tâcher de cerner le passé et proposer un aperçu plus convaincant de ce qui nous attend. Ce faisant, je m’aventurerai au-delà du terrain intellectuel un peu étroit où vivent la majorité des économistes qui travaillent sur ce sujet. L’avenir du travail soulève des questions passionnantes et angoissantes, qui ont souvent peu à voir avec l’économie : sur la nature de l’intelligence, sur les inégalités et l’importance capitale de cette question-là, sur ce que signifie donner un sens à sa vie, sur le pouvoir politique des grandes entreprises, sur la perspective de vivre ensemble dans un monde aux antipodes de celui où nous avons grandi. Un essai qui se pencherait sur l’avenir du travail sans s’atteler à ces questions souffrirait de graves manques.



Non pas un big bang, mais un dépérissement progressif

Il existe un point de départ important pour réfléchir à l’avenir du travail : le fait que beaucoup de gens se sont déjà préoccupés de ce qui nous attendait – et se sont trompés. Ce n’est pas la première fois que la peur de l’automatisation se répand ; ce n’est pas une angoisse qui est née dans les années 1930 avec Keynes. Depuis le début de la croissance économique moderne il y a des siècles, les gens vivent des épisodes de panique à l’idée d’être remplacés par des machines. Ces craintes se sont très souvent révélées infondées. En dépit du flux de progrès technologiques qui ne cesse au fil des ans, la demande de travail humain a toujours permis d’éviter la naissance d’immenses bassins de personnes en permanence déplacées.


Dans la première partie du livre, je commencerai donc par chercher à savoir pourquoi les gens qui s’inquiétaient ont souvent eu tort, et pourquoi les économistes ont changé d’avis s’agissant de l’impact de la technologie sur le travail. J’aborderai ensuite l’histoire de l’intelligence artificielle (IA), une technologie qui fascine l’imagination collective depuis plusieurs années et qui, pourtant, est largement responsable de la nouvelle angoisse que beaucoup de gens éprouvent face à l’avenir. La recherche sur l’IA a débuté il y a plusieurs décennies avec un réel enthousiasme, mais elle a été suivie par un long hiver au cours duquel peu de progrès ont été réalisés. Plus récemment, cependant, on assiste à une renaissance, une révolution intellectuelle et pratique qui a surpris de nombreux économistes, informaticiens et autres qui essayaient de savoir quelles étaient les activités que les machines ne pourraient jamais prendre en charge.


Dans la deuxième partie du livre, je m’appuierai sur cette histoire en essayant d’éviter les erreurs que d’autres ont commises et j’expliquerai comment le chômage technologique est susceptible de se développer au XXIe siècle. Dans une enquête récente, d’éminents informaticiens affirment qu’il y a 50 % de chances que les machines surpassent les êtres humains pour « toutes les tâches » d’ici quarante-cinq ans32. Mon propos ne s’appuie pas sur ce genre de prédictions spectaculaires. J’ai plutôt du mal à y croire. Même à la fin XXIe siècle, il est probable qu’il restera des tâches difficiles à automatiser, ou pas rentables à automatiser, ou encore possibles et rentables à automatiser mais qu’on préférera confier à des personnes. En dépit des craintes reflétées par les sondages interrogeant des travailleurs américains et britanniques, j’ai du mal à imaginer qu’autant d’emplois disparaissent complètement dans les années à venir (sans parler des nouveaux emplois qui nous attendent). J’ai plutôt tendance à croire qu’une grande partie du travail impliquera des tâches hors de portée des machines, y compris des plus performantes.


L’histoire que je raconterai est différente. Non, les machines ne feront pas tout, mais elles feront plus. Et plus elles assumeront de tâches, lentement mais sûrement, plus les êtres humains seront obligés de s’en tenir à un ensemble d’activités réduit. Il y a peu de chances que nous puissions accomplir ce qui restera à accomplir ; et il n’y a aucune raison d’imaginer que la demande sera suffisante pour embaucher tous ceux qui seront effectivement capables de l’accomplir.


En d’autres termes, si vous ouvrez ce livre en espérant découvrir le récit d’un big bang technologique spectaculaire, suivi par le réveil de quantité de gens se retrouvant du jour au lendemain sans travail, vous serez déçu. C’est un scénario peu probable, car il est presque certain qu’il restera du travail pendant longtemps. Cela dit, plus le temps passe, plus ce travail risque d’être hors de portée d’un nombre croissant de personnes. Et plus le XXIe siècle avance, plus la demande de main-d’œuvre humaine risque de s’étioler. Jusqu’au jour où ce qui restera ne sera pas suffisant pour fournir à tous ceux qui le souhaitent un emploi correctement rémunéré.


Il existe un bon moyen de mesurer ce que cela signifie : réfléchir aux effets que l’automatisation a déjà eus sur l’agriculture et l’industrie manufacturière dans de nombreuses régions du monde. Les agriculteurs et les ouvriers des usines sont indispensables : ces emplois-là n’ont donc pas complètement disparu. Sauf que, dans les deux cas, le nombre de travailleurs indispensables a chuté, parfois de façon vertigineuse, alors que ces secteurs produisent plus que jamais. En bref, la demande de main-d’œuvre en la matière ne suffit plus à employer le même nombre de personnes. Évidemment, comme nous allons le voir, cette comparaison a ses limites. Mais elle permet de mettre en évidence ce qui devrait réellement nous inquiéter : non pas un monde sans aucun travail, comme certains l’anticipent, mais un monde ne proposant pas assez de travail pour tout le monde.


On a tendance à parler de chômage technologique comme si l’idée impliquait une discontinuité radicale par rapport à la vie économique actuelle, ou à la récuser comme une lubie tombée au ciel et reprise par des économistes névrosés et un peu zinzin. Nous verrons que c’est une erreur en analysant tout ce qui explique que le chômage technologique puisse se produire. Ce n’est pas par hasard que les préoccupations liées aux inégalités économiques augmentent au moment même où l’angoisse de l’automatisation augmente. Les deux problèmes – inégalités et chômage technologique – sont très étroitement liés. Actuellement, le marché du travail est le principal moyen de répartir la prospérité économique dans la société : pour la plupart des gens, leur job est leur principale, voire leur seule source de revenus. Les inégalités considérables que nous constatons sur le marché du travail – certains travailleurs gagnant beaucoup moins que d’autres en échange de leurs efforts – montrent que cette façon de faire est déjà en train de s’effriter. Le chômage technologique n’est qu’une version plus extrême de cette histoire, qui aboutit à ce que certains travailleurs ne reçoivent plus rien.


Dans la dernière partie du livre, je distinguerai les différents problèmes créés par un monde proposant moins de travail et je m’attarderai sur les solutions permettant de les résoudre. Le premier est le problème économique que je viens d’évoquer : comment répartir la prospérité dans la société alors que le mécanisme prévu à cet effet, à savoir, rémunérer quelqu’un en échange de son travail, est moins efficace qu’avant. J’aborderai ensuite deux questions qui ont peu à voir avec l’économie. La première est la montée en puissance de Big Tech, sachant que nos vies seront sans doute dominées par une poignée de grandes entreprises technologiques. La principale préoccupation XXe siècle était sans doute le pouvoir économique des entreprises, celle du XXIe siècle sera sans doute leur pouvoir politique. La seconde question est le défi qui consiste à donner un sens à sa vie. On dit souvent que le travail n’est pas seulement un moyen de gagner de l’argent, mais d’orienter sa vie. Si c’est vrai, un monde proposant moins de travail sera peut-être un monde ayant moins de sens. Les problèmes qui nous attendent sont là, et chacun exige une réponse.





Une histoire personnelle

Les histoires et les arguments qui vont suivre sont, jusqu’à un certain point, des histoires et des arguments personnels. J’ai commencé à réfléchir sérieusement à la question des nouvelles technologies et du travail il y a une dizaine d’années, mais je m’y intéressais et je ruminais ces idées depuis longtemps. Mon père, Richard Susskind, a consacré sa thèse aux relations entre intelligence artificielle et droit. C’était dans les années 1980, il était étudiant à Oxford et il s’est enfermé dans un laboratoire informatique pour essayer de mettre au point des machines capables de résoudre des équations juridiques. (En 1988, il a participé à la création du premier système d’intelligence artificielle juridique commercialisé dans le monde.) Comme il a bâti sa carrière sur ces travaux, j’ai grandi dans une famille où les mystères de la technologie étaient le pain quotidien des conversations à table.


Jusqu’au jour où je suis parti faire des études d’économie à Oxford et me suis retrouvé face à des économistes qui réfléchissaient aux relations entre technologies et travail. Génial : leur prose était rigoureuse, leurs modèles étaient précis, leurs arguments étaient irréprochables. Ils dominaient le chaos de la vraie vie, souvent déstabilisant, et s’attelaient au cœur du cœur des problèmes.


Hélas, plus le temps passait, plus mon émerveillement s’émoussait, finissant par disparaître complètement. J’ai eu mon diplôme et j’ai décidé de travailler pour le gouvernement britannique – dans l’unité stratégique du Premier ministre, puis l’unité politique du 10 Downing Street. Encouragé par mes collègues que les technologies intéressaient, je me suis concentré sur la question de l’avenir du travail pour savoir comment l’État pouvait intervenir. En puisant dans l’économie telle qu’on me l’avait enseignée, j’ai découvert que c’était une discipline beaucoup moins pertinente que je ne le pensais. Les économistes commencent souvent par se pencher sur des événements passés. C’est une question de principe, ils cherchent à fonder leurs propos sur des preuves factuelles. Sauf que je m’intéressais au futur, lequel ne saurait nous fournir de preuves. Un éminent économiste l’a très bien dit : « On a beau aimer la science-fiction, les livres d’histoire sont des guides plus fiables quand il s’agit de réfléchir à l’avenir33. » Un point de vue qui était loin de me convaincre. Ce qui se passait dans le domaine économique n’avait rien à voir avec le passé. Le décrochement était frappant.


J’ai donc abandonné ce premier job, j’ai repris des études aux États-Unis et je suis retourné en Angleterre pour poursuivre mes réflexions sur l’avenir du travail. Je me suis lancé dans une thèse d’économie qui remettait en cause l’approche classique des relations entre travail et technologies, tout en essayant d’imaginer de nouvelles approches permettant de comprendre ce qui se passe sur le marché du travail. En même temps, j’ai coécrit avec mon père The Future of the Professions (« Le Futur des professions libérales »), un essai qui analyse l’impact des nouvelles technologies sur les cols blancs experts. Il y a dix ans, quand on a commencé à travailler à quatre mains, la doxa voulait que ces technologies n’affectent que les cols bleus. Les professions libérales – avocats, médecins, comptables, enseignants et autres – étaient censés être plus ou moins immunisés contre le changement. Au contraire, notre but était de montrer que les nouvelles technologies permettent de répondre à des problèmes essentiels de la société – garantir l’accès à la justice, veiller à la bonne santé de la population et à l’éducation des enfants – sans s’appuyer forcément sur ces professions34.


Je reviendrai sur certains points de mes travaux universitaires et de ce livre dans les pages qui suivent. Entre-temps, mon expérience et mes réflexions m’ont permis de les élaborer et de les affiner. En bref, ce livre est le fruit d’un parcours personnel de dix ans au cours desquels je n’ai réfléchi qu’à un sujet ou presque : l’avenir du travail.






Certains problèmes sont de bons problèmes

Admettons, comme de nombreux spécialistes, que l’économie soit un grand gâteau : l’idée est d’arriver à ce qu’il soit assez gros pour que tout le monde puisse en vivre. Au tournant du Ier siècle apr. J.‑C., si nous avions divisé le gâteau économique mondial en tranches égales, distribuées à tous les habitants de la planète, chacun aurait eu l’équivalent de quelques centaines de dollars aujourd’hui. À l’époque, plus ou moins tout le monde vivait autour de, ou en dessous du seuil de pauvreté. Sautez mille ans, et la situation a peu changé. Certains vont même jusqu’à dire qu’à la fin du XIXe siècle, un individu lambda n’était pas plus riche que son homologue vivant plus de cent mille ans plus tôt35.


En revanche, depuis quelques centaines d’années, la croissance économique est stimulée par les avancées technologiques, et elle monte en flèche. Dans le monde entier, ces gâteaux sont devenus beaucoup plus gros. Aujourd’hui, le PIB mondial par tête, soit la valeur des tranches individuelles, est à peu près de 10,72 dollars (80,7 billions de dollars que se partagent 7,53 milliards d’habitants36). Si la croissance économique continue à un taux de 2 %, nos enfants seront deux fois plus riches que nous. Si ce taux est de 1 %, ce sont nos petits-enfants qui seront deux fois plus fortunés. Nous avons donc plus ou moins résolu le problème économique classique. Comme l’a parfaitement résumé l’économiste John Kenneth Galbraith : « Pour le moment, l’humanité a échappé à la pauvreté qui fut longtemps son destin inexorable37. »


Paradoxalement, le chômage technologique risque d’être un symptôme de cette victoire. Au XXIe siècle, le progrès technologique résoudra le problème qui consiste à savoir comment agrandir le gâteau de façon que tout le monde puisse en vivre. En revanche, comme nous l’avons vu, il le remplacera par trois nouveaux problèmes : les inégalités, le pouvoir et le sens. Il y aura des désaccords sur la façon dont il faudra relever ces défis, répartir la prospérité économique, limiter le pouvoir politique des grandes entreprises technologiques et donner un sens à un monde comprenant moins de travail. Nous serons forcément confrontés à des questions dont certaines sont particulièrement délicates : qu’est-ce que l’État doit ou ne doit pas faire ? Quels devoirs avons-nous vis-à-vis de nos semblables ? Que signifie vivre une vie qui a du sens ? En réalité, ces défis sont bien plus intéressants à relever que celui qui a hanté nos ancêtres pendant des siècles : comment produire suffisamment pour que tout le monde puisse vivre ?


« Si les chevaux avaient adhéré au parti démocrate et voté, ce qui s’est passé dans les fermes aurait été différent », a déclaré Leontief38. Il est évident que les chevaux n’avaient aucun contrôle sur leur destin collectif, alors que nous, nous en avons. Non pas que je sois déterministe du point de vue technologique : je ne pense pas que l’avenir se déroulera de telle ou telle façon. Je suis d’accord avec le philosophe Karl Popper qui s’opposait à l’idée que les rails de notre destin ont été posés pour que nous les suivions. « L’avenir dépend de nous-mêmes ; nous ne dépendons d’aucune nécessité historique », disait‑il39. Mais je suis aussi un réaliste face à la technologie : je pense que notre pouvoir de décision est limité. Nous allons construire des systèmes et des machines bien plus performants que ceux dont nous disposons aujourd’hui. Je ne vois pas comment nous pourrions y échapper, c’est un fait. Les nouvelles technologies vont continuer à accomplir des tâches que nous pensions réservées aux êtres humains. C’est aussi inévitable. Le défi, tel que je le conçois, est de tenir compte de ces éléments inévitables pour essayer de construire un monde où tous pourront s’épanouir. C’est ce que je vais essayer d’expliquer dans ce livre.









Première partie

Le contexte


Chapitre premier

Histoire d’une angoisse déplacée


La croissance est un phénomène très récent, puisque la vie économique fut relativement stagnante pendant deux millions et demi d’années. Nos ancêtres chassaient et cueillaient ce dont ils avaient besoin pour survivre, mais c’était à peu près tout40. En quelques siècles, au contraire, l’activité économique est arrivée à un niveau jamais atteint. La croissance a explosé, la production mondiale a été multipliée par 300 et la production par habitant par 1341. Imaginez que la durée de vie d’un homme soit d’une heure – l’ensemble n’aurait duré qu’une demi-seconde, en un clin d’œil au sens propre.


Les économistes s’accordent à dire que cette croissance exceptionnelle reposait sur les progrès techniques, mais ils divergent sur le lieu et la date de départ de cette croissance – en Europe de l’Ouest, à la fin du XVIIIe siècle42. Parmi les causes invoquées, citons la géographie : certains pays avaient des ressources exceptionnelles, un climat hospitalier, ou des côtes faciles à franchir et des fleuves propices aux échanges, que d’autres n’avaient pas. Autre raison possible, la culture : façonnées par des histoires et des religions très différentes, les diverses communautés n’envisagent pas de la même façon la méthode scientifique, le travail, les finances et les relations sociales (le niveau de « confiance » d’une société est considéré comme un facteur important, par exemple). L’explication la plus courante est institutionnelle : certains États protégeaient les droits de propriété et appliquaient la loi de façon à encourager la prise de risque, l’activité et l’innovation, alors que d’autres États ne protégeaient pas ces droits.
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Quelles que soient les raisons, la charge économique a été lancée par la Grande-Bretagne, qui fut la première à foncer dès les années 176044. De nouvelles machines furent inventées et exploitées pour améliorer les moyens de production. Certaines sont très connues, dont la machine à vapeur, et sont devenues des symboles classiques du progrès et de l’ingéniosité technique. J’irai même plus loin, car le mot « révolution » est en dessous de la réalité : la Révolution industrielle est bel et bien un des tournants les plus importants de l’histoire de l’humanité. N’oublions pas qu’avant cette période, ce qu’on appelait croissance économique était un phénomène limité, balbutiant, qui tournait court rapidement. C’est plus tard que la croissance est devenue un flux relativement abondant et régulier. Aujourd’hui, c’est même une drogue dont nous sommes entièrement dépendants. Il suffit de voir les violentes éruptions de colère et d’angoisse, et les vagues de frustration et de découragement qui bouleversent la société chaque fois que la croissance fléchit ou s’arrête. Tout se passe comme si nous ne pouvions plus vivre correctement sans croissance.


Ces nouvelles techniques ont permis aux industriels d’être infiniment plus productifs, autrement dit de fabriquer beaucoup plus pour beaucoup moins45. Et c’est là, à l’aube de la croissance économique moderne, que l’on peut situer l’origine de l’« angoisse de l’automatisation ». Les gens se sont posé la question : l’utilisation de ces machines pour fabriquer plus de produits signifiait‑elle moins de leur travail ? Dès le début, semble-t‑il, croissance économique et angoisse de l’automatisation étaient liées.


Évidemment, cette angoisse devait exister avant. Quelle que soit l’invention, il est facile d’imaginer ou d’identifier une catégorie de personnes qui se sent menacée. La presse à imprimer, par exemple – peut-être la plus importante de toutes les technologies antérieures à la Révolution industrielle –, s’est heurtée à la résistance des scribes qui voulaient protéger leur vieux savoir-faire. Découvrant les bibles imprimées, ces mêmes scribes affirmaient que seul le diable pouvait produire autant d’exemplaires d’un livre aussi vite46. Les caractéristiques des changements qui ont eu lieu pendant la Révolution industrielle n’étaient pas les mêmes que celles des changements antérieurs. Leur intensité, leur ampleur et leur persistance étaient telles que les inquiétudes de toujours avaient une dimension bien plus grave.




L’angoisse de l’automatisation

La peur que l’automatisation détruise des emplois s’est manifestée sous forme de révolte et de résistance. Pour le prouver, je rappellerai l’histoire de James Hargreaves, qui a inventé le métier à filer dans les années 1760. Hargreaves était un homme à peine alphabétisé, un tisserand de coton qui s’est retiré dans un petit village du Lancashire pour mettre au point sa machine sans être dérangé. Son métier devait permettre de filer du coton beaucoup plus vite qu’à la main, un avantage inestimable à l’heure où la transformation du coton à l’état brut en fil à tisser était en train de devenir une affaire en or. (La Grande-Bretagne assurera la moitié de la production mondiale de toile au milieu du XIXe siècle47.) Quand les artisans de son voisinage eurent vent de ses recherches, ils firent irruption chez lui, détruisirent la machine et en profitèrent pour saccager son mobilier. James Hargreaves décida de monter un atelier ailleurs, mais, une fois de plus, son associé et lui furent attaqués par une foule enragée48.


John Kay, un contemporain de Hargreaves, a eu droit au même traitement quand il a inventé la navette volante dans les années 1730. Sa maison, dit‑on, a été saccagée par des tisserands furibonds qui « l’auraient tué s’il n’avait pas été transporté en lieu sûr par deux amis qui l’avaient enveloppé dans un grand drap de laine49 ». L’hôtel de ville de Manchester abrite une peinture murale datée du XIXe siècle qui représente la fuite de John Kay50.


Ces incidents ne sont pas des exceptions. La Révolution industrielle a donné lieu à un véritable vandalisme technique, un phénomène largement étudié, dont les acteurs ont été baptisés « luddites ». Il s’agissait d’ouvriers dont le chef de file était Ned Ludd, un tisserand apocryphe des Midlands de l’Est, qui a organisé la destruction d’une série de machines à tisser au début de la Révolution industrielle. Personne ne sait si le personnage a réellement existé, mais les troubles que ses acolytes ont créés sont bien réels. À tel point qu’un 1812, le parlement britannique a adopté un projet de loi appelé « Destruction of Stocking Frames, etc. Act », qui faisait de la destruction de machines un crime capital. L’année suivante, plusieurs personnes furent arrêtées et exécutées. En 1813, la peine fut allégée, et les coupables furent déportés en Australie, mais le châtiment finit par être jugé insuffisant, et la peine de mort fut de nouveau votée en 181751. Aujourd’hui, en Angleterre, les technophobes invétérés sont encore qualifiés de luddites.


Avant la Révolution industrielle, l’État n’était pas toujours du côté des inventeurs. Il existe des épisodes où il fut suffisamment déstabilisé par la colère des ouvriers pour intervenir afin d’empêcher le développement des innovations qui les heurtaient. Je donnerai deux exemples qui remontent aux années 1580. Le premier est celui de William Lee, un pasteur anglais qui inventa la première machine à tricoter des bas. En 1589, il alla jusqu’à Londres en espérant être reçu par la reine Élisabeth Ire pour lui montrer son engin et le faire breveter. La reine le reçut, mais lui opposa une fin de non-recevoir claire et nette : « Vous avez de hautes ambitions, sieur Lee. Mais considérez ce que votre invention pourrait infliger à mes pauvres sujets. Elle les mènerait assurément à la ruine en les privant d’emploi, et ils seraient condamnés à mendier52. » Le second exemple est celui d’Anton Müller, qui eut le malheur d’inventer une machine à tisser les rubans en 1586 – je dis le « malheur », parce que le Conseil de sa ville natale, Dantzig (aujourd’hui Gdansk, en Pologne), ne se contenta pas de lui refuser un brevet. Elle ordonna, dit‑on, que l’inventeur fût exécuté par strangulation53. Nous sommes loin de l’accueil chaleureux réservé aux grands entrepreneurs aujourd’hui.


Les ouvriers et l’État ne sont pas les seuls à avoir été inquiets au cours de l’histoire. Au contraire, plus le temps passera, plus les économistes prendront au sérieux la menace de l’automatisation. Comme nous l’avons dit, c’est Keynes qui inventa l’expression « chômage technologique » dans les années 1930. Mais David Ricardo, un des pères fondateurs de l’économie, réfléchissait déjà au problème plus d’un siècle ans avant. Dès 1817, il publia son ouvrage principal, Des principes de l’économie politique et de l’impôt, et, quatre ans plus tard, fit paraître une nouvelle édition qui comprenait un chapitre supplémentaire, intitulé « Des machines ». Il y faisait une concession intellectuelle importante en avouant qu’il avait changé d’avis sur la question du rapport entre progrès techniques et avantages pour les ouvriers. L’idée à laquelle il avait toujours cru, que les machines représentaient un « bien général » pour le travail, était une « erreur », écrit‑il ; les machines sont « souvent très dommageables ». Qui sait si ce n’était pas une réaction aux bouleversements économiques douloureux qu’il constatait autour de lui en Grande-Bretagne54 ?


L’angoisse née du pouvoir des machines a augmenté à un rythme régulier au fil du XXe siècle, et elle se poursuit de nos jours. Il suffit de voir la floraison d’articles, de témoignages et d’ouvrages sur les conséquences de l’automatisation. Dès les années 1940, l’idée était si banale que le New York Times se sentait en droit de parler de « vieil argument55 ». Ce n’est pas faux, ces arguments donnent bel et bien l’impression de se répéter. En 2016, dans son discours d’adieu, le président Obama a évoqué l’automatisation en anticipant « la prochaine vague de bouleversements économiques ». Soixante ans plus tôt, le président Kennedy utilisait plus ou moins les mêmes mots pour affirmer que l’automatisation était une révolution qui portait en germe « la menace inquiétante de bouleversements industriels56 ». Le célèbre physicien récemment disparu, Stephen Hawking, expliquait que l’automatisation avait « décimé » le travail des cols bleus et « affecterait […] en profondeur les classes moyennes57 ». Albert Einstein, savant à la renommée bien plus vaste, se faisait le porte-parole de la même menace en 1931 ; il pensait que les nouvelles techniques, qui étaient censées libérer l’homme de l’aliénation du travail, étaient vouées à « submerger leurs créateurs58 ». Depuis 1920, il ne passe pas dix ans sans qu’un article du New York Times aborde d’une manière ou d’une autre la question du chômage technologique59.





Soulèvements et changements

La plupart des craintes suscitées par la naissance de nouvelles techniques se révèlent infondées. Si nous regardons les cent années qui viennent de s’écouler, très peu d’éléments viennent conforter l’idée que les progrès techniques créent des bassins de travailleurs condamnés au chômage. Il est vrai que les ouvriers ont été secoués par les nouvelles techniques, mais, avec le temps, la plupart ont réussi à retrouver du travail. « Sauf qu’aujourd’hui, c’est différent », dit‑on à chaque fois, « les nouvelles technologies vont provoquer un chamboulement massif », ajoutent les gens. En réalité, la même rengaine se répète, et ce grand chamboulement n’est jamais arrivé.


Évidemment c’est une source d’optimisme pour ceux qui se demandent ce que cela cache. Si les gens qui s’inquiétaient pour l’avenir du travail avaient tort, ceux qui s’inquiètent aujourd’hui ont forcément tort, non ?


Comme nous allons le voir, la question n’est pas si simple. Le « Sauf qu’aujourd’hui, c’est différent » a beau avoir été infondé autrefois, il est peut-être justifié aujourd’hui. Qui plus est, même si l’histoire doit se répéter, il faut se méfier d’une interprétation excessivement optimiste du passé. Oui, en général, les gens ont retrouvé un job alors qu’ils avaient été victimes de la technologie – mais la façon dont cela s’est fait n’a été ni facile ni sans dégâts. Reprenons l’exemple de la Révolution industrielle, le moment phare du progrès technologique. La tendance optimiste, même si elle se justifie, n’est‑elle pas un peu excessive ? En dépit des craintes des luddites, le taux de chômage en Grande-Bretagne est resté relativement faible, comme le montre le graphique 1.2. En même temps, des industries entières ont été décimées, des métiers lucratifs comme le tissage à la main et la fabrication de bougies étant transformés en passe-temps sans profit. Des villes ont été condamnées au déclin, des communautés ont été vidées. Rappelons qu’en Grande-Bretagne les salaires réels ont à peine augmenté : de 4 % misérables en moyenne, entre 1760 et 1820. Pendant ce temps-là, la nourriture est devenue plus chère et l’alimentation, plus pauvre. La mortalité infantile a augmenté, et l’espérance de vie a faibli60. Les gens ont diminué au sens propre : un historien explique que les tailles moyennes ont chuté pour atteindre « leurs niveaux les plus bas » à cause des conditions de vie plus dures61.


[image: Illustration Graphique 1.2 : Taux de chômage en Grande-Bretagne, 1760‑190062.]Graphique 1.2 : Taux de chômage en Grande-Bretagne, 1760‑190062.



Nous avons tendance à penser que les luddites étaient de pauvres hères ne comprenant rien à la technique, mais les recherches montrent que leurs revendications étaient légitimes. Le fait est que, peu après, les bouleversements et la détresse provoqués par les progrès techniques ont contribué à la naissance de l’État-providence, sans doute l’invention la plus innovante du XXe siècle. L’État-providence est un contrat autorisant les gouvernements à imposer les plus riches afin de redistribuer leurs bénéfices, suivant différents canaux, à ceux qui sont moins riches. (J’y reviendrai plus tard dans le livre.) Ce que j’ai dit sur les ouvriers relégués finissant par retrouver un emploi n’est donc pas pour nous réjouir. Je paraphraserai Tyler Cowen, économiste américain, en disant que l’avenir sera peut-être comme le passé – c’est justement ce qui interdit d’être optimistes quant à l’avenir du travail63.


À première vue, on ne peut pas non plus affirmer que tous ceux qui redoutaient un futur sans emploi avaient tort. Je reviens à Keynes qui, dans les années 1930, imaginait que les progrès techniques donneraient lieu à un monde du travail rythmé par des « postes de trois heures » ou des « semaines de quinze heures ». Aujourd’hui, ses critiques se font un plaisir de remarquer que sa prédiction expirera dans une dizaine d’années, et que la civilisation des loisirs qu’il imaginait n’est pas pour demain – un regard sceptique qui n’est pas inintéressant64. Sauf que, si vous regardez au-delà des chiffres annoncés, le tableau est plus nuancé. Dans les pays de l’OCDE, l’Organisation de coopération et de développement économiques, qui rassemble des dizaines de pays riches, le nombre moyen d’heures travaillées par an ne cesse de diminuer depuis cinquante ans (graphique 1.3).


Une grande partie de ce recul s’explique par les progrès techniques et l’augmentation de la productivité qui va avec. L’Allemagne est à la fois un des pays européens les plus productifs et celui où le nombre d’heures travaillées par an est le plus faible. La Grèce est parmi les moins productifs d’Europe et celui où le nombre d’heures travaillées est le plus élevé. On n’en est pas encore à la semaine de quinze heures, mais la tendance est là65. Comme le montre le graphique 1.4, il s’agit d’une tendance générale : dans les pays plus productifs, les gens ont tendance à travailler moins d’heures. Nous n’en sommes pas encore à la semaine de quinze heures, comme le prévoyait Keynes, mais, grâce aux progrès technologiques constants, nous avons commencé à aller dans cette direction.


[image: Illustration Graphique 1.3 : Nombre d’heures travaillées par personne et par année dans les pays de l’OCDE66.]Graphique 1.3 : Nombre d’heures travaillées par personne et par année dans les pays de l’OCDE66.
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Il est important de ne pas oublier ces chiffres quand on réfléchit à ce qui se profile. On passe beaucoup de temps à essayer de savoir combien d’« emplois » il y aura dans les années à venir. Les pessimistes imaginent un monde dans lequel une grande partie de la population sera oisive, désœuvrée, et n’aura aucune activité productive ; tout sera fait par les « robots ». Inversement, les optimistes rappellent les chiffres actuels du chômage, exceptionnellement faibles dans de nombreuses régions, pour dire que la peur d’un monde sans emploi est de la foutaise et sans rapport avec la réalité.


Les uns et les autres ont une approche très limitée de la question, comme s’il suffisait de savoir si telle ou telle personne avait un emploi. L’histoire le montre : raisonner exclusivement en termes d’« emploi » empêche de voir l’ensemble du tableau. Oui, l’innovation technique risque d’affecter la quantité de travail, mais affectera-t‑elle la nature du travail ? Jusqu’à quel point le travail est‑il correctement payé ? Jusqu’à quel point est‑il sûr ? Quelle est la durée d’une journée de travail ? D’une semaine de travail ? Est-ce une activité gratifiante qui vous fait sauter du lit le matin, ou une corvée que vous repoussez en vous terrant sous votre couette ? Le risque, quand on se concentre sur la notion d’« emploi », est moins de ne pas voir la forêt que cache l’arbre que de ne pas voir les différents types d’arbres présents dans ladite forêt.


Pour l’instant, je continuerai à parler d’« emplois. » Mais n’oublions pas que les progrès techniques vont affecter le monde du travail à bien des égards, et pas seulement en ce qui concerne le nombre d’emplois. Dans les chapitres qui suivent, je reviendrai de plus près sur ces derniers.





Une force complémentaire utile

Ces mises en garde étant faites, tournons-nous vers une question plus large. Comment se fait‑il que, dans le passé, malgré les craintes de tant de gens, le progrès technologique n’ait pas mené à un chômage de masse ?


La réponse, si on examine ce qui s’est réellement passé au cours des derniers siècles, est la suivante : l’effet néfaste du changement technologique sur le travail – celui qui préoccupait nos ancêtres angoissés – n’est que la moitié de l’histoire. Oui, les machines ont pris la place des êtres humains pour exécuter certaines tâches. Mais elles ne se sont pas contentées de les remplacer, elles les ont également complétés pour des tâches qui n’avaient pas été automatisées, augmentant ainsi la demande de main-d’œuvre pour effectuer ce travail. Au fil de toute l’histoire, il y a toujours eu deux forces distinctes en jeu : une force de substitution, qui nuisait aux travailleurs, mais aussi une force de complémentarité, qui leur était bénéfique. Cette force utile, si souvent oubliée, agit de trois manières différentes.



L’effet productivité

La façon la plus évidente dont cette force joue en faveur des êtres humains est la suivante : les nouvelles technologies, même si elles déplacent certains travailleurs, font que nombre d’autres sont plus productifs en ce qui concerne leur tâche. Pensez aux tisserands britanniques qui ont eu la chance de se retrouver aux commandes d’une des navettes volantes de John Kay dans les années 1730, ou aux machines à filer de Hargreaves dans les années 1760. Ils ont dû filer beaucoup plus de coton que leurs contemporains qui ne comptaient que sur leurs mains. C’est l’effet productivité68.


Le même phénomène est à l’œuvre aujourd’hui. Prenez un chauffeur de taxi avec un GPS qui lui permet d’essayer de nouveaux trajets. Il sera meilleur chauffeur. Autre exemple, un architecte qui utilise un logiciel de conception assistée par ordinateur pour imaginer des bâtiments plus audacieux, ou encore un comptable qui utilise un logiciel de calcul fiscal pour effectuer des opérations plus difficiles et plus complexes. Tous sont susceptibles de mieux accomplir leurs tâches. Ou prenez les médecins. En 2016, une équipe de chercheurs du MIT a mis au point un système qui peut dire si une biopsie du sein est cancéreuse ou non avec une précision de 92,5 %. Les médecins, en comparaison, étaient à un taux de 96,6 % – mais, avec le système du MIT, ils l’augmentèrent à 99,5 %, ce qui est proche de la perfection. Une nouvelle technologie a donc rendu ces médecins encore plus performants pour repérer un cancer69.


Autre cas de figure : les nouvelles technologies qui automatisent certaines tâches et les retirent aux hommes, ce qui les rend paradoxalement plus productifs pour les autres tâches de leur job. Exemple : un avocat dispensé d’avoir à fouiller dans des piles de paperasses grâce à un « système automatique d’examen des documents », un logiciel qui scanne beaucoup plus rapidement les documents, et plus précisément70. Cet avocat pourra se concentrer sur son rôle de conseiller juridique, voire rencontrer ses clients en face-à-face ou utiliser son expertise pour résoudre des questions particulièrement épineuses.


Ce sont tous des cas où, si les gains de productivité sont répercutés sur les clients grâce à une baisse des prix ou une amélioration de la qualité des services, la demande de biens et de services est susceptible d’augmenter, ainsi que la demande de main-d’œuvre. Grâce à l’effet productivité, le progrès technologique complète donc les êtres humains très directement, en accroissant la demande de leur contribution et en les rendant meilleurs au travail qu’ils font.






L’effet du gâteau plus important

L’histoire économique révèle une deuxième façon, moins directe, dont la force de complémentarité joue en faveur des travailleurs. Si nous imaginons l’économie sous forme de gâteau, elle est la suivante : le progrès technique permet d’agrandir la taille du gâteau. Comme nous l’avons vu, le volume de nos économies a explosé au cours des cent dernières années. Le Royaume-Uni, qui était le pays le plus développé du monde en 1700, a vu son économie multipliée par 113 au cours des trois cents années suivantes. Mais ce n’est rien comparé aux pays moins développés à l’époque : l’économie japonaise a connu une croissance de coefficient 171, le Brésil, de 1 699, l’Australie, de 2 300, le Canada, de 8 132, et les États-Unis, de 15 241, un bond inouï71.


Il paraît logique de se dire que, si une économie se développe, si les habitants sont plus prospères et ont des revenus plus sûrs, s’ils peuvent dépenser, les offres d’emploi seront plus nombreuses. Certaines fonctions risquent d’être automatisées et confiées à des machines. Mais, comme l’économie se développe et que la demande de biens et de services augmente, cela veut dire que la demande de fonctions dans d’autres secteurs de l’économie augmente, puisqu’il faut produire ces biens et ces services. Ces postes-là n’ont peut-être pas été encore automatisés, si bien qu’ils peuvent fournir un nouveau travail aux personnes remplacées ailleurs. C’est ce que j’appelle l’« effet du gâteau plus important ».


Larry Summers, un économiste américain qui a été chef du Conseil économique national sous la présidence d’Obama, insistait sur ce point quand il était jeune. C’était dans les années 1970 : brillant chercheur au Massachusetts Institute of Technology (MIT), il participait à de nombreux débats sur l’automatisation. Il raconte qu’à l’époque, sur les campus, « les imbéciles pensaient que l’automatisation allait faire disparaître tous les jobs », et « les gens intelligents comprenaient que, s’il y a plus de production, il y a plus de revenus, donc il y a plus de demande72 ». David Autor, un des économistes actuels les plus influents, spécialiste du marché du travail, ne dit pas autre chose quand il explique que « les gens sont excessivement pessimistes […] quand la population est plus riche, elle a tendance à consommer plus, ce qui crée de la demande73 ». Enfin, Kenneth Arrow, économiste et prix Nobel, affirme qu’historiquement, « le remplacement des hommes par des machines » n’a pas fait augmenter le chômage. « L’économie a d’autres emplois en réserve pour les travailleurs, dit‑il. Quand on crée de la richesse, les gens dépensent leur argent en achetant quelque chose74. »





L’effet du gâteau qui change

Troisième point que révèlent les cent dernières années. Les progrès techniques complètent la main-d’œuvre parce que non seulement les économies se développent, mais elles se transforment – elles produisent des objets extrêmement variés, suivant des méthodes très différentes et à divers moments de l’histoire. Là encore, si nous imaginons l’économie comme un gâteau, le progrès technologique permet non seulement de l’agrandir, mais de le modifier. Prenez l’économie britannique. Oui, elle est 100 fois plus importante qu’il y a trois cents ans, mais elle est aussi métamorphosée. Il y a cinq cents ans, elle se faisait dans les fermes. Il y a trois cents ans, dans les manufactures. Aujourd’hui, essentiellement dans les bureaux75.


Une fois de plus, il est logique de se dire que ces transformations ont bénéficié aux travailleurs. À un certain moment, certaines tâches sont automatisées et entièrement confiées à des machines. Mais, à mesure que l’économie se transforme, la demande de biens et de services se transforme aussi, et les méthodes de production sont revues. Donc la demande de nouvelles fonctions dans d’autres secteurs augmente. De fait, certaines de ces activités n’ont peut-être pas été automatisées, si bien que c’est un gisement de nouveaux emplois.


C’est ce que j’appelle l’« effet du gâteau qui change ». Pour le voir à l’œuvre, je prendrai l’exemple des États-Unis, une économie en mouvement permanent et un pays où les travailleurs ne cessent d’être débauchés et embauchés pour se retrouver dans différentes industries et à différents postes. Il y a cent ans, l’agriculture représentait une part critique de l’économie américaine, puisqu’en 1900, elle employait deux travailleurs sur cinq. Depuis, l’agriculture est un secteur qui fond et qui, aujourd’hui, emploie moins de deux ouvriers sur cent76. Que sont devenus tous ces agriculteurs, ouvriers et autres ? Ils sont allés dans le secteur manufacturier, qui a supplanté le secteur agricole il y a cinquante ans. En 1970, un travailleur sur quatre était employé dans une industrie manufacturière. Mais ce secteur a connu un déclin relatif et, aujourd’hui, moins d’un dixième des travailleurs américains y est employé77. Que sont devenus tous ces ouvriers des manufactures ? Ils sont allés dans le secteur des services, qui emploie désormais plus de huit travailleurs sur dix78. En réalité, cette histoire de transformation économique n’a rien de spécifiquement américain. Presque toutes les économies développées ont suivi un chemin proche, et de nombreuses économies moins développées le suivent79. En 1962, 82 % des travailleurs chinois étaient employés dans l’agriculture ; aujourd’hui, ce chiffre est tombé à environ 31 %, un déclin plus important et plus rapide que celui des États-Unis80.


Là où l’« effet du gâteau plus important » permet de dire que nos prédécesseurs inquiets étaient myopes, incapables de voir que l’économie allait se développer, l’« effet du gâteau qui change » autorise à penser qu’ils manquaient d’imagination. Ils ne comprenaient pas que leur économie serait transformée de fond en comble, mais leur aveuglement est en partie compréhensible. En 1900, en Angleterre, par exemple, la majorité des citoyens travaillaient dans une ferme agricole ou une usine. L’idée qu’un jour, un unique « service de la santé » emploierait bien plus d’hommes que tous ceux qui travaillaient alors dans les fermes du pays (ce qui est aujourd’hui le cas du National Health Service, soit le NHS) leur aurait sûrement paru étrange81. L’« industrie » de la santé telle que nous la concevons n’existait pas, et l’idée que cet employeur soit l’État leur aurait paru encore plus improbable. La plupart des soins étaient pris en charge par des bénévoles ou à titre privé. Ce qui se vérifie aujourd’hui pour des fonctions aussi variées qu’optimisateurs de moteurs de recherche spécialistes du cloud computing (« informatique en nuage »), consultants en marketing digital ou développeurs d’applications mobiles. Ces industries étaient inimaginables il y a quelques décennies82.







Plus largement

L’idée que les effets de la technique sur le travail dépendent de la tension entre deux forces opposées – une force de substitution, nuisible, et une force complémentaire, bénéfique – ne date pas d’aujourd’hui. Il n’empêche que cette interaction est rarement bien expliquée, et les commentaires suscités par l’automatisation sont souvent confus, car ils soulignent ces deux effets, mais en utilisant différentes terminologies. Le progrès technique non seulement déloge mais complète, suivant divers modes, mais il supplante et augmente, il remplace et renforce, il dévalue et consolide, il maintient et rompt, il détruit et il crée. On dit que le défi consiste à rivaliser et coopérer, avancer contre la machine mais avec elle, travailler à deux et collaborer, travailler l’un contre l’autre et prendre le risque de perdre. On invoque la marche en avant de l’humanité et l’essor des machines, la destruction et la reproduction du même, la menace des robots et le bonheur des cobots (robots collaboratifs), l’intelligence artificielle des machines et l’intelligence augmentée des êtres humains. Ou alors on nous explique que les gens sont libérés et peuvent se consacrer à une activité qui leur convient mieux, mais sont pieds et poings liés à des tâches qu’ils n’ont jamais voulu accomplir. Tout est dans tout : l’obsolescence de l’homme et le fait qu’il est de plus en plus nécessaire, le travail en tandem et le travail sans homme. La technique est à la fois une chance et une menace, une adversaire et une partenaire, une ennemie et une amie.


La réflexion esquissée ici est brève, il n’empêche qu’elle révèle l’action de ces deux forces. D’un côté, une machine « se substitue » à un homme si elle lui retire un poste précis ; quand il a lieu, le phénomène saute aux yeux. D’un autre côté, on peut dire qu’une machine « complète » une personne quand elle augmente la demande de travail humain à d’autres postes. Ce phénomène est moins évident à identifier que son alter ego destructeur, et, comme nous l’avons vu, il peut arriver suivant trois modes.


Distinguer ces deux forces permet de comprendre pourquoi les craintes de nos prédécesseurs étaient infondées. Prisonniers de la mêlée opposant une force de substitution nuisible et une force de complément bénéfique, nos ancêtres misaient sur le mauvais gagnant. Soit ils imaginaient que la force de substitution supplanterait la force de complément, soit ils négligeaient complètement celle-ci. Ils avaient tendance, comme David Autor l’a résumé, « à surestimer le pouvoir de substitution de la machine par rapport au travail humain et à ignorer la forte complémentarité entre automatisation et travail83 ». Résultat, ils sous-estimaient systématiquement la demande de travail humain restante. Or, en général, il y en avait toujours assez pour que les gens aient du travail.


C’est aussi vrai pour les nouvelles technologies. Prenez les guichets automatiques dits ATM (Automated Teller Machines). Introduits aux États-Unis au début des années 1970, ils ont été conçus pour déloger les guichetiers de la tâche qui consistait à remettre de l’argent liquide. Cela faisait partie de la culture du libre-service qui s’est répandue au milieu du XXe siècle, au même titre que les stations-service, les caisses automatiques des magasins, les distributeurs de friandises, etc.84. Le premier ATM a été installé au Japon au milieu des années 196085. Les distributeurs sont devenus courants en Europe quelques années plus tard, parce que c’était une solution partielle au problème des syndicats de plus en plus puissants qui exigeaient que les banques ferment le samedi, le seul jour où de nombreux clients actifs pouvaient s’y rendre. Aux États-Unis, le nombre d’ATM a plus que quadruplé entre la fin des années 1980 et 2010, date à laquelle on en comptait plus de 400 000. Vu cet engouement, on aurait pu s’attendre à une chute du nombre de caissiers employés dans les banques américaines. Or c’est le contraire qui s’est produit : leur nombre a également augmenté au cours de cette période, jusqu’à 20 %86. Comment expliquer cette énigme ?


On peut répondre en évoquant les deux forces dont j’ai parlé plus haut. Les guichets automatiques ne se sont pas simplement substitués aux guichetiers, ils les ont complétés. Et parfois directement. Ils n’ont pas augmenté la productivité des guichetiers remettant de l’argent, mais ils les ont libérés d’une opération, si bien qu’ils ont pu se concentrer sur d’autres, telles que le suivi personnalisé et les conseils financiers, améliorant de fait les services offerts aux clients. Par ailleurs, comme les guichets contribuaient à réduire les coûts de gestion des agences, les banques ont pu attirer davantage de clients en ayant de meilleurs prix et des conseils de meilleure qualité.


Les guichets ATM ont aussi complété les guichetiers indirectement – une conséquence due en partie à l’effet du gâteau plus important. Comme ils faisaient partie de la vague d’innovations qui a bouleversé l’économie américaine de ces années-là, à mesure que les revenus augmentaient, la demande de banques et de guichetiers augmentait elle aussi. Il se peut également que ce soit l’effet de l’évolution des monnaies : plus les gens devenaient riches, plus ils s’éloignaient du simple dépôt et retrait d’argent pour se tourner vers les services de « banque relationnelle » auxquels les guichetiers pouvaient désormais se consacrer.


Ces effets inattendus signifient que, même si le nombre de guichetiers d’une agence moyenne a chuté de 20 à 13 entre 1988 et 2004, le nombre total d’agences a augmenté (dans les zones urbaines, parfois jusqu’à 43 %) pour répondre à la demande croissante de services. Celle-ci s’est traduite par plus de travail pour les employés d’agence, si bien que le nombre de guichetiers a augmenté, et non pas diminué87.


L’histoire des rapports entre travail et techniques est évidemment plus nuancée et plus complexe que ce qui vient d’être dit. Tout n’est pas aussi uniforme, cela dépend de l’époque et du lieu. Le progrès technologique a entraîné de nombreuses perturbations et délocalisations, comme nous l’avons vu, mais, de la Révolution industrielle à aujourd’hui, les personnes qui avaient peur que les machines ne les remplacent définitivement ont souvent eu tort. Jusqu’ici, dans la bataille qui oppose force de substitution nuisible et force de complémentarité utile, cette dernière l’a emporté, et il y a toujours eu une demande suffisante pour le travail accompli par les êtres humains. C’est ce qu’on pourrait appeler l’Âge du travail.
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