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✵
& LA DANSE

C’est la grande destinée de la danse que d’être assujettie à un « & » quand il s’agit des arts. En France, par exemple, institutionnellement, et malgré Louis XIV, il y a longtemps eu les conservatoires de « musique et de danse », les études universitaires ayant pour objet « le théâtre et la danse », les inspecteurs ministériels étant de « musique et de danse ». Entrez dans une librairie, cherchez les textes qui parlent de cette discipline. Vous ne trouverez souvent presque rien, hormis quelques ouvrages consacrés à un chorégraphe ou à un danseur très médiatisés. La danse est un art méconnu. Profitons alors de 100 mots pour l’explorer. Ils cajoleront la danse scénique occidentale, la danse en tant qu’art. Ils feront quelques détours en des contrées lointaines et des pas de côté pour s’approcher de pratiques de danse non dévolues à la scène. Les gros bras, les costauds, ce seront les mots en « C », ils feront corps. Les mots en « P » auront du poids. Il y aura aussi des différences de taille, des petits et des grands. Des mots seront également absents, parce que 100 mots, c’est un pari risqué, et l’abécédaire, une occasion d’étranges rapprochements. Mais de cela, la danse est coutumière. Alors oui, oh ! que oui, les mots… & les danses.




✵
À BRAS-LE-CORPS

C’est la préférence des passionnés de danse, des danseurs, des chorégraphes, de tous ceux qui aiment cet art. Le serrer fort. Juste une histoire d’amour. Tenter de saisir à bras-le-corps ce qui va disparaître. Éperdument. Quelles que soient les esthétiques, de la plus romantique à la plus conceptuelle (elles sont moins contradictoires qu’il n’y paraît).

Parfois, à l’inverse, c’est la danse qui vous prend à bras-le-corps. Et vous cédez. À votre corps défendant, en le lançant éventuellement dans la bataille, à en perdre la tête.




✵
ARTICULATION

L’articulation est la cheville ouvrière de l’art de la danse. Elle est le sésame des pliés, des flexions, des torsions, des ondulations. Aussi est-elle précieuse pour le danseur, qui la travaille en convoquant muscles, tendons et fascia. La colonne vertébrale est un outil fondamental et le danseur est à l’affût de ses multiples mobilités. Il l’active vertèbre après vertèbre, du coccyx à la dernière cervicale, du sexe à la tête. Dans certaines techniques de danse, la colonne vertébrale s’aventure peu hors de l’axe vertical et quand elle le fait, c’est avec mesure : épaulés de la danse classique, légères inclinaisons de la danse indienne, délicates courbures de la danse jiuta mai japonaise.

La colonne vertébrale peut se plier à bien d’autres approches. La chorégraphe américaine Martha Graham développe le couple contract/release (contracter/relâcher) qui sollicite fondamentalement le bassin. Il s’agit ici de libérer la force accumulée pendant la contraction pour favoriser une dynamique du mouvement. Merce Cunningham déploie quant à lui les twists, curves, tilts et arches (torsions, courbes, inclinaisons et cambrés) dans toutes les directions de l’espace. La technique José LimÓn, dans la continuité de Doris Humphrey, consiste à travailler le corps dans une mobilité, où le lâcher du poids du buste s’apparie à l’élan qui le suit ou le précède.

L’articulation est le rouage indispensable de la mobilité.




✵
BALLET

Au début du XVIe siècle, les cours européennes sont largement influencées par les arts de la Renaissance italienne qui se sont développés dans des villes comme Padoue, Ferrare, Mantoue ou Florence. Les fêtes et les divertissements italiens deviennent des modèles. Les références à l’Antiquité sont prédominantes, avec un penchant pour la mythologie et le mouvement des astres dont la danse s’inspire. Pour parfaire l’éducation de l’homme de cour, la danse est une discipline d’importance, au même titre que l’escrime et l’équitation. Elle est enseignée par le maître à danser, qui vient très souvent d’Italie. Le ballet de cour apparaît en France sous le règne des Valois. Le terme « ballet » est employé dès 1570, en écho au balletto qui désigne une composition de danse de bal. Catherine de Médicis confie l’organisation des fêtes royales au maître à danser Balthazar de Beaujoyeulx, lui aussi Italien ; il crée le fameux Ballet comique de la Reine en 1581. Dans le livret, paru un an plus tard, il est suggéré de « contenter en un corps bien proportionné l’œil, l’oreille et l’entendement ». La grande aventure du ballet est lancée.

Au début du XVIIe siècle, on compte quelques professionnels, mais les danseurs sont en majorité des amateurs : les souverains, leur famille, et les courtisans. Louis XIII, par exemple, change trois fois d’habits et de formes de danse dans Le Ballet du Roy (1635). Louis XIV tient six rôles dans Le Ballet royal de la nuit (1653) – qui dure six heures ! La « belle danse » bat son plein. Suivront le ballet-pantomime, les ballets romantique et classique.

Par extension, le ballet désigne également les danseurs et danseuses qui ne sont pas solistes, à savoir le corps de ballet, ou bien l’ensemble d’une troupe, le New York City Ballet par exemple ou le Ballet du XXe siècle dirigé par Maurice Béjart.




✵
BALLON

Le « ballon » désigne la faculté à bien sauter, à rebondir. Jean-Georges Noverre évoque le « ballon » de Mademoiselle Théodore en 1803. « Avoir du ballon » fait partie des atouts techniques des danseurs. Auguste Vestris ou Carlotta Grisi étaient réputés pour leur ballon. Carlo Blasis, dans son fameux Traité élémentaire, théorique et pratique de l’art de la danse (1820), conseille ainsi les danseurs :

Étudiez le ballon : j’aime à vous voir rebondir dans un pas, et faire preuve d’agilité, de souplesse, que je puisse croire que vous effleurez à peine la terre, et que vous êtes prêts à voler dans les airs.


Conseil assurément suivi, une centaine d’années plus tard, par une figure mythique de la danse : Vaslav Nijinski. En 1911, à la fin du ballet Le Spectre de la rose (1912), il sort de scène en effectuant un « grand jeté » qui émerveille ses contemporains. Tamara Karsavina, sa partenaire dans ce ballet, en témoigne ainsi :

Il décolla en décrivant en l’air une trajectoire parabolique et disparut du regard. Personne dans le public ne pouvait voir comment il touchait terre ; il s’était élancé dans les airs devant tous les regards et il avait disparu.


Le peintre Oskar Kokoschka s’en étonne lui aussi :

Ce sera toujours pour moi un mystère : comment, sur la scène, au milieu d’un groupe d’individus costumés, un être s’élevait-il dans les airs, visiblement sans effort ni élan, et planait-il, presque au mépris des lois physiques, pour disparaître dans l’obscurité des coulisses ? Cela me dépassait.


La magie du « ballon ».




✵
BAROQUE

Les mots de la danse sont eux aussi en mouvement. La danse dite « baroque » est celle que l’on dansait au bal ou sur scène aux XVIe et XVIIe siècles. Ce terme a été employé à partir des années 1960, comme cela a été le cas en musique, à un moment où l’on redécouvre les traités anciens de danse. Des recherches sont alors menées sur le style de cette époque, et des ballets de cour sont recréés. Dans ses Remarques sur la conduite des ballets (1658), Claude-François Ménestrier les décrit comme un divertissement « où l’on fait une danse mêlée du sérieux et du ridicule, du naturel et du chimérique, du fabuleux et de l’historique ». Selon l’historienne Eugenia Roucher, le ballet de cour réunit une danse élégante et mesurée, qui suit les règles du classicisme, et les fantaisies de l’esprit baroque pour tout ce qui touche aux personnages mis en jeu, aux costumes et aux décors. La danse « baroque » peut être nommée « belle danse », mots qui la désignaient à l’époque.




✵
BARRE

Mieux vaut ne pas trop s’y agripper… Si la barre d’un navire permet de se diriger, celle du studio de danse permet de se préparer à naviguer en pleine mer, c’est-à-dire « au milieu ». Au début du cours de danse classique, on enchaîne les exercices à la barre. Ils sont destinés à s’échauffer progressivement. On passe ensuite « au milieu », où l’on enchaîne d’autres exercices, cette fois-ci sans aucun soutien.

La barre est un long cylindre de bois qui est fixé horizontalement au mur. On y dépose les doigts de l’index à l’auriculaire, le pouce se glissant en dessous. Il convient de s’appuyer légèrement, ce qui demande quelques semaines, ou parfois quelques années, de pratique. Le travail des pointes, quant à lui, se fait d’abord à la barre afin de donner de la force aux chevilles et de trouver les bons appuis. On apprend ainsi à ne pas trop solliciter le haut du corps.

Plusieurs toiles d’Edgar Degas représentent les danseuses à la barre. Cette alliée de l’apprentissage technique est apparue au XIXe siècle, en écho au conseil des maîtres à danser. Dès le XVIe siècle, ces derniers recommandaient en effet aux danseurs de s’appuyer sur une chaise ou une table pour faire certains exercices.




✵
BELLE DANSE

Au XVIIe siècle, la « belle danse » est l’apanage de l’aristocratie française, en tout cas en raison des valeurs qu’elle représente. Elle se développe sous Louis XIII et atteint son apogée sous Louis XIV, que ce soit au bal ou sur la scène. Elle se répand alors dans l’Europe entière. Elle prolonge la danse savante italienne et le ballet de cour, tout en développant un style et une technique spécifiques. L’en-dehors est alors accentué, et la verticalité renforcée. L’usage du plié est recommandé pour parvenir à l’élévation, en accord avec un principe d’opposition de deux parties du corps dans le mouvement.

La « belle danse » associe le goût du merveilleux baroque aux critères que cette époque prête à l’art antique : symétrie, mesure, harmonie, clarté des motifs et des figures. Les ballets prennent souvent pour thème l’Antiquité et l’amour : Hercule amoureux (1662), Ballet des muses (1666), Le Triomphe de l’amour (1681). Pierre Beauchamp est un danseur et maître à danser très réputé à l’époque. Il compose par exemple les danses du Ballet royal de Flore (1669) dont le livret est écrit par Isaac de Benserade et la musique signée Jean-Baptiste Lully. La belle danse fait l’objet de nombreux traités qui permettent de mieux la définir. Dans le manuel Idée des spectacles anciens et nouveaux (1668), Michel de Pure la décrit ainsi comme « une certaine finesse dans le mouvement, au port, au pas et dans toute la personne ».

On parle fréquemment de danse baroque pour désigner cette danse, ce que plusieurs historiens récusent pour des questions stylistiques.




✵
BLESSURE

Aïe ! Si la danse n’est pas un sport, elle est néanmoins une activité physique pouvant solliciter le corps de manière très intense. Les danseurs se blessent parfois pendant les répétitions ou, ce qui est encore plus terrible, lors des représentations. Certaines blessures se produisent parce que l’on a forcé dans un mouvement, que l’on ne s’est pas assez échauffé ou que l’on est fatigué. Déchirures musculaires, élongations, tendinites, ruptures du talon d’Achille. Le danseur se soigne et danse ensuite de plus belle.

L’usure du corps guette, les genoux ou l’articulation du col du fémur étant particulièrement vulnérables. Le genou est en effet largement sollicité, que ce soit dans les pliés ou dans les sauts, et les ménisques comme les ligaments se fragilisent. L’articulation du col du fémur est amplement activée lorsque les danseurs se placent en-dehors, et les cartilages sont mis à dure épreuve.

Selon les techniques et les esthétiques, le danseur peut être invité à franchir certaines limites et à se mettre ainsi physiquement en danger. Conscients de ces risques, beaucoup de danseurs affinent la conscience de leur corps, cherchent comment le faire travailler intelligemment, et se familiarisent avec des approches plus analytiques du mouvement. Quand la virtuosité reste l’enjeu premier, le danseur doit gérer son engagement physique pour faire pencher la balance du bon côté. Et résister à la tentation de découvrir là où cela ferait trop mal.




✵
BUTÔ

« Qu’est-ce qui se passerait si on posait une échelle dans le corps et qu’on descende au plus profond ? », se demandait Tatsumi Hijikata. Son corps lui semblait « formé à partir d’une fêlure ». Cet artiste était assurément inclassable. Les danses qu’il a créées surprendraient (choqueraient ?) encore aujourd’hui. Il est, avec Kazuo Ohno, qui dansait avec lui, le cofondateur du butô – terme généralement traduit par « danse des ténèbres ». Apparu au Japon dans les années 1950, ce mouvement passe ensuite les frontières et se transforme. Présent aujourd’hui en Europe, aux États-Unis comme en Amérique latine, il a en effet connu de notables modifications esthétiques. Lenteur, concentration extrême, positions repliées, mouvements denses, importance de la peau, relation immédiate avec l’espace environnant, tels en sont les traits principaux. On se représente souvent le danseur de butô enduit de blanc, allongé au sol, la tête en arrière, les yeux révulsés, les doigts griffus, les genoux en dedans. Le butô ne se limite pas à cette image. Celui de Kazuo Ohno, par exemple, est plus aérien, puisant dans l’imaginaire et les rêves.

À ses origines, le butô est paradoxalement un mouvement de rupture qui prend cependant en compte la tradition nippone. La rupture tient dans ses audaces, les transformations du corps recherchées et les influences littéraires européennes dont ses artistes se réclament (notamment Lautréamont, Artaud et Genet). Mais, en écho aux choix d’un écrivain comme Yukio Mishima, le butô puise aussi dans les arts traditionnels, certes de façon très singulière, pour résister à l’occidentalisation imposée par les Américains après la Seconde Guerre mondiale. C’est une période de grande effervescence artistique au Japon, plusieurs mouvements d’avant-garde, tel Gutai, proposent des performances souvent provocantes. On a alors besoin d’autres formes d’engagement du corps, comme l’indique le titre d’une pièce de Hijikata, La Rébellion de la chair (1968).

Le butô a influencé de nombreux danseurs et chorégraphes, notamment français, à partir de la fin des années 1970, dans un tout autre enjeu de contenu. Il existe bel et bien des butôs.




✵
CENTRE

Où se situe le centre du corps ? L’usage consiste à tracer trois lignes qui correspondent à la hauteur, à la largeur et à la profondeur du corps. Le centre se situerait à l’intersection de ces trois lignes, qui ont le bonheur de ne pas être parallèles. En réalité, ce centre varie légèrement selon les techniques, les théories, les époques. Le centre de gravité, par exemple, n’est pas localisé au croisement de ces trois lignes, mais entre le nombril et le pubis, en fonction des différentes masses du corps.

L’une des compétences du danseur est de savoir se centrer et se décentrer de façon à démultiplier les parcours du mouvement. Le plexus solaire peut être considéré comme un centre énergétique très important, par exemple dans la démarche de la chorégraphe Doris Humphrey. Pour la chorégraphe américaine Martha Graham, le mouvement s’ancre dans le centre pelvien. Elle explique notamment à un interlocuteur qu’une danseuse de sa compagnie ne sera jamais une bonne danseuse, car « ses mouvements ne viennent pas du vagin ».

C’est le « décentrement » qui passionne Alwin Nikolaïs. Ce chorégraphe se détache des « théories antérieures selon lesquelles le mouvement prend son origine dans la région du plexus solaire. » Selon lui, « dans la nouvelle conception du décentrement, on peut situer l’origine de la force dans n’importe quelle partie du corps ou sur n’importe quelle surface, même réduite à un point ». Le décentrement implique également de ne pas privilégier son ego quand on danse. Ne pas être « autocentré », c’est laisser le mouvement devenir l’enjeu essentiel.

Facétieux, Merce Cunningham déclarait en revanche, tout simplement : « Je suis un centre. » C’était sa façon de signifier que tout point de l’espace scénique est important, et pas seulement le centre de la scène, particulièrement privilégié en danse classique.




✵
CHORÉGRAPHE

Historiquement, le chorégraphe est celui qui décrit et transcrit la danse, comme le fit le maître à danser Raoul Auger Feuillet en 1700. Cela correspond bien à l’étymologie grecque du mot : khoreía qui signifie « danse en chœur » et graphein, « écrire ». À cette époque, celui qui crée et agence les pas de danse est désigné comme le compositeur de la danse. Il est aussi souvent celui de la musique.

Ce n’est qu’au XXe siècle que le terme « chorégraphe » se généralise pour désigner celui qui crée, compose et signe des danses. Le chorégraphe devient véritablement un auteur. Serge Lifar, danseur, créateur de ballets et directeur de l’Opéra de Paris, avait certes suggéré le mot de « choré-auteur » en 1938, mais ce terme ne s’est pas imposé.

Une création en danse peut être dite « pièce chorégraphique », « spectacle de danse », « chorégraphie » ou encore « performance » en fonction des contextes et de la nécessité de varier les termes. Actuellement, le mot « ballet » est utilisé, bien sûr quand il s’agit du répertoire classique, mais aussi pour qualifier des productions néoclassiques.




✵
CHUTE

Tomber.

La chute est redoutée par les danseurs classiques. Un plancher qui glisse, un mauvais appui, et c’est la catastrophe. En revanche, les danseurs modernes et contemporains revendiquent l’action d’aller au sol. L’une des bases de l’enseignement de la chorégraphe américaine Doris Humphrey consistait à « chuter et remonter » (fall and recovery), principe moteur dans la danse comme dans la vie. C’est un va-et-vient entre déséquilibre et suspension, entre équilibre et perte.

En danse moderne, les chutes sont contrôlées, alors qu’elles jouent aussi sur de nombreux registres en danse contemporaine : se laisser tomber à terre en relâchant complètement le corps, utiliser son poids pour rebondir, dégouliner au sol pour s’y abandonner, s’y jeter. Dans le hip-hop, les chutes sont très dynamiques et peuvent notamment se prolonger par des sauts où le danseur, alors qu’il est allongé de tout son corps, décolle à plat à quelques millimètres du sol.




✵
CINÉMA

Dès ses débuts, le cinéma entretient un lien étroit avec la danse : ce sont deux arts du mouvement. La première projection cinématographique publique a lieu en 1895, et c’est entre 1897 et 1899 que La Danse serpentine de Loïe Fuller est filmée par les frères Lumière. La complicité entre ces deux arts se prolonge ensuite. Dans les comédies musicales américaines, la danse se décline en numéros éblouissants, avec des danseurs épatants comme Fred Astaire, Gene Kelly ou encore Esther Williams, la sirène de nombreux ballets aquatiques. L’un des films marquants de la comédie musicale est West Side Story (1961) réalisé par Robert Wise et chorégraphié par Jerome Robbins sur une musique de Leonard Bernstein. Sa composition et sa trame narrative inspirée par Roméo et Juliette sont structurées en attribuant un rôle déterminant à la danse. Dans un style très différent, Hair, réalisé par Milos Forman en 1979, est également devenu un film culte. Le cinéma de Bollywood fonctionne un peu différemment de celui d’Hollywood. En effet, les scènes de danse surgissent régulièrement sans avoir un lien évident avec l’histoire racontée, mais le public indien y est habitué. Ce cinéma produit un nombre impressionnant de films.

Le monde de la danse est parfois le sujet du film. Les Chaussons rouges, réalisé par Michael Powell et Emeric Pressburger en 1948, ou encore Black Swan, réalisé par Darren Aronofsky en 2010, en sont des exemples célèbres. Dans le cinéma, on trouve aussi des scènes de bals, de fêtes populaires ou des moments d’étonnantes danses profanes. Ce sont des scènes où l’actrice (car ce sont généralement des femmes) s’adonne passionnément à la danse. Brigitte Bardot provoque Jean-Louis Trintignant dans Et Dieu créa la femme en une scène d’anthologie qui fit scandale à la sortie du film en 1956. Monica Vitti se livre à une scène de danse très fantaisiste dans L’Éclipse, réalisé par Michelangelo Antonioni en 1962. Les Idoles (1968), réalisé par Marc’O, offre des moments de danse dans une veine critique de la culture populaire de cette époque. Dans le domaine du documentaire, plusieurs réalisateurs ont filmé le milieu de la danse. Frederick Wiseman, par exemple, s’est intéressé à l’Opéra de Paris en 2009, Wim Wenders a rendu hommage à Pina Bausch en 2011, et Marie-Hélène Rebois a filmé la reprise d’une création de Trisha Brown en 2017.

Les spectacles de danse sont souvent filmés. L’enjeu principal consiste rarement à produire un film ; on parle alors de « captation ». Son objectif est double : promouvoir le spectacle et en garder la mémoire. Néanmoins, des réalisateurs et des chorégraphes collaborent aussi pour créer un film pensé comme un acte artistique à part entière. Citons Beach Birds for Camera (Merce Cunningham et Elliot Caplan, 1992), ou encore Rosas danst Rosas (Anne Teresa De Keersmaeker et Thierry De Mey, 1997). Quant au film La Plainte de l’impératrice (1990), Pina Bausch en a assuré simultanément la réalisation et la chorégraphie. En outre, certains grands ballets du répertoire sont retransmis en direct dans des salles de cinéma (comme cela se passe pour certains opéras), par exemple Le Lac des cygnes en direct du Royal Opera House de Londres.

Il existe un autre lien, plus indirect, entre cinéma et danse. C’est peut-être le lien le plus précieux. On compare parfois le travail du montage cinématographique à celui de la composition chorégraphique. Il s’agit dans les deux cas de traiter des durées, des transitions, de l’espace et des rapports entre des humains, pour concrétiser l’enjeu esthétique que l’on s’est donné. Le travail de Sergueï Eisenstein, notamment, a fréquemment été qualifié de « chorégraphique », de même que ceux, très différents, de Jean-Luc Godard ou Jacques Tati. Leurs préoccupations formelles rejoignent celles du chorégraphe, qui est davantage concerné par la façon dont cela prend forme, le « comment », que par le contenu d’une thématique.




✵
CLASSIQUE (DANSE)

Dans le langage courant, la danse classique renvoie à la technique classique. Si l’on prend un cours de danse classique, on prend un cours de technique classique. Même si les écoles varient, les principes sont les mêmes. Cinq positions de pieds, une série de pas désignés en français, une grande mobilisation des bras et surtout des jambes (qui sont « en dehors »), un maintien élégant du corps qui privilégie l’axe vertical. Cette technique s’est fortifiée dans la seconde moitié du XVIIe siècle, plus précisément à partir de 1661, quand Louis XIV crée l’Académie royale de danse. Elle s’est ensuite transformée au cours des années. Pour certains historiens, la danse classique, dont les sources remontent à la danse italienne du XVe siècle, regroupe les différents genres qui se sont succédé depuis le XVIIe siècle. Ce sont l’opéra-ballet, la tragédie en musique, la tragicomédie ballet et la comédie-ballet, chère à Molière, à laquelle Pierre Beauchamp collaborait. Au XVIIIe siècle apparaît le ballet d’action (ou ballet pantomime).Suivent la danse romantique et la danse académique au XIXe siècle. Pour d’autres historiens, il en va autrement : la danse classique succède à la danse romantique. C’est en effet le moment où ce qui était auparavant la « danse noble » est nommé « danse classique ».

La danse classique est marquée par la personnalité de Marius Petipa, danseur, chorégraphe et maître de ballet. Sa carrière se déroule principalement en Russie, à Saint-Pétersbourg, où il crée une soixantaine de ballets – notamment La Bayadère (1877), La Belle au bois dormant (1890) et, en collaboration avec Lev Ivanov, Le Lac des cygnes (1895). Ce sont des féeries hautes en couleur, qui font alterner le monde réel et des lieux fantastiques. Petipa codifie le pas de deux : ensemble, les deux solistes dansent un adage, puis font chacun leur variation avant de se retrouver pour une coda. Petipa reprend aussi des ballets créés auparavant à l’Opéra de Paris et que l’on ne représentait plus, ce qui est habituel à son époque. En 1847, il fait une nouvelle version du ballet Paquita, qui avait été créé en 1846 par Joseph Mazilier, puis il en refait une autre en 1881 ; en 1884, il propose sa version de Giselle, créé en 1841 par Jean Coralli et Jules Perrot, et de Coppélia, créé en 1870 par Arthur Saint-Léon. Ces ballets sont aujourd’hui au répertoire des compagnies classiques du monde entier.

Les ballets, qu’ils soient classiques, pantomimes ou romantiques, se basent sur un livret qui leur donne une trame narrative. Les rôles principaux sont confiés à des danseurs solistes qui sont entourés par le corps de ballet. Le ballet fait alterner des scènes qui servent la narration et des moments dansés (ensembles, pas de deux, de trois, de quatre et variations). Plusieurs passages s’inspirent de danses folkloriques et d’univers exotiques. La géométrie des parcours est rigoureuse, notamment lors des actes blancs.

La technique des danseurs se perfectionnant, les ballets de la fin du XIXe siècle privilégient la mise en valeur des étoiles dont les variations se transforment parfois en numéros virtuoses. En découle une perte de cohérence qui explique en partie le déclin du ballet classique, notamment à l’Opéra de Paris, au début du XXe siècle. Cela explique aussi le succès des Ballets russes dirigés par Serge de Diaghilev de 1909 à 1929 (dont beaucoup d’interprètes avaient dansé avec Marius Petipa). Des chorégraphes comme Michel Fokine ou Léonide Massine s’appuient sur la technique classique, mais décors, costumes et thématiques diffèrent de ceux du monde du ballet académique. Ils sont davantage en phase avec l’ensemble des arts de leur époque, Diaghilev faisant appel à des artistes novateurs comme Igor Stravinsky, Claude Debussy ou Pablo Picasso. En 1907, deux ans avant la création des Ballets russes, alors que le ballet classique était en perte de vitesse, Fokine, en un sens visionnaire, n’a-t-il pas créé La Mort du cygne ?




✵
COMPOSITION

Quand vous écrivez ou transcrivez une danse, vous la notez, concrètement, mais sans la composer. Et quand vous la composez, vous l’écrivez sans la noter ! Les rapports entre écriture, composition, chorégraphie et notation mériteraient assurément les lumières d’un Sherlock Holmes. Le mot « chorégraphie » désigne l’art d’inventer une danse seulement depuis le XXe siècle. Aussi, pour éviter d’entremêler les significations, celui qui transcrit une danse préexistante est alors nommé « notateur ». Celui qui l’invente et tient compte de l’ensemble des paramètres qui vont la définir, c’est désormais le « chorégraphe ». Ce dernier « compose » la danse. Les processus de composition sont aussi nombreux que les créateurs, même si des principes ont été dégagés, transmis, avant d’être bien souvent subvertis.

La danse est un art du temps ; une œuvre chorégraphique commence, se déroule et s’achève. Comment structurer cette durée ? Tout est possible dans la mesure où la composition en danse peut s’apparenter, à des titres divers, aux modes de composition qui ont cours en peinture (organisation de l’espace), en musique (organisation du temps) et au théâtre (organisation du récit). Dans la création contemporaine, chaque chorégraphe développe une démarche de composition qui lui est propre. Il y a bien sûr des figures récurrentes, des préférences et des modes. On peut choisir des principes de collages qui font se succéder ou se juxtaposer des séquences différentes. C’était le choix de Pina Bausch à partir des années 1980. Ou privilégier un sens du récit, même quand il n’y a pas d’histoire, afin de créer une logique chronologique dans ce qui se passe. C’est la démarche de la compagnie Peeping Tom. Ou bien s’appuyer sur un principe de répétition, comme le fait Lucinda Childs. Ou encore explorer un seul paramètre sous toutes ses facettes, ce que privilégie Myriam Gourfink avec la lenteur. On peut également s’en remettre au hasard, comme Merce Cunningham.

Le chorégraphe compose en travaillant les mouvements et leur succession, mais aussi les rapports entre les danseurs et la façon dont ils occupent l’espace. Prenons un exemple : si tous les interprètes dansent la même séquence, c’est un unisson. Cela paraît simple, mais se complique dès lors que l’unisson ne se fait pas dans la même direction et que chaque danseur s’oriente différemment des autres. Le calendrier du travail varie lui aussi. La composition peut se concevoir avant le début des répétitions avec les danseurs, se prolonger ensuite, ou ne s’élaborer que dans la période de travail avec les interprètes. Ce calendrier dépend aussi de l’éventuelle participation des danseurs à l’élaboration de la chorégraphie. William Forsythe, par exemple, pense que la recherche avec les danseurs est constitutive de son œuvre et modèle sa forme définitive. Laurent Hilaire, danseur à l’Opéra de Paris, en témoigne ainsi au sujet de la création Woundwork 1 (1999) :

Forsythe travaillait, il filmait des choses, et le soir, il retravaillait, décomposait, recomposait. Il pouvait utiliser complètement une phrase chorégraphique qui durait vingt secondes, ou ne prendre que trois secondes, les mettre au début, au milieu, changer… le tout entre cinq et six variantes. Il changeait en permanence, il élaborait, il déconstruisait.


Il existe aussi la possibilité de composer au moment même où l’on danse : c’est la composition en temps réel, ou composition instantanée, qui comporte une grande part d’improvisation.

Dans la création en danse, on se réfère aussi à l’« écriture » chorégraphique. Ce terme ne semble guère adéquat, car il redouble la confusion entre notation et chorégraphie. Il est néanmoins proche de ce que recouvre le terme « composition » tout en s’en distinguant légèrement. Il renvoie en effet à quelques traits stylistiques spécifiques qui sont la « signature » du chorégraphe. On dira d’un artiste qu’il a « une écriture ciselée », on ne dira pas qu’il a élaboré « une composition ciselée ».
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