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Présentation de l’éditeur :
Aux champs, dans les usines, dans les hôpitaux, les Françaises ont participé massivement à l’effort de guerre. Elles doivent gérer seules le quotidien et soutenir le moral des soldats. Certaines ont décidé de résister au patriotisme aveugle en s’opposant au militarisme et à la guerre, en dénonçant des onditions de travail pénibles, dangereuses et sous-payées, ou en s’opposant à ce que les enfants soient embrigadés comme « graines de poilus ».
La Grande Guerre a marqué un tournant dans l’émancipation féminine en France. Cependant, ce sont les hommes qui sont morts dans l’horreur des tranchées et les femmes ont le sentiment plus ou moins conscient d’une dette envers eux. Dès l’armistice, chacun reprend sa place et les femmes demeurent exclues de la citoyenneté. Contrairement à leurs voisines danoises, allemandes, autrichiennes et anglaises, il leur faudra attendre presque trente ans pour avoir accès au droit de vote… « Un ouvrage intelligent, bien conçu, pour redécouvrir ces femmes
des années vingt et mieux comprendre celles d’aujourd’hui. » ELLE.
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Un départ difficile

Marguerite de Witt-Schlumberger, présidente de l’Union française pour le suffrage des femmes (UFSF), affirme que « toute femme qui, à l’heure présente, ébranlerait chez l’homme le sens du devoir envers la patrie serait une criminelle ». Le patriotisme doit également s’afficher au féminin.
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Avant-propos


Le mouvement d’émancipation des femmes a grandi tout au long du XIXe siècle, si bien que la Belle Époque est souvent qualifiée d’âge d’or du féminisme. Des hommes partagent ce combat, dont le président du Conseil Viviani (1914-1915), qui affirme avec clairvoyance : « Les législateurs font les lois pour les électeurs. Sans droits politiques, les femmes n’obtiendront que de menues modifications au Code civil. » Quel rôle a donc joué la guerre dans ce processus d’émancipation déjà en marche ?

Le 1er août 1914, la mobilisation des hommes désorganise toute l’activité économique. Boutiques et entreprises ferment, mettant au chômage de nombreuses salariées ; 60 % des emplois d’avant-guerre disparaissent et nombre de femmes se voient privées du salaire de leur mari. L’allocation versée aux épouses de mobilisés dès le 5 août est des plus modestes. La misère pointe son nez.

Le 7 août, Viviani s’adresse aux femmes du monde rural : « Debout, femmes françaises, jeunes enfants, filles et fils de la Patrie. Remplacez sur le champ du travail ceux qui sont sur le champ de bataille… » Plus de trois millions de paysannes répondent présentes, réalisant des travaux qui ne leur étaient pas habituels : les labours ou le fauchage par exemple, dont la pénibilité est accentuée par le fait que l’armée a réquisitionné les animaux de trait et que les instruments ne sont pas adaptés à leur taille. Au fil des ans, elles finiront pourtant par s’habituer aux imposantes moissonneuses-lieuses de McCormick, dont la publicité vante la facilité de conduite, un vrai jeu de fillette ! Madame Babet, fondatrice de la revue La Femme au foyer, crée la première ferme-école pour jeunes filles en 1917. Toutefois, les plus anciens, à la campagne, veillent à ne pas bouleverser l’ordre patriarcal et préfèrent confier les responsabilités aux très jeunes hommes de la famille.

Même si des féministes osent murmurer que le suffrage des femmes aurait sans doute empêché la guerre, la presque totalité d’entre elles se rallie à l’Union sacrée. La journaliste féministe Marguerite Durand fait reparaître La Fronde, le premier journal entièrement fabriqué par des femmes : « Femmes, votre pays a besoin de vous, soyons dignes d’être des citoyennes. » Elle réclame au gouvernement l’instauration d’un service militaire auxiliaire féminin, en vain. Ce n’est que fin 1916 que l’Entente nationale des œuvres de recrutement féminin verra le jour ; elle enrôlera 70 000 auxiliaires.

Dans leur ensemble, les associations féministes mettent leur professionnalisme au service de la patrie et créent de nombreux organismes dont un Office de renseignements pour les familles dispersées, très efficace. Les œuvres philanthropiques, déjà fort nombreuses avant guerre, se développent. De nouveaux ouvroirs voient le jour, pour permettre à des femmes, à qui l’on confie la réalisation de tricots, de charpie et de différents travaux de couture pour les soldats, de ne pas tomber dans l’extrême misère.

Certaines images sont très présentes à l’esprit quand on évoque les femmes durant la guerre de 14-18 : infirmières, « munitionnettes », conductrices de tramway. D’autres beaucoup moins, notamment celles des femmes du nord de la France. Là, l’occupation allemande est féroce : incendies, pillages, exécutions sommaires, déportations en Allemagne, viols. Le quotidien des populations restées sur place n’en est que plus terrible : travail forcé, disette et surmortalité infantile ; 20 000 Lilloises de toutes conditions sociales, traitées comme des prostituées, sont déportées vers les Ardennes pour le travail des champs, des routes, des usines.

Pourtant, des femmes vont redresser la tête et résister, remplacer des maires, participer au renseignement. Louise de Bettignies en est un symbole fort : recrutée par l’Intelligence Service, elle fournira un travail exemplaire. Selon l’état-major britannique, son organisation – 250 agents – « n’a été dépassée par aucune autre durant toute la guerre pour la qualité, le nombre et la richesse des documents et des renseignements fournis ». La jeune femme est arrêtée et condamnée à mort fin 1915. Sur intervention du pape, sa peine est commuée en travaux forcés à perpétuité. Quant à l’infirmière anglaise Edith Cavell, elle est exécutée, comme d’autres femmes, après avoir organisé des filières d’évasion pour les prisonniers de guerre et les jeunes désirant s’engager en France non occupée.

Tout aussi méconnue est l’action de 350 jeunes Américaines arrivées en Picardie bien avant les « Sammies ». Dirigées par Anne Morgan, une riche héritière qui a déjà mis sa fortune au service des ouvrières de son pays, elles vont, entre 1916 et 1923, soulager les populations du Nord et remettre en état les terres agricoles. Elles sont ainsi à l’origine de l’action humanitaire moderne. Une compatriote, la romancière Edith Wharton, crée à Paris ouvroirs et asiles pour les réfugiés belges et héberge 600 orphelins de guerre.

Les populations occupées souffrent du froid et de la faim ; pour le reste du pays, la situation est à peine meilleure. La France a perdu ses mines de charbon et ses riches terres agricoles. Partout, les tickets d’alimentation obligent les ménagères à des prouesses d’imagination pour nourrir leur famille. Dans L’Alimentation en temps de guerre1, Mme Moll-Weiss propose de « tirer meilleur parti de toute chose » et défend une nouvelle diététique alimentaire.

Fin 1914, on compte déjà 300 000 morts et le double de blessés. La mobilisation des infirmières est immédiate. Dès les premiers jours de la guerre se présentent « 20 aspirantes pour le plus humble poste ». Bientôt, 100 000 Françaises – dont une forte proportion de bénévoles – se mettent à la disposition du Service de santé militaire. À ce bataillon, il faut ajouter 10 000 religieuses et 10 000 visiteuses médicales. 1 400 hôpitaux seront dirigés par des femmes. Le métier des « anges blancs » est éreintant et parfois dangereux aussi, puisque près de 10 % des infirmières engagées dans les salles d’opération ambulantes qui sillonnent le front perdent la vie.

De son côté, Marie Curie, deux fois prix Nobel, veut servir son pays d’adoption. Aidée par l’Union des femmes de France, elle met du temps à convaincre le ministère de la Guerre de l’utilité des rayons X pour la localisation des projectiles. L’aviatrice Jeanne Pallier connaît les mêmes difficultés pour créer le Club féminin automobile, chargé d’assurer le transport des blessés des gares aux hôpitaux. Une femme au volant, voilà qui est impensable !

Pourtant, au fur et à mesure que la guerre dure et sous la pression des usagers, on voit des femmes conduire taxis et tramways. Le secteur du métro et des chemins de fer réfrène quant à lui ce brouillage des rôles sexués, n’accordant à la gent féminine que des postes d’entretien et de poinçonnage.

Fin 1915, la métallurgie manque de bras : bonnes, ouvrières du textile au chômage, mères de famille réduites à la misère s’engouffrent dans cette brèche. Les conditions de travail sont éprouvantes. Les lois de protection sociale étant levées, pendant quatorze heures par jour, avec un simple verre de lait pour pallier les dangers des produits chimiques, des femmes tournent 2 500 obus, soit 35 000 kg de métal chaque jour. « Il faut avoir faim pour faire ce métier ; ce sont des loques que l’usine jette à la rue », écrit la journaliste Marcelle Capy, qui prend la défense des munitionnettes.

Le maréchal Joffre leur a rendu hommage : « Si les femmes qui travaillent dans les usines s’arrêtaient vingt minutes, les Alliés perdraient la guerre ! »

Une autre féministe, Gabrielle Duchêne, défend les intérêts des travailleuses à domicile et réussit à faire passer une loi sur le salaire minimum. Fixé aux deux tiers du salaire d’usine, il ne sera jamais appliqué, et des Françaises continueront à s’épuiser sur leurs Singer pour ne pas sombrer dans la misère.

En 1915, la Ligue contre l’exploitation du travail féminin dénonce en vain les difficultés des ouvrières. Des grèves éclatent, nombreuses, pour réclamer des salaires meilleurs. Certes, les femmes des usines d’armement sont mieux payées que celles des usines textiles, mais les patrons retiennent sur leurs salaires le coût de leur adaptation au travail : l’installation de la taylorisation. La rémunération reste ainsi bien inférieure aux salaires masculins.

Dans le secteur industriel et commercial, des femmes vont assurer la direction des entreprises en dépit de la loi qui les considère comme des mineures. Cependant, au sein de la famille, la loi s’adapte, permettant aux mères d’assurer l’autorité paternelle le temps de la guerre et de devenir tutrices de leurs enfants.

Si la plupart des féministes ont tu leurs revendications pour rejoindre l’Union sacrée, des femmes n’en écrivent pas moins, pendant toute la durée de la guerre, « les rares articles de courage et de bon sens qui consolent de la presse française belliqueuse », selon Romain Rolland.

En 1915, 1 000 femmes de douze pays belligérants créent à La Haye le Comité international des femmes pour une paix permanente. La section française est connue sous le nom de Comité de la rue Fondary. L’une de ses adhérentes, l’institutrice Hélène Brion, fait signer des pétitions : « Assez d’hommes tués. La Paix ». À son procès en conseil de guerre, pour défaitisme, début 1918, elle déclarera : « Je suis ennemie de la guerre parce que féministe. » La Première Guerre mondiale constitue un premier palier dans la cristallisation d’un pacifisme féminin pragmatique et actif.

Les pacifistes s’efforcent aussi de protéger les enfants d’un bain belliciste qu’elles jugent inadmissible : elles s’opposent aux jouets guerriers et aux fameux uniformes pour poilus en culotte courte qui fleurissent dans les vitrines des grands magasins.

Car les graines de poilus ne sont pas oubliées, et toute une culture guerrière et patriotique sollicite les enfants à l’école, dans la rue, dans la famille. Dès le primaire, on coud, on tricote, on fait des colis, des quêtes, des dessins. Même si le rôle du père de famille d’alors est différent de celui du père de famille d’aujourd’hui – pas de vacances à partager avec les siens et une journée de travail très longue qui le retient à l’extérieur du foyer –, son absence est cruellement ressentie par les enfants. D’innombrables cartes postales mettent en scène garçonnets et fillettes assurant le poilu du soutien et de l’amour de sa progéniture.

À l’arrière, les femmes, souvent soupçonnées de mal utiliser leur liberté, doivent avant tout conserver le bon moral des soldats. La correspondance est très importante. Jamais on n’a autant écrit. Certaines apprennent même pour la circonstance. Les lettres quasi quotidiennes entre le front et l’arrière permettent aux époux de continuer à partager un semblant de vie quotidienne familiale, professionnelle et amoureuse. L’armée essaie de distraire également ses poilus, et le théâtre aux armées accueille Damia, Mistinguett ou Sarah Bernhardt, qui fait aussi des tournées de propagande pour entraîner les États-Unis dans la guerre. Mais ces grandes artistes donnent-elles autant de rêve aux soldats que les danseuses très dénudées des spectacles de cabaret, ou les prostituées qui sont accueillies dans les bordels militaires organisés par l’armée ? « La poule et la prostituée sont une distraction nécessaire, tandis que l’épouse qui représente le foyer amollit le cœur », affirme un général. Les associations féministes combattent la prostitution et sa triste réalité : « 50 à 60 hommes de toutes les couleurs à faire par jour sous la menace continuelle des bombardements », témoigne une « fille de joie2 ».

Début 1915, deux directrices d’un ouvroir angevin décident de donner une famille à ceux qui n’en ont pas : la marraine de guerre est née. Petite révolution sociale : des jeunes filles de bonne famille sont autorisées à écrire à des inconnus de toutes classes sociales. 25 000 filleuls de guerre vont en bénéficier.

 

On avait peur qu’elles ne tiennent pas. Elles ont tenu ! Mais dès le 13 novembre 1918, les femmes sont sommées sans ménagement de redonner leurs places aux hommes et de repeupler la France. On attend d’elles qu’elles maternent des enfants… et des soldats traumatisés. À la fin de ce même mois, dans une France sous le choc de la grippe espagnole – 300 morts par jour à Paris –, quatre cinquièmes des ouvrières ont perdu leur travail et 600 000 veuves ternissent le paysage. D’innombrables fiancées en deuil – les veuves blanches – se préparent à demeurer célibataires.

Alors que Léa Bérard3 recense 10 000 décorées de la Grande Guerre, les héroïnes sont bien vite effacées de la mémoire collective. Les espionnes au parfum de scandale demeurent plus connues : Mata Hari, bien sûr, maladroite et ambiguë mais qui avait rendu de réels services à la France, est exécutée ; Marthe Richard a plus de chance et deviendra célèbre en 1936 en écrivant Ma vie au service de la France puis, nouvelle élue de la Libération, en faisant passer une loi pour interdire les maisons closes.

Ce sont les hommes qui sont morts dans l’horreur des tranchées, ce sont les maris, les pères, les frères qui ont payé l’impôt du sang. Les femmes ont donc le sentiment plus ou moins conscient d’une dette envers eux et reprennent plus ou moins docilement leur rôle d’avant-guerre. Certes, les cheveux ont été coupés, les robes ont raccourci, mais l’idée de la guerre émancipatrice est en grande partie erronée. Remplaçantes ou auxiliaires, les femmes n’ont pas acquis de postes de décision. La guerre « remet chaque sexe à sa place ». « Dans son principe et dans son domaine, elle est profondément conservatrice4. » Quand elle se termine, chacun reprend son identité, plus affermie encore.

La lutte pour le droit de vote reprend. Malgré la constitution d’un groupe des droits des femmes à la Chambre et le vote des députés en faveur de la citoyenneté féminine, le Sénat bloque. Contrairement aux Danoises, aux Allemandes, aux Autrichiennes et aux Anglaises, les Françaises n’obtiennent pas le droit de vote. Elles ont assuré leur devoir de citoyenne sans en avoir les droits et… referont de même vingt ans plus tard.

Cependant, l’interdiction du travail pour les bourgeoises a sauté, et celles-ci vont pouvoir accéder aux professions libérales, à l’enseignement, aux emplois tertiaires, qui se développent très vite à la fin de la guerre, l’employée remplaçant bientôt l’ouvrière. Le temps des féministes bourgeoises est passé, ce sont maintenant des femmes de la sphère publique, des avocates, des journalistes, des médecins, des ingénieures – l’École centrale s’ouvre aux femmes en 1918 – qui vont porter le flambeau de la lutte des femmes pour les droits civils et politiques.

Outre les thèmes de la vie chère et du droit de vote, le féminisme d’après-guerre reprend le thème de la paix, comme le concrétise le monument aux morts de la sculptrice Émilie Rodez, près de Cherbourg, qui met dans la bouche d’une mère de deux enfants la phrase suivante : « Que maudite soit la guerre. »

Bien qu’ils reconnaissent leur vertu et leur courage, nombre d’hommes ne sont guère enclins à voir la situation d’indépendance des femmes se prolonger une fois la paix revenue. Ils veulent oublier les bouleversements sociaux que la guerre a amenés. Clara Goldschmidt, future Clara Malraux, raconte combien sa liberté d’allure irrite son frère rescapé du front, qui « joue le père et véritable tyran, tente de contrôler lectures, amitiés, allées et venues et études5 ».

La France a besoin de bébés pour repeupler un pays amputé de 1 300 000 hommes, si bien que le remariage des veuves est quelque peu encouragé. La France a besoin de mères avant tout, des mères « aidées » par les lois de 1920 et 1923 qui condamnent fermement la contraception et l’avortement. « Le traité de Versailles ne porte pas que la France s’engage à avoir beaucoup d’enfants, mais c’est la première chose qu’il aurait fallu y inscrire », proclame Georges Clemenceau6.

Si en 1919 on peut lire dans La Vie féminine qu’« il a fallu la Grande Guerre pour que l’Humanité prît conscience de sa moitié », la journaliste Séverine n’en affirme pas moins que « les femmes n’ont été que les domestiques de la guerre ». La facette la plus visible de l’émancipation féminine n’est-elle pas la nouvelle silhouette qui s’affiche dans les rues ? À cause des restrictions et du besoin de liberté de mouvements pour le travail, la robe d’après-guerre n’utilise que le tiers du métrage de tissu d’avant-guerre. L’audace de la robe courte gagne aussi les habits de tennis qu’inaugure Suzanne Lenglen, championne du monde à Wimbledon en 1919. Son audace à monter au filet est immortalisée par le photographe Jacques-Henri Lartigue, qui se fait également une spécialité de saisir la femme nouvelle des années 1920, la garçonne, libérée tant sur le plan vestimentaire et intellectuel que sur celui des mœurs. Des femmes osent désormais. Ainsi, la marchande d’art Berthe Weil organise la première exposition de Modigliani, dont les nus déclenchent le scandale.

Comment faire pour empêcher une nouvelle guerre ? La Ligue internationale des femmes pour la paix et la liberté, créée en 1919, axe son action sur le vote des femmes et l’éducation des enfants. Vingt ans plus tard, Virginia Woolf, dans Trois Guinées, y ajoute la créativité féminine : « Notre meilleure façon de vous aider à empêcher la guerre ne consiste pas à répéter vos paroles, à suivre vos méthodes, mais à chercher des mots neufs et à créer des méthodes nouvelles. »

Évelyne Morin-Rotureau








1. Les femmes, patriotes avant tout !





Les féministes en guerre



Le choc de la guerre et l’Union sacrée

Le 1er août 1914, les féministes sont, comme l’ensemble de la population, frappées de stupeur par l’ordre de mobilisation générale. Nullement préparées à ce terrible choc, elles voient leurs rêves d’égalité, de paix et d’internationalisme brutalement détruits et se sentent victimes de l’agression allemande. Peut-on encore, lors d’un événement si dramatique, défendre une logique féministe ? L’action pour les droits des femmes semble tout à coup appartenir à une époque révolue. La guerre fauche ainsi le bel élan féministe qui, depuis les années 1900, s’est traduit par une grande richesse d’actions et de questionnements autour de l’égalité des sexes et de nouveaux rapports hommes/ femmes. Journaux, essais, romans, groupes militants, conférences, meetings, congrès se sont multipliés, en liens étroits avec les mouvements européen et américain. Quelques succès législatifs ont même été salués, notamment le droit pour les femmes mariées de toucher leur salaire, ainsi que l’électorat et l’éligibilité aux élections prud’homales. Si en avril 1914 la mort d’Hubertine Auclert, pionnière des suffragettes depuis les années 1880, a entériné un certain recul du féminisme radical face à un féminisme modéré plus organisé et nombreux, l’audience de la cause des femmes s’est néanmoins considérablement élargie1.
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Éventail « Je désire voter »

À partir des années 1880, la revendication pour le droit de vote des femmes se radicalise autour d’Hubertine Auclert et de son journal La Citoyenne. Après la création en 1909 de l’UFSF, le grand meeting suffragiste de 1910, la création de la Ligue d’électeurs pour le suffrage des femmes en 1911 et le meeting de mars 1914, il semble que l’opinion publique devienne favorable au vote des femmes.

© Bibliothèque Marguerite-Durand, cliché Hélène Morin.
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Scrutin Le Journal

La Ligue nationale pour le vote des femmes organise en mai 1914, avec Le Journal, un vote blanc : 505 972 bulletins pour le vote des femmes, 114 contre. Avec l’arrivée à la présidence du Conseil de René Viviani et le succès de la manifestation de juillet – 6 000 manifestantes –, les 12 000 adhérentes de l’UFSF croient être parvenues au bout de leur lutte. Mais la déclaration de guerre va éteindre tout cet espoir.

© Bibliothèque Marguerite-Durand, cliché Hélène Morin.





Encadré par le Conseil national des femmes françaises (CNFF), qui rassemble depuis sa fondation, en 1901, groupes féministes et associations philanthropiques, et par l’Union française pour le suffrage des femmes (UFSF), créée en 1909, un suffragisme prudent a trouvé des relais dans la plupart des grandes villes de province parmi les classes moyennes républicaines. Le rapport favorable du député Ferdinand Buisson pour le vote des femmes aux élections municipales en 1909 a ouvert une brèche dans le temple parlementaire. Dans les premiers mois de l’année 1914, la mobilisation en faveur de l’égalité politique a été particulièrement intense. Les plus de 500 000 bulletins « je désire voter » recueillis par le vote blanc du Journal le 26 avril 1914, dans toute la France, contre seulement 114 bulletins négatifs ont révélé une plus ample adhésion de l’opinion publique. La nouvelle Chambre, élue en mai 1914, a repris le projet Buisson, et un groupe des droits de la femme s’y est constitué. Le 5 juillet 1914, la première grande manifestation suffragiste menée par la célèbre journaliste Séverine, enfin ralliée à la cause, a rassemblé en l’honneur de Condorcet près de 6 000 personnes d’après les organisatrices (2 000 d’après la police), et tous les espoirs ont semblé permis.

Dans les premiers moments de la guerre, quelques rares pacifistes mises à part, les féministes françaises se rallient sans hésiter à l’Union sacrée et il n’est plus question de défendre les droits des femmes2. Les associations féministes se font les porte-voix de la patrie en danger ; servir la France et encourager les femmes à remplir leur devoir devient leur unique objectif. La lettre du 12 août 1912 aux « chères sœurs de l’Union », écrite par Marguerite de Witt-Schlumberger – grande figure du féminisme protestant et présidente de l’UFSF depuis 1913 –, donne le ton du féminisme modéré d’Union sacrée. Sa signature est suivie de la mention : « cinq fils et un gendre au service de la France », et c’est comme épouses, filles ou sœurs de soldats que toutes les adhérentes de l’Union sont engagées à « faire leur devoir » auprès des diverses organisations de la Croix-Rouge ou des œuvres d’assistance. Toute femme, est-il précisé, se doit de soutenir « la famille et la race ». Celles qui dérogeraient à leur devoir sont déjà durement tancées : les « coupables » seront une « honte pour l’Union française ». Si une brève allusion est faite à ce que le suffrage des femmes aurait pu éviter, c’est pour mieux souligner qu’aucune manifestation féministe contre la guerre n’est envisageable. En effet, les organisations féministes françaises refusent de participer au Congrès international des femmes pour la paix, qui se tient à La Haye en avril 1915. Le CNFF tient le même discours que l’UFSF et souligne combien les femmes sont en dette vis-à-vis des soldats. Dans un tract commun, il est rappelé : « C’est avec fierté que nous portons nos deuils […] et ce serait les trahir que de songer à la paix. »

Les militantes agissent en ordre dispersé là où elles le peuvent, mais les associations et les journaux ne tardent pas à se réorganiser et à lancer leurs propres actions patriotiques. Peu manquent à l’appel, même si l’UFSF et le CNFF se distinguent nettement des autres par leurs moyens plus efficaces. L’envoi de colis au front, l’organisation de soins aux blessés, l’appel aux marraines de guerre, la création de divers comités pour les réfugiés, d’un Office de renseignements pour les familles dispersées et d’un Service de propagande française à l’étranger sont autant d’actions spécifiques engagées pour soutenir l’effort de guerre. Si les féministes ne représentent qu’une minorité active dans la population féminine, elles ont en revanche une pratique de la vie associative et des réseaux politiques qu’elles mettent au service de leurs nouveaux objectifs, en concurrence parfois avec des initiatives d’associations féminines d’inspiration plus strictement caritative. Habituées au dialogue avec les pouvoirs publics, les féministes se targuent d’offrir au pays « des collaboratrices d’élite, de véritables puissances d’organisation et de discipline », pouvant bénéficier de leurs liens officiels ou officieux (parfois familiaux) avec les ministères3. Ce qu’elles font, en effet, pour tenter d’influencer le plus possible les décisions politiques concernant les femmes.

Pour certaines militantes, s’enrôler dans l’armée serait tout de même beaucoup plus efficace pour défendre la patrie. Marguerite Durand, la directrice du célèbre quotidien dreyfusard La Fronde (1897-1905), qui fait reparaître son journal pendant les premiers mois de guerre, souhaite en vain la création d’un service militaire auxiliaire pour les femmes. La presse féministe salue l’enrôlement des femmes britanniques comme une victoire et regrette que la France ne suive pas cet exemple. Une des militantes les plus radicales, Madeleine Pelletier, première femme médecin aliéniste, cherche désespérément une place de médecin des armées, moins par patriotisme que par besoin de plonger au cœur de l’événement. Elle se plaint de son échec dans son journal intime : « J’ai beau remuer ciel et terre, m’adresser à tous les gens que je connais plus ou moins pour être envoyée aux armées, échec complet. » Dans l’atmosphère de suspicion et d’espionite qui s’installe, son allure de femme émancipée aux cheveux courts et son costume cycliste déclenchent l’hostilité des passants et même de quelques soldats blessés qu’elle tente de soigner à Meaux, en pleine bataille de la Marne, où elle se rend de sa propre initiative4. Désolée par les limites que lui impose son appartenance au « sexe faible », déprimée et révoltée par le rôle d’auxiliaire dont elle devrait se satisfaire, elle préfère rester dans l’isolement et étudier la chimie.





Quelques voix dissonantes

Parmi le concert de patriotisme, certaines voix hésitantes ou dissonantes sont tout de même à relever. C’est d’abord dans le secret des journaux intimes et des correspondances que peuvent s’exprimer les doutes et les amertumes, parfois même le désir d’en finir avec la vie. Caroline Kauffmann, féministe et socialiste, qui avait cédé, avant guerre, la présidence de son groupe La Solidarité des femmes à Madeleine Pelletier, confie par lettre à son amie Arria Ly, le 2 août 1914, sa crainte – prémonitoire – d’un « massacre » et d’un « affreux cataclysme qui s’avance sur l’Europe entière ». « L’horreur de la guerre m’épouvante, poursuit-elle, elle semble être une ironie, un soufflet aux prétendus civilisés qui ne sont à mon point de vue que des barbares perfectionnés – la science, l’industrie a fait des progrès merveilleux et tous ces progrès vont servir à la plus monstrueuse des cruautés5. » Quelques jours plus tard, elle juge cependant le « sabre de Guillaume » diabolique et considère que la France est obligée de se défendre. « Dans ces circonstances exceptionnelles, on retrouve des relents de patriotisme que l’on croyait abolis à jamais », précise-t-elle, envahie soudain, comme bien d’autres militantes de sa génération, par les souvenirs de la guerre de 1870. Mais elle ne succombe pas à l’élan nationaliste : « Mon sentiment est plutôt humanitaire et je plains de tout mon cœur ceux qui sont obligés d’aller se battre. » Inquiète de l’activisme d’associations comme la Croix-Rouge et l’Union des femmes de France, qu’elle juge cléricales, elle organise alors l’Ouvroir des féministes républicaines, qui fonctionne tant bien que mal dans un local prêté par le Grand Orient.

Proche de cette sensibilité, Nelly Roussel, la grande conférencière féministe néomalthusienne et libre penseuse, participe à cet Ouvroir et surfile avec sa fille des bandes pour les blessés au profit de la Croix-Rouge, mais elle n’en exprime pas moins ouvertement ses sentiments ambivalents dans les journaux libres penseurs et dans L’Équité, journal féministe socialiste. Cet « organe socialiste du prolétariat féminin » est dirigé par Marianne Rauze, qui refuse le pacifisme de Louise Saumoneau, la leader des femmes socialistes, mais affiche des positions pondérées vis-à-vis de l’Union sacrée. Outrée par l’antigermanisme et le nationalisme exacerbé, Nelly Roussel regrette qu’aucune Française ne se soit rendue à La Haye pour exprimer son point de vue. Sa haine du militarisme et de l’impérialisme prussiens ne lui fait pas oublier que la guerre est une « déviation absurde, œuvre d’une fausse civilisation », et que l’ennemi n’est jamais un peuple tout entier, moins encore ces « mégères austroboches » contre lesquelles s’acharnent les journalistes6. Elle songe avec émotion à ses amies allemandes : « Oh ! les revoir celles-là ! les étreindre, pleurer avec elles sur les douleurs qui nous déchirent pareillement, leur dire, les entendre me dire que malgré tout, par-dessus les hommes en armes qui s’entr’égorgent, nos cœurs et nos esprits demeurés fraternels communient toujours dans l’idéal. » Son idéal féministe, néomalthusien, socialiste, rationaliste, pacifiste, elle le réaffirme haut et fort. Si elle ne réclame pas la paix immédiate, elle veut garder son esprit critique, refusant de « haïr ce qu’on lui ordonne de haïr7 »

Quelques militantes féministes s’engagent plus avant dans le pacifisme et font connaître par écrit leur soutien au congrès de La Haye. Gabrielle Duchêne, militante active dans le féminisme et l’action coopérative depuis 1908, organise à son domicile le Comité de la rue Fondary, section française du Comité international des femmes pour une paix permanente, ce qui lui vaut une exclusion du CNFF et d’incessantes surveillances policières. L’institutrice Hélène Brion, qui l’a rejointe, n’a pas été convaincue d’emblée par ses camarades syndicalistes pacifistes de la première heure, mais elle s’est ralliée bientôt à la cause de la paix et est même arrêtée et emprisonnée en novembre 1917 pour propagande défaitiste. Elle fait cependant de son procès, en mars 1918, un véritable événement féministe plus que pacifiste, autant par un plaidoyer offensif que par les soutiens appuyés de nombreuses personnalités du mouvement. Au fur et à mesure que le conflit s’enlise, l’écart ne cesse de se creuser entre les féministes pacifistes – minoritaires mais de plus en plus nombreuses – et la majorité des féministes d’Union sacrée. Les conséquences d’une guerre qui dure rendent cependant nécessaire la reprise de l’action pour la défense des femmes elles-mêmes, aux yeux de toutes, y compris des plus patriotes.




Défendre les femmes victimes

Face aux immenses difficultés que rencontrent les femmes, il n’est plus question d’encourager seulement les Françaises à accomplir leur devoir pour soutenir les soldats au front ou faire tourner l’économie du pays ; il faut organiser également l’aide pour celles qui sont victimes de la guerre. Des cantines, des ouvroirs, des vestiaires, des bureaux de recrutement sont ouverts à l’intention des femmes sans ressources et des chômeuses. Les aider à trouver du travail est une priorité. Plusieurs initiatives s’y consacrent.

Des démarches auprès des pouvoirs publics visent aussi à aider les déportées et à prendre la défense des veuves de guerre à qui l’on adresse conseils et informations. D’autres questions, plus délicates, comme celles des femmes enceintes violées par des soldats allemands sont débattues. Certaines féministes demandent résolument pour elles le droit d’avorter librement, parfois pour des motifs ultranationalistes, alors que cette revendication est toujours d’un extrême radicalisme8.

À ces actions d’aide aux victimes s’ajoute la nécessité de résister à l’offensive misogyne et antiféministe orchestrée par les journaux. Nombre d’articles soupçonnent les femmes de l’arrière de frivolités, d’infidélités ou de « masculinisation » et se montrent déjà inquiets de la concurrence du travail féminin au retour des soldats. On annonce allègrement la « mort du féminisme » et on enjoint les femmes dévouées à la patrie de veiller à ce qu’il ne resurgisse pas après le conflit. Plusieurs militantes s’offusquent qu’on puisse interpréter leur silence sur les droits des femmes comme une « amende honorable ».

Un des moyens de contrecarrer ces attaques consiste, comme c’était déjà le cas avant le conflit, à mettre en avant le dévouement des femmes et à valoriser leurs capacités. « C’est au parti féministe […] à mettre en lumière sans cesse et par tous les moyens le mérite féminin ; à souligner aussi chaque jour la lourde tâche accomplie trop modestement par celles qui se sacrifient en silence, sans crier sur le toit leur héroïsme », déclare Marianne Rauze dans L’Équité9. Les nouveaux métiers féminins sont largement commentés. Le journal de Valentine Thomson, La Vie féminine, en publie même d’abondantes illustrations photographiques. L’UFSF propose de lancer une grande enquête sur l’action des femmes pendant la guerre. L’une de ses adhérentes, Mme Bérard, répertorie soigneusement les infirmières et héroïnes de guerre pour leur consacrer un ouvrage.




Reprendre le combat pour les droits des femmes

Bientôt les actions de secours et les réponses défensives ne suffisent plus et c’est bien de droits des femmes qu’il faut à nouveau se préoccuper. Le droit au travail et le respect du principe « à travail égal, salaire égal » reviennent au rang des priorités pour répondre à l’aggravation des inégalités par la guerre. On vise aussi à préparer une après-guerre, qu’on espère proche, plus égalitaire.

Les nouvelles conditions d’exploitation de la main-d’œuvre féminine appellent une attention particulière. Les salaires ont chuté de 50 % au début du conflit tandis que les prix augmentent et que le remplacement des hommes se fait à moindre salaire. Toutes les associations féministes se préoccupent de la question et soutiennent, avec plus ou moins d’ardeur, les grèves de femmes de 1917. Gabrielle Duchêne est une des plus actives dans le domaine du droit au travail, d’abord comme présidente de la section « travail » du CNFF – avant d’être contrainte de quitter ses fonctions pour ses options pacifistes –, puis en relation avec les syndicalistes. Plusieurs groupes ont l’idée de lancer des enquêtes sur les salaires féminins et tentent de faire pression sur le ministre du Travail pour que les munitionnettes soient payées au même tarif que les hommes. Selon elles, l’État doit montrer l’exemple. Elles n’obtiennent que des accords de principe, mais, en revanche, l’action de Gabrielle Duchêne en faveur de la loi sur un salaire minimum pour les travailleuses à domicile, entreprise avant guerre et votée à la Chambre en 1913, aboutit à un vote du Sénat en juillet 1915.

 

Les démarches envers les pouvoirs publics sont cependant décevantes et peu suivies d’effets. Aussi, une fois dégagée du CNFF, Gabrielle Duchêne fonde-t-elle en 1915 un Comité intersyndical d’action contre l’exploitation de la femme, lié à la CGT, pour inciter les femmes à se syndicaliser. Mais, là aussi, le combat est difficile, et les concurrences entre féministes et syndicalistes, déjà exacerbées par l’affaire Couriau en 1913, entravent le dialogue. Un tract du Comité intersyndical appelant les femmes à se mobiliser les avertit : « Ne perdez pas votre temps ni votre peine à obtenir les mêmes droits politiques que l’homme. […] N’écoutez pas celles qui rêvent d’ajouter la guerre des sexes à celle des classes, des races et des nations. Elles sont dans l’erreur10. » En 1917, Hélène Brion, dans une brochure, s’en prend vertement à ses camarades syndicalistes qui refusent le combat contre l’exploitation des femmes, en tant que femmes, au sein de la famille, et acceptent que certains syndicats, comme celui des transports, s’élèvent contre l’emploi des femmes même en pleine guerre. Elle pourfend l’« instinct masculin », l’« instinct brutal de domination » des hommes sur les femmes, qui rend indispensable une lutte féministe, aux côtés du syndicalisme et du socialisme11.

D’autres initiatives concernent le travail des femmes et leur formation professionnelle. L’ouverture aux filles des écoles nationales de commerce est acquise, et, grâce à Cécile Brunschvicg en particulier, une nouvelle profession est créée : celle de surintendante d’usine chargée de faire le lien entre les ouvrières et les directions d’usine. L’école destinée à former ces futures surintendantes s’ouvre en 1917. Dans les colonnes des journaux féministes, les jeunes filles sont encouragées à passer le baccalauréat (qui nécessite une démarche volontaire et une préparation spécifique, le baccalauréat féminin, réclamé avec force par les féministes, n’existant pas encore) et à apprendre un métier. Dans ces journaux, des informations précises leur sont fournies sur les carrières qu’elles peuvent entreprendre12.

 

La situation difficile des femmes mariées séparées de leur époux soldat éclaire d’un jour cruel les inégalités en matière de droits civils. Les féministes jouent leur rôle d’intermédiaires avec les représentants du gouvernement et multiplient les propositions pour lever l’incapacité civile des femmes mariées, assimilées à des mineures. En 1915, les mères obtiennent le droit d’exercer l’autorité paternelle en cas d’absence du père, mais bien d’autres revendications sont mises en avant : la modification des lois sur la nationalité des femmes mariées, l’accès au droit d’être tutrice (obtenu en 1917), la défense des droits des veuves et des concubines de soldats tués au front. Lydie Martial, qui préside l’une des plus anciennes sociétés féministes, pétitionne pour une prise en charge par l’État des mères seules et sans ressources dont le ou les fils sont morts pour la patrie. La glorification du « sacerdoce maternel » résonne tout particulièrement au sein des féminismes de guerre. L’Action des femmes, nouveau groupe qui fait son apparition en 1915, propose que la « famille matriarcale » succède à la famille patriarcale.

La lutte contre les « fléaux sociaux », de plus en plus prégnante dans l’argumentaire du suffragisme modéré d’avant- guerre, est elle aussi réactivée au sein du CNFF et de l’UFSF, sans rupture apparente, inscrite dans le quotidien de la guerre de longue durée : elle concerne l’alcoolisme, la prostitution, la dépopulation et l’immoralité. Les conditions de guerre offrent d’autres opportunités de se faire entendre. Dans un contexte de répression contre l’alcoolisme, freinée par les députés avant 1914, les féministes de l’UFSF encouragent la répression, mais s’offusquent tout de même d’une loi sur les alcools de plus de 25o ne visant que les femmes et les enfants. La circulaire militaire de mars 1918 demandant la création de maisons de tolérance pour les troupes révolte les militantes déjà hostiles à la réglementation de la prostitution. Repeupler la France paraît, plus que jamais, une priorité. L’appel à la responsabilité des mères et l’exaltation d’un patriotisme repopulateur redoublent et vont de pair avec la condamnation du néomalthusianisme et de l’avortement. Mais à ce discours officiel qu’elles entonnent, les féministes modérées ajoutent des propositions de mesures incitatives : des allocations, la création de crèches, de colonies de vacances, une éducation morale sur le mariage et la puériculture pour les filles et les garçons… Quant à l’immoralité, la guerre ne semble rien changer au débat entamé en 1913 sur la mauvaise influence des films policiers. En 1915, on lui impute même une part de responsabilité dans la recrudescence de la délinquance juvénile des enfants de moins de treize ans. L’UFSF espère qu’une commission étudiera le problème d’une limite d’âge sans négliger pour autant le rôle éducatif et pédagogique que pourrait jouer le cinématographe.

À partir de 1916, ces questions s’effacent devant la lutte pour le droit de vote, qui redevient un thème majeur de la mobilisation féministe.





Le renouveau du suffragisme

Pendant les deux premières années de guerre, malgré les demandes de certaines militantes, comme Séverine, l’expression suffragiste est quasi absente. Maurice Barrès relance involontairement l’action en 1916 quand il propose le « vote des morts » – c’est-à-dire le vote local de la veuve si le soldat était marié, et de la mère s’il était célibataire et que son père est décédé. En désaccord, les suffragistes reprennent du service. Nelly Roussel réclame le « vote des vivantes ». Le congrès annuel de l’UFSF se demande comment on pourrait désormais refuser leurs droits aux femmes, après tous les services qu’elles ont rendus pendant la guerre. Madame de Witt-Schlumberger, empruntant toujours au registre des devoirs et de la faute, évoque même la culpabilité des femmes qui ne chercheraient ni à « obtenir des droits leur permettant de soutenir plus efficacement le pays » ni à rénover la politique13. L’UFSF arrache la promesse de reprise du projet Dussaussoy-Buisson au député Pierre Flandrin14. Les arguments sur la capacité des femmes à prendre des responsabilités, à s’investir dans une cause collective et nationale sont plus que jamais recevables. Tous les groupes féministes s’associent pour faire pression sur les parlementaires et sur la commission du Suffrage universel et obtiennent l’audition de Flandrin début 1917. Une proposition qui restreint l’électorat aux femmes en fonction de l’âge et les prive du droit d’élire les sénateurs est prise en compte.

Ces restrictions ne font pas l’unanimité parmi les militantes. L’UFSF accepte à contrecœur ce compromis, tandis que d’autres le refusent. Un suffragisme radical s’organise à l’initiative de la pacifiste socialiste Jeanne Mélin et de militantes socialistes à l’écoute des événements révolutionnaires de Russie. Leur comité d’action suffragiste opte pour un suffrage intégral et immédiat, ce que Jane Misme, la directrice de La Française, voit comme une entreprise défaitiste. Le ton se fait plus offensif : « Avant la guerre, nous nous serions peut-être contentées d’obtenir le suffrage municipal. Le balayage des rues et l’enlèvement des poubelles nous eussent été réservés… Aujourd’hui il ne nous suffit plus de briguer les fonctions d’édiles. Notre balai, nous l’emploierons à l’enlèvement des ordures qui encombrent actuellement la politique15. » Le nouveau journal féministe et socialiste La Voix des femmes, créé en octobre 1917, les soutient. Plus de 400 personnes assistent à leur conférence du 7 mars 1918, avec séance cinématographique, au palais de la Mutualité à Paris.

L’action des féministes durant la Première Guerre mondiale est ainsi loin d’être négligeable. Les divisions s’accentuent cependant entre un courant modéré, devenu plus rigoriste, et un courant radical pacifiste qui se politise davantage dans la mouvance socialiste et révolutionnaire jusqu’à remettre en cause, pour certaines, l’autonomie du mouvement des femmes. En dépit de ces profondes divergences politiques et de conceptions antagoniques de la féminité, les forces s’additionnent pour renforcer la pression suffragiste. C’est ainsi que, le 20 mai 1919, est voté à la Chambre le suffrage intégral pour les femmes par une écrasante majorité. Ce vote récompense non seulement les efforts de guerre des Françaises, mais aussi les incessantes démarches féministes entreprises avant et pendant la guerre. Il doit être mis en parallèle avec la vague internationale d’accès à l’égalité politique, même si le blocage du Sénat entrave ensuite la victoire suffragiste française durant toute l’entre-deux-guerres.



Florence Rochefort







Travailler pour la patrie ?


Dès le 7 août 1914, le président du Conseil, Viviani, lance, en direction des Françaises, un appel au ton martial pour qu’elles suppléent les hommes, pères, maris et frères mobilisés :

Debout, femmes françaises, jeunes enfants, filles et fils de la Patrie. Remplacez sur le champ du travail ceux qui sont sur le champ de bataille. Préparez-vous à leur montrer, demain, la terre cultivée, les récoltes rentrées, les champs ensemencés ! Il n’y a pas, dans ces heures graves, de labeur infime. Tout est grand qui sert le pays. Debout ! À l’action ! À l’œuvre ! Il y aura demain de la gloire pour tout le monde. Vive la république ! Vive la France1 !


Il faut souligner d’emblée l’importance en France, bien avant la guerre, outre le travail des champs, du travail salarié des femmes. Le recensement de 1906 – quelles que soient les objections que l’on puisse faire au mode de comptabilisation du travail féminin2 – compte plus d’une femme active sur deux travaillant dans les secteurs traditionnels de la couture à domicile ou de la domesticité. Une sur quatre est ouvrière à l’usine, et une sur douze employée de bureau. En 1911, elles sont plus de sept millions sur le marché du travail. L’avant-guerre a donc déjà vu une mutation dans les secteurs où travaillent les femmes : certaines délaissent le travail à domicile ou la domesticité pour entrer dans la métallurgie, dans ce qui est considéré comme des « métiers d’hommes », mais où les salaires sont supérieurs pour les femmes à ceux habituellement pratiqués ; elles pénètrent aussi dans le secteur tertiaire, alors en extension (banque, commerce, bureaux, enseignement et secteur public), grâce au développement de l’instruction primaire et postprimaire des filles. Longtemps on a écrit que la Première Guerre mondiale avait bouleversé le travail des femmes. De ce point de vue, la Grande Guerre a-t-elle représenté une nouveauté ou une continuité, une rupture ou une parenthèse ?

Hommes et femmes vivent une chronologie différente du conflit. Quand les premiers sont mobilisés au cours de l’été 1914, les épouses esseulées attendent au foyer, mises au chômage par la désorganisation de l’économie et prises partiellement en charge par l’État, qui se substitue au mari mobilisé. Dès le 5 août 1914, une politique d’assistance est mise en place par le gouvernement pour venir en aide aux femmes des mobilisés, mais l’allocation journalière est faible et ne permet pas de faire vivre une famille. La détresse matérielle des mères est bien réelle, d’autant que les secteurs traditionnels d’activité féminine (textile et habillement) connaissent le chômage. Ce sont les commissions cantonales des bureaux de bienfaisance qui sont chargées de définir les allocataires de cette mesure d’assistance qui apparaît comme un secours plus qu’un droit, ce qui est paradoxal pour les épouses de ceux qui sont appelés à verser l’« impôt du sang3 ».
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