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Zone érogène




 


J'ai appris à vivre, pour ainsi dire, avec l'idée
que je ne trouverai jamais la paix ni le bonheur. 
Mais tant que je sais qu'il y a une chance assez
bonne de mettre la main sur l'un ou l'autre de
temps en temps, je ferai de mon mieux entre les
grands moments. 

 

Hunter S. Thompson 



 


Nous créerons notre littérature, non pas en 
parlant continuellement de littérature, mais en
écrivant dans une orgueilleuse solitude des livres
qui auront la violence d'un « cross » à la
mâchoire. 

 

Roberto Arlt 
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Je l'ai vue tout de suite en ouvrant la porte, elle était
allongée en travers de mon fauteuil et elle avait visiblement
trouvé ma dernière bouteille, elle la tenait coincée entre ses
jambes. 

Je l'ai secouée pour qu'elle ouvre un œil, j'avais pas du
tout envie de parler à quelqu'un, mais il fallait que je tire
cette histoire au clair. Cécilia c'était la pire de toutes, enfin
c'était une des meilleures, elle avait le don pour attirer des
tas d'histoires, par moments ça m'arrivait de penser à elle,
quand j'avais rien de mieux à faire. 

– Hé, j'ai dit, hé, qu'est-ce que tu fous là ? 

Elle a pas ouvert les yeux mais elle a repoussé ma main.

– Ça va, arrête de me secouer...! 

J'ai traversé la pièce au pas de course, j'ai envoyé toute la
lumière, j'étais fatigué, peut-être qu'il était deux heures du
matin, j'essayais de pas m'énerver. 

– Bon, y'a un truc que je voudrais savoir. Comment t'as
fait pour rentrer ici, qu'est-ce qu'il t'arrive encore ? 

Elle s'est redressée, elle a fait glisser ses fameuses jambes,
j'ai pensé de deux choses l'une, ou elle connaît pas sa force
ou elle a découvert mon point faible, l'été les filles se mettent
des trucs tellement légers, des morceaux de tissu dans les
pastels, tendus comme des arcs et parfumés. 

– C'est rien, elle a dit. Je suis passée par la salle de bains.

Je suis allé voir ça, j'ai piétiné un moment dans les éclats
de verre, je tenais la poignée de la porte serrée dans ma
main, évidemment, qu'est-ce que c'était pour cette fille de
déglinguer un carreau, elle descendait tous les mecs un par
un. J'ai respiré un bon coup dans l'air tiède qui passait au
travers, j'ai refermé la porte sans dire un mot, je me suis
répété deux ou trois fois c'est rien, C'EST RIEN, c'est juste un
verre de 40 × 70. 

J'ai enfoncé mes mains dans mes poches et je suis retourné
près d'elle en serrant les dents. Je sortais juste d'une période
de travail délirant, j'avais dû noircir au moins une centaine
de pages sans lever pratiquement les yeux de ma table
pendant plusieurs jours et j'avais passé l'après-midi à essayer
de me détendre. J'avais presque réussi. Je me suis mordu les
lèvres. 

– Ah ce que t'es chiant, elle a fait. Je te le paierai ton
petit carreau. 

– Bon, j'ai dit, j'espère que tu m'en as laissé une goutte ?

Elle m'a tendu la bouteille et s'est levée, elle se retrouvait
d'un seul coup en pleine action, agitant ses bras dans tous les
sens. Toute cette énergie, ça me sciait en deux, toutes ces
filles me rendaient malade, je me demandais ce qu'elle avait
encore inventé, si j'allais pouvoir dormir un peu. 

– Je me suis barrée, elle disait, je me suis barrée pour de
bon. Il se prend pour je sais pas quoi mais demain il
commencera à me chercher partout, il me retrouvera jamais ! 

Elle continuait à s'agiter en regardant par la fenêtre, les
poings sur les hanches, excitée comme un papillon de nuit. 

– Tu portes des bas ? j'ai demandé. 

Elle s'est retournée doucement en croisant les bras. 

– Qu'est-ce que tu chantes...? elle a dit. 

– Je sais pas, c'est tes jambes. Elles brillent. 

Elle a laissé un peu de silence s'installer entre nous puis
elle a eu un petit haussement d'épaules : 

– En tout cas, il me trouvera jamais ici. 

– COMMENT ÇA ?? j'ai couiné. 

– Ben oui, il te connaît pas, comment veux-tu qu'il
trouve ton adresse ? 

J'ai pas répondu tout de suite, j'ai bu une longue gorgée,
c'était du fort, en pleine nuit il faut toujours faire attention à
ce qu'on dit. Le soleil arrive presque toujours ensuite et le
jour se lève sur un sac d'embrouilles. 

– Écoute, j'ai dit, je suis pas un type marrant, c'est pour
ça que je vis tout seul. Je suis désolé mais c'est vraiment trop
petit... 

J'ai baissé mon nez sur la bouteille. Il en reste encore une
gorgée, je me suis dit, est-ce que je peux y aller ou est-ce que
ça peut devenir encore plus dur ? J'étais pas très vieux, juste
l'âge de J.-C. quand on l'a grimpé sur sa croix, mais j'en
avais assez vu pour savoir qu'il valait mieux attendre. J'ai
gardé la bouteille tout près de moi. Elle s'est approchée, elle
s'est penchée vers moi avec son odeur, son parfum, ses
jambes, elle a mis tout le paquet, merde, te laisse pas faire 
elle a même pas dix-huit ans, même pas. J'ai enfoncé ma tête
dans mes épaules, j'ai entendu des mouettes qui criaient dans
la nuit. 

– N'aie pas peur, je vais me faire toute petite, c'est pas
pour longtemps. C'est pas la mort... 

– Comment ça, c'est pas la mort ? Merde, ça poserait des
tas de problèmes ! Pourquoi chez moi ? Tous ces types que tu
t'envoies, ils peuvent pas servir à quelque chose ? 

Elle a rien dit, elle s'est relevée tout doucement. J'étais
fatigué, j'ai fermé les yeux un moment et la douche s'est mise
à couler. J'ai attrapé la bouteille, j'ai cavalé, j'ai ouvert le
rideau de toutes mes forces et je suis resté à la regarder, je
me suis mis à cligner doucement des yeux quand elle a pointé
ses trucs sur moi, ses petits bouts roses et l'eau qui glissait sur
ses hanches, dix-huit ans, la vie marquait des points sur des
coups pareils. J'ai baissé la tête et elle s'est mise à rire, j'ai
refermé le rideau mais elle l'a rouvert d'un grand coup, alors
je me suis penché et je l'ai serrée contre moi, je suis vraiment
dingue, j'ai pris toute cette flotte tiède sur la tête, le truc était
légèrement en hauteur si bien que je me suis retrouvé avec
ma joue sur son ventre. J'ai plus pensé à rien mais comme
elle rigolait toujours, j'ai reclaqué ce putain de rideau et à
travers la buée je lui ai dit : 

– C'est pas ce que tu crois. Je vais pas m'emmerder avec
une nana dans ton genre. Reste pas une heure là-dedans. 

J'ai fermé la porte et je me suis avancé près de la fenêtre,
j'ai regardé les mouettes qui tournaient au-dessus de la plage
dans un rayon de lune, les mouettes c'est ce qu'il y a de
mieux et j'ai liquidé la bouteille. 

Je suis sorti, j'ai failli prendre la voiture mais c'était pas
très loin, je me suis mis à marcher, j'étais de mauvais poil,
sans ce truc qui restait ouvert toute la nuit, je l'aurais prise
par un bras, je l'aurais jetée dehors, c'était une nuit vraiment
douce sinon j'aurais réglé ça en moins de deux. Quand j'ai
cogné à la porte, je me sentais un peu mieux. Yan a collé son
œil derrière le petit carreau et il a ouvert en vitesse. 

– Oh, il a fait, tu arrives pas à dormir ? 

– Ne me demande rien. Je prends un verre et je file. 

Il m'a pris par la taille et m'a entraîné jusqu'au bar. C'était
mon seul ami, il me faisait jamais chier, il se faisait les yeux
aussi, il fallait juste faire gaffe de pas se laisser aller, il avait
de très beaux yeux, je le connaissais depuis toujours. 

– Offre-moi un verre, j'ai dit. Et je vais sûrement
emporter une bouteille. 

– Tu es inspiré ? Tu fonces ? il a demandé. 

– Je vis un cauchemar. Cécilia a débarqué chez moi, elle
est sous la douche. Elle a commencé par descendre un
carreau. 

– Merde, et son père...? 

– Bon, je te dis que c'est un cauchemar. Et elle veut
s'installer pour de bon. 

– Oh, alors je te sers un double. 

– Ouais, comme tu dis. 

Pendant qu'il me servait, j'ai fait un quart de tour sur mon
tabouret. Il y avait pas trop de monde dans la salle, j'ai
envoyé quelques signes de tête à des gens que je connaissais
vaguement, des corps noyés dans les coussins, il y avait juste
une grosse fille sur la piste et à part moi personne la
regardait, je me demandais si elle aimait bien souffrir en
voyant la manière dont elle faisait claquer ses nichons l'un
contre l'autre, je me demandais ce qu'elle pouvait bien
attendre de ça. Peut-être qu'elle essayait de danser, c'est
peut-être ce qu'elle croyait, en fait j'y connaissais rien, je lui
ai souri mais elle m'a pas vu. J'ai attrapé une cigarette et à la
même seconde, une petite flamme a brillé sous mon nez. 

– Qu'est-ce que tu vas faire ? il a demandé. 

– Je suis venu pour réfléchir, j'ai dit. 

– Ne réfléchis pas, fous-la dehors. Tu la connais. 

Je l'ai regardé dans les yeux et je me suis penché vers lui
pour allumer ma cigarette. 

– Écoute, y'a deux ou trois petites choses que tu peux pas
comprendre, tu me suis ? 

Il a posé une main sur la mienne en riant et juste à ce
moment-là, la grosse fille s'est ramenée, à la réflexion elle
était pas si grosse que ça et elle s'est assise juste à côté de
moi, je pouvais sentir cette odeur de sueur qu'elle avait
apportée et elle respirait vite. J'ai repris ma main, dans cette
boîte ils avaient le chic pour passer des morceaux à la con,
maintenant on avait droit à la dernière de Kraftwerk et tout
le monde s'endormait. La fille continuait à reprendre son
souffle sur le tabouret, ça m'a donné soif. 

– Vous voulez un Coca ? j'ai demandé. 

– Merci, elle a dit, mais j'ai passé l'âge. 

– D'accord, j'ai dit. 

J'ai pincé Yan à l'avant-bras pour le ramener sur terre, il
avait l'air d'un ange sortant des brumes, au petit matin. 

– C'est pas encore l'heure d'aller dormir. Donne-moi
une bouteille. 

J'ai pris deux verres et j'ai fait signe à la fille de me suivre,
j'ai trouvé un coin à peu près tranquille dans le fond, je me
suis laissé tomber dans les coussins et j'ai débouché la
bouteille. La fille s'est assise en face de moi, je lui ai souri,
elle a fait la même chose, une blonde cendrée, sortie tout
droit des années 50 avec un pantalon léopard, le rêve, sauf
qu'elle avait des mains toutes fripées et une bouche trop
grande. 

Je lui ai versé un verre et elle l'a vidé d'un trait. Bon, j'ai
pensé, d'accord, il va falloir que je fasse attention, j'ai rempli
son verre une nouvelle fois en continuant à sourire et j'ai vu
comment elle a fait, sans respirer, sans cligner de l'œil,
comment elle a descendu les 20 cl de bourbon d'un seul coup.

– Ça va ? j'ai demandé. 

– Oui, elle a dit. 

Je me suis servi un verre et j'ai dit adieu à la bouteille, je
lui ai dit qu'elle pouvait y aller. J'ai regardé ma montre,
presque quatre heures, qu'est-ce que je pouvais faire à une
heure pareille, j'avais pas spécialement envie de parler,
j'avais pas envie de grand-chose mais je voulais pas penser à
Cécilia, j'espérais seulement qu'elle avait pas inondé la
baraque ou mis le feu dans mes draps. 

– On danse ? elle a demandé. 

– Oh non, je suis incapable de faire ça. 

– Oh je t'assure qu'il y a rien de plus facile ! 

– Non, j'ai vu comment tu faisais tout à l'heure, je suis
sûr de pas y arriver. 

– Bon, elle a dit, eh bien moi, j'y vais. 

– D'accord, vas-y, je te regarde. 

Elle s'est donnée à fond pendant dix minutes et elle est
revenue s'asseoir, je voyais pas bien mais j'étais sûr qu'elle
était toute rouge, elle transpirait et moi j'étais frais et sec
comme un drap étendu en plein vent, j'étais content, j'ai
décidé de remplir nos verres, je commençais à laisser filer.

On s'est dit deux ou trois mots, on a bu et au bout d'un
moment elle a posé ses mains à plat sur la table, les doigts
bien écartés. Elle avait des ongles pointus et rose bonbon.

– Elles sont moches, hein ? elle a fait. 

– Y'a pire, j'ai dit. 

– Tu comprends, c'est tous ces produits, les teintures, les
permanentes et pourtant je mets des gants, c'est une vraie
saloperie. Oh ce que je peux en avoir marre de tout ça ! Un
de ces quatre, je vais tout plaquer. Je suis jeune et tu as vu
ces mains...? 

– Ouais, personne peut mériter ça. Mais on porte tous
des marques, d'une manière ou d'une autre. 

Elle a hoché doucement la tête puis elle a retiré ses mains
de la table en soupirant. 

– Je suis mariée, il va falloir que je rentre, elle a dit. Il
fait les trois-huit. 

– Je suis pas marié mais je vais rentrer aussi. Ça fait rien,
on a passé un bon moment ensemble. C'est un coin
tranquille. 

 

On s'est retrouvé dans la lumière rose du petit matin,
marchant côte à côte et la rue était encore déserte, les petits
bungalows blancs aux trois quarts inhabités, les peintures
cloquées, les jardins cuits par le soleil, rien de plus mortel
que ces stations démodées mais ça rendait les loyers abordables et même en plein après-midi on croisait pas trop de
monde. L'enfer, c'était des kilomètres plus loin, les trucs
neufs, les plages ratissées, le rassemblement des fous furieux.

Au bout d'un moment, je me suis rendu compte qu'elle
boitait et j'ai regardé ses pieds, elle portait des talons hauts
avec des petites lanières de cuir tellement serrées, la peau
était violette, je me suis arrêté et c'était sûrement ce qu'elle
attendait, elle a rougi mais elle s'est appuyée sur mon épaule
et elle a enlevé ces foutus machins, elle a continué pieds nus.

– Oh, elle a fait, je suis claquée. J'aime pas le matin. 

– Bien sûr, j'ai dit. 

– Bon sang, il faut que je me grouille. J'ai juste le temps
de passer chez moi pour me changer, c'est moi qui fait
l'ouverture du magasin. 

– Tu vas pas dormir ? 

– Ben non, elle a fait. 

Elle a plongé une main dans son sac et elle a posé une
grosse paire de lunettes noires sur son nez. 

– Je dois être affreuse, elle a dit. Est-ce que ça va mieux
comme ça ? 

– Ça dépend. J'espère que tu vas tenir le coup. 

Elle a rigolé. 

– Oh c'est rien. J'ai l'habitude. Mais j'adore danser, tu
comprends ça me rend folle. Alors il faut que je choisisse...
Ça peut paraître idiot mais c'est tout ce qui me plaît dans la
vie, y'a rien d'autre qui m'intéresse. 

– C'est déjà bien de trouver quelque chose, j'ai dit. C'est
pas donné à tout le monde. 

Le soleil a grimpé dans le ciel, tout au bout de la rue, à
travers les câbles électriques tendus d'un trottoir à l'autre.
On a encore fait quelques pas et elle s'est arrêtée devant une
Mini rouge et rose, plus très jeune et elle m'a tendu la main.
J'ai horreur de ça, serrer la main d'une femme, je sais pas
pourquoi, j'ai regardé ailleurs, il y avait un banc juste à côté,
je me suis assis. Elle a hésité une seconde et elle a sorti ses
clés. 

– Bon, eh bien, elle a dit, peut-être qu'on se reverra...

Je lui ai souri, j'ai fait oui de la tête, je pouvais plus dire un
seul mot, le soleil me cognait en pleine poitrine, j'ai écarté
mes bras sur le dossier et je l'ai regardée se glisser dans son
engin et démarrer, je l'ai suivie des yeux pendant qu'elle
fonçait ouvrir le lit de son trois-huit et arracher ses faux cils,
j'ai pensé à elle un petit moment, mais sans plus, je me suis
amusé à suivre les mouettes qui planaient au-dessus, j'essayais de repérer leur petit trou du cul pendant qu'elles
ricanaient et découpaient le ciel en petits cubes. 
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Je suis rentré tout doucement, j'ai tourné juste après le
petit supermarché et le type rentrait ses boîtes de lait en
bâillant. Je me suis retrouvé sur la plage, dans le scintillement des capsules de yaourt et les sachets de papier cristal,
c'était le chemin le plus long mais j'étais pas pressé, je me
demandais si j'allais la trouver encore là. 

Je savais que d'un côté c'était les pires emmerdes en
perspective, je le savais, il y a des filles comme ça, mais ça
faisait aussi un petit moment que j'avais pas tenu une fille
dans mes bras et ça aussi je le savais. J'avais rien connu de
très excitant depuis que Nina et moi nous nous étions
séparés, d'ailleurs après ça j'avais plus du tout regardé les
filles du même œil, dans l'ensemble elles me fatiguaient. 

Tout en approchant de la baraque, je me disais que Cécilia
sortait quand même du lot, surtout qu'elle me tombait tout
droit du ciel et qu'elle était sûrement fourrée dans mon lit,
oui ou quelque chose dans ce goût-là et j'ai terminé les
derniers cent mètres au pas de course. 

J'ai ouvert sans faire de bruit, j'ai défait mes chaussures et
le sable sur la moquette c'est la merde mais j'en avais vu
d'autres, la pièce était silencieuse et les rayons de soleil
vibraient comme des lances à travers les rideaux, elle avait
juste tiré le drap sur elle et je suis resté planté devant le lit à
la regarder dormir, je suis resté comme ça au moins cinq
minutes, je suis con, une femme qui dort n'est pas dangereuse, j'ai ramassé toutes les affaires qui traînaient par terre,
je les ai posées sur une chaise, je pensais pas seulement à la
baiser je pensais aussi au moment où elle allait ouvrir les
yeux. 

Ensuite j'ai tourné en rond dans la cuisine, je me sentais
comme un étranger là-dedans, c'était le pire des coins que je
connaissais, j'y allais rarement sauf quand la poubelle
débordait ou pour rincer des verres, je mangeais jamais chez
moi ou alors des trucs tout prêts et je me retrouvais avec des
tonnes de papiers huileux ou la cellophane des chips qui
craquait dans la nuit, impossible de mettre la main sur un
paquet de café et de toutes manières, j'avais plus un seul
filtre, si elle avait pas été là, juste à côté, enroulée dans mes
draps avec une mèche sur les yeux et les jambes en équerre,
j'aurais continué à déglinguer ces placards, je pouvais pas
claquer une seule de ces portes sans qu'une charnière me
tombe dans les mains. 

Je suis retourné la voir et comme elle bougeait toujours
pas, je me suis décidé à aller faire quelques courses et je suis
sorti. 

 

Ma bagnole venait d'avoir quinze ans et je trouvais plus un
seul type qui veuille bien ouvrir le capot. Je savais jamais si
elle allait bien vouloir démarrer. Je me suis glissé sur le siège,
j'ai serré les dents, jusque-là les voitures c'était le dernier de
mes soucis sauf quand je glissais la clé dans le contact. Bon,
mais c'était sûrement une bonne journée qui s'annonçait, il y
avait cette fille dans mon lit et j'ai laissé tourner un peu le
moteur avec le starter. J'en ai profité pour gratter deux ou
trois saloperies soudées sur le pare-brise, de la merde et du
sang, je clignais des yeux dans les reflets. 

J'étais fatigué mais je me sentais plutôt bien, je tenais le
volant entre deux doigts et j'avais un bras pendu dehors, la
main plaquée sur la peinture tiède, c'était une route bien
droite, très large, avec des palmiers de dix mètres de haut,
c'était juste ce qu'il fallait pour qu'un type puisse vous
doubler tranquillement avec une vedette de cinq cents chevaux en remorque ou une caravane à trois étages, cette route
elle allait tout droit vers l'enfer et les pédalos. 

Il était encore tôt, y'avait pas trop de monde dehors, j'ai
tourné un moment dans les rues, j'ai fait vingt fois le tour
avant de trouver un magasin ouvert, un petit libre-service
tout neuf et le type debout derrière sa caisse semblait vous
faire signe de l'œil entre deux piles de lessive et des cartons
de bananes vertes. J'ai trouvé une place un peu plus loin et je
me suis garé en bâillant. 

J'ai attrapé un chariot et je me suis enfilé dans les rayons.
C'était un truc tout en longueur avec une petite musique très
chiante, parfumée à la violette, je savais pas bien pourquoi
mais en général ces trucs m'excitaient, toutes ces bouteilles,
toutes ces boîtes bien rangées il suffisait d'en prendre une et
de l'envoyer dans le chariot, ça paraissait facile, sans limites,
je me sentais toujours fiévreux dans ces moments-là. Tout au
bout, j'ai doublé une femme, elle était grimpée dans son
chariot et essayait d'attraper une boîte de saucisses, tout en
haut, j'ai regardé ses jambes machinalement, sans trop
m'attarder, à partir d'un certain âge, c'est rare que ça vaille
encore le coup. J'ai fait provision du strict minimum et j'ai
remonté le magasin dans l'autre sens, en poussant une
montagne de marchandises. 

Je suis arrivé devant la caisse en me grattant la tête, le type
en blouse blanche m'attendait avec le sourire. J'ai jeté un
coup d'œil dans le fond pour voir si la femme n'arrivait pas et
je me suis penché vers l'oreille du gars en prenant un air
ennuyé : 

– J'aime pas faire ça, j'ai dit, non, ça me regarde pas... 
Merde, il y a cette femme là-bas qui glisse des tas de trucs
sous sa robe. Bon sang, j'aime vraiment pas faire ça... 

C'était un type entraîné, il a fait un bond par-dessus la
caisse et il a foncé dans le magasin avec les pans de sa blouse
qui flottaient comme des ailes. J'en ai profité pour braquer
mon chariot vers la sortie, j'ai débouché en pleine lumière et
j'ai cavalé vers la voiture. 

Le temps s'est arrêté tout à fait, j'ai ouvert la malle en
moins de deux et j'ai fait basculer tout le truc à l'intérieur, je
voyais plus rien, j'ai mis un bon moment avant de pouvoir
démarrer mais ça a marché comme sur des roulettes, y'avait
pas âme qui vive dans ce petit matin mort-né. 

Je me suis arrêté plus loin, à la sortie de la ville, sous un
palmier, le soleil commençait à taper. Je suis allé prendre un
paquet de cacahuètes dans la malle, je l'ai ouvert sur mes
genoux et j'ai repris la route. Chaque fin de mois, je me
retrouvais au bord du gouffre mais j'étais pas le genre
d'écrivain qu'on allait découvrir mort de faim dans une petite
chambre obscure, il fallait pas compter là-dessus. J'ai longé
les vagues et des kilomètres de plage, j'ai failli m'endormir,
ça faisait comme un gros sandwich écœurant, avec la tartine
du ciel. 

 

Je me suis garé juste devant la maison, j'ai coupé le 
contact et je suis resté cinq minutes sans bouger. Il s'est mis à
faire chaud, j'ai trouvé quelques vieux sacs sous le siège et je
suis sorti, j'ai commencé à les remplir. Les bouteilles
faisaient un sacré poids, et toutes ces boîtes, j'en avais pris
un sacré paquet, j'ai vraiment soufflé quand j'ai posé tout ça
en équilibre sur la table de la cuisine. 

On entendait rien, les rideaux étaient toujours tirés dans la
pièce et je me sentais bien, j'ai mis une casserole sur le feu
pour faire du café, j'avais pris ce qu'il y avait de meilleur. J'ai
enlevé mon tee-shirt, je l'ai envoyé rejoindre le tas qui
pointait son nez derrière la porte, il devenait urgent que je
m'occupe de ça, en attendant j'ai repoussé tout le truc du
pied. J'ai croqué dans une tablette de chocolat à la nougatine, j'ai rangé un peu et après un dernier coup d'éponge sur
l'évier, je suis allé voir si elle était toujours vivante. 

Ensuite, j'ai tiré les rideaux, j'ai remis de l'ordre dans la
pièce et j'ai fait le lit. Formidable. J'avais pas trouvé de petit
mot, ni quoi que ce soit d'écrit au rouge à lèvres sur les murs,
j'avais pas trouvé le plus petit morceau d'elle, même en
cherchant bien. D'une certaine manière, c'était peut-être
mieux comme ça, je me suis dit, tu vas pouvoir continuer à
travailler, tu vas faire avancer ton roman, ne pense plus à ça,
détends-toi. J'ai envoyé un direct dans l'oreiller, juste à
l'endroit où elle avait posé sa tête et la poussière a traversé
un rayon de soleil levant. 

Cette histoire m'a pas mis de bon poil, j'ai serré les dents
en ramassant les morceaux de verre sous le lavabo et j'ai
poussé un petit gémissement en m'ouvrant le crâne avec le
syphon, je m'étais relevé trop tôt, n'importe qui vous dira
que c'est la plus grosse erreur sur un ring, eh bien c'est la
même chose dans la vie. Le téléphone a sonné, c'était Yan,
je me suis installé près de la fenêtre en caressant ma bosse.

– Alors, il a fait, t'es pas encore sous les verrous...? 

– Pourquoi tu me demandes ça ? 

– Enlèvement. Détournement de mineure. 

J'ai pas répondu tout de suite, j'ai fermé les yeux. 

– D'accord, j'ai dit, j'avais pas pensé à ça. 

– Tu ferais mieux d'y penser, tu sais. 

– Bon mais c'est réglé maintenant, elle a foutu le camp.
Quand tu auras raccroché, je vais sauter dans le lit avec une
serviette mouillée sur le crâne. 

– Je t'appelle pas pour ça, il a ajouté. Ce soir, c'est
l'anniversaire d'Annie. On va manger chinois. 

– Ça lui fait combien ? 

– Trente-six. 

– Oh dis donc, merde alors... 

– On t'attend, il y aura tout le monde. 

– Ça fait rien, je viendrai quand même. Je m'occuperai
du thé au jasmin. 

– Super, il a dit. 

J'ai pensé une seconde à prendre une douche mais j'avais
plus la force, j'ai laissé tomber. Je suis allé arrêter l'eau
pour le café mais il y en avait plus une goutte, j'ai pris une
bière et je l'ai bue d'une main pendant que je refermais les
rideaux. Ensuite je me suis jeté sur le lit. Il y avait juste un
petit rayon de soleil qui passait mais je le prenais en pleine
figure, c'était plus possible de bouger, j'ai seulement réussi à
croiser un bras sur mon front, à me caler contre le mur.
J'avais la tête complètement vide, je buvais ma bière par
petits coups. Parfois on a la sensation d'avoir glissé au fond
d'un piège et rien ne se passe, je voulais même pas ouvrir un
œil. 

 

Je me suis réveillé vers sept heures du soir et j'ai passé un
bon moment sous la douche, je me demandais ce que j'allais
bien pouvoir offrir à Annie. La sœur de Yan c'était quelque
chose, on faisait une bonne équipe tous les trois quand on
avait dix ans, je sais que j'emporterai ça dans ma tombe
même si j'ai un minimum de place. Contrairement à son
frère, elle c'était plutôt les filles qui l'intéressaient et j'étais
pas le seul à trouver ça vraiment dommage mais j'étais le seul
type qui pouvait un peu l'approcher, toi c'est spécial, elle
disait, toi je t'ai toujours à l'œil. 

Je me suis habillé, je lui ai fait un paquet avec quelques
cassettes de bonne musique et le tour était joué. Avant de
partir, j'ai entassé quelques bouteilles dans un sac et j'ai
ajouté un poulet et du pain en tranches, j'ai toujours
l'impression que je vais rester sur ma faim avec la bouffe
chinoise. 

Ils habitaient ensemble à une vingtaine de kilomètres de
là, dans un coin tranquille, à moitié résidentiel, j'ai coincé le
poulet à côté de moi et j'ai déboîté en douceur dans un
coucher de soleil formidable, j'ai attrapé mes lunettes dans la
boîte à gants, c'était pas mal violent dans les rose orangé. J'ai
pris mon temps, j'ai mis une bonne demi-heure avant
d'arriver. 

Je me suis garé juste devant. C'était vraiment calme
dehors, des petites maisons bourrées de retraités, c'était
juste à l'heure de manger – on pouvait entendre des milliers
de petits cli cli cli cli clic, c'était les dentiers, c'était comme si
vous débarquiez sur Mars. 

J'ai cogné à la porte du pied, derrière mes paquets, fallait
qu'il se magnent. C'est Annie qui est venue m'ouvrir, toute
fraîche, je ressens toujours un petit éclair de tristesse quand
je la vois. 

– Bon anniversaire, j'ai dit. 

– Salut, t'es le premier. Je suis pas en avance. 

– Ça va, je suis venu pour t'aider mais faut que je pose
tout ça en vitesse. 

Elle s'est écartée et j'ai foncé tout droit vers la cuisine. 

– Vas-y, dis-moi ce que je peux faire... Où est Yan ? j'ai
demandé. 

Elle a plongé ses mains sous le robinet. Elle s'est mise à
nettoyer des trucs qui flottaient dans l'évier. Peut être qu'on
allait enrouler ça dans une feuille de riz, je voyais pas si
c'était vivant. 

– Yan n'est pas là, elle a répondu, Yan se tire toujours
quand il y a du boulot. Mais on le verra sûrement tout à
l'heure, on a qu'à se servir à boire. 

– D'accord. Demande-moi de couper les trucs en petits
morceaux, je peux faire ça. 

– Très bien, elle a dit. Alors viens voir un peu ici. 

Je me suis approché d'elle, je me suis planté près de
l'évier, j'ai regardé les espèces de machins tordus qui
flottaient là-dedans. 

– Faut laver toutes ces merdes, elle a soupiré, oh la la et
faut que je me change, je suis même pas prête. 

Elle a retiré ses mains de sous l'eau, elle les a essuyées
longuement en me regardant d'un air surpris. 

– Eh ben quoi, elle a dit, c'est comme ça que tu
m'aides...? 

Je me suis croqué un ongle et ensuite j'ai tiré sur mes
manches, j'ai plongé mes mains dans la piscine aux requins 
J'ai attrapé un de ces machins blanchâtres et je l'ai serré en
fixant des yeux le carrelage de la paillasse, les lumières qui
dansaient là-dessus, quoi qu'on fasse il y a toujours des
mauvais moments, c'est presque impossible de passer au
travers, j'ai fait rouler le truc entre mes doigts et je lui ai
demandé calmement : 

– Je suis sensé faire quoi au juste ? 

– Rien, tu les rinces. J'ai juste le temps de filer dans mon
bain, hey, tu viendras me frotter le dos ? 

– Ouais, ouais, quand je me serai débarrassé de ces
trucs. 

– T'aimes ça ? C'est super, c'est de la pieuvre. 

– Ouais, heureusement qu'ils ont pas mis la tête, j'ai dit.

Elle a filé et je suis retourné prendre mon verre, je l'ai
entendue qui faisait couler l'eau au premier. Je me suis
baladé dans la cuisine, j'ai repéré quelques trucs, du beurre
de cacahuètes, une plaque de nougat aux amandes et deux ou
trois bretzels, c'était plutôt rassurant et aussi un fond de
Coca que j'ai versé dans mon bourbon. Ensuite j'ai repêché
les morceaux du monstre avec une écumoire, merde ces
trucs-là vivaient dans l'eau, dans le fond de la mer, ça
pouvait pas être très sale. 

J'ai avalé quelques olives planté devant la fenêtre, c'était
un bon moment, silencieux, juste un seul verre et le fond du
ciel mauve, en plus j'adore les palmiers et Yan en avait un
dans son jardin, ce salaud, il arrive parfois que certaines fins
de journées soient arrachées au paradis. 

Quand elle m'a appelé, j'ai grimpé jusqu'à la salle de bains
en quatrième. De toute la baraque, c'était la pièce que je 
préférais, noyée sous les plantes vertes et une espèce de
lumière tamisée qui glissait là-dedans, tous les petits pots
bien en rang et des tas de serviettes douces comme de la
brume, vraiment rien à voir avec ces coins minuscules et
puants recouverts d'un carrelage d'hôpital et badigeonnés de
couleurs écœurantes. Annie était allongée dans la baignoire
et j'ai eu l'impression de mettre les pieds dans un spot
publicitaire, deux petites épaules rondes plantées dans l'eau
bleue et des paquets de mousse qui dégringolaient par-dessus
bord. 

– Me voilà, j'ai dit. Quand tu voudras... 

Elle a rigolé, elle s'est mise à quatre pattes et son dos a fait
surface comme une île, des petites vagues venaient lui lécher
les hanches, en fait elle me laissait pas voir grand-chose, je
pouvais juste imaginer ses nichons pointés vers le fond et son
ventre lisse comme la coque d'un bateau de course, souviens-toi qu'elle t'as à l'œil, j'ai pensé, oublie tout ça. J'ai
empoigné le gant et la savonnette et je lui ai frotté le dos sans
pouvoir m'empêcher de rester songeur. 

Je sais pas comment ça s'est fait mais mon bras a heurté la
petite chaînette, j'ai entendu BROOOEEUUUU et la baignoire a
commencé à se vider, j'ai regardé le niveau qui descendait et
les petites bulles qui éclataient sur sa peau, bon sang, j'ai dit,
mais je suis resté sans bouger avec un œil sur sa touffe de
poils enneigés pendant qu'elle tendait la main nerveusement
vers la serviette. 

Je lui ai donné ce qu'elle voulait et emporté par mon
élan, j'ai voulu lui sécher le dos et je me suis retrouvé avec
mes deux mains cramponnées à ses hanches. J'avais tout
oublié. 

– Eh ben, qu'est-ce qu'il t'arrive ? elle a demandé. 

La lumière, le silence, les plantes vertes, la serviette
humide, les gouttes d'eau sur le sol, la chaleur, les nuits sans
fin, tout ça me poussait à forcer un peu la chance. 

– Merde, j'ai dit, qu'est-ce qu'on fait ? 

Elle a éclaté de rire, elle comprenait vite. 

– Comment ça, qu'est-ce qu'on fait ??!! 

– Oui. Est-ce que je fonce rincer quelques assiettes ou
trier les amuse-gueule ou monter des machins en neige...?

– J'arrive, elle a dit. 

Je suis redescendu et je suis allé boire un verre en solitaire
dans le jardin. C'était pas très facile d'écrire un roman et de
m'occuper de ma vie en même temps, j'avais du mal à mener
tout ça sur un même front et depuis quelques temps, c'était
mon roman qui s'en tirait le mieux des deux, il suçait toute
mon énergie. Je laissais faire, ça m'avait fait la même chose
avec les autres et je m'en étais quand même sorti, mais par
moments j'aurais tout envoyé au diable, surtout à la tombée
de la nuit, après avoir passé la journée vissé sur une chaise à
épier le moindre bruit. Il se dégageait de tout ça une
sensation de douce lassitude et j'aimais pas ça, j'aurais
préféré quelque chose de plus brutal, quelque chose que
j'aurais pu arracher avec mes mains mais ce truc était
presque imperceptible, une vraie chierie et fallait attendre
que ça se passe. En général, j'avais le temps de boire
quelques verres. 

Peu après, les autres sont arrivés par petits groupes, la
baraque se remplissait et mon esprit virait au rose comme du
papier tournesol, le bruit des conversations me faisaient du
bien et le reste n'était plus qu'un tas de feuilles planquées
sous ma machine à écrire, au moins jusqu'au lendemain
matin. 

Tout se passait très bien et Nina est arrivée. Elle était
seule, je l'ai trouvée un peu pâle, j'ai lancé un œil noir à Yan
mais il a fait celui qui était pas au courant. Bien sûr. Je me
demande comment j'aurais pu faire pour pas m'approcher
d'elle, je me demande si ça aurait servi à quelque chose que
de me casser les deux jambes ou de me faire clouer sur le
plancher, je suppose que non. J'ai pris un verre au passage et
je lui ai amené. 

– Essaie-voir ça, j'ai dit. Je trouve que t'as pas très bonne
mine, tu es malade ? 

Elle a eu l'air gênée que je lui dise ça, elle a secoué la tête
sans me regarder. 

– Non, pas du tout, je suis peut-être un peu fatiguée, j'ai
Lili en ce moment, elle me traîne un peu partout, tu
imagines... Et toi, ça va ? 

– Je suis en train d'écrire le roman du siècle, je sais pas si
je vais en sortir vivant. 

Je sais plus si ça faisait deux ou six mois qu'on s'était
quitté mais je la trouvais toujours aussi belle, d'ailleurs
c'était la plus belle fille que j'avais jamais eue, je me faisais
pas d'illusions et pour baiser c'était la meilleure entre toutes,
c'était normal que je vienne lui dire deux ou trois mots et que
je m'inquiète de sa santé. Je suis resté planté devant elle à
regarder dans mon verre et l'instant d'après elle était plus là,
elle était dans le fond de la pièce et riait avec les autres. C'est
quelque chose de très mystérieux pour moi que les rapports
que j'ai avec cette fille, ça me dépasse un peu, peut-être
qu'on s'est connu dans une vie antérieure et que nos rôles
sont écrits d'avance, c'est peut-être pour ça qu'avec elle j'ai
toujours l'impression de ne jamais faire ce qu'il faudrait.
Bon, à ce moment-là Annie m'a pris par l'épaule et je l'ai
aidée à servir la pieuvre et les rouleaux machin, ça sert
jamais à rien de se torturer la cervelle, ça fait frémir le
destin. 

Je me suis retrouvé par hasard assis à côté d'elle avec mon
bol de riz sur les genoux, j'étais en train d'agacer du bout de
ma baguette un morceau de tentacule gros comme le doigt et
j'étais à moitié cuit. Il y a un truc que je voulais pas lui
demander, je lui ai demandé. 

– T'es toute seule en ce moment...? 

– Non, elle a dit. 

– T'es avec quelqu'un, alors ? 

– Oui, c'est bien ce que j'ai voulu dire. 

– Han han. 

Je l'ai regardée porter les petits grains de riz à ses lèvres.

– Comment il est ? j'ai ajouté. 

Elle a hoché la tête en agrandissant les yeux. 

– Moi je suis tout seul, j'ai dit. Ça me fait vraiment du
bien. Je vais pas remettre ça tout de suite avec une autre, je
vais continuer à souffler un peu... 

Elle a encore hoché la tête et je la connaissais, c'était pas
la peine d'insister, elle allait me garder à distance jusqu'à la
fin de la soirée et heureusement qu'un de nous deux gardait
toute sa tête sinon tout était à recommencer. Je me demande
si un jour les choses deviendront un peu plus simples entre
nous. Mais ça me paraît difficile, j'ai attrapé mon verre et je
me suis levé, je suis passé côté jardin. 

Je me suis baladé au milieu des autres avec une pierre dans
le ventre mais personne s'est aperçu de rien. Il aurait fallu
que je m'écroule dans l'herbe avec une sagaie plantée dans le
dos pour qu'ils se demandent si quelque chose allait pas, je
faisais aussi bien de garder le sourire. Et puis c'était bien ce
que j'avais voulu, non ? On s'était bien mis d'accord pour
arrêter les frais, alors ne raconte pas de salades, la liberté,
petit, ta foutue liberté, c'était aussi qu'elle se fasse baiser
par un autre, qu'un mec lui enfonce son truc jusqu'au
cerveau, et tant pis si tu te retrouvais avec ça, seul dans ton
coin avec ce sourire idiot. 

Heureusement, j'ai rassemblé quelques forces après un
petit moment et j'ai réussi à m'aligner avec les autres pour
filer mon cadeau à Annie. Je l'ai embrassée et je suis resté
derrière elle pendant qu'elle soufflait les bougies. J'ai
regardé Nina par-dessus le machin aux fraises, un après-midi
j'étais allongé sur le lit et je regardais le plafond pendant
qu'elle faisait ses valises en silence et je me disais peut-être
qu'il y aura encore quelques bonnes séances, si on réfléchit
bien ÇA n'a rien à voir, ne serait-ce qu'une seule fois par
semaine mais en fait il s'était rien passé de ce genre, j'avais
fait la ceinture jusque-là. 

J'ai passé la fin de la soirée comme un type qui a de l'eau
dans l'oreille et qui s'écoute déglutir, j'étais vaguement
absent et je pouvais prendre n'importe quelle conversation
en marche, ça me gênait pas. 

Nina a été une des premières à partir et je l'ai accompagnée jusqu'à sa voiture en lui racontant qu'un peu d'air me
ferait du bien. 

– Mais tu sors du jardin... elle a dit. 

– C'est pas la même chose. 

Elle a grimpé dans sa voiture et je suis resté sur le trottoir
avec le nez au vent. J'écoutais le démarreur tourner dans le
vide. Ça a duré un moment, et je me suis mis à rire. 

– Je te jure que c'est pas moi, j'ai dit. J'ai aucun pouvoir
mental sur les bagnoles. 

Elle a levé les yeux sur moi puis elle a haussé les épaules.

– Bon, donne-moi la manivelle, j'ai soupiré. Faudra dire
à ton mec de vérifier l'allumage. 

J'ai enfilé la manivelle dans le moteur et j'ai fait signe à
Nina à travers le pare-brise, j'ai posé mon verre vide sur le
capot. 

Au troisième tour, le moteur démarrait mais dans la foulée
je me payais un retour de manivelle sur l'avant-bras et la
douleur m'a fait plier les genoux, j'ai senti une sueur froide
couler sur ma figure. 

Elle s'est penchée à la portière, sans lâcher le volant. 

– Tu t'es fait mal ? elle a demandé. 

– Quel con ! j'ai fait. 

– Mais qu'est-ce que t'as fabriqué, fais voir...? 

– Non, on voit rien, mais ça va... 

J'ai remué les doigts. 

– C'est rien, ça va passer, j'ai ajouté. Tu peux y aller...

Au moment où elle déboîtait, j'ai vu le verre glisser du
capot, il a explosé sur la rue. J'ai regardé la voiture s'éloigner
avec son petit ruban de fumée bleue accroché aux fesses. 

J'entendais des voix qui venaient du jardin mais j'ai décidé
de rentrer, j'en avais assez. J'ai marché jusqu'à ma voiture
avec un bras qui pesait des tonnes, j'ai eu l'impression que ça
me faisait moins mal quand je grimaçais. 

J'ai roulé tranquillement avec une cigarette brûlante aux
lèvres, les yeux à moitié fermés, sans musique et à cheval sur
la ligne blanche, je peux conduire même quand j'ai bu,
même quand je suis raide, même quand la vie me dit pas
grand-chose, je suis bon sur les grandes routes droites et
désertes. 

Presque arrivé, j'ai pilé à un feu rouge, j'étais tout seul
mais j'ai attendu quand même, c'était la seule lumière du
coin. Mon bras m'élançait. En passant devant la boîte de
Yan, j'ai vu la Mini garée dans un angle, j'ai ralenti, je me
suis arrêté juste à sa hauteur. Y'avait la fille dedans, les yeux
fermés et la tête appuyée contre le carreau, j'ai cogné
doucement, le regard soudé sur sa mini-jupe. Elle a sursauté,
elle a fait une drôle de tête et ensuite elle m'a souri, elle a
descendu sa vitre. 

– Oh, elle a fait, c'est fermé. Je me suis endormie. 

– Je vois ça. 

Elle a paru réfléchir un moment, elle a regardé devant elle
en serrant l'ongle de son pouce entre ses dents, puis elle s'est
tournée vers moi avec le visage illuminé. 

– Où est-ce qu'on pourrait aller ? elle a demandé. 

– Je crois que je vais rentrer, j'ai dit, je me sens un peu
fatigué. Je suis blessé. 

– Il y a pas un truc d'ouvert où on pourrait boire quelque
chose, y'a rien...? 

– Non, c'est fermé partout. J'ai pris un retour de
manivelle, il faut que je regarde ça de plus près. 

– Oh, quelle merde ! Je me paye une de ces soifs...! 

– On peut aller chez moi mais je peux m'en tirer tout
seul. Sinon je suis capable de servir deux verres d'une seule
main. 

Elle a basculé en avant pour attraper la clé de contact. 

– D'accord, c'est ce qu'on va voir... elle a dit. 

Tout le long, je me suis demandé pourquoi pourquoi
pourquoi pourquoi en jetant des coups d'œil dans le rétroviseur mais je roulais à peine à trente, je pouvais pas la perdre.
On s'est garé devant la maison, j'ai foncé jusqu'à la porte
sans l'attendre, j'avais pas envie de discuter dehors, j'ai bien
aimé le petit claquement pressé de ses talons sur le trottoir,
j'ai refermé derrière elle en trouvant un deuxième souffle.

J'avais pas envoyé la lumière depuis cinq secondes qu'elle
tombait à genoux sur mon tapis avec ma pile de disques
serrée sur la poitrine et les yeux en l'air. 

– Oh c'est super... c'est super, elle a fait. On va pouvoir
écouter de la musique ! 

– J'ai pas mal de vieux trucs, j'ai dit. J'ai pas grand-chose. 

– On s'en fout, c'est pas pour ÉCOUTER ! 

– Alors ça fera l'affaire. 

Elle a commencé à tripoter les boutons, j'ai eu l'impression qu'elle les tordait dans tous les sens, j'ai toussé et je me 
suis avancé vers elle. 

– Attends, je vais le faire, j'ai dit. J'ai l'habitude. 

J'ai mis le truc en marche et je suis allé dans la cuisine pour 
préparer les verres, j'ai forcé la dose pour elle, je savais que 
c'était une fille difficile à mettre à genoux. Quand je suis 
revenu, elle avait jeté sa veste sur le fauteuil et elle 
commençait à s'échauffer, elle était déjà pieds nus. Je lui ai 
donné son verre en la regardant dans les yeux mais j'ai pas eu 
le sentiment que c'était dans la poche, il y avait quelque 
chose que je sentais pas bien chez cette fille mais peut-être 
que je me trompais. Elle a levé son verre. 

– Moi qui croyais que ma soirée était fichue, elle a dit. A 
la tienne. 

J'ai hoché la tête, je commençais de nouveau à éprouver 
une certaine fatigue et mon bras me faisait mal, je suis allé 
jusqu'à la salle de bains pendant qu'elle remettait son corps 
en marche, elle est remontée à bloc j'ai pensé en soupirant. 

J'ai trouvé une bande et de la pommade et pendant que je 
me soignais, la musique a fait trembler les murs, elle avait dû 
repérer le bouton et je me demandais comment j'allais m'y 
prendre, surtout pour attacher ce foutu pansement. Je l'ai 
coupée dans son élan pour lui demander de m'aider, elle a 
fait ça en vitesse et elle a repris son train d'enfer c'est bon, 
j'ai pensé, il faut attendre qu'elle se fatigue ou faire sauter les 
plombs. Je me suis assis dans les coussins, à la bonne hauteur 
et j'ai bu mon verre à petites gorgées, elle avait cette mini-jupe et un corsage zébré qui lui collait à la peau, je la 
regardais sans trop réfléchir et au bout d'un moment, j'ai 
compris ce qu'elle avait voulu me dire à propos de danser, 
j'ai senti à quel point elle aimait ça et je me suis dit merde, 
cette fille est presque belle, trouve quelque chose ! Je me suis 
levé et j'ai ramené la bouteille de la cuisine. Quand la 
musique s'est arrêtée, elle s'est laissée glisser par terre, sur 
les talons et elle a étalé les disques autour d'elle. 

– Bon sang... elle a fait. C'est plein de trucs que je 
connais pas du tout ! 

– On pourrait peut-être respirer un peu ? j'ai proposé. 

Elle a rien répondu, elle a fait comme si elle m'avait pas 
entendu et j'ai avancé une main sur sa cuisse, c'était risqué
mais la fatigue vous rend parfois audacieux. Pourtant elle a
sorti un disque entre deux doigts comme si de rien n'était et
elle s'est penchée vers la chaîne. Je l'ai laissée faire, je
trouvais que c'était pas trop cher payé, elle avait plutôt une
peau souple et très blanche, je sentais que ça allait être bon.
Je me suis déplacé doucement pour lui caresser les fesses, j'ai
eu l'impression de plonger dans le vide quand j'ai rencontré
les élastiques du slip, j'ai mis un quart de seconde à
reconnaître la face 2 de Grasshopper, je me suis demandé si
elle l'avait fait exprès tellement c'était bien joué, tellement
ce truc était parfait pour nous deux. 

J'ai commencé à ramper sur le tapis, je gagnais du terrain
et je sais pas ce qui lui a pris, j'avais même glissé un doigt
entre ses poils et elle souriait en regardant le plafond mais
sans prévenir elle a bondi comme une flèche et elle s'est
retrouvée debout. 

– Oh tu entends ça ! elle a fait, TU ENTENDS CE TRUC-LÀ...??!! Oh, je peux pas louper ça, oh c'est vraiment du
BON !!! 

Elle s'est remise à sauter sur ses pieds et à gesticuler au-dessus de ma tête. A ce moment-là, j'aurais dû comprendre
mais j'ai pas fait de commentaires, j'ai regagné ma place
contre le mur et j'ai bu un coup, j'ai reniflé mes doigts
intensément, dans ce disque il y a des passages qui vous
arrachent des petits grincements de plaisir, on était en plein
dedans. 

J'ai fait une deuxième tentative un peu plus tard. On était
dans la cuisine parce qu'elle avait décidé de faire des crêpes,
tu vas voir, elle disait, tu vas voir ça, c'est ma spécialité et je
me suis assis sur une chaise pendant qu'elle envoyait dinguer
toutes mes casseroles et renversait le sucre en poudre. Elle
s'est mise sur la pointe des pieds pour attraper je ne sais quel
machin et ma main a filé aussitôt entre ses jambes. Elle est
restée sans bouger, les cuisses légèrement ouvertes, de quoi
passer mes doigts. 

Au bout d'une minute elle a retiré ma main. 

– Il me faudrait un doseur, elle a dit. 

– Qu'est-ce qu'y'a ? Qu'est-ce qui va pas ? j'ai demandé.

– Y'a rien. Mais tu veux pas manger des crêpes...? 

– Non, ça peut attendre. 

Elle m'a envoyé un sourire interrogateur. Le silence
devenait écœurant, je me suis levé, je l'ai prise par un bras et
je l'ai entraînée vers le lit. Elle souriait toujours au plafond.
J'ai retroussé la mini, viré le slip et elle s'est laissée faire
pendant que je lui embrassais l'intérieur des cuisses. J'avais
presque mon compte, je me suis allongé pour pouvoir tenir le
coup et elle a juste écarté les jambes pour que je puisse
glisser ma tête. 

Il y a des filles qui sont longues à venir, il y a des filles qui
sont froides comme des statues et celles qui ont prêté des
serments insensés, il y en a qui vous font payer l'enfer avant
de fermer les yeux d'autres qui préfèrent les femmes ou des
types un peu plus mûrs, je me suis demandé dans quel genre
il allait falloir la ranger. Je me suis essuyé la bouche et je me
suis tenu sur un coude pour la regarder. 

En une seconde, elle a passé ses jambes par-dessus ma tête
et elle s'est levée en riant. Le jour démarrait sous les rideaux,
j'ai envoyé une claque sur l'interrupteur et la pénombre m'a
fait du bien. Elle a mis de la musique avant de revenir
s'asseoir au bord du lit. 

– Je suis désolée, elle a dit. 

J'ai rien répondu, il y avait qu'à moi que ce genre
d'histoire pouvait arriver. J'avais commencé la journée en
trouvant une fille dans mon lit et je l'avais pas baisée.
Ensuite j'avais astiquée une fille dans son bain et celle-là non
plus je l'avais pas baisée. Et pour finir, je ramassais une fille
dans la rue, je la ramenais chez moi et encore une fois, rien à
faire pour la baiser. Parfois, je trouvais la vie vraiment
fatigante, c'était à se demander si on s'amusait pas à me
traîner sur un lit de braises. J'ai bâillé en regardant son dos
dans le noir mais ça n'avait plus tellement d'importance,
c'était comme si j'étais seul, j'étais tellement habitué à
écouter de la musique dans l'obscurité, avec un joint ou
quelques canettes ou la fièvre, peut-être que j'étais simplement en train de rêver et de glisser dans un petit cauchemar
avec la queue raide. Elle s'est tournée vers moi et j'ai
seulement vu sa silhouette, c'était comme à la télé quand les
types veulent rester incognito. 

– J'aime pas ça, j'y peux rien, elle a repris. Ou plutôt, je
sens jamais rien. Ça m'énerve... 

– Ça fait rien, j'ai dit. C'est pas grave. 

– Peut-être que je ferais mieux d'y aller, elle a fait. 

– Fais comme tu veux, j'ai dit. Tu me déranges pas mais
je vais me coucher. Tu peux rester écouter de la musique, si
tu veux, ça me gêne pas. 

– C'est vrai ? 

– Oui, je t'assure. Tu auras juste à claquer la porte en
sortant. 

Ensuite, je me suis plus occupé d'elle, je me suis déshabillé, je me suis glissé dans les draps, le visage tourné vers le
mur. J'ai remarqué qu'elle avait baissé le son et je l'entendais
trifouiller dans les disques. C'était une présence silencieuse
et agréable, j'ai remonté le drap sur mon épaule et j'ai
attendu que le sommeil arrive. 

Plus tard, je me suis tourné tout doucement, il y avait
toujours de la musique et j'ai fait semblant de dormir, j'ai
ouvert à peine les yeux et je l'ai regardée, elle dansait juste
pour elle, seulement pour le plaisir et elle semblait touchée
par la grâce. C'était quelque chose de formidable à voir.
Toutes les merdes qui vous arrivent dans la vie sont balayées
par ça. 
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Le lendemain matin, je me suis réveillé un peu avant midi.
La fille était partie. Je me suis levé et j'ai marché vers mon
café comme une limace aveugle, après je me suis senti
mieux. J'ai tâté mon pansement avec la grimace d'usage,
c'était douloureux mais il y avait sûrement pas de casse, non,
je l'avais échappé belle et ce truc-là me rappelait à l'ordre. Je
me suis demandé en passant si j'avais payé pour quelque
chose ou si c'était plutôt une avance, je pense toujours à ça
quand il m'arrive une merde incompréhensible et je sais
toujours pas si c'est possible des avances sur la douleur. Le
soleil était planté dans la pièce, il devait faire dans les trente-cinq, la température où le silence commence à vous fondre
sur la tête. Je suis sorti dehors enroulé dans une serviette
avec des dégradés allant du rouge au bleu, il faisait une
chaleur incroyable mais bonne, je me suis avancé tout droit
jusqu'à la boîte aux lettres et j'ai pris mon courrier. 

Je suis resté trente secondes à bronzer en m'éventant avec
le petit chèque qui me tombait d'une bourse, je sais
reconnaître quand une journée commence bien, je suis
rentré en souriant. 

J'ai avalé une bière pour me laisser le temps de réfléchir à
l'organisation de ma journée. Travailler ou m'allonger un
peu avec de la musique et de quoi fumer dans l'ombre, sans
bouger ? Peut-être que je ferais mieux de travailler, oui,
peut-être que j'allais m'y mettre, j'en savais encore rien. Dès
qu'on a le dos tourné, la liberté peut devenir une source
d'ennui et par moments y'avait rien qui me disait vraiment,
je pouvais regarder mes mains pendant des heures ou avaler
des sandwiches sans avoir faim ou rouler en voiture. 

Le téléphone a mis fin à ce genre de réflexions, il a sonné
comme un gong. J'ai attrapé le truc, c'était Nina. 

– C'est toi ? elle a demandé. 

– Oui, j'ai dit. 

– Ooohh... il m'arrive une de ces merdes ! elle a pleurniché. 

– Ah bon ? 

– Tu peux pas t'imaginer, tu peux pas... Qu'est-ce que je
vais faire...? 

– Qu'est-ce qui t'arrive ? 

– Il m'arrive un truc incroyable... Y'a que toi qui peut
m'aider. 

– J'espère que t'as pas foutu le feu, j'ai pas le numéro des
pompiers, le cadran est devenu illisible. 

– Non, je rigole pas, il m'arrive quelque chose À MOI ! 

– Bon, je t'écoute. 

– Non, non, je veux pas parler de ça au téléphone. Je
voudrais que tu viennes. 

– Comment ça ? Tout de suite...? 

– Oui, oui, tout de suite, là MAINTENANT !! 

– Mais qu'est-ce qu'y a ?? C'est grave...? 

– Bon sang, est-ce que tu vas venir ? 

– D'accord, j'arrive, j'ai dit. 

J'ai quand même pris une douche, sans me laver, juste
pour sentir l'eau couler sur moi et elle habitait maintenant à
une cinquantaine de kilomètres, c'était pas la porte à côté.
Pendant les grosses chaleurs, le débit de la flotte baissait
dans les robinets et des trucs cognaient dans la tuyauterie,
par moments l'eau devenait carrément rouge, ça ressemblait
à un rêve. Ensuite j'ai avalé un morceau de fromage et je suis
sorti dans la rue. Les bagnoles garées, c'était une rivière de
métal en fusion. 

Je me suis arrêté en cours de route pour boire un coup, j'ai
failli m'endormir sous un parasol tellement c'était bon et je
suis arrivé chez Nina vraiment relax, j'ai frappé deux petits
coups avec le sourire aux lèvres. Elle est venue m'ouvrir dans
un tee-shirt bleu qui lui tombait à mi-cuisses. 

Je me suis penché à l'intérieur, j'ai tourné la tête de droite
à gauche pour faire le malin. 

– Il est pas là ? j'ai demandé. 

Elle a levé les yeux en l'air avec un soupir : 

– Non, je vis pas avec lui, elle a dit. Allez, viens. 

Je suis entré. L'appart lui ressemblait beaucoup, une
bonne ambiance, je me suis assis sur une petite banquette de
bois, genre zen, avec une reproduction de l'époque Edo au-dessus de la tête, un singe regardant une mouche. J'ai
allongé mes jambes. 

– J'ai bien cru que j'allais crever de soif, j'ai dit. 

– Tu veux boire quelque chose ? 

– Non non, juste un grand truc plein d'eau avec de la
menthe sauvage. 

Elle a foncé vers la cuisine en essuyant ses mains sur ses
hanches. Je le savais qu'elle était bien roulée, je le savais et
même y'avait pas que ses hanches mais comme je me sentais
de bonne humeur, je me suis plutôt fait une réflexion du
genre faut quand même avoir une sacrée force de caractère
pour quitter une nana comme ça, t'es un héros mon vieux, on
peut dire que t'es vraiment balèze, c'est vraiment réussi
comme coup. 

– Ajoute cinq ou six glaçons si c'est possible...! 

Elle est revenue avec un truc glauque et des pailles
multicolores sortaient de là-dedans comme des fusées de
détresse, je me suis senti la gorge sèche, j'ai tendu les deux
mains. Je me suis mis à téter. 

– Je t'écoute, j'ai dit. 

Elle s'est accroupie devant moi, les bras entre les jambes,
elle a penché la tête de côté. 

– Il m'arrive une vraie couille, elle a fait. 

– Qu'est-ce que tu racontes...? 

– Ouais, je vais me retrouver à l'hôpital. J'ai une merde
dans le ventre. 

– Tu as QUOI ??!! 

Sur le coup, j'ai cru qu'on avait décollé sur un tapis volant
et que le truc allait nous conduire tout droit en enfer, on était
embarqués sur un courant d'air brûlant. 

– Où ça dans le ventre ? j'ai articulé. 

– Je veux pas en parler, ça me dégoûte. Mais on va me
l'enlever. Je sais pas quand je sortirai... 

– Merde, c'est pas possible ! 

– J'ai besoin que tu me rendes un service... 

– Hein ? 

– Oui, c'est à cause de Lili... Elle devait passer tout le
mois avec moi, je m'étais arrangée avec son père mais
maintenant il est parti, je sais plus comment le joindre. 

– D'accord, je vois le problème, j'ai dit. 

– Y'a qu'à toi que je peux la laisser. Avec toi j'ai
confiance. 

Je connaissais ce coup-là, une prise simple mais pratiquement mortelle, c'était bien joué. 

– T'énerves pas, j'ai dit, vas-y mollo... Peut-être que ton
nouveau mec est pas capable d'entretenir une bagnole, mais
peut-être qu'il est capable de garder ta fille, peut-être qu'il
sait faire quelque chose de ses dix doigts, le petit trésor...?

Elle s'est levée brusquement en plongeant les mains dans
ses cheveux. 

– Ahhh... c'est pas parce que je couche avec un type que
je le crois capable de s'occuper de ma fille ! 

– C'est si dur que ça de trouver un mec qui soit pas trop
con ? 

– Écoute, j'ai pas envie de discuter de ça. Je croyais
pouvoir te demander un service, c'est tout. 

J'ai allumé une cigarette, j'avais pas de souvenirs incroyables de la môme, on se voyait pas souvent, elle était toujours
fourrée chez son père et moi à l'époque, je m'intéressais
plutôt à sa mère, on s'était peut-être croisés deux ou trois
fois. Je me souvenais pas d'une emmerdeuse ou d'une petite
idiote. 

– Hé, ça m'amuse pas, j'ai dit. Sans déconner... 

Mais d'un seul coup j'ai repensé à l'horreur qu'elle m'avait
annoncée et j'ai regardé mes genoux, j'ai eu l'impression
qu'on m'avait empoigné par la nuque. 

– N'empêche que si t'as pas d'autre solution, j'ai ajouté,
tu peux compter sur moi. 

Elle a carrément sauté en l'air et j'ai pu voir sa culotte, ça
représentait la gueule d'un tigre écumant avec un éclair
farouche dans les yeux, un dessin très réaliste, mais ça m'a
pas fait peur, sur le moment j'ai complètement oublié que
vivre avec une fille était ce qu'il y avait de plus dur au monde 
et j'étais prêt à toutes les trahisons, j'étais prêt à me 
dénoncer devant un tribunal populaire composé uniquement 
de femmes comme un spécimen de forte-tête qu'il fallait 
briser en deux. J'ai lâché un petit rire hébété et elle m'a pris 
par les mains. 

– C'est vrai...? C'est d'accord, tu veux bien...? elle a dit. 

– Ça doit pas être sorcier. Ça va pas durer cent sept ans. 

– Bien sûr que non, tu rigoles. 

– Mais tu sais, je peux pas te garantir que ça va marcher. 
Je la connais pas bien... 

– T'inquiètes pas, moi je sais que ça va aller, je vous 
connais tous les deux. 

Cette fille, quand elle sourit vous avez l'impression que ses 
yeux changent de couleur et j'aime ce genre de gadget 
malgré que ça fasse de moi une proie facile, disons que je 
porte ma croix. 
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