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PROLOGUE


Ce livre est le résultat de mes voyages et de mon apprentissage avec les chamans incas. L’une des plus grandes civilisations d’Amérique, bâtisseurs du Machu Picchu, les Incas vivaient dans des villes perchées dans les nuages, aux rues pavées de cailloutis nettoyées chaque soir par les eaux d’un système de canalisation urbain. Les chamans incas ont pratiqué la médecine énergétique pendant plus de 5 000 ans et transmis ce savoir d’une génération à l’autre par la tradition orale. Pendant 25 ans, j’ai étudié avec les meilleurs guérisseurs et guérisseuses incas. Les rites que j’ai suivis sur les monts élevés des Andes et en Amazonie font partie d’une tradition ancienne, et cela exigeait parfois des mois de préparation. Grâce à eux, en tant qu’apprenti, j’ai été libéré de l’emprise de la peur, de l’avidité, de la violence et de la sexualité prédatrice. Ma quête était guidée par un vieux sage nommé Antonio Morales. J’ai raconté mes aventures avec don Antonio dans la région amazonienne et les hautes terres des Andes dans mes livres précédents, Dance of the Four Winds et Island of the Sun.

Les techniques thérapeutiques basées sur l’esprit et la lumière décrites dans ce livre sont une interprétation contemporaine d’anciennes pratiques de guérison. Des versions de la perception du chaman, que j’appelle la seconde conscience, et du processus d’extraction sont toujours en usage en Amérique du Nord et du Sud. Les rites de la mort ont été créés en Amazonie et font partie d’un bloc de connaissances découvert par des hommes et des femmes qui ont transcendé les notions de temps et de mort. J’ai élaboré le processus d’illumination avec mon mentor, don Antonio, à partir d’une pratique de guérison inca presque oubliée faisant appel au champ d’énergie lumineux. Ces techniques sont extraordinairement puissantes et efficaces. Leur usage exige la plus grande intégrité et une éthique très stricte.

Dans la partie I, j’explique le système de croyances sur lequel s’appuient ces techniques. Dans la partie II, je fournis des méthodes pour acquérir la perception du chaman, pour créer l’espace sacré, ainsi que des pratiques que vous pourrez expérimenter dans le cadre de votre démarche personnelle de guérison. Vous ne devriez pas les utiliser avec d’autres personnes sans avoir reçu une formation adéquate d’un praticien expérimenté. Dans la partie III, je décris des techniques avancées qui ne doivent être exercées que par des praticiens expérimentés, ayant été formés par un maître qualifié. Ces chapitres révèlent des procédures servant à désencombrer la réaction immunitaire, à éliminer les énergies et les entités importunes, et à assister un être cher qui retourne au monde de l’Esprit.

La guérison énergétique comporte des dangers, tant pour le client que pour le guérisseur. Beaucoup trop de praticiens mal formés dispensent leurs traitements sans comprendre la mécanique du champ d’énergie humain. J’ai déjà vu des personnes souffrant d’un cancer recevoir un « traitement énergétique » à même leur tumeur, ce qui n’a fait que répandre la maladie dans tout leur organisme. À leur grand étonnement, elles ont découvert que le cancer se développait sous l’effet de certaines formes d’énergie. J’ai aussi vu des personnes aux prises avec de graves problèmes psychologiques se faire soigner par des guérisseurs incompétents, ce qui n’a fait qu’aggraver leur état et amplifier les symptômes de leur névrose ou de leur vision dysfonctionnelle du monde. Une femme qui avait perdu son enfant dans un accident d’automobile est venue me consulter. Une voyante lui avait dit que sa petite fille était toujours à ses côtés et qu’elle n’avait qu’à « s’ouvrir » pour sentir sa présence. Elle avait aussitôt ressenti un soulagement, mais avait commencé à souffrir d’insomnie quelques jours plus tard. Après une semaine sans sommeil, elle était venue me voir. Elle m’a annoncé d’emblée qu’elle voulait mourir et était prête à s’enlever la vie. Lorsque j’ai vérifié la présence d’une entité intrusive (chapitre 8), le résultat a été positif. L’esprit de la petite fille s’était accroché au champ d’énergie lumineux de sa mère, cherchant à s’échapper de la confusion et de l’agitation expérimentées à la suite d’une mort violente. Le conseil de « s’ouvrir », même s’il était bien intentionné, contribuait à maintenir la mère et la fille dans un état d’agitation émotionnelle et de souffrance psychique.

Lors de notre première séance, la mère a remis sa fille aux soins des guérisseurs lumineux qui la transporteraient dans la lumière du monde de l’Esprit. Elle a trouvé difficile de la laisser partir. Durant le processus d’illumination, elle a perçu la mort comme un portail vers l’infini ; elle a vu que sa fille n’était séparée d’elle que par un mince voile. Peu de temps après, elle a retrouvé un sommeil profond. Nous avons ensuite fermé l’ouverture de son champ d’énergie lumineux par lequel s’était immiscé l’esprit de sa fille. Telle une blessure vive, cette ouverture était une véritable invitation aux entités opportunistes et aux énergies perturbatrices. Puis nous avons passé quelques séances à guérir son deuil. Je l’ai encouragée à s’adresser à un psychothérapeute spécialisé dans le traitement des personnes ayant subi une perte. Je suis sûr que cette femme se serait suicidée si elle avait continué à suivre les conseils de la voyante. Elle a plutôt entrepris une démarche de guérison avec beaucoup de courage et de volonté. Elle est devenue une guérisseuse douée et sensible et aide d’autres personnes ayant subi tout genre de deuils.


La magie noire et blanche

Alors que j’étais au début de la vingtaine, je me préparais en vue d’une expédition en Amazonie lorsque j’ai reçu un appel de la fondation qui parrainait mes recherches. On avait besoin d’un anthropologue pour terminer une étude sur les guérisseurs vaudous d’Haïti. J’hésitais à accepter puisque je connaissais très peu de choses sur les pratiques de guérison de ce pays, inspirées des techniques africaines. Le représentant de la fondation m’a annoncé qu’il s’agissait d’assister l’anthropologue principal pendant 10 jours seulement, et a réussi à me convaincre en mentionnant qu’il examinait ma demande de subvention pour retourner en Amazonie. Cinq jours plus tard, j’ai atterri à Port-au-Prince. L’anthropologue principal, fin de la trentaine, avait passé presque un an en Haïti. Il m’a expliqué que les Français qui avaient colonisé cette île avaient été les pires surveillants d’esclaves du Nouveau Monde. Tandis que l’espérance de vie des esclaves africains débarqués en Amérique était de 30 ans, celle de ceux qui avaient la malchance d’aboutir en Haïti n’était que de 2 ans. Il a poursuivi en disant que le vaudou était originellement une pratique thérapeutique du Sahara sub-africain et qu’en Haïti on y recourait aussi pour causer du tort à ses ennemis, particulièrement concernant les négriers sans merci. Il m’a expliqué que les techniques étaient les mêmes. Les pratiques servant à guérir servaient également à blesser. Les méthodes utilisées pour stimuler le système immunitaire en vue d’éradiquer une tumeur cancéreuse pouvaient également être employées pour y déposer des résidus faisant mourir la victime d’une pneumonie en quelques semaines.

En raison de mon jeune âge, je me pensais plus avisé. Je soutenais que la magie noire n’agissait que sur les personnes qui y croyaient. Si vous n’adhériez pas à ce système de croyances, elle n’avait aucun effet sur vous. Je me souviens d’avoir fait cette déclaration péremptoire à l’anthropologue principal dans un petit café en bordure de la mer. Il m’a regardé en souriant. « Je suis prêt à parier de l’argent », ai-je déclaré. Ce à quoi il a répondu : « Pari accepté. » Nous avons parié 100 dollars que le vaudou n’aurait aucune influence sur moi. Puis nous nous sommes dirigés vers la maison du prêtre vaudou avec qui il travaillait. Le vieil homme habitait une cabane en bois délabrée sur une colline dominant la ville. Après les présentations usuelles en créole local, mon collègue a expliqué à l’homme que j’étais un non-croyant, que pour moi cette magie n’était qu’un leurre et qu’il voulait m’apprendre une leçon. Je comprenais suffisamment le français pour saisir quelques mots. « Ne lui faites pas de mal », a-t-il dit. Le vieil homme s’est tourné vers moi en souriant. « Voulez croire ? » m’a-t-il demandé dans un anglais incertain. Puis il s’est mis à rire très fort. Nous avons décidé qu’il procéderait le lundi de la semaine suivante, après mon retour en Californie.

Le jour convenu, je dînais avec des amis à qui je parlais de mon expérience en Haïti et du pouvoir de guérison du vaudou. Je pontifiais sur l’importance de croire, aussi bien quand il s’agissait de guérir des malades que de causer du tort à des adversaires. J’expliquais que pour des gens qui n’adhéraient pas à ce système de croyances, le vaudou ne fonctionnait tout simplement pas. J’en étais une preuve vivante puisque ce soir même, le plus terrible des prêtres vaudous d’Haïti tentait d’exercer son pouvoir sur moi, mais sans succès. Sur ce, tout le monde a trinqué à ma santé. Le lendemain et le jour suivant, je me sentais bien, mais le jeudi après-midi, j’ai commencé à ressentir un mal de tête qui s’est transformé en migraine. Dans la soirée, mon estomac s’est complètement noué et j’avais des spasmes intestinaux accompagnés de haut-le-cœur incontrôlables. À minuit le téléphone a sonné. C’était un appel en PCV de l’anthropologue. Ils n’avaient pas pu travailler sur moi le lundi, tel que convenu, et avaient donc procédé aujourd’hui. Il venait tout juste de rentrer à son hôtel, après la cérémonie, et voulait savoir si je sentais quelque chose. Je lui ai marmonné de retourner chez le prêtre vaudou pour lui demander d’annuler toute action que ce soit. À ce stade, j’aurais accepté la mort comme un grand soulagement.

Le lendemain matin, j’étais presque rétabli et j’ai réussi à me convaincre que j’avais attrapé une infection intestinale. Je me suis rendu au centre de santé universitaire, où des médecins m’ont fait passer des tests qui ont révélé l’absence de tout parasite. Cette leçon m’a coûté 100 dollars, ce qui représentait beaucoup d’argent pour moi qui étais étudiant à cette époque, et l’une des pires nuits de ma vie. J’ai découvert qu’on pouvait aider les gens par la médecine énergétique, mais aussi leur causer du tort. Plus tard, j’allais découvrir que la médecine énergétique exercée par un praticien n’ayant pas reçu de formation adéquate équivalait souvent à la magie noire, malgré les bonnes intentions du guérisseur. La magie noire se produit non seulement en Haïti et dans les bayous de la Louisiane, mais partout où des individus bien intentionnés, mais mal formés, posent les mains sur des personnes en vue de réaliser la guérison mais transmettent plutôt, sans s’en rendre compte, une énergie toxique. Les élèves émettent souvent le commentaire que cela ne peut arriver lorsqu’on envoie de l’amour à l’autre personne, puisque cette énergie est censément pure et sacrée. Je leur rappelle la souffrance qu’il est possible d’infliger aux autres au nom de l’amour. Avec le temps, j’ai découvert un autre type de magie noire que nous exerçons sur nous-mêmes : les pensées et les croyances négatives qui nous privent de notre pouvoir personnel et qui ravagent notre système immunitaire.

Cette nuit-là, la leçon la plus importante pour moi a été la prise de conscience du rôle que jouent l’éthique et l’intention du guérisseur. Une bonne partie de la formation du chaman, qui s’étend sur une décennie, est consacrée à l’acquisition d’une éthique, un système de valeurs fondé sur une profonde révérence envers toute vie. Les techniques peuvent ensuite être maîtrisées. Similairement, un médecin de la tradition occidentale passe au moins cinq ans à apprendre son métier. Est-il prudent de confier ma santé à quelqu’un qui a suivi pendant un week-end un atelier en médecine énergétique ?

Voilà l’impasse des Occidentaux qui suivent une formation de courte durée en médecine énergétique ou en chamanisme. Si vous ressentez une vocation pour ce type de médecine, prenez le temps de vous instruire auprès de maîtres dont l’intégrité, la sagesse et les connaissances techniques favoriseront l’épanouissement de vos dons spirituels.

Mon aventure personnelle dans le chamanisme a été guidée par mon désir d’atteindre la plénitude. En guérissant les blessures de mon âme, j’ai appris à m’aimer et à aimer les autres. J’ai suivi la voie du guérisseur blessé et j’ai appris à transformer la souffrance, la tristesse, la colère et la honte qui m’habitaient en sources de puissance et de compassion. J’étais capable de sentir la douleur des autres parce que je savais ce que c’était de souffrir. À l’école Healing the Light Body, chaque élève entreprend une quête d’auto-guérison au cours de laquelle les blessures de l’âme sont transformées en sources de pouvoir. Les élèves apprennent qu’il s’agit de l’un des cadeaux les plus merveilleux qu’ils offriront plus tard à leurs clients : la chance de découvrir le pouvoir au sein de la souffrance. Ils comprennent également que la guérison est une démarche personnelle et non une opération exécutée par un guérisseur.

Finalement, je veux préciser que les méthodes thérapeutiques présentées dans ce livre viennent de ma propre synthèse et interprétation de pratiques anciennes. Je ne parle pas au nom de mes maîtres, issus des Incas, ni des chamans autochtones d’Amérique. Même si j’ai eu la chance d’être formé par les meilleurs guérisseurs incas, je n’ai pas la prétention d’offrir un corpus de traditions incas. Les pratiques de guérison que je décris sont celles que j’ai apprises dans le cadre de ma formation comme chaman et j’accepte l’entière responsabilité de leur beauté et de leurs limites.











PARTIE I

LES ENSEIGNEMENTS DES CHAMANS


Les chamans autochtones des Amériques exercent la médecine énergétique depuis plus de 5 000 ans. Certains guérisseurs croient que leur lignée spirituelle remonte plus loin encore. Ils se souviennent d’histoires transmises de grands-mères à petites-filles, parlant de l’époque où la Terre était jeune. Même si les premiers habitants des Amériques détenaient une connaissance complexe de l’astronomie, possédaient une mathématique et une architecture évoluées, l’écriture ne s’est jamais développée autant qu’ailleurs dans cette partie du monde. Les chercheurs ont négligé les traditions spirituelles des Autochtones américains au profit du judaïsme, du christianisme et du bouddhisme qui, eux, ont laissé des documents écrits. Par exemple, tandis que les théologiens occidentaux étudient le bouddhisme depuis plus de deux siècles, ce n’est qu’au cours des quarante dernières années que l’étude de la spiritualité des Autochtones des Amériques a suscité un intérêt sérieux. Le domaine du chamanisme a été laissé aux anthropologues qui, à l’exception de Margaret Mead, n’avaient pas une formation adéquate pour étudier le monde des esprits.

La destruction massive des Indiens d’Amérique du Nord par les colons européens a refoulé les Autochtones survivants dans des réserves infestées de maladies, où les aînés ont soigneusement conservé les traditions spirituelles. Tout naturellement, les aînés hésitaient à partager leur héritage avec les dominateurs blancs. La situation n’était pas mieux chez les Indios du Pérou. Les conquistadors espagnols sont venus dans ce pays pour y chercher de l’or, sans trop se préoccuper des traditions spirituelles incas. Et ce que les conquistadors ont négligé, les missionnaires ont cherché à l’anéantir.

Le groupe hétéroclite de chercheurs d’or qui a débarqué sur le continent sud-américain avait apporté un ensemble de croyances incompréhensibles pour les Indios. La première énonçait que toute la nourriture du monde appartenait par droit divin aux humains – plus particulièrement aux Européens – qui régnaient sur les animaux et les plantes de la Terre. La deuxième stipulait que les humains ne pouvaient parler aux rivières, aux animaux, aux montagnes, ou à un dieu. Et la troisième spécifiait que l’humanité devait attendre la fin des temps avant de connaître l’éternité dans le sens chrétien du terme.

Rien n’était plus absurde pour les Autochtones d’Amérique. Tandis que les Européens croyaient avoir été bannis du mythique Jardin d’Éden, les Indios eux comprenaient qu’ils étaient les responsables et les gardiens de ce Jardin. Ils répondaient aux rivières tonitruantes et aux murmures des montagnes ; ils entendaient la voix de Dieu dans le vent. Les historiens espagnols installés au Pérou ont écrit que lorsque le conquistador Pizarro a rencontré l’empereur inca Atahualpa, il lui a remis la Bible en lui expliquant que c’était la parole de Dieu. L’Inca a approché le livre de son oreille pour l’écouter attentivement pendant quelques instants. Puis il l’a jeté par terre en s’exclamant : « Quel est ce dieu qui ne parle pas ? »

Le silence du Dieu européen semait la confusion chez les Autochtones, mais également son sexe. Les conquistadors avaient apporté avec eux une mythologie patriarcale qui allait à l’encontre des traditions féminines autochtones des Amériques. Avant l’arrivée des Espagnols, la Terre Mère et ses formes féminines – les cavernes, les lagons et les autres cavités dans la terre – représentaient les principes divins. Les Européens ont imposé le principe divin masculin – le phallus, ou arbre de vie. Des clochers se sont élevés vers le ciel. La Terre féminine n’était plus vénérée ni respectée. Les arbres, les animaux et les forêts étaient offerts au pillage.

Nous vivons encore selon la loi de cette vision insensée du monde. Nous croyons que tout ce qui ne respire pas, ne bouge pas, ne grandit pas, n’est pas vivant. Nous concevons l’énergie provenant de sources telles que le bois, le pétrole ou le charbon comme un combustible destiné à notre usage. Dans l’ancien monde, l’énergie était perçue comme le tissu vivant de l’Univers. L’énergie était la création manifestée. L’expression contemporaine la plus importante de cette croyance a probablement été formulée par Albert Einstein, lorsqu’il a décrit la relation entre l’énergie et la matière par l’équation E = MC2. En Occident, nous privilégions la matière qui, par nature, est finie. Les chamans accordent plus d’importance à l’énergie qui, par nature, est infinie.

Il existe une autre différence fondamentale entre les anciens peuples américains et les sociétés modernes. De nos jours, nous sommes un peuple de préceptes. Notre société est régie par des règles énoncées dans des documents tels que la Constitution, les dix commandements, ou par des lois votées par des représentants élus afin de mettre de l’ordre dans nos vies. Nous changeons les préceptes (règles ou lois) quand nous voulons changer le monde. Les Grecs anciens, par contre, étaient un peuple de concepts. Ils ne s’intéressaient pas aux règles, mais plutôt aux idées. Selon eux, une seule idée pouvait changer le monde et rien n’était plus puissant qu’une idée émergeant à un moment opportun. Les chamans sont des gens de perception. Quand ils souhaitent changer le monde, ils entreprennent des changements perceptifs qui modifient leur relation à la vie. Ils visualisent le possible, et le monde extérieur change. Voilà pourquoi les vieux sages incas se regroupent pour méditer en visualisant le monde qu’ils désirent léguer à leurs petits-enfants.

L’une des raisons pour lesquelles les pratiques de la médecine énergétique ont été gardées secrètes, c’est qu’on les prend souvent à tort comme un ensemble de techniques, de la même façon que la médecine occidentale est souvent perçue comme un ensemble de procédures. Nous nous leurrons quand nous pensons pouvoir maîtriser la médecine énergétique en assimilant ses règles. Toutefois, pour le chaman, ce ne sont pas les règles ni les idées qui importent, mais plutôt la vision et l’Esprit. Et même si les pratiques thérapeutiques varient souvent de village en village, l’Esprit reste toujours le même. La guérison véritable n’est rien de moins qu’un éveil à une vision de notre nature régénérée et à l’expérience de l’infini.








  


  Chapitre 1


  La guérison et l’infini


  

    Nous marchions depuis des jours. J’ai dit à Antonio que j’étais prêt à payer pour que nous prenions un bus ou un taxi. Mais il ne voulait pas en entendre parler. Il ne voulait même pas que je loue des chevaux. « Mon peuple a toujours marché », m’a-t-il dit. De plus, il aime bien me montrer qu’il a plus d’endurance que moi, même s’il approche 70 ans.


    Lorsque nous sommes arrivés à Sillustani, j’ai enlevé mes souliers pour tremper mes pieds dans le lac glacé. C’est un endroit fantastique. Un cimetière s’étendait sur des dizaines de kilomètres, semblable à la Vallée des Rois en Égypte. Seuls des chamans, des rois et des reines sont enterrés ici, dans de gigantesques tours de pierre, en bordure du lac Titicaca. Les meilleurs maçons venaient de cette région. Comment cette technologie s’est-elle développée ici, au lac situé sur le toit du monde ?


    Antonio m’a expliqué que les tours mortuaires, ou chulpas, ne servent pas qu’à commémorer les chamans défunts, mais que ce sont également leurs résidences temporaires lorsqu’ils reviennent en ce monde. Ce sont des esprits puissants, complètement libérés, pouvant se matérialiser à souhait. Cela ne m’a pas rassuré. Nous étions venus ici pour y passer la nuit, pour honorer ces anciens chamans par une cérémonie.


    « Ils sont sortis du temps », m’a-t-il révélé. Puis il m’a expliqué que si ma foi en la réalité s’appuyait sur l’idée que le temps ne se déroulait que dans une seule direction, l’expérience de mon avenir me bouleverserait. « Il faut beaucoup d’adresse pour goûter au futur sans que cette connaissance gâche les actions du présent. »


    Extrait du Carnet de voyage


    *


      *     *


    J’ai entrepris ma carrière en psychologie et, plus tard, en anthropologie médicale avec une grande fascination pour l’esprit humain. Dans les années 1980, j’ai passé des centaines d’heures dans des laboratoires d’anatomie. Je voulais savoir comment l’esprit pouvait influer sur le corps pour créer soit la santé ou la maladie. À cette époque, je m’intéressais peu à la spiritualité, traditionnelle ou Nouvel Âge. J’étais persuadé que la science était la seule méthode fiable pour acquérir des connaissances. Un jour, à l’Université de Californie, je découpais du tissu cérébral, préparant des micro-plaquettes en vue de les observer au microscope. Le cerveau est l’organe le plus déroutant du corps. Ses crevasses le font ressembler à une noix géante. Ces vallées et circonvolutions étaient la seule façon pour la nature de loger une mince mais vaste couche de néocortex (ou « nouveau cerveau ») dans notre tête sans accroître la taille du crâne. L’évolution humaine s’était déjà heurtée à un obstacle anatomique insurmontable dans sa quête d’un cerveau plus intelligent : la ceinture pelvienne ne pouvait tolérer une tête plus grosse dans le canal génital.


    Sous le microscope, on peut observer les millions de synapses qui tissent chaque cellule cervicale à ses voisines, formant un réseau extraordinaire de fibres vivantes. Ces réseaux de neurones transmettent d’énormes quantités de données motrices et sensorielles. Pourtant, cette fascination pour le cerveau est typique de l’Occident. Les Égyptiens s’en préoccupaient très peu, le liquéfiant et le vidant après la mort, tandis que le reste des organes était momifié. La question que nous débattions ce jour-là au laboratoire était de découvrir si l’esprit humain était confiné au cerveau et même au corps, d’ailleurs. Je savais que si le cerveau était assez simple pour que nous le comprenions, nous serions alors trop simples pour le comprendre. Et malgré notre observation minutieuse des micro-plaquettes du cerveau, l’esprit continuait de nous échapper. Plus j’en apprenais sur le cerveau, plus je devenais perplexe à propos de l’esprit.


    Je croyais que la race humaine avait réussi à survivre pendant un million d’années avant l’avènement de la médecine moderne, parce que le corps-esprit connaissait les voies d’accès à la santé. Nous avons survécu à des plaies qui se sont infectées, à des os cassés à la suite d’une chute du haut d’un ravin en allant nous approvisionner en eau. Jusqu’au milieu du 20e siècle, il était plus dangereux d’aller chez le médecin que de rester à la maison et de laisser le corps-esprit suivre son propre cours. Au début du siècle dernier, la médecine n’excellait que dans le domaine du diagnostic. Les techniques curatives, les médicaments efficaces et les interventions chirurgicales, qui ne seraient mis au point que vers l’époque de la Seconde Guerre mondiale, n’étaient pas encore disponibles. Par exemple, la pénicilline, le premier antibiotique efficace, n’a été en usage qu’en 1940. Malgré la triste situation de la médecine avant le milieu du 20e siècle, comment nos ancêtres ont-ils réussi à rester en bonne santé pendant des milliers d’années ? Les sociétés indigènes possédaient-elles une connaissance séculaire du corps et de l’esprit que nous avions oubliée et que nous tentions maintenant de redécouvrir en laboratoire ?


    Le concept de la maladie psychosomatique est à présent bien établi, mais originellement elle était associée à l’hypocondrie – « c’est dans votre tête ». La recherche a confirmé que l’esprit avait de réels effets sur le corps. Dans un sens, nous sommes tous devenus des experts dans le développement de maladies psychosomatiques, très tôt dans la vie. À l’âge de 6 ans, j’étais capable de créer les symptômes d’un rhume en quelques minutes, si je ne voulais pas aller à l’école. La maladie psychosomatique va à l’encontre de tout instinct de survie programmé dans le corps durant 300 millions d’années d’évolution. L’esprit est certainement très puissant pour primer sur tous les mécanismes de survie et d’autoconservation. Imaginez si nous pouvions organiser ces ressources afin de créer la santé psychosomatique !


    Au cours des quelques dernières décennies, le champ de la psychoneuroimmunologie (PNI), qui étudie comment nos humeurs, nos pensées et nos émotions influent sur notre santé, a évolué. Les chercheurs en PNI ont découvert que l’esprit n’est pas logé dans le cerveau, mais plutôt dispersé dans tout le corps. Le docteur Candace Pert a trouvé que les neuropeptides, des molécules qui circulent en permanence dans nos circuits sanguins, inondant l’espace entre chaque cellule, réagissaient presque instantanément à chaque sentiment et humeur, transformant réellement tout le corps en un « esprit » vibrant. Notre corps en entier fait l’expérience de chaque émotion que nous éprouvons. Le fossé entre l’esprit et le corps a été résolu avec la découverte d’une simple molécule. Nous avons aussi compris le fonctionnement de la maladie psychosomatique. Nous savons que lorsque nous devenons déprimés, chaque cellule de notre corps le ressent, nos défenses immunitaires s’affaiblissent et nous sommes plus vulnérables à la maladie. Nous savons aussi que le rire est un excellent remède, peut-être même le meilleur. Bien des années après que j’ai quitté le laboratoire, des chercheurs en PNI ont découvert ce que les chamans savaient depuis longtemps : l’esprit et le corps ne font qu’un. Toutefois, un élément leur a échappé, la base de tout l’art de la guérison chamaniste : l’Esprit.


    

      
La quête de l’esprit



      Dans la mi-vingtaine, j’étais le professeur clinique le plus jeune à l’Université d’État de San Francisco. Je dirigeais mon propre laboratoire, le Biological Self-Regulation Lab, où j’étudiais comment la médecine énergétique et la visualisation pouvaient changer la chimie du cerveau. Nous avons réussi à augmenter de 50 % la production d’endorphines, les agents chimiques naturels du cerveau responsables de la diminution de la douleur et de la création d’états extatiques, en recourant aux techniques de la guérison par l’énergie. Mes étudiants et moi faisions des découvertes fascinantes, mais j’étais tout de même de plus en plus désenchanté. Nous étions capables d’influencer la chimie du cerveau, mais n’avions vraiment aucune idée de la façon d’aider une personne souffrant d’une maladie grave à recouvrer la santé. Nous étions comme des enfants qui découvraient qu’on pouvait obtenir de l’argile en mélangeant de la vase et de l’eau. Je voulais davantage. Je voulais découvrir comment bâtir des maisons en argile, ou au moins faire de la poterie.


      Un jour, dans le laboratoire de biologie, je me suis rendu compte que mes explorations devaient s’orienter vers le plus grand, et non vers le plus petit. Le microscope n’était pas le bon instrument pour répondre aux questions que je soulevais. Je devais trouver un système plus grand que les réseaux de neurones du cerveau. Puisque beaucoup d’autres personnes étudiaient déjà le matériel, je souhaitais plutôt apprendre à programmer le système. S’il existait des experts encore en vie, capables de mettre à contribution les facultés extraordinaires de l’esprit humain pour guérir le corps, mon but était de les trouver. J’avais besoin d’apprendre ce qu’ils savaient. Les récits d’anthropologues supposaient qu’il y avait des gens partout dans le monde qui affirmaient détenir un tel savoir, dont les Autochtones d’Australie et les Incas du Pérou.


      Quelques semaines plus tard, j’ai démissionné de mon poste à l’université. Mes collègues ont cru que j’étais fou de quitter une carrière prometteuse en milieu universitaire. J’ai échangé mon laboratoire contre une paire de bottes de randonnée et un billet pour l’Amazonie. J’allais apprendre des chercheurs, dont la vision n’avait pas été confinée aux lentilles d’un microscope, des gens dont le savoir dépassait le monde matériel mesurable et dont on m’avait dit qu’il était la seule réalité. Je voulais rencontrer les personnes qui percevaient les espaces entre les choses, ainsi que les fils lumineux animant toute vie. Je voulais travailler avec des chercheurs qui connaissaient le côté « énergie » de l’équation d’Einstein, E = MC2.


      Par la suite, mes recherches m’ont amené de la forêt tropicale amazonienne jusqu’aux Andes au Pérou, où j’ai rencontré don Antonio, qui approchait des 70 ans à cette époque. Selon nos critères occidentaux, il était pauvre. Il n’avait pas de téléviseur, ni même d’électricité. Cependant, il disait avoir goûté à l’infini. « Nous sommes des êtres lumineux en voyage vers les étoiles », m’a-t-il déclaré un jour. « Mais tu dois avoir expérimenté l’infini pour le comprendre. » Je me souviens d’avoir souri la première fois que ce guérisseur m’a dit que nous étions des voyageurs cosmiques, existant depuis le début des temps. Du pur folklore, ai-je pensé, les ruminations d’un vieillard qui craint de voir en face l’inéluctable de sa mort. Je croyais que les rêvasseries de don Antonio s’apparentaient aux structures archétypales du psychisme, telles que décrites par Carl Jung. Antonio interprétait ses mythes littéralement, plutôt que symboliquement comme moi. Mais je ne l’ai pas questionné à ce moment. J’ai pensé plutôt à la fois où j’avais tenté d’expliquer à ma grand-mère très catholique que l’Immaculée Conception était une métaphore signifiant que la Vierge Marie avait donné naissance à un être éclairé, le Fils de Dieu, au sens le plus fort du terme. Elle refusait cette explication. Pour elle, l’Immaculée Conception était un fait historique. C’était pareil pour don Antonio et ses idées à propos de l’infini. Pour eux, une jolie métaphore s’était constituée en un dogme. Le mythologue Joseph Campbell avait coutume de dire que la réalité était faite de ces mythes que nous n’arrivions pas vraiment à comprendre. C’est pourquoi il est si facile d’être un anthropologue dans une autre culture – tout est transparent aux yeux de la personne étrangère, comme dans le conte Les habits neufs de l’empereur1.


      Parfois, je tentais de montrer à Antonio que l’empereur était nu, qu’il confondait la mythologie avec les faits. Jusqu’à ce qu’un jour je me retrouve à ses côtés, alors qu’il assistait une missionnaire dans son agonie.


      

      Blotti à flanc de colline, le village était construit autour et encastré dans une immense ruine inca. Des sections des murs en bloc de granite étaient si bien taillées et ajustées ensemble que seule la friction les maintenait en place depuis des siècles.


      À proximité de l’Altiplano, les Incas avaient construit un hameau, un avant-poste de leur civilisation. À présent, un millier d’années plus tard, leurs descendants vivaient parmi les ruines et cultivaient les gradins en pente qui s’étalaient à partir de leur village. Dans la cour, des poulets, des cochons et un lama broutaient. Une Indienne broyait du maïs dans l’un des mortiers. Un vieil homme nous a conduits à l’une des huttes. Les ombres s’allongeaient et nos yeux ont mis quelque temps à s’ajuster à la noirceur de la pièce. Une femme dont la tête était couverte d’un châle noir se tenait là, une chandelle à la main, murmurant près d’un lit, une paillasse soutenue par deux caisses en bois au centre de la pièce.


      Une femme était étendue sur la paillasse, couverte jusqu’au menton d’une couverture indienne. Il était impossible de deviner son âge, tellement elle était émaciée. Une jaunisse lui avait jauni la peau, complètement tendue sur les os de son visage. Les tendons de son cou formaient des saillies aiguës. Ses cheveux étaient courts et gris ; ses yeux creux fixaient le plafond. Elle était immobile, ne donnait aucun signe de conscience. Rien ne montrait qu’elle savait que nous étions là.


      Antonio s’est retourné, m’a regardé et m’a tendu la chandelle. Je me suis avancé pour la prendre. Il a passé une main au-dessus de son visage ; ses yeux fixaient toujours le plafond. Un crucifix en argent, attaché à un chapelet autour de son cou, reposait sur sa poitrine.


      « Une missionnaire, a-t-il murmuré. Les Indiens l’ont montée jusqu’ici il y a deux jours. » Il a fait un geste vers la jungle, au-delà de la colline.


      « Son foie est malade, ai-je dit. Je crois qu’elle est dans le coma. » J’ai demandé ce que nous pouvions faire.


      « Rien. Elle va mourir ce soir. Nous ne pouvons qu’aider son esprit à se libérer. »


      Une vingtaine ou une trentaine de chandelles avaient transformé la cabane de terre et de paille en une sorte de chapelle. J’étais installé sur un sac rempli de maïs décortiqué près de la porte et je surveillais mon compagnon, assis face à moi à l’autre bout de la pièce. Les chandelles réchauffaient la cabane, protégée de la fraîcheur du soir par d’épais murs en argile.


      Il s’est avancé vers le lit et, toujours en douceur, il a soulevé sa tête et enlevé le chapelet de son cou. Il l’a placé dans la paume de sa main gauche, puis a refermé ses doigts. Antonio m’a ensuite fait signe d’éteindre les chandelles.


      Je me suis déplacé le long de la petite saillie qui formait une sorte de tablette autour de la pièce pendant qu’il psalmodiait un chant à voix basse. Il avait fermé les yeux et posé une main sur son front ; ses lèvres bougeaient à peine. Trois chandelles éclairaient la pièce et leur fumée restait suspendue dans l’air.


      Les mains de don Antonio se mouvaient juste au-dessus de son cœur. L’index et le majeur pointés, il a amorcé un mouvement circulaire en sens inverse, puis il a éloigné sa main, toujours en rotation, dans l’air enfumé. Le chakra du cœur. Il a répété ce geste trois fois, puis il s’est déplacé au troisième chakra où il a formé, lentement, puis plus rapidement, un cercle parfait d’un diamètre d’environ huit centimètres, tout près de la surface de sa peau, au-dessus du plexus solaire, levant et éloignant la main dans un mouvement de rotation. Il a ensuite remonté vers le creux profond à la base de sa gorge, son estomac, son front, puis le dessus de sa tête.


      « Regarde », a-t-il dit.


      J’ai détourné les yeux de son visage pour contempler le corps, cette poitrine qui se soulevait et s’abaissait à peine. Puis Antonio m’a frappé à la tête.


      Le coup est arrivé comme un éclair. Son coude est venu heurter mon front vivement. Un peu étourdi, j’ai automatiquement porté la main à mon front.


      « Regarde », a-t-il dit.


      Cela n’a duré qu’un instant, pas plus. Quelque chose scintillait le long de la surface de son corps, quelque chose de laiteux et de translucide à environ deux centimètres autour de son corps. Puis ça a disparu. Il m’a saisi le bras d’une main ferme et m’a amené à la tête du lit.


      « Regarde maintenant. Décentre ton regard. »


      Et je l’ai vue. Floue, mais bel et bien là. Une lueur subtile, maintenant à environ 10 centimètres de sa peau, comme une silhouette lumineuse émergeant de son corps. Je devais me rappeler d’éviter de concentrer mon regard. Un frisson m’a parcouru le dos.


      « Suis-je vraiment en train de voir ce que je vois ? » ai-je murmuré.


      « Oh oui, mon ami, a répondu le vieil Indien. C’est une vision que nous avons oubliée, qui a été obscurcie par le temps et la raison. »


      « Qu’est-ce que c’est ? »


      « C’est elle. C’est son essence, son corps lumineux. Ce qu’elle appellerait l’âme. Elle veut la laisser partir. »


      Antonio s’est activé pendant une heure encore. Il a répété les mouvements que je venais de voir, avec la même intensité, sans aucune hésitation, totalement absorbé dans sa tâche. Puis il s’est penché, chuchotant tout près de son oreille. Soudain, sa poitrine s’est soulevée et elle a sursauté tandis que l’air entrait dans sa bouche et ses poumons. Il est resté là.


      « Expire ! »


      Un long sifflement, un soupir laborieux, s’est fait entendre. Son dernier souffle s’échappait de sa poitrine, sortant par sa bouche ouverte. Du coin de l’œil, j’ai aussitôt aperçu la luminescence laiteuse s’élever et se fondre en quelque chose d’amorphe, sans forme particulière. Quelque chose de translucide et mat, telle une opale, survolait sa poitrine. Je l’ai vue se déplacer vers sa gorge, sa tête, avant de disparaître tout simplement. Une impression de paix profonde régnait dans la cabane.


      « Qu’est-ce que c’était ? » Ma voix était un murmure.


      « Ce que les Incas appellent le wiracocha. » Du bout des doigts, il a fermé ses paupières. « Je suis content que tu l’aies vu. »


      Extrait de Dance of the Four Winds,
VILLOLDO et JENDRESEN


      


      Aujourd’hui, plus de 20 ans après, j’ai enfin compris le vieil Indien qui affirmait qu’il est possible de goûter à l’infini. J’ai appris que l’expérience de l’infini peut nous guérir et nous transformer, nous libérer des chaînes temporelles qui nous gardent prisonniers de la maladie et du vieillissement. Au cours des deux décennies passées avec les chamans dans les jungles et les montagnes des Andes, j’ai découvert que je n’étais pas que chair et os, mais que j’étais aussi Esprit et lumière. Cette révélation s’est répercutée dans chaque cellule de mon corps. Je suis convaincu qu’elle a changé la façon dont je guéris et que je vieillis, de même que la façon dont je mourrai. L’expérience de l’infini est au cœur du processus d’illumination, qui est la pratique de guérison essentielle de ce livre.


    


    

    

      La différence entre guérison et traitement


      Durant mon apprentissage avec les chamans, je me suis aperçu qu’il y avait une différence entre traiter et guérir. Le traitement est de nature curative et s’applique à régler tout problème extérieur qui survient, par exemple réparer un pneu crevé, soigner une morsure de serpent, ou recourir à la chimiothérapie pour contenir une tumeur. Cela ne vous aide pas à éviter les clous sur la chaussée, le serpent dans la forêt, ni la maladie ayant provoqué la tumeur. La guérison est un concept plus large, plus global, plus complet. Elle transforme la vie d’une personne et souvent, mais pas toujours, elle s’étend sur le plan physique. J’ai été témoin de plusieurs traitements médicaux n’amenant pas de véritable guérison. J’ai aussi connu des circonstances où une profonde guérison avait eu lieu, mais où la personne était morte. La guérison découle d’une expérience de l’infini. Dans le processus de guérison, le succès se mesure à partir d’un bien-être plus grand, d’un sentiment nouveau de paix, de pouvoir, de communion avec toute vie.


      Quelques semaines après l’incident avec la missionnaire, je faisais une randonnée dans les montagnes près du Machu Picchu et j’ai attrapé une pneumonie. La prise d’une série complète d’antibiotiques n’a pas réussi à venir à bout de l’infection ; mes quintes de toux persistaient. Chaque fois que je toussais, j’avais des spasmes dans les muscles abdominaux. Je me suis rendu chez don Antonio, très souffrant. Le vieil Indien m’a indiqué de m’étendre sur un jeté en fourrure, au pied de son lit. Il s’est assis sur un coussin, près de ma tête, et a exécuté une pratique de guérison. Il a invoqué les quatre points cardinaux, puis le Ciel et la Terre. Il a ensuite levé les bras, comme pour séparer l’air au-dessus de sa tête, puis les a lentement ramenés de part et d’autre de son corps, ayant l’air de tracer les limites d’une bulle invisible. Il a repris ce mouvement, prolongeant cette fois le contour de la bulle vers moi pour me couvrir comme avec une couverture. Je me suis aussitôt senti en sécurité et bien. Le bavardage a cessé dans mon esprit et j’ai glissé dans un état de calme et de tranquillité que je n’avais connu qu’en méditant. J’entendais la voix d’Antonio, qui semblait parvenir de loin, m’ordonnant de respirer à l’unisson avec lui, et j’ai senti ma respiration qui s’accélérait pour s’accorder à la sienne. Je sentais aussi ses doigts qui effectuaient une rotation en sens inverse au niveau du creux à la base de ma gorge et qui en retiraient une substance filamenteuse et collante. Je remarquais tout cela de façon détachée, comme si cette situation arrivait à une autre personne ou comme si je rêvais. Rien ne perturbait ma tranquillité. Puis ma jambe gauche s’est mise à trembler involontairement. Don Antonio a dit : « C’est l’énergie toxique qui sort de ton système. N’aie pas peur. Laisse aller les choses naturellement. » Les secousses se sont ensuite déplacées jusqu’à mon épaule gauche, puis à ma jambe droite. Elles se produisaient tout à fait involontairement, comme les sursauts qui surviennent parfois juste avant le sommeil, sauf qu’elles étaient persistantes et s’intensifiaient. Puis, tout aussi soudainement qu’elles avaient commencé, elles ont cessé et je me suis endormi.


      Près d’une heure s’était écoulée quand je me suis réveillé. Antonio était encore assis près de moi, ses mains encerclant ma tête. Il m’a demandé comment je me sentais. Reprenant mes sens, je me suis rendu compte que j’étais incapable de bouger. Étrangement, cependant, ce fait ne m’a pas dérangé. Je me sentais flotter dans une mer chaude et calme. Antonio s’est mis à masser mon crâne et en peu de temps j’ai pu étirer mes mains et mes pieds et m’asseoir. J’avais l’impression d’avoir profité d’une bonne nuit de sommeil et la douleur dans ma poitrine avait disparu. J’ai demandé à Antonio ce qu’il avait fait. « Cela s’appelle Hampe, ou guérison énergétique, m’a-t-il expliqué. Tu as passé la majeure partie de la dernière heure dans l’infini, a-t-il ajouté en souriant, mais ce n’est qu’une figure de style, puisqu’il n’est pas possible de passer une partie de temps mesuré dans l’intemporalité. »


      Il ne m’a traité que pendant une seule séance et ma toux a cessé presque immédiatement. Mon système immunitaire avait été relancé et je me sentais sur la voie du rétablissement. Mais au-delà de ce simple rétablissement, une guérison plus profonde s’était produite. À la suite de cette séance, j’ai ressenti un calme et une sérénité que je ne pourrais décrire que comme un état de grâce, de pardon et de bonheur, qui m’a accompagné pendant des années. J’avais goûté à la liberté, libéré des chaînes qui me liaient au passé, à mon histoire douloureuse, à la culpabilité, au regret, ainsi qu’à mes espoirs et à mes angoisses concernant l’avenir. J’avais goûté à la paix. J’avais été amené à croire qu’une telle grâce ne pouvait être atteinte que par la prière et la générosité de l’amour de Dieu.


      « Je n’attribue pas la grâce ni rien de tel à qui que ce soit », m’a vite expliqué don Antonio. « Je n’ai fait qu’entretenir un espace sacré dans lequel tu as expérimenté l’infini. Tu as toi-même accompli le travail véritable. » Il voulait me dire qu’il avait créé l’espace sacré où se produit la guérison. L’énergie de cet espace et l’aide des êtres lumineux du monde de l’Esprit m’ont donné le pouvoir de me guérir.


      La manière du chaman, ai-je compris, est une voie de pouvoir, d’engagement direct avec les forces de l’Esprit. Jamais auparavant je n’avais fait l’expérience de la voie du pouvoir. Dans le cadre de mon éducation chrétienne, j’avais appris à prier et je récitais mes prières du soir sans faute. Plus tard, j’ai étudié la méditation ; encore aujourd’hui, ces deux pratiques demeurent importantes dans ma vie. Toutefois, la voie du pouvoir est différente. Elle exige une expérience directe de l’Esprit dans son propre domaine, l’infini. Une formidable guérison se réalise lorsque nous communions avec les énergies puissantes du monde lumineux. C’est un processus durant lequel vous cessez de vous identifier à votre soi limité et faites l’expérience d’une union infinie avec le Créateur et la Création.


      Les pratiques de guérison que j’ai apprises et perfectionnées avec mon mentor indien sont des méthodes anciennes qui ouvrent des espaces sacrés où les miracles deviennent possibles. Elles nous permettent d’accéder à l’infini et d’expérimenter l’illumination dans le moment intemporel. C’est la pratique de guérison chamaniste essentielle de ce livre, le processus d’illumination. Quand nous entrons dans l’infini, le passé et l’avenir n’existent plus ; il n’y a que l’ici et maintenant. Nous ne sommes plus liés aux histoires de notre passé qui nous font du mal, et notre avenir n’est plus défini par notre histoire. Le passé ne disparaît pas comme par magie. La perte, la souffrance et la tristesse que nous avons vécues ne survivent que comme souvenirs et ne nous définissent plus. Nous prenons conscience que nous ne sommes pas notre histoire. Et l’expérience de l’infini élimine l’illusion de la mort, de la maladie et de la vieillesse. Il ne s’agit pas d’un processus purement psychologique ou spirituel ; chaque cellule de notre corps est informée de cette expérience et en est renouvelée. Notre système immunitaire se débride et ainsi la guérison survient à un rythme accéléré, tant sur le plan physique qu’émotionnel. Les miracles font partie de la vie ordinaire et les rémissions spontanées, ces guérisons mystérieuses qui déroutent la médecine, deviennent choses courantes. Une libération spirituelle, ou illumination, a lieu. En présence de l’infini, nous sommes en mesure d’expérimenter ce que nous étions avant de naître et ce que nous serons après notre mort.


      Le chaman avec qui j’ai étudié croyait qu’il pouvait retracer sa nature lumineuse – ce que nous appelons l’âme – à travers le temps, de la même façon qu’il pouvait repérer un cerf dans la forêt. Il affirmait avoir remonté les fils lumineux de son être aussi loin qu’à l’époque du big bang, au début des temps, et jusqu’à la personne qu’il était en voie de devenir dans le futur, et même au-delà, au moment où notre Univers retournera à cette singularité à partir de laquelle il a été créé.


      Il ne faut pas confondre l’expérience de l’infini avec l’éternité. L’éternité signifie un nombre de jours illimités. L’éternité est liée au temps, au processus de vieillissement et à la mort. L’infini précède le temps, et existait avant même la naissance de celui-ci. Et puisque l’infini n’a jamais pris naissance, il ne meurt pas. Notre soi infini précède la vie et la mort et n’entre jamais dans le cours du temps comme tel. Il n’est pas né avec votre corps et ne mourra pas quand votre corps périra. Dans l’infini, vous sortez du temps linéaire et adhérez au sacré. Puisque vous ne vous identifiez plus exclusivement à l’intérieur du temps, à une forme physique qui vieillit et périt, la mort ne menace plus la fin de vos jours. Cet état de libération est au cœur de nombreuses traditions mystiques de notre monde. Les chamans ont découvert des méthodes pratiques pour y arriver. Mon mentor savait que sa nature lumineuse était permanente. Nous voulons y croire, nous aussi, et pourtant peu d’entre nous en sont convaincus. Il n’est pas suffisant de lire un livre sur ce sujet. Antonio m’a déjà expliqué que pour un chaman, il y a une différence entre acquérir de l’information et détenir une connaissance réelle. L’information consiste à savoir que l’eau est composée de deux atomes d’hydrogène et d’un atome d’oxygène, H2O. La connaissance, c’est comprendre tellement bien la nature de l’eau qu’il nous est possible de faire tomber la pluie.


      Au fil des ans, don Antonio et moi avons élaboré et perfectionné le processus d’illumination, fondé sur une pratique de guérison qui avait presque été détruite par les conquistadors et l’Église. Le processus d’illumination nous permet de goûter à l’infini et de nous renouveler à partir de la source qui anime et nourrit toute vie. Évidemment, si vous vous éraflez la jambe, vous n’avez pas besoin d’une manifestation spirituelle ; vous nettoyez et pansez la blessure tout simplement. Par contre, si votre système immunitaire ne fonctionne plus, ou si une personne que vous chérissez est menacée par une maladie grave, ou encore si vous répétez continuellement les mêmes modes de vie qui vous font souffrir, peut-être qu’il est temps de regarder au-delà du domaine concret et fini et de découvrir une pratique thérapeutique qui s’appuie sur l’expérience de l’infini.
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