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Heather McCollum

Diplômée en biologie marine, Heather McCollum se destinait à une carrière de scientifique. Après avoir découvert, à l’âge de quatorze ans, Quand l’ouragan s’apaise de Kathleen E. Woodiwiss, elle est devenue une grande lectrice de romances. Elle s’est ensuite lancée dans l’écriture de romances historiques ayant pour personnages phares de grands et forts Highlanders. Ses livres ont conquis des milliers de lecteurs à travers le monde.

De la même autrice aux Éditions J’ai lu

La fille au loup

Passions en Écosse

1 – Le laird de l’île de Mull

2 – Le charmeur de l’île d’Islay

3 – Le loup de Kisimul Castle

4 – Le diable de Dunakin

Les fils Sinclair

1 – Le conquérant des Highlands

2 – Le combattant des Highlands

3 – Le justicier des Highlands

4 – Le sauvage des Highlands

À Kyrra, si courageuse.

Tu tiendrais tête aux Quatre Cavaliers
et ne laisserais jamais personne
te reléguer dans un coin.
Je t’aime jusqu’à Pluton et retour !

Maman


Mots étrangers utilisés


beò – en vie, vivant (gaélique écossais) – nom du loup de Bàs

brann – feu (norvégien)

daingead – bon sang (gaélique écossais)

faen i helvete – putain de merde (norvégien)

fy faen – bordel ou merde (norvégien) – prononcé « fi faun »

Helvete – l’Enfer (norvégien)

jaevlig bra – sacrément bon (norvégien)

logn – calme (norvégien) – prononcé « log-en »

mo chreach – ma rage (gaélique écossais)

Seieren – Victoire (norvégien) – nom du navire d’Erik

sgian dubh – dague au manche noir1 (gaélique écossais)

slå hjertet – vise le cœur (norvégien) – cri de guerre des Guerriers Loups

tolla-thon – trou de balle (gaélique écossais)

uhyre – monstre (danois)

uilebheistean – monstres (norvégien)

vaer fri – va librement (norvégien)

vennen – mon cœur (norvégien) – terme affectueux



1. Dague du costume traditionnel écossais. Elle était traditionnellement portée au niveau du mollet, en partie camouflée par les bas des hommes. Sgian peut également signifier « caché ». (N.d.É.)







En l’an de grâce 866, le roi Harald à la Belle Chevelure voulut unifier la Norvège sous son autorité. Aussi se lança-t-il dans une campagne de conquête pour soumettre les roitelets qui gouvernaient les petits territoires le long des côtes norvégiennes. Un pays unifié était un pays fort. Harald conquit dix royaumes côtiers, laissant derrière lui un sillage de massacres et de souverains morts.

Quand Harald à la Belle Chevelure se rendit dans la région la plus septentrionale de la Norvège, dans la province de Naumudal, c’était dans l’intention d’en soumettre les deux rois, Herlaug et Hrollaug. Le roi Herlaug, cependant, avait juré de ne jamais se rendre.

Il rassembla onze compagnons, un peu de nourriture et d’ale et tous s’introduisirent dans un tertre funéraire. Quand Harlaug et ses compagnons ainsi que leurs provisions restreintes de nourriture et de boisson se retrouvèrent à l’intérieur du tertre, il ordonna que l’entrée du tombeau fût scellée. Il décida de mourir en roi plutôt que de se soumettre à un ennemi qu’il ne pouvait vaincre.



SNORRI STURLUSON, poète, historien
et homme politique islandais du XIIIe siècle
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Deux loups. Skoell, l’un d’eux, suit le soleil, qui appréhende très fort d’être atteint ; l’autre loup le précède : il s’appelle Hate, fils de Hrodvitur ; son dessein est de prendre la lune.


Grímnismál1,
légende transcrite au XIVe siècle,
traduction de Rosalie Du Puget






Cabane de Bàs Sinclair, forêt de Caithness,
au nord de l’Écosse, 20 juin 1592

Les sens aux aguets, Erik Halverson passa d’une butte moussue à la surface lisse d’un épaulement rocheux qui se dressait dans les profondeurs de la forêt écossaise de Caithness. Ses bottes de cuir lacées se posaient sur le sol sans émettre aucun bruit qui aurait pu alerter quiconque se trouvait devant lui, au-delà des ronciers couverts de fleurs blanches. Les oiseaux alentour se tenaient cois ou avaient pris la fuite, et il avait avisé une cordelette qui n’aurait pas manqué de signaler son intrusion s’il avait commis l’erreur de la frôler. Le silence du sous-bois n’était troublé que par le murmure d’un ruisseau qui allait se déverser dans la mer bordant le château de Girnigoe.

Il était seul, ayant laissé ses trois amis en compagnie des épouses Sinclair. Officiellement, ils étaient là pour discuter de la possibilité d’effectuer des échanges commerciaux entre la Norvège et l’Écosse. Tout cela n’était, bien sûr, qu’une ruse. Il tira son épée courte du ceinturon qui serrait sa tunique à la taille et se glissa dans l’odorant hallier de mûriers. Le vrombissement d’une abeille butineuse résonna tout contre son oreille, mais rien n’aurait pu distraire son attention des bruits étouffés qui s’élevaient devant lui. Il étreignit la poignée familière de son arme, la lame acérée devenant aussitôt une extension de son bras.

Comme il émergeait des ronciers bourdonnants, sa respiration, et jusqu’à son cœur même, se bloquèrent un instant dans sa poitrine. Il cilla, mais la vision persista. Les fourrés entouraient un espace dégagé que ponctuaient, sur la gauche, une cabane et une grange, et que longeait à droite la rivière. Les feuillages verts de l’été jetaient des ombres mouvantes et mêlées de taches mordorées sur les bâtiments devant lui. Au beau milieu de la clairière était campé le plus gros loup qu’il eût jamais vu. Ce n’était cependant pas la bête massive qui captivait Erik, mais l’apparition qui se dressait au-dessus des flots.

Une femme aux cheveux et à la peau clairs se baignait dans un grand bassin formé par la rivière. L’ayant aperçu, elle remonta prestement la berge, sa crinière blonde lui battant le dos. Elle ne portait qu’une chemise blanche détrempée qui moulait ses formes et cachait aussi peu son anatomie que si elle avait été complètement nue. La pointe de ses seins était dressée et on devinait ses mamelons d’un rose clair sous le tissu mouillé qui collait à la tendre courbe de son ventre et au galbe de ses longues jambes. Une ombre triangulaire signalait la toison à la jonction de ses cuisses.

Elle s’adressa d’abord à lui en gaélique, langue qu’Erik ne s’était pas donné la peine d’apprendre. Les mots formaient une sorte de babil chantant dont les intonations étaient assez similaires à celles du mélange d’allemand, de nordique et de danois qu’il pratiquait lui-même. Même sans traduction, le message de la jeune femme était assez évident. Et si Erik n’avait pas compris sa demande de ne plus bouger, l’arc et la flèche qu’elle venait de ramasser par terre auraient amplement suffi à expliciter son propos. Dans un mouvement fluide, elle encocha le trait sur la corde tendue et en tira l’empenne vers son menton.

— Un pas de plus, ajouta-t-elle en français, et je vous transperce le cou avant de donner votre tête à manger à mon loup.

Comme pour appuyer cet avertissement, l’énorme bête grise se mit à gronder en montrant des crocs blancs acérés. Puis elle sortit une grosse langue pour se lécher les babines, comme si elle savourait d’avance la chair d’Erik.

— Me comprenez-vous ? s’enquit la jeune femme en anglais.

— Oui, répondit-il dans cette langue qu’il préférait au français et dont les sonorités gutturales n’étaient pas sans lui rappeler son nordique natal. Votre loup me mangera la figure après que vous m’aurez tiré dessus si je m’approche encore de vous.

Dans cette position de chasseresse à l’arc bandé, alors que sa chemise blanche soulignait encore plus ses formes féminines et que sa longue chevelure blonde tombait en cascade sur ses épaules bravement rejetées en arrière, elle rappelait à Erik les histoires des vieilles divinités païennes que son grand-père racontait jadis, autour du feu des veillées hivernales. Cette créature courageuse à la beauté éthérée aurait pu être Freyja descendue parmi les mortels.

— Remettez-moi votre épée ainsi que toutes les autres armes que vous portez sur vous, lui ordonna-t-elle, le coude haut levé pour maintenir la corde de son arc en tension.

— Ce ne sera pas possible, répondit-il tout en resserrant sa prise sur la poignée en cuir de son épée sans quitter un seul instant la jeune femme des yeux.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne me rends jamais, articula-t-il en laissant son accent scandinave transparaître.

— Vous êtes norvégien ?

Il opina en silence.

— Que faites-vous ici ? Et comment avez-vous trouvé cet endroit ?

— Je n’ai pas d’intention malveillante.

— Décampez ou répondez à mes questions si vous ne voulez pas recevoir une flèche et être mangé par Beò. Maintenant, il a plutôt faim et je crains qu’il ne vous dévore de toute façon.

— Et vous savez vraiment vous servir de cette arme ? demanda-t-il avec un brin de provocation dans la voix.

Tchac ! La flèche vint se loger dans un tronc juste derrière lui, à un doigt de son crâne. Au vrai, il sentit le trait lui frôler les cheveux avant de se planter dans l’écorce. Quand il reporta son attention sur la jeune femme, elle avait déjà encoché une nouvelle flèche qu’elle braquait cette fois-ci vers son torse.

— Répondez-moi ou partez, répéta-t-elle. Ou plutôt : répondez-moi et partez.

Erik n’avait pas le sourire facile, mais ses lèvres se décrispèrent malgré lui. Cette femme était non seulement belle, mais également d’une hardiesse peu commune.

— Je m’appelle Erik Halverson. Mes amis et moi arrivons de Norvège, avec l’autorisation de Sophie de Danemark-Norvège, pour discuter échanges commerciaux avec le grand clan Sinclair d’Écosse. Et ma présence ici s’explique par le fait que je traquais un cerf pour l’offrir au clan Sinclair à l’occasion de la fête locale des moissons.

— Vous vouliez offrir aux Sinclair l’un de leurs propres cerfs ?

Il inclina la tête.

— Ce sont mes compétences de chasseur dont je désirais leur faire profiter.

Elle ne baissa pas son arc et continua à le viser, debout dans le vent qui plaquait sa chemise humide contre sa silhouette voluptueuse.

— Vous pourriez peut-être vous protéger d’une couverture, suggéra-t-il.

— Vous pourriez peut-être tourner les talons et repartir d’ici.

Il désigna le vêtement blanc qui moulait ses tétons dressés et ses rondeurs, l’évasement de ses hanches qui semblait appeler la main.

— Ce vêtement mouillé ne cache pas grand-chose de votre anatomie, fit-il remarquer.

Elle ne cilla même pas.

— Vous n’avez donc jamais vu de femme nue ?

Il ne sut que répondre.

— Euh… Si.

— J’ai les mêmes attributs que toutes mes congénères : poitrine, ventre, hanches et jambes, reprit-elle sur un ton égal.

Si son bras commençait à la brûler sous l’effort qu’exigeait de bander l’arc, elle n’en montrait aucun signe.

Il émit un reniflement incrédule mais garda sa réplique pour lui-même. Vous ne ressemblez en rien aux autres femmes que j’ai pu voir dans leur plus simple appareil. Elle était élancée, avec des seins menus et des hanches larges. Elle avait une taille supérieure à la moyenne et une force tout imprégnée de grâce naturelle.

— Couvrez-vous donc, dit-il. J’ai des questions à vous poser.

— Si je baisse mon arc, vous allez me sauter dessus, rétorqua-t-elle tout en se dirigeant de biais vers la cabane, sa flèche constamment braquée vers le torse d’Erik.

— Si je commets cette erreur, votre loup ne m’épargnera pas, remarqua-t-il.

Elle se dérida quelque peu, une étincelle amusée dans les prunelles.

— En effet, mais j’aimerais mieux ne pas avoir à nettoyer les reliefs de son repas, expliqua-t-elle tout en remontant à reculons le perron de la terrasse, dans l’intention évidente de se barricader dans la cabane.

Erik laissa tomber à terre son épée courte ainsi que trois poignards et présenta ses paumes vides à la jeune femme. En tant que chef des Guerriers Loups de Norvège et garde de la reine douairière Sophie, il n’aurait pu aller plus loin dans la reddition sans faillir à l’honneur.

— Me voici désarmé.

Elle émit un reniflement peu convaincu. Il ne put s’empêcher d’être impressionné par la puissance du son qu’était capable d’émettre un aussi petit nez.

— Il vous reste les armes que Dieu vous a données, repartit-elle en désignant sa silhouette.

Tendant une main derrière elle, elle actionna la clenche de la porte et entrouvrit le battant. De la fumée s’échappa aussitôt de l’intérieur de la cabane.

— Au feu ! s’exclama-t-il en pointant la fumée.

Son avertissement fut couvert par un hurlement de la jeune femme.

Bouche bée, Erik vit un écureuil roux atterrir sur la tête de celle-ci et s’accrocher d’une patte aux mèches mordorées de sa chevelure mouillée et de l’autre à l’un de ses sourcils finement arqués. La jeune femme se rua dans la maisonnette remplie de fumée tout en jurant en gaélique.

Erik considéra le loup. Les yeux jaunes de l’animal lui rendirent son regard. Erik avait déjà croisé maints de ses congénères en Norvège. Son grand-père l’avait emmené en chasser un quand il s’entraînait à devenir un Guerrier Loup, afin qu’il puisse en revêtir la peau durant les combats. Mais il n’en avait jamais vu d’aussi énorme que le protecteur de la jeune femme. Peut-être les loups étaient-ils plus grands en Écosse ou bien… Il ramena son attention vers la porte.

— Freyja habite à Caithness, en Écosse, et toi, murmura-t-il en soutenant de nouveau le regard du loup, tu dois être Skoell ou Hate, une des deux bêtes fabuleuses qui pourchassent le soleil et la lune.

Il s’accroupit pour ramasser ses armes sans quitter des yeux le magnifique animal qu’il préférait ne pas avoir à occire.

La jeune femme revint en courant, l’écureuil toujours juché à plat sur son crâne, telle une toque de fourrure un peu bizarre, et vida un seau fumant, rempli de papiers carbonisés, dans un abreuvoir situé sous la descente d’une gouttière. Sa chemise était désormais maculée de suie, son visage rougi, et son arc était resté à l’intérieur.

— Le feu est éteint ? s’enquit-il en se redressant de toute sa taille. Je peux vous aider si…

— C’est fini, le coupa-t-elle. Et je vous serais reconnaissante de me laisser.

Elle se tenait sous l’abri de la terrasse, un pied nu posé sur l’autre. L’écureuil bondit de sa tête pour se percher sur une des poutres du toit et se mit à lui crier dessus en agitant la queue.

Erik recula vers l’orée des bois, tandis que le loup rejoignait en trottant la cabane et s’asseyait près de la jeune femme qui le suivait d’un regard à la fois acéré et intrigué.

Qu’elle fût ou non une divinité d’une religion d’antan, elle venait de piquer la curiosité d’Erik.

 

 

— Et tu es restée comme ça, dans ta chemise trempée, une flèche braquée vers son cœur ? demanda à Hannah Sinclair sa belle-sœur, Ella Sutherland.

Elles étaient assises l’une en face de l’autre, à une table dressée dans la cour du château de Girnigoe où elles avaient confectionné des guirlandes de rameaux et de bruyère pourpre en prévision de la fête des moissons de Lùnastal.

L’épouse de Cain mordit dans une bannique tout en faisant sauter sur ses genoux Mary, sa fille de deux ans.

Hannah avala une bouchée du délicieux civet de lièvre qu’elles étaient en train de déguster.

— Je n’étais pas près de baisser mon arme.

Le vent souffla sur une mèche de ses cheveux, qui vint lui chatouiller la joue et qu’elle ramena derrière son oreille.

— Et il t’a dit qu’il pouvait voir tes formes sous ta chemise ? s’enquit dans son dos Kára, sa deuxième belle-sœur.

Hannah pivota sur son siège et vit que les épouses de ses quatre frères la contemplaient fixement. Kára, la femme de Joshua, était une cheffe de clan – et de guerre – originaire des Orcades. Grande et blonde, elle ressemblait à Hannah, à l’exception de sa poitrine qu’avaient arrondie ses maternités, lesquelles s’élevaient déjà au nombre de quatre.

Hannah hocha la tête.

— Et je lui ai répondu que c’étaient simplement des seins, des jambes, un ventre et des hanches, comme tous ceux qu’il avait certainement déjà vus auparavant.

Hannah sentit son visage s’échauffer en se rappelant avec quelle intensité le guerrier l’avait contemplée. Même si elle avait alors revêtu une tenue décente, elle se serait sentie déshabillée par un tel regard. Il lui avait fallu tout son entraînement d’archère pour empêcher le tremblement de ses bras de compromettre la tension de son arme.

Kára s’esclaffa et leva sa coupe de bière au miel en se penchant par-dessus la table.

— Tu as bien le courage des Sinclair. Attends un peu que j’en parle à Joshua…

— Oh, je m’en abstiendrais à ta place, repartit Cait en secouant lentement la tête.

Enseignante, elle était mariée à Gideon, le troisième frère de Hannah, et le plus sensé de tous.

— Sauf si tu veux condamner cet étranger à une mort sanglante et douloureuse, ajouta-t-elle.

— Tu as raison, admit Kára en gloussant avant de reporter son attention sur Hannah. Et que t’a-t-il dit d’autre ?

— Qu’il était de Norvège.

Son accent avait encore accru sa virilité aux oreilles de la jeune femme, qui en avait eu des frissons dans tout le corps.

Kára étudia sa belle-sœur en penchant de côté sa tête ornée de tresses sophistiquées.

— Et vu le rouge qui te monte au visage, j’aurais tendance à croire qu’il était plutôt séduisant. Assez, en tout cas, pour que tu ne lui souhaites pas une fin atroce.

Hannah porta ses mains à ses joues : elles étaient brûlantes sous ses paumes fraîches.

— J’imagine qu’on pourrait le trouver beau, si du moins il souriait plus – à supposer qu’il en soit capable.

— Je croyais moi-même que Bàs ne sourirait jamais, intervint Shana, l’épouse du quatrième frère, tout en jouant avec l’extrémité de sa natte rousse. Mais il a souri… et sourit encore, ajouta-t-elle avec un air entendu qui donna un tour coquin à ses propos.

« Bon sang ! » songea Hannah. Elle n’avait vraiment pas envie de songer aux galipettes de son frère avec Shana. Elle avait aidé leur tante à l’élever après la mort de leur mère. Bàs était presque un fils pour elle, même si elle n’était que de quatre ans son aînée.

Ella tendit un biscuit d’avoine à sa fille, qui le prit et se mit à gigoter pour descendre de ses genoux. La jeune mère avait enveloppé ses petits pieds de bandes de cuir dur pour les protéger des cailloux.

— Ne va pas le donner au chien, lui dit-elle alors que Mary s’éloignait vers les deux énormes molosses de Bàs, Artémis et Apollon, qui logeaient à Girnigoe pendant que leur maître était en mission royale dans les Orcades avec ses frères.

— Nous avons fait la connaissance de ses trois compagnons, reprit Ella. Des négociants en argent de Norvège.

Elle effleura le petit médaillon martelé en argent qu’elle portait au cou sur une fine chaîne.

— C’est censé être un bouclier défendant mon cœur, expliqua-t-elle avec un sourire tout en caressant le symbole rutilant.

Cait plissa les paupières en tapotant ses lèvres du doigt.

— Ces Norvégiens disent vouloir de la laine en échange de leurs bijoux, mais je les trouve excessivement musclés pour de simples commerçants. Et deux d’entre eux ont des tatouages de couleur sur le visage et le cou.

Hannah se rappelait les muscles ciselés qui tendaient les manches de la tunique de l’étranger. Il portait par ailleurs une culotte dont les jambes étaient enfoncées dans de hautes bottes qui lui montaient jusqu’aux genoux.

— Il avait effectivement l’air costaud et détenait des armes qu’il a déposées par terre pour me montrer qu’il ne me voulait pas de mal.

Les quatre femmes mariées poussèrent un même reniflement désabusé.

— Un homme comme lui n’a pas besoin d’armes pour être fatal, déclara Cait.

Hannah croisa les bras en resserrant sur son buste les pans de son châle.

— C’est bien pour ça que je n’ai cessé de le viser avec ma flèche et que Beò s’est interposé entre lui et moi quand j’ai voulu me réfugier dans la cabane de Bàs.

Elle inspira en portant de nouveau les mains à ses pommettes.

— Mais de la fumée s’est échappée de la porte dès que je l’ai ouverte.

Ces dames se figèrent en la considérant avec des yeux ronds.

— Tu as mis le feu à la maison de Bàs ? demanda Shana.

Depuis le départ de son mari pour les Orcades, elle préférait profiter de la sécurité du château plutôt que de rester seule dans les bois.

— Pas moi, non, répondit Hannah. Betty.

Betty était l’écureuil apprivoisé de son frère, chez qui l’animal avait un jour décidé d’élire domicile.

— Elle a renversé un tas de papiers qui était posé sur le manteau de la cheminée et plusieurs feuilles ont frôlé de trop près les braises du foyer avant de s’enflammer et de s’envoler dans la pièce.

— Va-t-il falloir réparer les dégâts ? Lessiver les murs ? s’enquit Shana.

Hannah secoua la tête.

— Il n’y a pas eu vraiment de départ de feu, mais cet incident aurait pu me poser problème si le guerrier avait été enclin à la violence. Fort heureusement, Beò était là pour veiller au grain.

— Je n’aime pas que tu ailles t’occuper seule des bêtes de Bàs, déclara Ella.

— Nous pouvons toutes prendre une journée pour t’y accompagner avant son retour, ajouta Cait. À part Shana, qui peut se passer d’affronter des géants d’ici à son accouchement.

Shana et Bàs attendaient leur premier enfant pour l’hiver. En ce moment, les bébés sortaient d’un peu partout chez les Sinclair. Hannah eut un soupir silencieux.

Shana se prit le menton d’un air pensif, comme si elle supputait le prix d’une livre de farine.

— Costaud, bien bâti, armé, peu souriant… On croirait l’un de nos époux, murmura-t-elle avec une moue comique.

Hannah se renfrogna.

— Espérons qu’il a déguerpi. Je me passerais bien de croiser la route d’un mâle aussi buté que mes frères.

D’autant que le regard qu’il avait posé sur son anatomie n’avait rien eu de fraternel.

Kára se pencha vers les jumelles endormies dans le grand berceau fabriqué par Joshua.

— Tous les hommes sont des têtes de mule. Certains le sont juste plus que les autres.

Les quatre femmes mariées échangèrent un coup d’œil complice.

— Comme les frères Sinclair ! lancèrent-elles en chœur avant d’éclater de rire.

Plusieurs vieillards qui apportaient des boisseaux de grains d’avoine au pilon ainsi que les quelques gardes laissés à la surveillance du fort regardèrent dans leur direction.

L’amitié qui unissait ces dames donna le sourire à Hannah. Elle inspira profondément l’air chaud de l’été. Le château de Girnigoe avait bien changé depuis l’époque de son père, qui n’avait pourtant quitté ce monde que trois ans auparavant. Depuis lors, ses frères s’étaient tous trouvé des épouses merveilleuses, et la nursery du château de Girnigoe et celle du château de Varrich commençaient à se remplir de poupons. Pour l’instant, la famille comportait cinq enfants en dessous de trois ans, sans compter le futur petit de Shana et Bàs.

Un regret familier vint ternir la joie de la jeune femme. En l’absence de tout soupirant déclaré, le statut de tante serait probablement pour elle, comme pour sa tante Merida, ce qui se rapprocherait le plus de la maternité. Elle avait déjà vingt-neuf ans, et aucune perspective de mariage. Et pendant ce temps, Ella était de nouveau enceinte, ce qu’elle n’avait cependant encore dit à personne. Sans doute préférait-elle attendre le retour de Cain pour l’annoncer publiquement, même si la rondeur de plus en plus prononcée de son ventre n’allait pas tarder à susciter des commentaires.

Kára se leva pour débarrasser la table de leurs écuelles vides.

— Les trois Norvégiens ont prétendu que seul leur chef était autorisé à conclure des marchés avec Gideon.

— Ce doit être l’homme que tu as rencontré, supposa Ella en allant rejoindre Mary qui tentait d’enfourcher l’un des chiens qui baguenaudaient dans la cour. Il serait assez satisfaisant de parvenir à finaliser une transaction avant que les frères rentrent des Orcades.

La jeune femme hissa sa fille sur le dos d’Apollon et l’y maintint en équilibre tandis que la bête reprenait sa marche d’un pas plus mesuré, comme si elle avait conscience de l’âge tendre de sa cavalière.

Ella considéra Hannah.

— Contribuer à la croissance du clan et consolider sa prospérité nous rendra plus forts.

— Pas trop quand même, intervint Cait, ou le roi Jacques risque une nouvelle fois de nous prendre tous pour des traîtres en puissance.

Kára leva les yeux au ciel.

— Le bonhomme a encore plus peur des sorcières que de nous, mais tu as raison. Mieux vaut qu’il ne sache pas que nous pouvons obtenir de l’argent du royaume de Danemark-Norvège.

Elle haussa les épaules.

— Cela dit, il serait encore mieux placé que nous pour nouer des relations commerciales avec ce pays, étant donné que sa femme, Anne, n’est autre que la fille de la reine douairière Sophie.

 

Thomas Sinclair, l’un des gardes demeurés à Girnigoe pour assurer la protection des femmes, traversa le pont-levis à cheval et se dirigea tout droit vers leur table après avoir indiqué d’un geste aux sentinelles que tout allait bien. Il les salua d’une inclinaison de sa tête dégarnie. Ella se leva en portant inconsciemment la main à son ventre. Hannah pinça les lèvres. « Je suis heureuse pour elle. Je suis heureuse pour Cain », se répéta-t-elle pour apaiser son aigreur.

— Qu’y a-t-il ? demanda Ella.

— Un navire Sinclair vient d’accoster.

— Ils sont donc rentrés ? s’enquit Shana en se levant à son tour avec Hannah et les deux autres épouses Sinclair.

— Une petite partie d’entre eux seulement, répondit Thomas. Keenan m’a prié de vous transmettre ceci de la part de Cain.

Il tendit un parchemin plié et fermé d’un sceau de cire imprimé d’une tête de cheval. Dès qu’Ella l’eut pris, il s’empressa de rebrousser chemin vers le pont-levis.

Ella brisa le sceau du pouce et parcourut rapidement la missive.

— Ils devraient bientôt revenir, annonça-t-elle.

Kára grogna de dépit.

— Ils ne seront pas là pour la fête des moissons qui aura lieu demain.

— On dirait que non, convint Ella. Ils ont eu quelques difficultés pour inciter les enfants de lord Robert à le suivre à Édimbourg où il doit être jugé. Il semblerait que tous l’aient renié pour ne pas être considérés comme ses complices.

— Je ne savais pas qu’il était possible de se soustraire à la justice royale.

— Ce n’est pas possible, repartit Cait en levant les yeux au ciel.

La déception générale venait soudain d’assombrir l’atmosphère, comme si un nuage avait voilé le soleil.

— Cain pense être de retour dans quelques jours, une semaine tout au plus, reprit Ella. Il souhaite à tous une belle et joyeuse fête des moissons et nous prie d’aller nouer des rubans blancs, rouges, noirs et vert clair au puits aux chiffes pour porter chance aux Quatre Cavaliers.

Les frères de Hannah avaient été élevés par leur guerrier enragé de père sur le modèle des quatre cavaliers de l’Apocalypse. L’un après l’autre, grâce à l’amour qui avait fini par vaincre les préjugés de leur éducation, ils avaient tous renoncé au destin belliqueux qui leur avait été imposé et entrepris d’assurer ensemble la prospérité du clan. Ils continuaient néanmoins d’appliquer certaines des stratégies apprises dans leur jeunesse, dont celle consistant à avoir quatre cavaleries portant les couleurs des montures bibliques : blanc, bai, noir et vert clair. Quand ils endossaient le rôle des cavaliers de l’Apocalypse, ils terrorisaient souvent leur ennemi au point de le forcer à la reddition et parvenaient ainsi à épargner des vies.

Cait poussa un soupir de dépit.

— Ils ont déjà manqué la Saint-Jean, dit-elle en se penchant vers son fils, le petit Gavin, qui s’agitait dans le panier où il dormait jusqu’alors. Je reviens tout de suite. Il y a de la faim dans l’air.

Elle s’éloigna vers la grand-salle du donjon pour y allaiter le poupon. Comme si les cris de ce dernier avaient rappelé aux jumelles de Kára qu’il était temps de se sustenter, elles se réveillèrent à leur tour. Leur mère prit Astrid tandis que Shana s’occupait d’Alice.

— Rentrons à l’intérieur, dit Shana. Nous pourrons continuer à bavarder au coin du feu pendant que vous nourrirez vos bébés respectifs.

Kára tapota le dos d’Astrid.

— Adam doit rendre chèvre tante Merida dans la nursery, murmura-t-elle à propos de son fils de deux ans. Il ne veut plus faire la sieste.

— Mary non plus, déclara Ella en les suivant avec sa fille.

— Ivy a l’intention de venir nous voir aujourd’hui avec Edward, reprit Shana en parlant de sa sœur et de son neveu. Ces trois garnements pourront jouer ensemble à tourmenter les chiens…

Hannah regarda en silence s’éloigner cette charmante cohorte d’épouses épanouies. Une douleur sourde continuait à lui creuser la poitrine. Elle cilla pour refouler les larmes qui lui montaient aux yeux.

— Idiote, se dit-elle tout bas.

Elle était réellement heureuse pour ses belles-sœurs, mais ne pouvait s’empêcher de les envier. Elle n’avait que quatre ans quand sa mère était morte en donnant naissance à Bàs. Leur père ayant visiblement eu du mal à s’en remettre, elle avait spontanément ouvert son cœur au nouveau-né qu’elle avait pris sous son aile. À l’époque, cependant, elle était encore trop jeune pour lui servir vraiment de mère. Et voilà qu’aujourd’hui elle était presque trop vieille pour en devenir une à son tour. Elle essuya une larme échappée de ses paupières.

Kára revint en courant, les bras vides.

— J’ai oublié le hochet d’Alice, dit-elle en ramassant le jouet en bois dans le berceau.

Relevant les yeux vers Hannah, elle se figea aussitôt.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

Hannah secoua la tête en cillant et se força à sourire.

— J’aimerais juste… avoir un enfant, moi aussi.

Kára la considéra avec compassion et contourna la table pour venir la serrer dans ses bras. Puis elle se recula, les mains posées sur les épaules de Hannah, le hochet coincé sous le pouce.

— Tu sais, chuchota-t-elle, tu n’as pas besoin de te marier pour avoir un petit.

Hannah écarquilla les yeux, interloquée.

Kára laissa échapper un petit rire.

— Oh, je ne parlais pas de tomber enceinte, car le pauvre gars qui te mettrait dans cet état serait plus ou moins condamné à se faire étriper par l’un de tes frères. Je pensais plutôt à l’orphelinat que dirigent Viola et Rhona à Varrich. Je ne doute pas qu’on leur amène régulièrement des bébés, hélas. Tu n’as qu’à les informer que tu souhaiterais adopter l’un d’eux.

Hannah se détendit : elle avait déjà envisagé cette démarche.

— Merci, dit-elle. Je le ferai. Mais cela ne sera pas la même chose que… de sentir une vie remuer en moi.

Elle posa une main sur son ventre plat.

— Et puis, je ne serai pas en mesure d’allaiter cet enfant moi-même… Une grande part de la maternité, et pas des moindres, me sera toujours inaccessible.

Kára croisa son regard.

— Oui, tu n’auras pas droit aux brûlures d’estomac, ni aux mamelons gercés, ni aux seins douloureux, ni aux mois de nausée, ni à l’impression d’être littéralement déchirée de l’intérieur… et j’en passe.

Hannah ne put s’empêcher de sourire.

— Ça a l’air horrible.

Kára hocha la tête.

— Ça l’est.

— Et pourtant tu recommences, encore et encore.

Sa belle-sœur soupira et la gratifia d’un sourire triste.

— Eh oui, admit-elle avant de lui serrer la main et de se pencher vers elle. Maintenant, si tu décides de prendre la voie de la grossesse, tu peux compter sur moi pour essayer de dissuader Joshua d’occire le père du petit.

Hannah eut un reniflement incrédule. Kára la prit par le bras.

— D’ici là, je serais ravie que tu nous aides à distraire Adam pendant que je donne la tétée aux jumelles. Il a tellement épuisé tante Merida qu’elle est partie faire la sieste elle-même.

Hannah reprit le chemin du donjon avec Kára, opinant à chacun de ses propos mais l’esprit préoccupé par une tout autre question : qui serait assez fort pour survivre à la colère de ses frères après l’avoir mise enceinte en dehors des liens sacrés du mariage ?






1. Parfois désigné sous le titre Les Dits de Grímnir, ce poème mythologique raconte la poursuite du soleil et de la lune par deux loups célestes. À Ragnarök, c’est-à-dire à la fin du monde, ces derniers attrapent leurs proies, et le soleil et la lune sont vaincus. (N.d.A.)
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La tradition du clootie well ou « puits aux chiffes » :

Les pèlerins venaient en ces lieux accomplir une cérémonie consistant à tourner autour du puits (une source, en fait) dans le sens de la rotation du soleil, puis à projeter son eau sur le sol en formulant une prière. Ils nouaient ensuite à un arbre qui se trouvait à proximité un morceau de chiffon – cloth – ou une « chiffe » – clootie – qui avait été en contact avec la personne souffrante. À mesure que la chiffe tombait en lambeaux, la maladie quittait le malade.

Site Undiscovered Scotland





Erik se tenait sur le promontoire dominant le havre de Girnigoe où avait accosté un navire Sinclair. Une douzaine d’hommes en étaient descendus, mais la majeure partie de l’équipage était restée à bord pour procéder au déchargement de la cargaison. Aucun groupe de quatre n’était visible sur le quai ni sur l’esquif. D’après la reine douairière Sophie, les quatre cavaliers Sinclair auraient déjà dû être de retour de leur expédition militaire dans les Orcades. Erik croisa les bras, les poings serrés, sans quitter son poste d’observation.

Nial Kristiansen, son ami de toujours, cheminait dans sa direction sur le sentier menant au sommet de la falaise. Il était plus râblé que lui, avec une longue barbe brun clair et des cheveux blonds qu’il portait détachés et qui lui descendaient jusqu’en dessous des épaules. Il n’en était pas moins un guerrier redoutable, qui réussissait en plus à glaner de précieuses informations grâce à son apparente affabilité. À l’inverse, Frode et Sten arboraient des tatouages en forme de lignes et de spirales qui inspiraient plutôt la méfiance à ceux qui ne les connaissaient pas.

— Les Quatre Cavaliers ne seront pas rentrés avant une semaine, déclara Nial en bokmål, l’idiome norvégien le plus répandu. Bon sang, qu’est-ce qu’il fait chaud par ici ! ajouta-t-il tout en passant le bras sur son front suant.

— Aucun d’entre eux ? s’enquit Erik en ramenant son attention sur l’esquif dont avaient été débarqués plusieurs chevaux.

Un grand gaillard enfourcha l’un des étalons et le lança au galop sur le chemin reliant le débarcadère au château.

Nial et Erik observèrent tous deux la course fluide du cavalier et de son destrier. On aurait cru un seul et même être. L’homme avait une épée longue en travers du dos et un fourreau en cuir maintenait une hache contre le flanc du cheval. Les cheveux du cavalier flottaient dans le vent de la course tandis qu’il gagnait le haut de la falaise, les yeux rivés sur les deux Norvégiens. Un frisson désagréable hérissa la nuque d’Erik sous l’intensité de ce regard.

— Sa monture est… verte ? murmura Nial avec incrédulité.

Tout en poursuivant sa route vers le château, le cavalier garda les yeux braqués sur eux aussi longtemps que cela lui fut possible sans changer de direction. L’effet était singulièrement étrange et donnait l’impression qu’un démon cherchait à les marquer du regard.

— Plutôt grise, répondit Erik tandis que le cavalier s’éloignait sur la lande. Mais on dirait que sa robe a été frottée avec des herbes… Ce doit être l’un des frères Sinclair.

— Le quatrième, qui s’appelle Mort – ou Bàs dans leur langue, acquiesça Nial avec un frisson exagéré. Diable ! M’est avis que le bonhomme mérite bien son nom.

Erik détourna les yeux et commença à revenir vers Girnigoe – ses trois amis et lui-même louaient une petite maison vacante en bordure du village. Le prétexte qu’ils avaient avancé pour justifier leur venue, à savoir qu’ils étaient des négociants en argent, semblait avoir été accepté par les femmes du village et la poignée d’hommes demeurés sur place. Jusqu’à présent, du moins. Car le regard insistant par lequel Bàs Sinclair venait de leur signifier qu’il les avait remarqués et qu’il les tenait à l’œil n’avait, pour sa part, rien eu d’accueillant. S’il n’avait été visiblement attendu ailleurs, Erik ne doutait pas qu’il aurait fondu sur eux pour les sommer d’expliquer leur présence sur ses terres.

Nial se porta à sa hauteur.

— Si les trois autres frères sont aussi costauds que celui-ci, nous ferions mieux de terminer notre mission avant leur retour.

— Nous n’avons pas fini notre repérage, répliqua Erik. Les ordres de Sophie sont de trouver leur point faible, un levier pour les contrôler.

— Nous n’avons qu’à enlever une de leurs femmes, voire toutes, proposa Nial, avant de lever la main pour prévenir les objections de son chef. Je sais, il s’agit de les contrôler sans transformer chacun d’eux en un fou furieux assoiffé de vengeance.

— En effet. Pas question d’amener la mort sur nos rivages, lui rappela Erik.

— Le château de Kronborg n’est pas sur nos rivages, grommela Nial.

La forteresse, située au nord de Copenhague, au Danemark, était la résidence de Sophie, la mère de Christian IV, le jeune souverain du royaume unifié de Danemark-Norvège.

— Nous sommes loyaux à notre reine douairière, repartit Erik tout en marchant, la nuque raide.

— Nous sommes loyaux à son fils et à ses régents.

Nial avait raison, bien sûr, mais il savait qu’ils se plieraient à toutes les volontés de Sophie, car elle détenait Iselin, la sœur d’Erik.

Ils poursuivirent leur chemin en silence, Erik réfléchissant à la meilleure façon d’atteindre leur objectif. Il espérait que les informations de Sophie étaient exactes. Il leur fallait simplement se rapprocher de la famille Sinclair pour être certains de leur coup. À la moindre erreur de leur part, Iselin serait perdue, éventualité qu’il refusait même d’envisager.

Il vit le cavalier de la Mort traverser le village et franchir les deux ponts-levis du château avant de passer sous la herse défendant l’accès à la cour intérieure de l’imprenable forteresse côtière. Bàs Sinclair avait effectivement l’air bien pressé de gagner le donjon du château.

— Ils fêtent les moissons demain, dit Nial. Peut-être le bonhomme boira-t-il assez pour se laisser massacrer sans trop de difficulté. Nous n’aurons ensuite qu’à rapporter sa tête à Sophie.

— Et comment cela pourrait-il lui donner l’ascendant sur les autres cavaliers Sinclair ? l’interrogea Erik.

Comme ils devisaient en bokmål, il ne se souciait pas d’être entendu.

Nial haussa ses larges épaules.

— Peut-être craindront-ils de subir le même sort.

— Est-ce que l’homme qui vient de nous foudroyer du regard t’a paru craintif ?

Nial soupira.

— Nenni.

— Mieux vaut donc s’en tenir au plan initial, reprit Erik. Tuer l’un des frères Sinclair ne va pas conduire à la reddition des trois autres.

Il partit au petit trot et jeta un coup d’œil à Nial derrière lui.

— Si tu étais tué, Sten, Frode et moi pourchasserions ton meurtrier au lieu de nous soumettre à son commanditaire.

Nial finit par rattraper Erik, mais non sans mal, car il lui fallait contourner sans cesse les gros rochers qui perçaient le tapis de bruyère pourpre fleurissant au soleil d’été. Son ami ne reprit la parole que lorsqu’ils ralentirent l’allure au moment de pénétrer dans le village.

Nial s’épongea une nouvelle fois le front.

— Et il ne saurait être question de les tuer tous, car l’Écosse a toujours besoin d’eux pour se protéger des autres nations.

— Dès que j’aurai eu confirmation de la grande affection dont jouit notre cible, nous pourrons agir sans plus tarder, assura Erik.

Jusqu’alors, les villageois ne s’étaient guère montrés causants avec eux.

— Nous n’avons pas encore rencontré leur sœur. Il se peut qu’elle passe son temps à se plaindre et à fomenter l’assassinat de ses belles-sœurs. Si les cavaliers ne désirent rien tant qu’être débarrassés d’elle, le plan de Sophie est voué à l’échec.

— C’est leur sœur, quand même, rétorqua Nial avec un ton laissant entendre que les Quatre Cavaliers seraient prêts à tout pour assurer sa sécurité.

Un tel raisonnement valait pour Erik, surtout après le fléau qui avait décimé toute sa famille à l’exception d’Iselin, sa cadette. Comme ses guerriers pouvaient le constater, il était même prêt à sacrifier son honneur pour la sauvegarde et le bonheur de cette dernière. Elle était désormais la seule personne au monde qu’il aimait et qu’il aimerait jamais. Car l’expérience lui avait appris que l’amour rendait vulnérable. La mort pouvait emporter un être aimé, et une épée ne pouvait rien pour le protéger.

Non, il n’aimerait jamais personne d’autre qu’Iselin. À cette pensée, il étreignit le pommeau de son épée rangée dans son fourreau.

Les deux hommes longeaient la rue serpentant entre chaumières et murs de pierre, leurs bottes écrasant le revêtement de gravillons et d’éclats de coquillages. Des fleurs décoraient maints linteaux et garnissaient des bacs disposés sous les fenêtres dont les volets étaient grands ouverts. À l’arrivée de l’hiver, ceux-ci seraient refermés, comme en Norvège, pour se protéger du froid.

Deux fillettes se tenaient côte à côte, les yeux levés vers un toit de chaume où était tapi un chat noir et blanc qui les suivait des yeux. L’une d’elles, blonde, les mains posées sur les hanches, se tenait dans une posture un peu trop adulte pour son âge. L’autre avait le visage couvert de taches de son et rappela à Erik Iselin quand celle-ci n’était encore qu’une enfant et que leur mère la qualifiait de farfadet en raison de ses grands yeux et de son sourire malicieux. La petite villageoise avait deux grandes nattes qui lui retombaient dans le dos tandis qu’elle penchait la tête en arrière pour mieux voir le chat. Ni elle ni sa compagne ne devaient avoir plus de dix ans.

— Comment as-tu pu laisser Boo grimper là-haut ? demanda la petite blonde à sa camarade avec un air sévère qui jurait autant que sa posture avec son âge encore tendre.

— Ce serait plutôt à moi de te poser cette question, répliqua la seconde.

— Taratata, Trix, rétorqua la blonde qui n’avait pas vu les hommes approcher. Lady Ella va être dans tous ses états en apprenant que tu as poussé sa chatte à monter tout là-haut.

— Hé, c’est toi qui tenais Boo, Libby, pas moi ! lui rappela son amie en croisant ses petits bras.

Erik s’arrêta à leur niveau. Nial effectua encore quelques pas avant de s’apercevoir que son chef ne cheminait plus à ses côtés.

— Cette chatte va finir par redescendre toute seule, assura Erik avec un lourd accent norvégien qu’il aurait eu du mal à cacher.

Les deux fillettes se retournèrent de concert, les yeux écarquillés, et durent ployer la nuque en arrière pour croiser son regard.

— Bonjour, le salua la dénommée Trix en souriant. Boo est têtue. Voilà des heures que nous essayons de la récupérer.

— Non, pas des heures, rectifia Libby en toisant son amie avec un froncement de sourcils. Mais assez longtemps pour comprendre qu’elle a en fait trop peur pour descendre de là toute seule. Malheureusement, nous sommes censées participer au tressage des guirlandes au château et Cait va finir par s’inquiéter en ne nous voyant pas revenir…

C’est à cet instant que Nial rejoignit Erik.

— En voilà une sacrée pipelette ! lâcha-t-il en bokmål.

Les deux filles le regardèrent.

— Qu’est-ce qu’il a dit ? s’enquit Libby.

— Que tu as la langue bien pendue, répondit Erik.

Libby se renfrogna immédiatement et foudroya des yeux Nial, qui se mit à rougir d’un coup sous le regard courroucé de l’enfant. Erik lui-même avait parfois du mal à se rappeler que son ami était l’un des guerriers les plus redoutables et les plus retors qu’il connaissait. Avec sa petite bedaine, sa longue barbe et ses airs affables, Nial Kristiansen ressemblait plutôt à un oncle inoffensif racontant des histoires de lutins et de licornes le soir aux enfants.

Trix gloussa.

— D’où venez-vous, messires ?

Les gamines ne semblaient nullement intimidées par leur taille, à l’inverse de bien des adultes. Erik esquissa un sourire.

— De Norvège, petite.

— Et qu’est-ce que vous venez faire par ici ? demanda Libby.

— Échanger notre argent contre de la laine, répondit Erik en sortant de sa poche une chaîne.

Les filles examinèrent le bijou avec un air d’expertes, leurs petits mentons en avant.

— Miaou ! miaula la chatte en essayant de descendre du toit avant de se plaquer sur le chaume, les quatre pattes écartées.

Erik s’approcha de l’animal, qui rampa aussitôt en arrière.

Il se retourna vers les deux enfants.

— Et si je soulevais l’une d’entre vous pour l’amener à portée de la chatte ?

Les deux filles lui tendirent aussitôt les bras en se haussant sur la pointe des pieds. Leur empressement l’émut, tandis qu’il repensait aux inquiétudes de Sophie. Si une guerre civile éclatait à Girnigoe, l’enthousiasme des enfants ne laisserait-il pas place à l’effroi et à la fuite ? Sa mission, pour déshonorable qu’elle fût, pouvait sauver ces deux petites ou, du moins, préserver leur insouciance.

Libby adressa un nouveau froncement de sourcils à Trix.

— C’est moi qui tenais Boo, donc c’est à moi d’aller la chercher.

— Sauf qu’elle m’aime mieux, riposta Trix en tapant par terre de son petit pied botté.

— Elle nous aime bien toutes les deux, trancha Libby avec un coup d’œil autoritaire en direction d’Erik pour lui intimer de la choisir.

Ce dernier s’accroupit pour lui enserrer les jambes et la souleva dans les airs. La blondinette pesait à peine plus lourd qu’une miche de pain bis. Il aurait pu la jeter par-dessus le toit s’il l’avait voulu.

— Viens, Boo, susurra Libby.

— Miaou, répondit la chatte sans bouger d’un pouce.

— Restez comme ça tous les deux pendant quelques minutes encore, chuchota Trix à l’adresse d’Erik. Et essayez de ne pas avoir l’air aussi menaçant.

Erik baissa les yeux vers la compagne de Libby.

— Parce que j’ai l’air menaçant ?

La petite fille ne semblait pourtant pas intimidée du tout.

Elle pencha la tête et haussa les épaules.

— Aux yeux d’un chat, précisa-t-elle.

Nial toussa dans son poing, mais Erik eut le temps de le voir sourire. Son ami ne manquerait certainement pas de rapporter au pays combien le chef des féroces Guerriers Loups savait effrayer les chattes… mais pas les petites filles.

— Avec les Quatre Cavaliers dans le coin, elles doivent être habituées à fréquenter des guerriers sanguinaires, lui lança Nial en bokmål – ce qui lui valut un froncement de sourcils de la part de Trix.

— C’est malpoli de parler devant quelqu’un dans une langue étrangère, déclara-t-elle en posant ses mains sur ses hanches, à l’instar de Libby.

Erik réussit à garder une expression neutre.

— Il dit que vous êtes toutes les deux courageuses. Et que vous ne devriez pas faire confiance à des guerriers que vous ne connaissez pas.

Trix le dévisagea en plissant les paupières.

— Auriez-vous de mauvaises intentions, commerçants de Norvège ?

« Oh oui », songea Erik avant de secouer effrontément la tête. Tromper des adultes potentiellement dangereux était une chose, mais mentir à des enfants lui paraissait injustifiable. Tout comme cette mission.

Trix sourit.

— Eh bien, en ce cas, bienvenue à Girnigoe, messires. Je vis pour ma part au village de Varrich, à l’ouest d’ici, ajouta-t-elle en désignant le nord avec le plus bel aplomb. Nous sommes en quelque sorte les filles du cavalier de la Justice, Gideon Sinclair.

Elle avait appuyé ces derniers mots d’un hochement de tête solennel et guettait maintenant leur réaction, s’attendant sans doute à les voir impressionnés.

Les filles de l’un des cavaliers ? Erik regarda Nial, qui haussa les sourcils avec un air interrogatif : devaient-ils enlever les gamines ? Erik secoua légèrement la tête et reporta son attention sur le toit où se tapissait toujours la chatte vers laquelle la petite fille qu’il tenait dans les bras tendait lentement les doigts. Les Sinclair étaient-ils donc sûrs de leur force au point de ne pas surveiller leurs enfants ?

— Je la tiens ! s’écria Libby.

Erik la fit redescendre avec l’animal qu’elle serrait contre sa poitrine et la redéposa à terre.

— Ne la lâche plus, maintenant.

Les deux enfants hochèrent la tête de concert.

— Merci pour votre assistance, déclara Libby en s’inclinant avec gravité avant de se redresser avec un grand sourire.

Trix attrapa la main d’Erik pour la secouer brièvement.

— Oui, merci.

Puis elle prit sa compagne par le coude et toutes deux sortirent en courant de l’enclos pour remonter la rue en direction du château.

— Voici une mission qui s’annonce facile, murmura Nial.

— Aucun des gens d’ici ne se doute de la véritable raison de notre présence chez eux, renchérit Erik. Et ils sont tellement puissants qu’ils laissent femmes, enfants et bétail sans surveillance. Peut-être la reine douairière a-t-elle finalement raison de craindre pour l’avenir du royaume de sa fille.

Sophie de Mecklembourg-Güstrow était la mère du jeune Christian VI, roi de Danemark-Norvège, et d’Anne de Danemark, épouse du roi Jacques d’Écosse. Sophie chérissait ses enfants, au point d’avoir veillé elle-même à leur éducation, à l’inverse de maintes personnes de son rang. Et maintenant que des régents conseillaient son fils depuis son accession au trône, elle se souciait du sort de sa fille et s’inquiétait en particulier du danger représenté par les cavaliers Sinclair qui, lui avait-on rapporté, briguaient la couronne d’Anne et de son royal époux. Peu encline à l’inaction alors que son enfant risquait de se trouver plongée dans une guerre civile, elle avait, avec son chancelier, décidé d’envoyer en Écosse le chef de son corps d’élite de Guerriers Loups afin qu’il trouve un moyen de contrôler les fils Sinclair.

Alors qu’Erik suivait des yeux les petites filles, elles s’arrêtèrent brusquement devant une femme qui se portait à leur rencontre.

— Où donc étiez-vous passées, toutes les deux ? leur demanda-t-elle.

Erik se figea sur place. Même sa respiration s’arrêta quand il avisa la créature aux longs cheveux blonds ondulés. Sa chemise à manches courtes révélait des bras minces qu’il se rappelait avoir vus braquer une flèche sur lui. La jeune femme avait aussi fière allure dans sa robe bleu clair que dans sa chemise rendue transparente par l’eau de la rivière. Sa chevelure semblait encore plus dorée qu’à leur première rencontre et le sourire dont elle couvait les petites filles et leur chatte donnait à ses traits déjà magnifiques une aura presque angélique.

— Si nous agissons avant le retour des cavaliers des Orcades…, commença à articuler Nial tout en suivant le regard de son chef.

Il s’interrompit soudain.

— Jaevlig bra, murmura-t-il. Qui est-ce ?

— La femme que j’ai croisée dans les bois.

Pourtant, elle venait d’arriver du château.

— Celle avec l’écureuil sur la tête ?

L’objet de leur attention dut sentir le poids de leurs regards, car elle se tourna vers Erik et écarquilla aussitôt les yeux. Se redressant, elle posa une question aux fillettes. Trix lui désigna les deux Norvégiens tout en les saluant de la main, tandis que Libby continuait à étreindre la chatte. Nial leva sa grosse patte pour rendre la politesse à l’enfant.

La jeune femme hocha brièvement la tête et, tournant les talons, prit Trix par la main et fit signe à Libby de les suivre.

— Je parie que sa chevelure est aussi douce que de la soie, murmura Nial.

Les cheveux de la jeune femme lui tombaient jusqu’aux fesses. Un ruban bleu noué de façon lâche les retenait en partie, mais des boucles folles s’en étaient échappées.

Nial rajusta son membre sous sa tunique. Remarquant son geste, Erik s’adressa à lui d’une voix basse et glaciale :

— Arrête de la regarder ainsi.

— Parce que tu l’as vue le premier ? s’enquit Nial avec un sourire provocateur.

— Parce qu’elle est probablement l’épouse de l’un des cavaliers.

Nial secoua la tête. Ils reportèrent tous deux leur attention sur la femme qui franchissait le premier pont-levis du château de Girnigoe avec les petites filles.

— J’ai déjà rencontré les quatre épouses Sinclair. Elle n’en fait pas partie.

Erik sentit sa nuque le chatouiller. S’agissait-il donc de Hannah Sinclair, sœur des cavaliers du puissant clan des Sinclair et clé de leur soumission ?

 

 

Dans les plis de sa jupe, Hannah cachait une petite poupée qu’elle avait confectionnée avec de la bruyère et des épis de blé dont les tiges entrelacées formaient les bras et les jambes. La tête ceinte d’une couronne faite avec la même bruyère, elle longeait le sentier couturé de racines qui montait vers le puits aux chiffes.

Des enfants la dépassèrent des deux côtés en riant, poursuivis par les cris de leurs mères qui leur recommandaient de prendre garde à ne pas trébucher sur les cailloux. Elle sourit à Trix et à Libby, qui, tantôt se chamaillant et tantôt se tenant par la main, contournaient les nombreux arbres qui ponctuaient le chemin ; elles avaient manifestement hâte d’être arrosées par l’eau fraîche de la source.

Le puits aux chiffes se trouvait au sommet d’une colline plutôt pentue qui s’élevait au sud des terres des Sutherland et son eau alimentait la rivière qui courait près de la cabane de Bàs. Voilà des centaines d’années que les gens de la région se rendaient là pour y laisser des colifichets et nouer des rubans aux arbres alentour. Si une personne souffrante y accrochait un chiffon, sa maladie disparaissait à mesure que celui-ci partait en lambeaux. Le puits aux chiffes était aussi réputé pour contribuer à la fertilité féminine et bénir ceux qui y laissaient des offrandes ou étaient mouillés par ses eaux. Hannah avait emporté des rubans blancs, rouges, noirs et verts symbolisant chacun de ses frères, en plus de la poupée de bruyère qui favoriserait la santé de son petit si jamais elle devait être enceinte.

Elle regarda autour d’elle et constata que peu d’hommes étaient déjà rentrés des Orcades. Au cours des deux dernières années, elle n’avait cessé de se chercher un mari. Finalement, Keenan avait épousé Millie, et ils avaient eu un enfant. Osk, le frère de Kára, avait huit ans de moins que Hannah et se comportait plus comme le fils de sa sœur que comme un adulte en quête de compagne. Si jamais Hannah se mariait, ce serait avec un homme intelligent et bon. Elle souhaitait qu’il fût également beau et grand, mais n’allait certainement pas se montrer difficile alors qu’elle approchait la trentaine.

Elle avisa l’un de ceux qui étaient revenus des Orcades, Aiden, qui aidait la grand-mère de Kára à franchir une grosse racine. Il était plutôt bien fait de sa personne et s’entraînait avec les guerriers du clan. Mais quand elle le regardait et s’imaginait nue dans ses bras, elle avait des frissons dans le ventre qui n’avaient rien d’érotique et ressemblaient plutôt à des spasmes nauséeux.

Le sentier sous ses pas avait été emprunté des siècles durant par une foule de pèlerins qui avaient fini par tasser la terre, si bien que les racines qui le traversaient ressortaient plus qu’ailleurs et formaient autant d’obstacles propices à la chute. Peu désireuse de tomber devant les villageois qui l’accompagnaient au puits votif, Hannah souleva le bas de sa jupe pour mieux distinguer son chemin. Son esprit voletait d’un mâle disponible à l’autre, passant d’un guerrier à un pasteur, puis à un artisan, puis aux dresseurs de chevaux employés par Cain, mais à aucun elle n’avait envie de se montrer nue.

Le Norvégien qui l’avait quasiment surprise dans le plus simple appareil, près de la cabine de Bàs, n’avait provoqué chez elle nul haut-le-cœur. Sans doute était-ce parce qu’elle était alors trop occupée à se défendre d’une possible attaque de sa part. Cependant, en repensant à son corps vigoureux et à l’impression de puissance qu’il dégageait, elle éprouvait maintenant une sourde trémulation dans l’estomac qui n’avait rien à voir avec la nausée cette fois. Car le Norvégien était vraiment un homme au physique impressionnant, peut-être encore plus solidement bâti que ses frères qui, pourtant, étaient déjà des colosses. Il avait aussi montré son courage en baissant les armes devant un loup grondant et n’avait pas tenté de les agresser, ni Beò ni elle. En outre, alors même qu’elle était pratiquement nue devant lui, il l’avait regardée sans concupiscence. Son admiration était néanmoins visible. Et le simple souvenir de son regard glissant sur son anatomie moulée par le tissu humide de sa chemise suffisait à provoquer sur la peau d’Hannah un frémissement qui tendait la pointe de ses seins sous son corset lacé. Elle passa une main sur sa poitrine, comme pour réprimer cet élan de sa chair.

L’étranger se trouvait justement à Girnigoe, la veille, quand elle était allée y chercher Trix et Libby à la demande de Cait. Les fillettes le jugeaient fort respectable et avaient été manifestement impressionnées par la chaîne en argent qu’il leur avait montrée. Certaines de ses belles-sœurs avaient déjà acheté des anneaux du même métal aux Norvégiens.

Elle tourna avec son pouce la bague en or gravée que Gideon lui avait naguère donnée. Elle la portait au majeur de sa main droite, étant donné que ce n’était pas une alliance. De la sorte, le beau gaillard ne la soupçonnerait pas d’être mariée.

— Il va bientôt repartir chez lui, murmura-t-elle tout en repensant au regard intense dont il l’avait couvée.

S’il retournait en Norvège juste après l’avoir mise enceinte, ses frères ne pourraient rien contre lui. Et elle aurait ensuite un petit à choyer rien qu’à elle.

— Parfait, chuchota-t-elle, avant d’émettre un reniflement désabusé en sentant les frissons qui agitaient son ventre.

Comment allait-elle réussir à attirer l’étranger dans son lit ? Et, surtout, en aurait-elle le courage ? Sans compter qu’il n’avait pas encore rencontré ses frères, qui avaient déjà effarouché un nombre incalculable de prétendants. Le Norvégien avait-il fini par apprendre qui elle était ? Savait-il qu’elle était la sœur et la protégée des Quatre Cavaliers ? Sacré bon sang, s’il connaissait son identité, il n’oserait sans doute même pas la toucher !

Devant elle, Bàs cheminait avec Shana, dont il refusait de lâcher le bras par crainte de la voir trébucher. Il était encore plus attentionné envers elle maintenant qu’elle était enceinte. Sa grossesse expliquait d’ailleurs pourquoi il était rentré à Girnigoe sitôt que Cain n’avait plus eu besoin de lui pour terminer leur mission dans les Orcades.

Bàs regarda derrière lui et avisa bientôt sa sœur.

— Tu as donc failli réduire en cendres ma cabane ? s’enquit-il.

Shana lui décocha une bourrade amicale.

— Baliverne, riposta Hannah en se portant à sa hauteur pour prendre son bras libre. C’est Betty qui a failli déclencher un incendie. Dis plutôt que c’est grâce à moi que ta maison est encore debout.

Le sourire taquin de Bàs s’effaça.

— Et il paraît que l’un des marchands norvégiens t’a surprise là-bas, alors que tu t’y trouvais seule ?

Elle lui pressa le bras, soucieuse de le rassurer.

— Beò était là aussi et a veillé à ce que l’étranger garde ses distances avec moi, y compris lorsque j’étais occupée à éteindre les papiers enflammés à cause de ton écureuil.

Elle refusait d’assumer la responsabilité de cet accident, même si elle en était plus ou moins à l’origine puisque c’était elle qui avait allumé le feu. Elle était venue dans la clairière de son frère pour y nourrir ses bêtes, mais après avoir nettoyé l’étable, elle avait eu terriblement envie de prendre un bain dans l’eau fraîche du ruisseau et de se sécher ensuite les cheveux devant une belle flambée.

Bàs reporta son regard vers la file de pèlerins qui montaient vers le puits aux chiffes.

— Je vais dire deux mots à ces marchands. Je ne veux plus qu’ils t’approchent.

— Je crois que ta sœur a trouvé plutôt à son goût celui qu’elle a croisé chez nous, intervint Shana.

Bàs toisa Hannah en plissant les paupières, comme si elle venait de lui annoncer son désir de partir pour devenir anglaise.

— Nous ne savons rien de ces étrangers. Ce n’est pas parce que le Norvégien a eu la jugeote de ne pas t’attaquer alors qu’un loup te défendait…

— Et que j’avais une flèche braquée sur lui, ajouta-t-elle en redressant la tête avec irritation.

Tous ses frères la considéraient comme un petit être fragile incapable d’éviter les ennuis. Ils oubliaient simplement qu’elle avait réussi, avec leurs épouses, à dissuader le roi Jacques de les arrêter après leurs démêlés avec le clan Oliphant. Ils oubliaient aussi qu’elle s’entraînait désormais au combat et au lancer de couteau en compagnie d’Ella et de Kára et que Shana l’aidait à s’améliorer au tir à l’arc.

— Cet homme est-il ici ? demanda son frère en regardant vers le bas de la colline.

— Non, répondit-elle.

Elle lui retira son bras sans se soucier de jeter un coup d’œil en arrière. Elle l’avait déjà fait et n’aurait pas manqué de remarquer l’imposante stature du Norvégien s’il s’était trouvé parmi les pèlerins.

Ils arrivèrent devant la source autour de laquelle des enfants nouaient des rubans aux branches des arbres les plus basses et disposaient leurs offrandes : de jolis cailloux, des fleurs et des poupées faites en diverses matières. Tante Merida, la tête argentée ceinte d’une couronne de bruyère pourpre et de linaire jaune, se tenait tout près de la résurgence glougloutante. Elle trempa dans l’eau un faisceau de branches de saule retenues par un ruban rouge et en aspergea les enfants, qui se mirent à couiner de ravissement.

— Que ces petits soient bénis, entonna-t-elle. Qu’ils restent en bonne santé et vivent en paix pour agrandir plus tard le clan.

Hannah se hâta de contourner Bàs et Shana pour aller recevoir un peu d’eau sur son visage et se mit à rire avec les enfants en dansant sous les gouttes. Durant le reste de la matinée, elle accueillit tous ceux qui se donnaient la peine de grimper jusqu’au puits votif, à savoir essentiellement des femmes et des enfants. Elle avait déjà noué aux arbres les rubans de ses frères, mais aspirait à un peu de tranquillité pour placer près de la source sacrée sa poupée propitiatoire, censée lui apporter le petit qu’elle désirait depuis si longtemps.

— Vas-tu donc rester ici toute la journée ? lui demanda tante Merida qui s’apprêtait à redescendre avec plusieurs jeunes mariées ayant déjà installé leur propre petite poupée près du puits.

— Vas-y, l’encouragea Hannah. Je te suis dans un instant. J’ai envie de prier un peu.

Tante Merida émit un reniflement sceptique – mais qui aurait pu refuser à une fille un moment d’intimité avec Dieu ?

— Transmets mes salutations au roi des cieux.

Hannah regarda sa tante s’éloigner sur le sentier, suivie par les mariées de la dernière fête de Beltane. Celles-ci se confiaient leur espoir d’avoir des enfants et leurs projets pour la fête des moissons qui devait être célébrée dans l’après-midi et la soirée. Enfin, leurs voix disparurent en bas de la colline et Hannah n’entendit plus que le gargouillis de la source et le chant d’un oiseau solitaire, perché tout en haut d’un arbre. Une brise agita les feuilles, soulevant un murmure qui semblait provenir des temps passés.

S’accroupissant près du bassin de la source, la jeune femme sortit de ses jupons la poupée tressée.

— Bah, grommela-t-elle en la déposant sur la berge, à distance suffisante de l’eau pour qu’elle ne fût pas emportée par le courant. Moi, je n’ai pas besoin d’un mari.

Un époux risquait de la traiter comme son père jadis, en ne lui accordant un semblant d’attention que lorsqu’il avait besoin d’elle. À l’époque, c’était pour assumer le rôle de châtelaine de Girnigoe après la mort de sa mère. Avec un mari, ce serait pour la contraindre à se plier à ses moindres fantaisies sexuelles.

Non qu’elle répugnât au genre de rapports passionnés que ses belles-sœurs évoquaient à mots couverts, mais se faire bander les yeux avec un foulard de soie ou se faire prendre par l’arrière après avoir été coursée en forêt n’étaient guère des activités auxquelles elle imaginait s’adonner avec Aiden, Thomas ou tout autre célibataire du village.

Elle ne put s’empêcher de resonger à l’étranger. Son corps musculeux exsudait la puissance. Même les fines cicatrices qu’elle avait remarquées sur ses joues contribuaient à son charme sauvage et donnaient l’impression qu’il avait été sculpté dans les montagnes givrées de sa rude contrée.

Comme si cette seule pensée avait suffi à le faire apparaître, Hannah, toujours accroupie près du bassin de la source, vit l’homme de ses rêveries descendre d’un grand chêne qui se dressait à plusieurs mètres de là. Les muscles de ses bras se gonflèrent quand il se suspendit à une grosse branche pour amener ses bottes au plus près du sol, cette position mettant en valeur la minceur de sa taille et l’étroitesse de ses hanches. Il sauta prestement à terre.

Le cœur battant la chamade, la jeune femme était penchée par-dessus le bassin quand, soudain, le sol meuble de la berge se déroba sous ses pieds. Avec un cri de détresse, elle perdit l’équilibre et sentit bientôt l’eau froide de la source l’envelopper comme un manteau glacé.
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