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					   Présentation de l'éditeur : 

Au début, ce fut comme un conte de fées : tout s'y goupillait miraculeusement. Tomber une fille, ramener du fric facile... Il allait se retrouver à la tête d'un empire ! En quelques mois, il était passé d'un boui-boui infâme à des bureaux de société nickel. Oublié le petit voleur, adieu la racaille, bonjour la réussite totale. Pourtant, lui revenaient sans cesse des sentiments bizarres, des pensées troubles. Il se penchait en rêve sur les eaux noires de la défaite. Plus il avançait, plus une voix nasillait à ses oreilles : " Gaston, la gloire et la fortune, t'es sûr que c'est pour aujourd'hui ? "

En douze chapitres, Vincent Ravalec fait le tour d'une vie, parcourt la boucle de l'époque, enferme ironiquement un monde pourri et, quand même, formidable.
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CANTIQUE DE LA RACAILLE




 

A Valérie, Benjamin, Amélie 




 

PREMIÈRE PARTIE


 


Et devant moi, le ciel a frémi de 
crainte et l'enfer s'est soumis en 
gémissant. 

 

Jean Ray, Malpertuis 





 


1. 



 

C'était un canon et elle avait seize ans, je l'avais prise en 
stop à la sortie de Veules-les-Roses, on avait continué 
ensemble et maintenant, quinze jours plus tard, dans une
chambre du Grand Hôtel à Cabourg, je lui annonçais que 
j'avais des tracas. Des tracas d'ordre financier j'avais précisé. 

Elle avait pris le temps de réajuster son oreiller, j'étais 
un peu gêné, ce n'était pas à ça qu'elle s'attendait. 

– Mais alors, tout ce que tu m'as raconté, sur la mort de 
ton père et ses affaires, c'est rien que des conneries ? 

Elle en avait de bonnes, qu'est-ce qu'il aurait fallu que 
je lui dise ? La vérité ? 

– T'inquiète pas, je l'avais rassurée, du pognon j'en ai 
toujours eu, il n'y a pas de raison que ça s'arrête d'un 
coup. 

Et je le pensais vraiment. On avait filé de l'hôtel en 
douce et j'avais remis le cap sur Paris. 

– Tu verras, j'avais dit dans la voiture pour lui remonter le moral, l'Arc de triomphe c'est sympa aussi. 

C'était la première fois qu'elle mettait le pied hors de 
Normandie, un lendemain de 1er janvier, avec la campagne de part et d'autre pleine de givre et le jour qui se 
levait, elle était tellement belle, je n'en revenais toujours 
pas qu'elle soit avec moi. Au tunnel de Saint-Cloud on est 
tombés dans les embouteillages et elle a fait une remarque 
sur le nombre de voitures. 

– C'est normal, j'ai dit, c'est le matin. Le matin il y a 
toujours des voitures. 

– Ah... 

Elle a continué de regarder, même quand elle était 
tarte elle me plaisait. J'ai pris le périphérique sans qu'elle 
fasse d'autres commentaires. 

– C'est super, non ? 

J'ai toujours aimé Paris. 

– Mmmmm... 

Elle avait l'air sceptique, je suis sorti porte de Saint-Ouen, l'un dans l'autre j'étais tout de même content de 
rentrer. 

– Fais-moi confiance, Paris, quand on connaît, y a pas 
mieux. 

On est arrivés gare du Nord, j'habitais presque en face, 
au-dessus du Bar Maurice. Je suis allé me garer dans la 
rue derrière et elle est descendue de la voiture. 

– Si t'avances plus loin dans la rue La Fayette, sur ta 
droite il y a une jolie perspective sur la gare de l'Est, j'ai 
dit pour blaguer. 

Mais elle a pas eu l'air de trouver ça drôle, c'était le 
genre de fille à faire la gueule pour un rien, par moments 
elle était un peu chiante. 

– Attends-moi une seconde, faut que je prenne les 
clefs. 

Je suis entré dans le café, le Bar Maurice, c'est spécial, 
c'est un café de poivrots. Dans la journée c'est Saïd qui 
tient le bar et le soir c'est son frère. 

– Comment va, Saïd ? j'ai demandé. 

A priori y avait pas de raisons que ça aille mal mais on 
ne sait jamais. 

– Faut pas se plaindre. Il s'est gratté le crâne. On fait 
aller. 

A travers la vitre je voyais Marie-Pierre qui essayait de 
jeter un coup d'œil à l'intérieur. Malgré le matin il y avait 
déjà toute la faune. 

– Ho, tch'o, ça va ? 

Dans le fond un soûlot me faisait signe, je le connaissais, il s'appelait Henri. Je lui ai rendu son salut. 

– Bon, j'ai expliqué, je suis avec quelqu'un, je ne peux 
pas la faire attendre. 

Saïd a fini par comprendre, en me tendant les clefs il 
m'a fait un clin d'œil, dans ce rade c'était la fine équipe. 

Marie-Pierre patientait sur le trottoir. Elle était trop 
jolie, les mecs en passant la mataient en douce ; une
chance pareille il n'était pas question de la laisser filer. 

On est entrés dans l'immeuble. 

– Heulà, ça pue là-dedans. 

C'était les premiers mots qu'elle prononçait depuis 
qu'on était descendus de voiture. 

– C'est rien, c'est la voisine. 

– La voisine ? 

Elle s'était mis la main en protection devant le nez, 
dans l'escalier ça puait la pisse et l'ammoniaque à tomber 
par terre. 

– Elle a des chats, ils pissent partout et la vieille met de 
l'ammoniaque pour chasser l'odeur. 

Elle n'a pas fait de commentaires, si ma voisine avait 
des chats, moi je n'y étais pour rien. 

– Voilà, on y est. 

C'était au sixième, la chambre n'appartenait plus à personne, ça allait être démoli, on avait cassé la porte et je 
m'étais installé. C'est Saïd qui m'avait donné le plan. 

– Vas-y, entre, c'est chez moi ici. 

Dans l'entrée il y avait tout un tas de cartons, du 
Ricard, des paquets de cacahuètes et puis d'autres trucs. 
Des autoradios, des chaînes... 

– Comment ça se fait que t'as tout ça, tu veux monter 
un Félix Potin ? 

Elle me gonflait, ça ne la regardait pas. 

– C'est pour mon boulot, c'est des choses que je dois 
revendre, je suis dans le commerce. 

Elle a souri. 

– Ah oui, dans le commerce. 

– Oui, dans le commerce. 

Dans la piaule elle s'est un peu détendue, il y avait du 
confort, j'avais un magnétoscope avec une minichaîne et 
la télé grand écran. Elle l'a allumée direct. 

– C'est une écran géant. 

Elle me prenait pour un nul ou quoi, bien sûr c'était 
une écran géant, les télés c'était mon rayon, je passais 
mon temps à en vendre. 

– Bien sûr, c'est les meilleures. 

Elle s'est assise sur le lit en tripotant la télécommande, 
au moins comme ça elle allait me fiche la paix. 

– Je descends cinq minutes, si tu veux prendre une 
douche, c'est en face sur le palier, la clef est au-dessus de 
la porte. 

Il y avait cette émission idiote où l'on peut acheter des 
conneries par correspondance. Elle semblait captivée. 
C'est sûr que par rapport au Grand Hôtel il y avait 
comme un décalage. Je suis descendu, il fallait que je voie 
Saïd. 

Sur le trottoir d'en face, la boulangerie avait encore 
toutes ses vitrines, avec les bûches et les nains en plastique, bientôt il y aurait de la galette. J'avais faim, je me
suis acheté un pain au chocolat. Je ne sais pas pourquoi ils 
laissent les guirlandes une fois les fêtes passées, je trouve 
ça triste. Comme les sapins sans aiguilles sur le dessus des 
poubelles. 

Dans le café il y avait un peu moins de monde, Saïd et 
moi on était comme qui dirait plus ou moins associés, on 
faisait des affaires ensemble. 

– Alors, la grande vie, c'était bien ? 

– Correct, j'ai bouffé des fruits de mer tous les jours. 

Il a ramassé les verres qui traînaient sur le bar, je sentais 
qu'il n'osait pas me demander. 

– Et elle, c'est qui ? 

Comme si ça ne se voyait pas. 

– C'est une meuf... 

Je ne tenais pas trop à entrer dans les détails. 

– Ah... 

Il s'est mâchouillé la lèvre, il était soucieux. 

– Qu'est-ce qu'il y a, ça te tracasse ? 

Je savais ce qui le mettait mal à l'aise, c'était tout le 
matos qu'on avait dans la piaule. 

– Il n'y a pas de problème, c'est comme moi, c'est ma 
femme. 

Il pouvait rien dire à ça, il a continué à essuyer ses 
verres en tortillant son torchon, Saïd et moi on était dans 
la vente. On rachetait de la marchandise aux voleurs et on 
la revendait, à des magasins ou à des gens qu'on connaissait, ça dépendait. 

– J'ai un super plan, tu vas pas le croire. 

On m'avait filé un contact au Havre et c'était encore 
mieux que ce qu'on m'avait dit. Mon contact c'était un 
poulet. 

– Le gars, c'est l'inspecteur principal affecté à la surveillance des docks, c'est lui qui fait la loi là-bas, ils 
sortent des containers entiers. 

Il avait beau faire son impassible, ça se voyait qu'il était 
intéressé. 

– Ah oui ? 

Le problème c'était qu'il fallait sortir du cash. 

– Il manque de clients fiables, il voudrait travailler en 
gros, et pas sur Le Havre. 

– Un flic, je suis pas trop pour. 

Plus méfiant ça n'existait pas. 

– Il est impec, il s'est renseigné sur moi, il a tapé le 
fichier, il m'a rencontré parce que je n'ai pas de casier, 
c'est un pro. 

C'est pas un rapide Saïd, faut pas le bousculer, d'additionner deux et deux il en plissait le front. 

– C'est un poulet, les poulets c'est jamais bon. 

Mais je sentais bien qu'il faiblissait. 

– Ça a beau être un poulet, n'empêche qu'il sort les 
magnétoscopes à cinq cents par lot de cent pièces minimum. Dans l'emballage avec les papiers d'origine. 

Il s'est attaqué au remplissage du lave-vaisselle. Comme
une carne refusant d'avancer. 

– En gros, c'est bien, mais ça fait du pognon. 

Par moments, il m'énervait. 

– Et alors ? Qu'est-ce que tu veux faire ? Continuer 
d'acheter ton Ricard aux toxicos pour gagner quinze 
balles sur une bouteille ? 

– Je sais pas... 

– Comment il est devenu riche, Marcel Dassault, à ton 
avis ? 

– Qui ça ? 

C'était un dialogue de sourds, il connaissait rien. 

– Marcel Dassault, sa veuve c'est la première fortune 
de France, il a pris des risques, tous ceux qui gagnent du 
pognon prennent des risques, c'est hyper-connu. 

A ce moment-là un mec est entré dans le rade, un mec 
que je ne connaissais pas. Il avait dû entendre la fin de la 
conversation. 

– Je ne suis pas d'accord avec vous, il a fait, comme si 
la chose primordiale pour moi était d'avoir son avis, Marcel Dassault a gagné sur la nationalisation. 

Saïd m'a regardé avec un air de reproche, je ne savais 
pas qui c'était ce mec, j'avais toujours un mal de chien à 
monter mes affaires, à chaque fois c'était comme un chemin de croix. J'ai préféré ne pas répondre. 

– Bon, j'ai dit à Saïd, à tout à l'heure, j'ai des trucs à 
faire. 

 

Peut-être qu'il y en a qui vous aiment par amour, à se 
picoler de l'eau fraîche comme des petites folles et ça leur 
suffit, qui s'en foutent que vous ayez de la thune, mais je 
n'y croyais pas trop. Ou alors c'était des boudins, des filles 
qui n'avaient pas le choix. Marie-Pierre, des mecs elle 
n'avait qu'à se baisser pour en ramasser. Je suis monté 
jusqu'à Barbès, j'avais besoin de me refaire un peu. Sous 
le métro aérien trois misérables s'écharpaient pour des 
fringues dont les clodos n'auraient pas voulu. Avant, au 
marché aux voleurs, au bout de la rue de la Goutte-d'Or, 
il n'y avait jamais moins de deux cents Arabes à acheter et 
vendre toute la journée, maintenant ils cassaient le quartier, ce n'était plus pareil. Certainement que ça a toujours 
été comme ça, n'empêche que depuis un moment il y 
avait plus de bulldozers que d'immeubles encore debout, 
bientôt il n'allait plus rester grand-chose de ce qu'on 
connaissait avant. 

Au Merle Blanc il n'y avait personne. En ressortant, je 
me suis cogné à Moussa. 

– Qu'est-ce que tu fais par là ? il m'a demandé, on te 
voyait plus... 

Moussa, dans le quartier, c'était un monsieur, j'avais 
déjà bossé pour lui. 

– J'étais en vacances en Normandie. A Cabourg, au 
Grand Hôtel. 

Je n'avais pas envie qu'il croie que j'étais là-bas en camping. On s'est installés au bar, ce gars-là c'était un malin, 
il avait l'agence de voyages qui trustait tous les retours au 
pays et les voyages à La Mecque. C'était ciblé comme 
clientèle mais ça marchait bien. Il avait aussi un garage à 
la Plaine-Saint-Denis. 

– T'as des projets, tu fais des trucs en ce moment ? 

En affaires ce n'était pas un philanthrope mais c'était 
un mec droit. 

– Je ne sais pas trop encore, j'ai dit, ça va dépendre un 
peu de ce qui se présente. 

On a siroté notre café, en fait je n'aime pas le café, je 
trouve ça amer, mais je ne sais jamais quoi prendre 
d'autre. 

– Tu m'accompagnes, il a fait au bout d'un moment, 
faut que je passe à l'agence. 

On s'est enfilés sur le boulevard, un vent glacial sifflait 
entre les piliers du métro, c'était l'hiver et j'étais gelé. J'ai 
attendu de voir ce qu'il avait à me proposer. 

– J'aime bien comment tu travailles, tu ne te drogues 
pas, t'es sérieux, on peut te faire confiance. 

Le problème avec lui c'est qu'il se sentait toujours 
obligé de vous en pondre une tartine, il a continué que 
vraiment j'étais le brave gars, maintenant, tu comprends, 
avec les toxicos qui se couchent devant les poulets pour 
un paquet, ils donneraient leur mère ces salopards, c'est 
une honte de voir ça, il n'y a plus personne de correct. Il 
était tout peiné. La drogue c'est ça qui pourrit tout il a 
encore ajouté, avant c'était un vrai petit paradis ici. 

– C'est sûr, j'ai dit, c'est sûr. 

Je n'allais pas lui rappeler qu'avec ses cousins quand ils 
avaient l'Oasis, un café avant Marx-Dormoy, c'était pire 
qu'un libre-service. Les autres dealers lui reprochaient 
même de casser les prix. Évidemment, maintenant il 
chantait une autre chanson, probablement que le jour où 
j'aurais ma société je ne passerais pas mon temps à me 
vanter comme je faisais ma thune avant, c'est normal, 
même s'il n'y a pas de honte, il y a plein de grands qui ont 
démarré voleurs, j'étais loin d'être un cas isolé. Il a fini 
par en venir au fait. 

– J'ai les papiers pour une Mercedes, une 300 SE, le 
modèle de l'année dernière... 

Il était ennuyé, il avait une commande à honorer et le 
client attendait, les Mercedes n'étaient jamais pour 
l'Europe, avec leur système électronique, à la première 
panne on était marron tout de suite, il avait promis pour 
le 15 janvier et le temps qu'elle parte c'était déjà limite, il 
lui fallait ça pour le mardi d'après dernier carat. En général, il avait son équipe, dans certains coins le vol de voitures c'est comme une seconde nature, mais le cas était 
particulier, le mec à qui appartenait la Mercedes devait 
être une relation à un associé de Moussa, il n'est pas entré 
dans les détails mais c'était gênant que ce soit quelqu'un 
de chez lui. 

– S'il y a un problème, je suis sûr que tu tiendras ta 
langue et personne sait qu'on travaille ensemble. 

A chaque fois que j'avais fait des voitures pour lui 
c'était toujours des plans repérés à l'avance, l'automobile 
rapport qualité-prix c'était Byzance, pour une voiture 
modèle courant il ramassait à l'aise cinq bâtons net, avec 
des risques minimes, les voitures, c'est pas des grosses 
peines comme la came, sur une 300 SE il devait se goinfrer un maximum. 

– Je suis pas contre, j'ai dit, il te faudrait ça pour 
mardi ? 

Il fallait quand même étudier la question, les Mercedes 
n'étaient pas des voitures faciles, sur le modèle au-dessus, 
la 600 SEL, les serrures étaient inviolables et si on essayait 
de les forcer tout se bloquait. 

– Il faut que t'opères samedi ou dimanche, le gars part 
pour la semaine à Nice, la voiture sera au parking longue 
durée, à Orly. 

Je pense qu'il revendait au Moyen-Orient, en Algérie 
depuis le changement de législation plus personne 
n'exportait là-bas. On est passés devant le hammam, le 
jeudi c'est le jour des femmes, pour se tenir en forme 
on ne fait pas mieux, le hammam c'est un bon endroit 
pour réfléchir, on a continué à marcher, vu que c'était 
une 300 SE et que si tout se passait bien il était prêt à 
monter jusqu'à douze mille, j'ai bataillé, à ce tarif autant 
que je reste couché, et il a dit merde, pour ce prix-là 
j'en connais qui ramèneraient le parking des usines 
Renault. On a finalement convenu de vingt mille, la 
voiture valait quarante-quatre plaques sans les options, 
vingt mille c'était un minimum, il a insisté sur 
l'urgence de l'affaire, après mardi il était dans l'embarras et moi de toute façon j'étais pressé aussi, je n'avais 
plus d'argent. 

Je l'ai laissé prendre le métro et j'ai coupé à pied par les 
entrepôts SNCF. En passant devant le traiteur chinois j'ai 
failli acheter des nems, Marie-Pierre devait avoir faim, et 
puis je me suis dit que c'était aussi bien le restaurant, pour 
son premier jour les nems avec la sauce qui dégouline 
partout dans la chambre c'était pas ce qu'il fallait. Il me 
restait exactement deux cents sacs dans une pochette en 
plastique, sous une poutre, dans les combles de 
l'immeuble. 

J'ai poussé la porte, elle était à la même place, vissée 
devant l'écran, pas un seul morceau d'elle ne remuait, 
j'aurais encore préféré qu'elle fredonne les pubs comme 
font les enfants que de la voir hypnotisée comme ça. 

– Qu'est-ce que tu penserais d'aller déjeuner ? 

Mais elle n'avait pas très faim et le film sur Canal allait 
démarrer. Tout aurait pu flamber et la maison se désintégrer, elle n'aurait pas levé un sourcil. Je me suis assis sur 
le lit et je l'ai embrassée, elle avait les mains toutes 
froides. 

– Mets-toi sous la couverture, t'es toute gelée. 

Elle a monté le son, le film commençait, je suis redescendu, je n'aimais pas rester dans la chambre, pour moi 
c'était trop petit. 

Mon idée c'était de le faire avec quelqu'un, à deux, hormis le fait qu'il faut partager, c'est toujours plus facile, 
bien sûr qu'il y a des kamikazes capables de tout, même de 
rentrer chez les condés pour repartir avec le car, ça s'était 
déjà vu, j'en connaissais, mais tous ces gars-là, hormis 
Fresnes ou Fleury, n'avaient pas des masses d'avenir 
devant eux, moi mon truc c'était les affaires, pas la délinquance. 

Le type que j'avais en vue logeait à Gambetta, il était 
dépanneur de nuit sur le périphérique, sa vie était réglée 
comme une horloge, il échouait au rade en bas de chez lui 
tous les jours vers trois heures où il déjeunait d'une 
mousse et de deux tartines beurrées, après il tuait le temps 
en déblatérant avec des comme lui jusqu'à la fermeture et 
il partait bosser. 

 

J'ai marché jusqu'à Colonel-Fabien et j'ai attrapé un 75, 
dans le bus, assise en face de moi, une femme parlait 
toute seule et au fond un rasta de soixante-quinze ans 
s'agitait comme si Bob lui-même nous avait donné un
récital dans la voiture. Un peu avant Pyrénées un jeune 
est monté et a commencé son couplet, dans le métro 
maintenant c'est à chaque fois mais dans le bus c'est plus 
rare, le conducteur n'a même pas tourné la tête, le jeune 
est parti sur le fait que son père avait fait la guerre d'Algérie et qu'il avait tout perdu, son histoire n'était pas très 
claire, on ne comprenait pas si c'était lui ou le père qui 
s'était retrouvé à la rue, tout le monde regardait ailleurs, 
pour bien faire il faudrait sortir avec de la monnaie prévue exprès. Il y a des nègres qui mangent mieux que moi 
a continué le jeune, quand il a dit ça le rasta a tapé dans 
ses mains pour l'encourager. Au croisement de la rue de 
Ménilmontant, un monsieur bien mis s'est levé et en passant a frôlé celle qui parlait toute seule, presque rien, sans 
même la toucher, mais la vieille en a eu comme de l'électricité, elle s'est mise à l'injurier, elle était pensionnée et 
un peu plus le choc l'aurait paralysée du bras, où elle 
habitait il n'y avait pas d'ascenseur, comment elle ferait 
pour remonter ses courses avec un plâtre, d'abord le monsieur a essayé de s'excuser, il avait un look vaguement 
rétro, pas la classe mais propre et bien élevé, mais quand 
il a vu que ça ne faisait rien il l'a insultée aussi, va te faire 
enculer vieille salope, vieille folle, on n'aurait pas cru ça 
de lui, ils étaient ensemble à se crier des cochonneries, le 
jeune qui faisait la manche ne savait plus quoi dire et le 
Noir s'est mis aussi de la partie, le bus prenait un virage, 
et en voulant se lever il a raté la barre et s'est affalé dans 
le dos du jeune, au moment de descendre j'ai pensé que 
parfois ça pourrait être la fin du monde on ne s'en apercevrait même pas. 


*

* *



Mon gars était bien là, fidèle à son poste derrière un
remontant au Café de la Place. 

– Alors, quoi de neuf ? 

C'était pour engager la conversation, dans son cas la 
seule nouveauté pouvant survenir ce n'était guère que Le 
Parisien le matin. 

– Pas des bonnes nouvelles, il a pourtant répondu, non, 
loin de là ! 

A voir la tête qu'il faisait, il avait dû se passer quelque 
chose d'affreux, un instant j'ai cru qu'il s'était fait virer de 
son boulot, ç'aurait été gênant pour la dépanneuse, mais 
un événement plus terrible encore était venu le bouleverser, on avait fermé le Bois. Pour lui c'était grave, il avait 
l'habitude d'aller à la baraque à frites pour sa coupure, 
boire un coup et reluquer les travelos, depuis le temps il 
les connaissait tous. 

– Un endroit avec autant de belles gonzesses ouvert à 
deux heures du matin je suis pas près d'en trouver un. 

Il était vraiment amer, d'autant plus qu'il votait pour le 
maire, c'était dégueulasse de faire des trucs comme ça 
sans consulter les gens. Ça a déclenché tout un débat sur 
le pourquoi et à cause de qui de la chose, selon certains le 
maire n'avait rien contre les travelos, c'est le gouvernement qui avait décidé, un autre avait dit que ce qui a tout 
déclenché c'était le chien de la femme au Premier 
ministre, paraît-il qu'il aurait attrapé le sida en bouffant 
des préservatifs au Bois pendant sa promenade, c'est vrai a 
appuyé le patron en montrant celui qui venait de parler, 
son frère bosse à la clinique vétérinaire de Maisons-Alfort, 
c'est comme ça qu'on le sait. Mais le dépanneur avait des 
doutes, en bouffant des préservatifs il ne pensait pas qu'on 
puisse l'attraper, pour l'attraper il aurait fallu que le chien 
se fasse enculer, les préservatifs c'était pas suffisant. Il 
s'est encore passionné un moment avant que je puisse 
l'attirer dehors. 

– Ça te dirait une petite virée, j'ai quatre mille pour toi. 

– Vers où ? 

– Orly, le parking longue durée. 

Il a fait des mimiques en gigotant d'un pied sur l'autre, 
il n'était pas plus chaud que ça, il pouvait perdre sa place, 
il suffisait que son patron l'apprenne et il était bon. Par 
contre, qu'il puisse plonger pour vol de voiture ne semblait pas l'effleurer. 

– C'est encore pour les crouilles, là-haut ? 

Il a fait le geste d'indiquer le nord, la dernière fois on 
avait livré directement au garage à la Plaine-Saint-Denis. 

– Ce qu'il faudrait pas c'est que le jeune ait vent de 
quelque chose, c'est le fils d'un ami du patron, c'est une 
vraie tête de con. 

Le seul moment possible c'était le lundi suivant, le jour 
où le nouveau serait en congé, je devais lui téléphoner le 
vendredi pour confirmer, le lundi c'était la veille de 
mardi, c'était au poil. Tout ce qui restait à espérer c'est 
que la voiture serait bien garée sur le parking longue 
durée, d'après Moussa c'était certain. 

Mon compère est retourné à sa base et moi à mes 
occupations, il allait faire nuit, j'ai traversé la place 
jusqu'au métro, dans le kiosque les couvertures de magazines étaient remplies de gens bronzés. J'ai raflé Télé-Poche pour Marie-Pierre, moi et la foule étions blafards, 
d'ici le printemps c'était impossible que je n'aie pas les 
poches remplies d'oseille. 

 

Au changement à Réaumur, comme quoi le monde est 
petit, je suis tombé sur un gars qui me devait de l'argent, 
pas grand-chose, huit cents francs. Si on n'y prend pas 
garde après quelques mois ce genre de compte disparaît 
en général dans les limbes, mais à ma grande surprise il a 
sorti de sa poche une chaîne en or avec un petit cœur, 
dedans était gravé Pour la Vie. 

– Au poids je n'en tire pas trente sacs, si tu le veux on 
est quittes, en bijouterie ils te le fourguent facile pour 
deux mille. 

J'étais touché, j'ai pris la chaîne, c'était exactement ce 
qu'il me fallait. Il a voulu savoir ce qu'il me restait en 
télés, en plus de celle de Marie-Pierre j'en avais encore 
deux dans leur emballage d'origine je lui ai dit, il avait des 
clients pour, des Pakistanais qui vendaient des fruits et 
légumes dans les couloirs. 

– Je peux les toucher à combien ? 

Il s'était montré correct, je n'allais pas l'assassiner, je lui 
ai annoncé à deux mille, ça lui laissait une marge raisonnable. 

La rame arrivée, il m'a donné rendez-vous pour le soir, 
en cas de contrordre il me téléphonerait au Bar Maurice, 
je l'ai laissé s'occuper des hindous et je suis descendu gare 
du Nord. 

Ça me ferait toujours quatre mille francs en attendant. 

Avant de rentrer à la chambre j'ai acheté un bouquet de 
fleurs, des violettes, c'était la saison, Marie-Pierre était 
encore dans la même position, à Cabourg aussi elle y passait beaucoup de temps, mais dans une super-piaule 
d'hôtel ça ne faisait pas pareil, chez moi on aurait dit 
qu'elle n'avait que ça. J'ai posé le petit paquet sur le lit 
avec les fleurs, c'était impossible de capter son attention, 
un frisé posait des questions et d'autres gens appuyaient 
sur un champignon qui s'allumait. 

– C'est pour toi. 

Mais le frisé revenait à la charge, comment était-il possible de faire tenir un gyroscope en équilibre, et pourquoi 
utilisait-on des fûts de chêne dans la fabrication du vin, 
quelle était la branche royale régnant en France issue des 
Capétiens, c'était une mitraillette ce type, les Valois a dit 
Marie-Pierre, je suis sûre que c'est eux. 

– Les Bourbons, s'est précipitée une mamie sur le 
champignon. 

Le frisé était désappointé, eh non, Jacqueline, vous 
avez perdu, il avait le visage chagrin autant que si c'était 
sa propre grand-mère, c'était les Valois, Jacqueline, elle 
s'est mordu les lèvres, il a enchaîné sur René, merde 
c'était quand même facile a commenté Marie-Pierre, ils 
doivent le faire exprès d'en prendre des pas forts pour que 
les autres gagnent, elle soupçonnait le jeu d'être truqué. 

– René, le 18 juin 1940, un homme, seul contre tous, 
lance un appel pour une France libre, le nom de cet 
homme ? 

– Le général de Gaulle ! 

On avait répondu ensemble, le général de Gaulle a renchéri René dans la télé, exact a confirmé le frisé, on 
devrait faire un vœu, a proposé Marie-Pierre, mais sans se 
le dire sinon ça marche pas. 

Le jeu se terminait, tout était bien chez elle, c'est pas 
pareil d'être avec quelqu'un, ça change les choses. 

– Tiens, c'est pour toi, c'est un cadeau. 

Elle a pris les fleurs et puis le bijou avec le petit cœur et 
elle est venue m'embrasser, en passant la chaîne autour de 
son cou on est revenus sur mon problème d'héritage. 

– Tu sais, c'est pas grave pour ton père, que ce soit pas 
vrai. 

Bon Dieu, bien sûr que ce n'était pas grave, pourquoi 
ce serait grave, les millionnaires aussi la première fois ont 
commencé par le début, tout ce qu'elle avait à faire c'était 
regarder la télé autant qu'elle le voulait et être avec moi, 
je n'avais pas besoin de plus, le reste je m'en fichais. 

– Qu'est-ce qu'on fait, on va manger ? 

Elle avait une robe en laine assez courte, avec un bandeau dans les cheveux, c'était simple mais dans le métro 
elle aurait fait une émeute. A travers la vitre du bar, Saïd 
m'a fait un signe, l'autre avait téléphoné, c'était toujours 
bon mais il aurait une demi-heure de retard. Il faisait de 
plus en plus froid, le restaurant était juste avant Fernand-Vidal, bien sûr j'aurais préféré le Terminus Nord, pour 
bien manger, les brasseries à Paris il n'y a pas mieux, mais 
ce soir je préférais l'économie. 

On est entrés au Palais de Jade, c'est différent comme 
ambiance mais c'est bon aussi, pendant un moment je 
leur vendais du vin, tout leur stock c'est par moi qu'ils 
l'avaient eu, des grands crus, des bordeaux, ils avaient fait 
des affaires, sur la carte était marqué vin rouge de qualité, 
80 F la bouteille, je suis sûr que certains valaient plus de 
cent sacs, celui qui me fournissait tapait des caves au 
Vésinet, dans ces coins, le mauvais pinard ils ne se 
doutent même pas que ça existe. On s'est assis et le patron 
est venu me serrer la main. 

En voyant Marie-Pierre il a sorti le grand jeu, comment 
va mon grand ami, il s'agitait devant nous en souriant, 
mademoiselle veut un apéritif, un kir, un kir royal avec 
du bon champagne, pas de mousseux, ici on ne connaît 
pas le mousseux, il me faisait des clins d'œil, pas de mousseux au Palais de Jade, que la qualité supérieure. 

Il a foncé derrière nous chercher ça, monsieur Ho, cuisine chinoise et thaïlandaise, Marie-Pierre était bluffée, 
d'où elle venait, en matière de restauration, le maximum 
exotique c'était la crêperie, elle s'est sifflé sa coupe pendant que je commandais pour elle, un potage pour démarrer et puis un bœuf aux oignons avec des nouilles sautées. 

– Et le vin ? a demandé monsieur Ho. 

Pour lui j'étais une sorte de spécialiste, pas question 
qu'il choisisse à ma place, il m'a emmené dans la courette 
où il avait sa réserve, les bouteilles étaient stockées debout 
dans le fond et la pièce était une vraie glacière. 

– C'est pas bon monsieur Ho, c'est froid, trop froid 
pour le vin, et debout ça ne va pas non plus. 

Monsieur Ho m'a regardé d'un air contrit, il a hoché la 
tête, oui d'accord, c'est d'accord, les chinetoques, leurs 
remèdes face aux vicissitudes de l'existence, c'est dire oui-oui et sourire, j'ai inspecté la réserve, elle avait baissé, il 
restait moins d'une centaine de pièces. Il a de nouveau 
hoché la tête, le vin maintenant c'était le gros plus, il 
aurait bien voulu en racheter, je lui faisais à vingt-cinq et 
c'était de la qualité, les clients revenaient rien qu'à cause 
du choix. 

– Je vais voir ce que je peux faire, monsieur Ho, faut 
que je contacte des gens. 

Si je retombais sur un bon plan je lui ferais plus cher, 
même à trente-cinq il était gagnant. J'ai choisi une bouteille toute vieille. 

– C'est la bonne qualité, c'est sûr ? 

Il y avait du sable sur l'étiquette et comme de la rouille 
autour du bouchon, je ne sais pas pourquoi j'avais pris 
celle-là, on dit toujours que le bordeaux est meilleur 
vieux, monsieur Ho semblait sceptique, ce n'était pas 
marqué de qualité supérieure, ça l'inquiétait. Dans la cuisine il m'a prêté un tire-bouchon, j'ai mis la bouteille à 
réchauffer à côté du radiateur, il n'y avait que l'extérieur 
d'abîmé, le liège était impeccable. Je suis retourné 
m'asseoir. Marie-Pierre avait les joues toutes rouges, le 
froid plus l'alcool elle était déjà à moitié partie, j'ai 
recommandé une coupe. 

– Et si t'avais su que mon père n'est pas millionnaire, 
t'aurais bien voulu quand même avec moi ? 

Elle a trituré ses baguettes en gloussant. 

– Je sais pas, peut-être... 

C'était une réponse encourageante, j'ai pas fait de commentaire, elle a encore rigolé, le champagne la rendait 
bavarde, ils étaient cinq enfants et son père était mort 
d'un cancer à cause de l'amiante où il bossait. Depuis
toute petite on lui serinait que l'avenir c'était un plein de 
fric. Un fils de millionnaire qui la prenait en stop et voulait l'épouser elle avait immédiatement téléphoné la 
bonne nouvelle, personne n'en revenait, ses copines en 
bavaient des ronds de chapeaux, tout ce que souhaitait sa 
mère c'est qu'elle ne tombe pas enceinte, sinon un millionnaire bien sûr qu'il fallait foncer, c'était le conte de 
fées. Elle en hoquetait en me racontant ça, je pensais arriver dans un palace et où tu m'emmènes c'est pire que 
chez moi, elle essayait de s'arrêter mais le fou rire la 
reprenait, c'était contagieux moi aussi je riais, dans le 
fond il valait mieux qu'elle le prenne comme ça. 

– Et tes affaires c'est que des louches, c'est pas pour de 
bon que tu travailles ? 

Je suis resté un moment silencieux, ce que j'avais fait 
aujourd'hui, le métro, organiser la 300 SE, l'autre avec ses 
sornettes de chien sidaïque, et après dîner j'avais encore 
les télés à descendre, les grands écrans qui pesaient des 
tonnes, c'était du travail, même le vin dans la cave avec le 
patron faisait partie du métier, je n'étais pas du genre à 
rechigner à la tâche, personne ne pouvait dire le 
contraire. 

– Je suis à mon compte, c'est spécial, on ne peut pas le 
voir comme pour quelqu'un de normal. 

Et mes affaires étaient aussi correctes que beaucoup 
d'autres, il fallait juste me laisser un peu de temps, elle 
m'avait vexé, tout le monde ne partait pas du même 
endroit sur la ligne de départ. 

La serveuse a déposé le potage et monsieur Ho le vin, 
j'ai goûté, il était encore un peu froid mais c'était du bon, 
fallait pas se fier aux étiquettes, celle-là était toute simple, 
juste Château-Pétrus 76, et un numéro avec des zéros, pas 
Qualité supérieure et pourtant il était meilleur que beaucoup. 

J'ai rempli son verre, les filles trop belles sont peut-être 
plus un problème qu'un atout mais pour le moment elle 
était avec moi et c'est ça qui comptait. 

– Quand j'aurai ma société tu verras si ce sera des 
louches mes affaires, tu seras la première à en bénéficier, 
tu pourras même travailler dedans, c'est bien pour une 
femme d'avoir une carrière, c'est pas que les boudins qui 
réussissent, dans le business il y a plein de canons, c'est 
même un plus. 

Ce que je pensais c'est qu'elle s'occuperait de la 
communication, j'étais lancé, ma société c'est mon sujet, 
je parlais et elle écoutait en rigolant, je ne ferais pas 
comme ces mecs qui flambent, l'important c'est pas la 
Mercedes avec l'air conditionné, dès qu'ils touchent trois 
thunes ils les craquent dans la frime, alors que le secret 
c'est de réinvestir, un peu dans une affaire, un peu ailleurs, jamais tout sur la même mise, on s'est sifflé la bouteille, ça se voyait dans ses yeux qu'elle était convaincue. 

– Mais ça va être une société de quoi ? 

– Activités multiples, ventes, achats, organisations, plusieurs choses, j'ai pas envie de me cantonner à un secteur, 
aujourd'hui il faut savoir saisir les opportunités quand 
elles se présentent. 

Monsieur Ho apportait les plats, il s'est penché pour 
montrer à Marie-Pierre le fonctionnement des baguettes, 
elle n'y arrivait pas, voilà mademoiselle, et le pouce ici, 
plus elle essayait et plus les nouilles glissaient, monsieur 
Ho avait beau lui mimer le geste, là, hop, il bougeait les 
baguettes comme des pinces articulées, regardez mademoiselle, regardez c'est facile, elle s'est finalement rabattue sur sa fourchette, c'est drôlement bon elle a dit pour 
se rattraper, c'est fin, je ne connaissais pas la cuisine 
chinoise. 

– La cuisine française aussi est une grande cuisine, a 
répondu monsieur Ho avant de filer dans la réserve nous 
chercher une bouteille du même, pour un petit vin il passait tout seul, Marie-Pierre était complètement soûle. 

J'ai fouillé dans la poche de mon blouson, j'avais fait ça 
avec des lettres autocollantes, je voulais lui montrer, 
c'était le logo de la société, Extramill, avec l'X qui partait 
en étoile et le mot s'inscrivant dessus, au début je voulais 
mettre Extranill pour que les lettres soient les initiales de 
Nous Irons Loin mais Nil sonnait moins bien que Mil. 

– Qu'est-ce que t'en penses ? 

Elle a pris la carte, une goutte de sauce est tombée au-dessus du T, c'est pas mal elle a dit, tu crois que tu feras 
de la publicité ? 

C'était agréable de discuter avec elle, elle posait les 
bonnes questions, évidemment que la publicité était primordiale, une société sans pub ne peut pas marcher, 
l'important, je l'avais lu dans un journal consacré au 
monde de l'entreprise, c'était de choisir une bonne idée 
de départ, d'être percutant, par exemple Extramill touchait parce que c'était extra et que ça mettait dans le 
mille, simple mais niveau efficacité j'avais vingt sur vingt. 

En sortant du restaurant il neigeait, les décorations de 
Noël illuminaient la rue, les bus qui rentraient au terminus derrière la gare creusaient des traces sur le sol et les 
voitures avançaient doucement, il faisait de plus en plus 
froid mais j'avais l'impression d'avancer dans une bulle de 
chaleur, je la tenais par la taille, ma main glissée dans la 
poche de son blouson, j'avais envie de jamais la lâcher, de 
rester à marcher dans les flocons, un peu bourré, le long 
des vitrines remplies de guirlandes clignotantes, on se 
croirait dans un dessin animé a fait remarquer Marie-Pierre, et c'est exactement ce que je ressentais. 

 

Au carrefour avant le Bar Maurice mon lascar faisait le 
pied de grue, en baskets dans la neige il était gelé, le 
Pakistanais et son frère attendaient plus loin. 

– Je te rejoins, j'ai dit à Marie-Pierre, j'en ai pas pour 
longtemps. 

Les télés étaient au sixième comme la chambre mais 
dans l'autre escalier, n'aurait été la conne et ses chats, 
avec Saïd on était partis pour squatter l'immeuble. On est 
montés, le loustic derrière moi, je n'aimais pas faire entrer 
quelqu'un mais je ne me voyais pas descendre les objets 
tout seul. 

– C'est ta meuf ? 

Tout le problème est là, pour ne pas être emmerdé faudrait presque sortir avec un laideron. Elle est pas mal a 
continué l'autre, quel âge elle a ? 

– Bientôt dix-sept. 

Il a sifflé, seize piges, tu fais fort, c'est détournement de 
mineure, tu devrais faire gaffe. D'avoir bu j'étais essoufflé 
pour monter les marches, on allait être obligés de faire 
deux voyages. 

– T'as la thune ? j'ai demandé avant d'ouvrir. 

Évidemment il ne l'avait pas, mais les Pakistanais oui, 
sans problème, fallait pas se faire de bile, n'empêche 
j'aimais pas ça, en général l'argent c'était avant, il a soufflé dans ses mains. 

– Je leur vends depuis cinq ans, t'inquiète pas, c'est des 
musulmans, des mecs droits, ils fument même pas de 
cigarettes. 

La pièce était dans l'ombre, en haut l'électricité était 
coupée, j'ai fouillé sous un tuyau, normalement j'avais 
laissé une lampe de poche, je ne m'inquiétais pas mais je 
ne voulais pas descendre les télés pour rien. 

– C'est ça ? 

Il a examiné le lot, à la lueur de la torche les deux cartons semblaient gigantesques, c'est bien le modèle que je 
leur ai dit, ils avaient peur que ce soit des petites, il a 
tapoté sur le bord de l'emballage, on sentait une critique 
dans le ton de sa voix, c'est con, si j'avais su qu'elles 
étaient clean j'aurais pu monter sur le prix. 

C'est la première fois qu'on me reprochait d'avoir de la 
marchandise de qualité, qu'est-ce qu'il s'attendait à trouver, des noir et blanc sans télécommande des années 
soixante ? 

On a attrapé la première, l'escalier était raide et même 
avec la lampe coincée dans le revers de mon blouson on 
n'y voyait rien. 

– Tu sais que ça peut même être pire, c'est plus que 
détournement de mineure, c'est incitation à la délinquance. 

J'ai mis un instant à réaliser de quoi il parlait, il était 
revenu sur Marie-Pierre. 

– T'es délinquant, elle est mineure, c'est certain, 
détournement et incitation de mineure à la délinquance. 

Il commençait à me soûler, c'était une connerie de 
l'avoir fait monter. 

– Lève un peu plus, j'ai demandé, c'est moi qui porte 
tout. 

Dehors la neige s'était remise à tomber. 

Les Pakistanais stationnaient dans la rue derrière, le 
moteur de leur estafette tournait et ils avaient mis le 
chauffage à fond, je ne sais pas quel climat c'était au 
Pakistan, il me semble qu'il y avait des éléphants et des 
palmiers, et de la came, pour la came c'était certain mais 
pour le reste je n'étais pas sûr, de toute façon c'est pas un 
pays qui m'attirait beaucoup, ce que je ferais quand 
j'aurais de quoi c'est emmener Marie-Pierre au soleil, je 
pense en Italie, ou à Monaco, l'argent appelle l'argent, 
même pour les vacances c'est important de rester là où il y 
en a. 

Ils ont ouvert les portes, c'était stupide de faire ça là, 
n'importe qui pouvait passer, boire ne me réussissait pas, 
dans mon travail la lucidité est une règle d'or, les prisons 
sont pleines d'ivrognes et d'imbéciles. Je me suis dépêché 
de m'engouffrer dans le véhicule, surtout dis pas à 
combien tu me les fais m'a glissé l'autre à l'oreille, ça les 
regarde pas. 

Ils ont ausculté la livraison sous toutes les coutures, ils 
étaient deux, un maigre petit et un moyen, le moyen s'est 
inquiété, il s'attendait à en avoir une autre, on n'est pas 
des bourricots a fait mon acolyte, deux en même temps 
c'est pas possible, on y va tout de suite, il a fait mine de 
descendre de la camionnette. 

– Du calme, j'ai dit, on laisse une télé, on se fait payer, 
pas d'argent, pas de télé. 

C'était normal mais ils sont partis dans des palabres 
sans fin, le maigre parlait du Coran, ils étaient honnêtes, 
jamais ils ne se manqueraient sur leur parole, prétendre le 
contraire c'était les insulter, j'ai laissé tomber, après tout il 
y avait peu de chances pour qu'ils se sauvent. 

On est remontés chercher l'autre, pendant l'escalade de 
l'escalier il a récidivé sur Marie-Pierre, ça le travaillait, je 
devais faire super gaffe, avec les meufs on ne pouvait 
jamais savoir, dernièrement une fille avait porté plainte 
contre lui, elle voulait se prostituer et lui l'avait emmenée 
cours de Vincennes, après avoir attendu avec elle le client 
il avait suivi en voiture, au cas où elle serait tombée sur 
un dingue, c'était sa hantise à la fille, les dingues, une 
nana qu'elle connaissait s'était fait taillader par un 
sadique, soixante-trois coups de couteau, on avait retrouvé 
son corps à perpète dans la banlieue, mais là tout avait 
roulé, après le premier client il y en avait eu d'autres, à 
minuit elle avait plus de mille francs et lui faisait toujours 
le garde du corps à distance, c'était d'accord qu'ils partageaient moitié-moitié, seulement à un moment les poulets 
l'avaient accrochée, et elle s'était défendue, elle avait 
expliqué qu'elle n'était pas une pute, ça non, vous vous 
rendez compte, c'est le mec dans la voiture là-bas qui m'a 
forcée, sans lui jamais je ne l'aurais fait, et il avait juste eu 
le temps de s'arracher, les képis venaient vers lui, et après 
il s'était renseigné, il avait un inspecteur dans ses relations, la fille savait son nom, il y avait un avis de 
recherche sur lui. Pour Marie-Pierre il me conseillait la 
plus grande prudence, surtout une mineure, c'était de la 
dynamite. 

– J'aimerais autant que mon histoire te serve de leçon, 
ça me foutrait les boules que tu tombes pour une 
connasse. 

Les Pakistanais étaient toujours là, j'ai récupéré mon 
argent et je les ai laissés, Marie-Pierre devait m'attendre. 

C'était idiot, incitation de mineure à la délinquance, il 
aurait fallu que je l'emmène voler, c'est pas parce que 
c'est moi qui payais que je la forçais à quoi que ce soit. 

– Marie-Pierre ? j'ai appelé, la pièce était plongée dans 
le noir, elle était déjà couchée. 

Je me suis déshabillé et je l'ai rejointe sous les draps, il 
faisait bien chaud, d'imaginer la neige qui tombait dehors 
c'était encore plus agréable, je lui ai dit et elle s'est serrée 
contre moi, sauf une fois quand j'étais petit je n'avais pas 
le souvenir d'avoir été amoureux comme ça. 

C'est bizarre à dire mais ce n'était pas le même effet 
qu'avec quelqu'un d'autre, c'était différent, même les 
choses que je n'aimais pas ailleurs prenaient un tour charmant, elle avait le goût d'un chewing-gum à la menthe, je 
détestais ça, en général d'en voir une mâchouiller c'était 
fini, mais dans sa bouche c'était rafraîchissant, elle aimait 
ceux à la chlorophylle et les Malabar, elle faisait gonfler 
la bulle jusqu'à ce qu'elle claque, j'avais déjà baisé des 
filles bien foutues mais elle dépassait l'entendement, je ne 
m'en lassais pas de la caresser et de la regarder, c'était pas 
possible que ça dure, elle n'aurait pas eu de mal à être 
mannequin. 

– Ça va ? j'ai demandé au bout d'un moment, elle était 
silencieuse, dans mes bras je me posais toujours la question de savoir à quoi elle pensait. 

– Ça va... 

On est restés comme ça, collés l'un contre l'autre et on 
s'est endormis ; c'était le premier jour qu'elle passait à 
Paris. 


*

* *



Le lendemain et jusqu'à la fin de la semaine j'ai préparé 
mon affaire de Mercedes, le gros hic c'était le signal 
d'alarme, sur ces engins-là c'était terrible, pire qu'une 
sirène atomique, j'avais trouvé une solution simple, 
puisque le gars laissait la voiture plusieurs jours il suffisait 
de déclencher le signal autant de fois que nécessaire pour 
décharger la batterie, et le lundi de venir avec la grue et 
d'emmener la bête rendue muette, c'était un plan infaillible. 

Le vendredi j'ai passé un coup de fil à Jean-Marcel, le 
dépanneur, tout baignait, le jeune en ce moment était 
malade et comme son autre collègue avait emprunté la 
grue la semaine d'avant pour son usage perso c'était vraiment pas un problème s'il grattait un peu sur l'horaire, on 
aurait tout notre temps pour opérer. Moussa avait laissé 
des consignes pour qu'on m'attende au garage vers neuf 
heures, il m'avait donné l'immatriculation de la voiture, à 
chaque fois le gars arrivait trois quarts d'heure avant 
l'embarquement et se garait sur le P 7, c'était le moins 
cher. C'est un rapiat avait dit Moussa, et il pense que 
jamais personne ne lui tapera son bijou sur le parking. Je 
m'étais renseigné chez Mercedes, mon idée était bonne, 
seulement l'alarme avait une autonomie de plus de deux 
heures et ne se déclenchait qu'une minute à chaque fois, 
ce qu'il fallait c'est un stratagème pour la faire hurler à 
distance, sinon j'allais me faire repérer, la seule solution 
m'avait dit le chef d'atelier, j'avais expliqué que je préparais un film et que je voulais être crédible, c'était d'avoir 
un truc à glisser sous la carrosserie de manière à faire 
vibrer la caisse, le plus près possible de la malle arrière, 
paraît-il que même les convulsions d'un godemiché électrique suffisaient à réveiller le mécanisme, c'est une 
blague qu'ils avaient faite au patron du garage, quand il 
l'avait donnée pour qu'on vérifie ce qui n'allait pas ils 
étaient tous pliés, tenez patron, on a trouvé ce qui clochait, le chef d'atelier était écroulé en me racontant, moi 
aussi, c'était tordant. 

C'est donc muni de trois bites en plastique et d'un rouleau de chatterton que le samedi je suis parti pour Orly, 
j'avais passé des heures à en trouver qui bougeaient suffisamment, dans les sex-shops existait tout un outillage 
incroyable, des bites, bien sûr, toutes tailles et toutes couleurs, molles, dures, ou semi-molles, certaines avec réservoir, d'autres doubles pour usage parallèle, mais aussi des 
ustensiles comme des faux seins ou des ventres avec des 
fentes en caoutchouc rose horrible, qui pouvait porter ça ? 
Marie-Pierre était fascinée, elle était venue avec moi, à 
quoi ça sert, elle n'arrêtait pas de demander, ah bon, et ils 
se le mettent dessus ? 

L'autoroute était dégagée, en hiver le samedi matin il 
n'y a pas trop de départs en vacances, j'avais pris ma voiture, le jour se levait devant l'aérogare, une fois quand 
j'étais petit le père d'un copain nous avait emmenés un 
après-midi regarder les avions, à l'époque en voir décoller 
était un événement, maintenant tout le monde s'en foutait, même les Pygmées au fond de la brousse savaient ce 
que c'était. Le vol pour Nice était à huit heures cinquante, il était sept heures quarante-cinq, j'ai pris mon 
ticket pour le P 7 et je me suis installé en planque au bout 
d'une allée, je préférais le pister à l'arrivée plutôt que de 
me farcir tout le parking à l'affût de la bonne voiture. 
J'avais pris des jumelles et un livre sur les techniques de 
négociation commerciale, sur les marges, les réseaux de 
vente, c'était un peu abstrait mais intéressant, à huit 
heures cinq une 300 SE a passé la barrière d'entrée. 

J'ai observé ma proie à la jumelle, ce n'était pas le type 
qu'on aurait eu envie de braquer, il avait un grand imperméable en cuir et une tête de Juif du Sentier, je ne sais 
pas qui c'était mais il faisait plutôt voyou que cadre supérieur, je n'aimais pas ça, il a pris le chemin de la sortie, 
juste un petit sac avec lui, après tout je travaillais à la 
commande, l'instigateur c'était Moussa, rien n'était de ma
responsabilité. 

Maintenant restait à voir si la partie godemiché de mon
plan fonctionnait, une 300 SE n'était pas loin du top, il 
fallait commencer à gagner pas mal pour se l'autoriser. 
Les godemichés étaient dans ma mallette, j'avais prévu 
des piles de rechange au cas où on tomberait en panne. 

Tel un Sioux je me suis approché de la Mercedes, faire 
tenir mon invention sur le bas de caisse plein de boue 
n'était pas une mince affaire. Je n'avais pas fait cinq 
mètres que le hurlement de l'alarme a retenti, les godes 
m'avaient coûté cinq cents francs, plus les piles je n'étais 
pas loin des soixante sacs. 

La sirène mugissait comme une furie et c'était épatant 
comme tout le monde s'en foutait, c'est à peine si les gens 
avec leurs chariots pleins de valises détournaient la tête. 
La batterie de l'alarme se vidait dans l'indifférence générale et si tout se passait bien c'est vingt mille francs qui 
allaient me tomber dans la poche à la fin du week-end. 


*

* *



Marie-Pierre m'attendait au Bar Maurice, Saïd aux 
petits soins lui avait préparé un grand café et des tartines 
beurrées. C'était agréable d'avoir quelqu'un en arrivant, 
elle s'est inquiétée de savoir si tout s'était bien passé, les 
godes elle trouvait ça super-marrant. La météo s'annonçait bonne pour le week-end, je lui ai proposé d'aller à la 
tour Eiffel, elle m'avait dit ça a l'air bête mais depuis 
toute petite c'est un truc dont j'entends parler et je voudrais bien me rendre compte par moi-même. Personnellement je n'y étais jamais allé. Arrivé au pied du monument
j'ai acheté un plan avec un laïus retraçant l'historique et 
nous nous sommes mêlés aux touristes, la météo n'avait 
pas menti il faisait froid mais beau. 

L'important était de n'être pas trop pressé, il y avait 
une queue terrible, plein de gens voulaient monter, des 
Japonais, des Allemands, des Italiens, des Chinois, il en 
venait du monde entier, de partout sauf des Français, 
même les blacks en proposant leurs dépliants parlaient 
anglais, hello, you want, ten francs, ten francs. Marie-Pierre était impressionnée, vu d'en dessous c'était vraiment haut, plus qu'en passant devant, on se rendait mieux 
compte, j'ai pris deux tickets, dix sacs, ajouté les colifichets et les babioles dans les magasins de souvenirs ils ne 
risquaient pas la faillite. 

La file avançait, nous aussi, ils avaient tous des pascals 
à ne plus savoir qu'en faire, un couple d'Américaines 
exhibait une pochette je suis sûr qu'il y avait presque une 
plaque, celle qui tenait le magot sortait les billets et 
demandait un truc à sa copine, elle avait un grand sac 
ouvert sur le côté, en passant le portillon elle a remis la 
pochette dedans. On s'est engouffrés dans l'ascenseur, 
plus serrés qu'un jour de service minimum RATP, et la 
cabine a décollé, les câbles, les poulies sur les structures 
en métal, Marie-Pierre trouvait ça joli, pendant la montée 
je l'ai prise dans mes bras et je l'ai embrassée, en bas les 
voitures sur le pont du Trocadéro paraissaient toutes 
petites. 

Au deuxième étage on a fait rebelote, pour le sommet 
c'était un autre ascenseur, c'était vraiment pour lui faire 
plaisir, j'en avais un peu marre, pendant l'attente un mec 
devant a engagé la conversation, un Polonais mais il habitait Paris depuis quinze ans, il était architecte, comme sa 
mère venait le voir pour la première fois il l'emmenait à 
la tour Eiffel. C'est rare de rencontrer des Parisiens ici, il 
a fait remarquer, je suis sûr que le pourcentage des habitants de la capitale à être montés où nous sommes est peu 
important. Il avait une petite barbe et des lunettes, il avait 
l'air intéressant, savez-vous que lors de son édification la 
tour Eiffel n'a suscité que des réactions de méfiance et 
d'hostilité, et qu'on a même accusé le chantier d'être 
maudit, des ouvriers y ayant trouvé la mort ? Marie-Pierre 
l'écoutait, je crois que j'ai vu une émission à la télé qui en 
parlait, elle hochait la tête, il a continué, c'était passionnant, comme une conférence rien que pour nous, l'architecture et l'urbanisme forcément c'était sa partie, et sur la 
tour il semblait assez calé. 

– Ce qui est remarquable dans cette construction c'est 
son évolution dans le temps, décriée à sa naissance elle est 
aujourd'hui revendiquée avec fierté par la population 
même qui la rejetait. 

On était maintenant en haut, il nous a conduits sur le 
bord face au Trocadéro, tout le long était dessiné le panorama, son accent était amusant, il avait vaguement le look 
d'un espion russe. 

– Car que viennent chercher tous ces gens, ici, par 
trois cent treize mètres d'altitude ? 

Il pointait son index dans l'attente d'une réponse, franchement je n'en savais rien. 

– Ils viennent pour la vue, s'est hasardée Marie-Pierre. 

Il a bondi, c'était ça, la vue, mais encore, hein, qu'est-ce 
qui peut bien les pousser à payer leurs cinquante francs, 
tous les jours, il doit bien y avoir autre chose. Il a inspiré 
très fort par les trous de son nez, ce que les gens viennent 
chercher ici c'est le Temps, l'orbite de ses yeux était grossie à travers ses lunettes, sa mère approuvait derrière sans 
comprendre, le Temps, là était le secret. 

J'ai médité ce qu'il disait, autour de nous la foule continuait son trajet, une fois arrivé, à part se réenclencher 
dans la queue, il n'y avait pas grand-chose à faire. 

Je comprenais de quoi il voulait parler, sa théorie tenait 
debout, on n'avait pas la même sensation perché avec 
Paris vu de haut, mais j'aurais été incapable de l'expliquer. 

Il a caressé un pilier de métal du bout de sa main, ses 
yeux étaient pleins de tristesse. 

– Sinistres crétins, il vous a fallu plus d'une moitié de 
siècle pour accepter l'évidence, pour accepter le chef-d'œuvre, je vous méprise et je vous plains. 

Il m'a fixé, tous en nous-mêmes portions une tour Eiffel, c'était important d'aller jusqu'au bout, de ne pas se 
laisser bouffer par l'avis des autres. Tout farfelu qu'il était 
il avait raison, j'étais à fond d'accord avec lui, plein de 
mecs sur le moment avaient été pris pour des nuls alors 
qu'ils tapaient dans le mille, l'avis des autres fallait surtout pas en tenir compte. 

– Tenez, il a fait en fouillant dans sa poche, si le cœur 
vous en dit je serai toujours ravi de discuter avec des gens 
réceptifs et ouverts d'esprit. 

L'heure tournait, il était temps d'y aller. Sur la petite 
carte qu'il me tendait était gravé en caractères dorés son 
nom, Alexandre Dragan, urbaniste de qualité, suivi d'une 
adresse et d'un téléphone. N'hésitez surtout pas, il a 
encore insisté alors qu'on s'engouffrait dans l'ascenseur, 
appelez-moi quand vous voulez, je crois que Marie-Pierre 
ne le laissait pas indifférent. En descendant on a comparé 
nos impressions, elle pensait pareil, au moins il avait quelque chose à dire, il était sympa et super-intelligent. 

Ce qui s'est passé ensuite est vraiment le fruit du 
hasard, je me suis retrouvé collé contre l'Américaine de la 
file d'en bas, son sac toujours ouvert, et le coin de la 
pochette dépassait, c'était pas possible de la laisser filer, 
avant qu'on soit à terre la pochette était dans mon blouson, je suis sûr que personne n'avait rien vu, et quand ça a 
beuglé derrière moi j'ai dit à Marie-Pierre de ne pas se 
retourner et de marcher normalement, shit, shit, hurlait 
la fille en amerloque, my money, stop, stop, la pochette 
était bien serrée sous mon bras, on a traversé le pont sans 
se presser, c'est parti pour les fruits de mer j'ai murmuré 
en remontant les jardins du Trocadéro, Marie-Pierre rigolait, toi au moins on peut dire que tu ne perds pas le nord, 
sur le moment elle ne s'était rendu compte de rien. 

Dans la sacoche il y avait un peu plus de huit mille 
francs et trois cents dollars, on est allés chez Wepler et la 
soirée s'est très bien passée, d'être avec elle me portait 
chance. 


*

* *



Le lundi en fin d'après-midi je suis reparti pour Orly, 
Jean-Marcel était prévu pour dix-neuf heures et je préférais y être avant, ce qui me turlupinait c'est pourquoi 
Moussa me donnait autant, une voiture n'importe qui la 
fait pour beaucoup moins, le vrai prix c'était cinq mille, 
même une Mercedes, il payait plus qu'il aurait pu. La
300 SE n'avait pas bougé, en passant devant je l'ai poussée 
discrètement, sans réaction, l'alarme était à plat, le coup 
des godemichés je ne suis pas persuadé que tout le monde
y aurait pensé. Personne ne faisait attention à moi, je suis 
retourné à l'arrêt de bus attendre mon compère. 

A sept heures moins cinq la dépanneuse a jailli tous 
gyrophares clignotants, la cabine sentait le désodorisant, il 
y en avait plusieurs en forme de père Noël accrochés au 
tableau de bord. Il a viré vers l'entrée du parking en faisant crisser ses pneus, à mon avis il aurait dû faire encore 
plus de bruit. 

– Putain, il s'est indigné tout en se garant derrière 
l'engin, quarante-cinq bâtons, faut vraiment être taré, 
c'est pas moi qui foutrais autant de pognon dans des 
conneries pareilles. 

A la lueur des phares le bolide brillait de tous ses feux, 
il est descendu dérouler le câble, c'était mieux de faire 
vite. Le frein à main était bloqué, le treuil s'est actionné 
et les roues ont couiné jusqu'au plateau de la dépanneuse 
dans un vacarme infernal, une fois sortis du parking 
c'était gagné. 

– Tu sais ce que je ferais si j'avais quarante-cinq 
bâtons ? 

J'avais hâte qu'il démarre, parfois il y avait des rondes 
de maîtres-chiens. 

– Je me paierais des vedettes... 

Avec quarante-cinq bâtons il n'avait que l'embarras du 
choix, il connaissait une agence qui louait des stars, celles 
qu'on voulait, il suffisait de payer, c'était ça son rêve 
secret, lui et une de l'écran, prête au pire, seuls dans sa 
chambre, à Gambetta, jusqu'au matin comme dans un 
film, si on mettait le prix elles faisaient tout et plus 
encore, même des top of the top, seulement c'était la nuit 
minimum, à l'heure il n'y avait rien de possible, c'est pour 
ça que c'était si cher. 

– C'est un peu normal, au niveau où elles sont elles 
aiment bien prendre leur temps, ça se comprend. 

Il hésitait sur Adjani mais paraît-il que ce n'était pas 
une affaire, pas la peine de mettre la grosse somme pour 
se retrouver avec une bêcheuse, non, pour avoir vraiment 
la qualité il fallait taper dans les jeunes qui montaient, 
d'une part elles étaient moins chères et en plus avec les 
vieilles on avait des surprises, entre la vérité et en photo 
c'était des kilomètres. Son seul regret concernait 
Deneuve, elle ne voulait pas, rien à faire, soit qu'elle 
n'était pas cochonne du tout, ou bien qu'elle avait déjà 
trop de pognon, mais pas de Belle de jour au catalogue. 

Au moment de franchir la barrière une voiture de 
vigiles arrivait en sens inverse, la pluie commençait à 
tomber, il a pris la direction de Paris, l'imagination toujours enflammée, imagine ça, une petite vedette, une fille 
qui passe à la télé, en train de te lécher les couilles, gloup, 
gloup, ses yeux me lançaient des clins d'œil, et toi t'es 
comme un roi tellement c'est bon, l'humidité lui donnait 
un début de rhume, son nez gouttait, il a attrapé un 
chiffon dans le vide-poches pour s'essuyer, malgré l'heure 
les embouteillages n'étaient pas terminés et les voitures 
s'enfilaient à perte de vue, je n'en pouvais plus d'écouter 
ses cochonneries. 

 

– Pas de problème ? s'est enquis Moussa. 

J'étais surpris qu'il soit là, des voitures il en faisait à la 
pelle, si à chaque fois il suivait les choses d'aussi près il 
n'en avait pas fini. C'était bizarre, le prix qu'il payait, son 
attitude, en m'attirant dans un coin du hangar il m'a 
sondé du fond des yeux. 

– Sûr ? T'as fait attention ? 

Qu'est-ce qu'il s'imaginait, que j'avais l'antigang après 
moi ? 

– Non, j'ai dit, aucun problème. 

Il a ruminé la bonne nouvelle en se mâchouillant 
l'intérieur des lèvres, j'ai un truc à te demander il a continué hyper-sérieux, c'est de ne parler à personne, ce qui se 
passe ce soir c'est notre affaire, ça ne regarde que nous. 

Il a sorti une enveloppe de sa poche et m'a payé, et le 
gros, là, t'es certain de lui ? Il lui a fait signe d'approcher, 
avec ses doigts il a mimé un pistolet, les gens qui se 
manquent n'importe où je peux les retrouver, faut le 
savoir, pof, pof, il a fait semblant de lui mettre une balle 
dans la tête, je ne comprenais pas ce qu'il voulait, c'était 
juste une voiture, rien ne justifiait un cinéma pareil, il est 
pas content a relevé Jean-Marcel, on le livre à domicile et 
il fait encore la fine bouche ? C'est bon j'ai fait à Moussa, 
on y va. Je lui aurais bien touché deux mots de mon projet 
de magnétoscopes mais je sentais que ce n'était pas le 
moment. Connards de bougnoules a dit Jean-Marcel en se 
remettant au volant, faut toujours qu'ils la ramènent avec 
leurs grandes gueules. On est retournés sur le périph, j'ai 
compté sa part, quatre mille, et il m'a déposé à Clignancourt, pour moi c'était direct. 



 


2. 



 

On pourrait croire que lorsqu'il s'agit de ramasser de 
l'oseille il y a bousculade au portillon, de gens fiables et 
très sérieux, mais en réalité c'est tout l'inverse, ce qui 
d'ailleurs explique en grande partie la crise, le chômage, 
et toutes ces salades comme quoi le système économique 
est au bord du drame et que bientôt c'est aux bidonvilles 
du Caire que les Champs-Élysées vont ressembler. La
vérité certaine est qu'une majorité de feignants nous
entourent. Ce que je demandais avait beau ne pas être le 
bout du monde, un peu de cash, un partenaire avec une
camionnette pour le voyage, c'était toute une histoire 
pour dégoter l'oiseau. 

– Tu sais, m'a fait remarquer Saïd à qui j'exposais mes
griefs, c'est pas facile, tu recherches un voleur qui soit travailleur, ils sont pas si nombreux. 

Évidemment. 

C'est finalement par hasard que j'ai mis la main sur 
mon associé. Avec Marie-Pierre nous nous étions autorisé 
une petite promenade au Carré Marigny et j'étais en train 
de lui faire remarquer qu'il devait y avoir de l'oseille à 
prendre en pagaille quand une voix a renchéri sur ma
droite. 

– Il y avait, maintenant le pin's c'est grillé, il reste six 
mois en province, et encore, après terminé. 

Je me suis retourné, il avait dû entendre mes commentaires parce qu'il a expliqué, les gens en ont marre, 
on les a gavés avec les pin's, ils n'en veulent plus. C'était 
un habitué de Marigny, et du pognon il en avait gagné, 
mais aujourd'hui il cherchait à se reconvertir. On a discuté un peu et de fil en aiguille on s'est retrouvés au 
drugstore pour boire un coup, évidemment d'être avec 
une jolie fille facilite les contacts. 

Il avait du capital, il cherchait à se reconvertir et son 
voisin possédait une camionnette, tout l'art des affaires est 
de savoir saisir l'opportunité lorsqu'elle se présente, 
quand je lui ai fait part de mes projets il m'a écouté 
jusqu'au bout sans m'interrompre, je suis resté dans le 
vague sur la nature de mon contact au Havre et j'ai 
annoncé les magnétoscopes à six cents au lieu de cinq, 
pour n'importe qui d'un peu versé dans les échanges 
commerciaux c'était une proposition royale. Il en a 
convenu. 

– Un billet de mille par appareil, effectivement c'est 
faisable. 

Il a fini sa bière, son œil de travers regardait Marie-Pierre qui ne disait rien, à la table d'à côté deux vieilles et 
une jeune fille s'empiffraient d'une glace à l'orange. 

– Et il faudrait y aller quand ? 

Une des vieilles sauçait le fond de sa coupe avec sa gaufrette, des miettes restaient collées au coin de sa bouche et 
elle faisait du bruit en avalant, l'espace d'une seconde, 
sans savoir pourquoi je me suis senti triste, comme si 
j'allais mourir, et puis Joël m'a dit que c'était O.K., qu'il 
était partant pour le début de la semaine, l'impression est 
passée et j'ai commandé une bouteille pour fêter ça. 


*

* *



J'ai consacré tout le début de la semaine à l'organisation de l'opération, la réussite d'une affaire dépend de son 
degré de préparation. J'avais prévu un itinéraire par 
l'autoroute, le risque n'y était pas plus grand et le trajet 
plus rapide, et j'avais réservé des chambres dans un deux
étoiles près de la mer. A cent dix francs la nuit on était 
loin du palace mais pour un démarrage c'était suffisant, 
restait la question du fret, il n'était pas du tout évident 
que cinq cents magnétoscopes tiennent dans la camionnette. 

Une pièce totalisait environ dix centimètres de haut, 
pour soixante de large et quarante de profondeur, et la 
camionnette annonçait une contenance de douze mètres 
cubes, j'étais assis chez Saïd devant ma calculatrice à 
mémoire et plus je regardais les chiffres griffonnés sur 
mon bout de cahier et plus toute pensée cohérente semblait s'évanouir de mon cerveau, dix plus soixante plus 
quarante faisait cent dix, que j'enlevais à douze mètres 
cubes, mais c'était impossible, une soustraction de centimètres non cubes sur des mètres l'étant n'a aucun effet, ni 
sur les mètres, ni sur les cubes, j'avais essayé quand même 
en utilisant un système de virgules pour opérer la conversion mais le résultat annoncé sur le cadran de la calculette, zéro et des millions, ne faisait qu'accroître ma
perplexité, c'était stupide de se heurter à un problème 
aussi simple. 

– C'est pourtant pas bien compliqué, s'en est mêlé 
Saïd, avant d'additionner tu dois multiplier. 

Et en un instant c'est l'assemblée entière qui s'empressait à mes côtés, tous spécialistes en mathématiques et 
transport d'objets par camionnette, l'un voulait savoir si le 
véhicule était poids lourd, dans ce cas c'était bon, il 
conseillait de me renseigner pour être sûr, c'était rapport 
au PTAC, j'en avais plein les oreilles, un autre a voulu 
étudier les choses de plus près et la calculatrice est tombée par terre, et comme je paraissais encore dans l'expectative Saïd a sorti de dessous le bar un carton à chaussures 
et des boîtes d'allumettes pour une simulation en réel, la 
vérité c'est toujours mieux que les chiffres, et le résultat 
était probant, cent boîtes tenaient dans un carton. 

– Tu vois, a enfoncé le clou mon voisin, les chiffres 
c'est que des conneries, c'est la réalité qui compte, les 
chiffres c'est avec ça qu'ils nous baisent la gueule. 

Pour parachever la démonstration lui et un Antillais 
s'étaient mis en tête de construire des roues à la maquette 
et Gérard le boulanger découpait le carton pour faire les 
portes, j'ai payé ma menthe à l'eau et j'ai marché jusqu'à 
la cabine, le mec était joignable entre huit et neuf. 

– Allô, j'ai demandé, je voudrais parler à monsieur 
Philippe. 

Au bruit que j'entendais ça devait être un café ou un 
restaurant, une voix l'a appelé et je l'ai eu en ligne. 

– Oui, monsieur Philippe... 

– C'est Gaston, votre neveu de Paris. 

Il était content que je l'appelle et ma venue pour la fin 
de la semaine lui causait un plaisir fou, à son avis pour le 
déménagement de ma tante un douze mètres cubes pouvait coller, il m'embrassait et prenait ses dispositions. 


*

* *



La nuit précédant notre départ j'ai eu du mal à 
m'endormir, on avait regardé la télé tard, un film avec 
Belmondo et Vanel en Amérique du Sud, et sans cesse je 
refaisais mes calculs, même en gardant des sécurités partout je gagnais encore. J'ai sombré dans le sommeil, 
Marie-Pierre blottie contre moi, ma stratégie était d'essaimer très vite sur l'Ile-de-France et la province, quand le 
réveil a sonné j'étais en prison et Charles Vanel me servait 
un whisky. 

Joël nous attendait au Bar Maurice en buvant un 
crème. Il m'a serré la main et s'est penché sur Marie-Pierre pour l'embrasser, tu sens bon dis-moi. En voyant sa 
valise il l'a chambrée gentiment, et alors, qu'est-ce qui se 
passe, tu retournes chez ta mère ? Elle souriait, mais non, 
pas du tout, c'est juste quelques vêtements. Avant qu'on 
sorte, Saïd m'a rattrapé, une enveloppe pleine de billets à 
la main, il avait beaucoup réfléchi, maintenant investir le 
tentait, j'ai secoué la tête, trop tard Saïd, un billet de mille 
au minimum par appareil, c'était avant qu'il fallait y 
penser. En prenant la route avec Joël on en parlait 
encore, tous les mêmes, des trouillards et des peureux, 
et quand l'occasion se précise ils sont les premiers à se 
jeter dessus comme des vautours. Sur l'A 13 après Versailles il y avait du brouillard mais la météo annonçait 
du mieux pour la fin de journée. Joël conduisait, c'était 
évident qu'ensemble nous formions une bonne équipe. 

Il était très marrant, pendant le trajet il n'arrêtait pas 
avec des anecdotes sur sa famille, toutes hyper-horribles, 
mais de la manière dont il racontait on ne pouvait s'empêcher d'être plié, d'après lui plus cinglé n'existait pas, sa 
mère et son père n'étaient plus ensemble mais habitaient 
le même immeuble, pourtant quand ils se croisaient dans 
l'escalier pas un ne parlait à l'autre. Sa mère était 
ancienne trapéziste, à la suite d'une chute elle restait à 
traîner en peignoir, et c'était triste de penser qu'hier elle 
sautait dans les airs et maintenant ce n'était plus qu'une 
pauvre femme, son costume d'étoile devenu trop petit, 
tout ce qui restait d'avant tenait sur de vieilles affiches, 
Dolorès Firmament, numéro international et exceptionnel, une fois elle était passée à La Piste aux étoiles mais 
comme à l'époque il n'y avait pas de magnétoscopes elle 
n'avait pas la bande, à la télé ils devaient le reprogrammer, régulièrement elle écrivait pour réclamer, mais 
rien ne venait, et elle ruminait sa rancœur, Joël n'avait 
même pas le droit d'adresser la parole à son père, paraît-il 
qu'il élevait des serpents et des araignées venimeuses, une 
fois il lui avait offert en douce un livre pour Noël, un 
livre sur l'Afrique, et quand elle l'avait su ç'avait été tout 
un drame, elle avait payé un mec pour lui casser la 
gueule, elle l'avait invité à venir, lui ne s'était pas méfié et 
des malabars l'attendaient derrière la porte, sa mère avait 
mis à fond le son de la chaîne pour étouffer les cris, un 
disque de Boney M, dès que la chanson arrivait au bout 
elle la remettait au début, et comme les cloisons étaient 
ultra-minces, à un moment le voisin avait crié vous pouvez pas mettre l'autre face, son père s'était marré, le sang 
lui dégoulinait de la bouche et il avait le fou rire, les costauds étaient tellement interloqués qu'ils l'avaient laissé 
filer, et après il était redescendu pour balancer toutes ses 
bestioles sur le palier, plus personne n'osait sortir, c'était 
vrai qu'il élevait des araignées et des serpents. Le lendemain les locataires avaient fait une pétition pour obtenir 
son départ, depuis il n'avait jamais plus eu de nouvelles, 
c'était ce qui le bottait le plus chez son père, le gars se faisait casser la gueule et il rigolait quand même, c'était 
quelque chose dont Joël se souvenait toujours. 

J'étais assis du côté de la fenêtre, Marie-Pierre entre 
nous deux l'écoutait captivée, et alors qu'est-ce que t'as 
fait, t'as jamais cherché à le revoir ? Son père à elle était 
mort quand elle était petite. Celui de Joël voguait toujours 
quelque part dans la nature mais il avait dans l'idée de le 
retrouver, il connaissait un détective qui vous localisait 
n'importe qui, un de ses copains de la DDASS l'avait payé 
pour pister ses parents et il avait réussi, c'était un ancien 
flic, il avait accès à tous les fichiers, le reste n'était qu'une 
question de pognon. La camionnette marchait bien, avant 
le début de l'après-midi on serait rendus au Havre. 

Par la vitre le paysage défilait, des champs, des vaches 
et des pommiers, d'habitude ça me donne le bourdon, 
habiter la campagne est bien la dernière chose que j'envisagerais, mais là, avec la musique à la radio et le pont de 
Tancarville qui s'approchait au loin, d'après Joël c'était le 
même architecte que San Francisco, je me sentais comme
au début d'un film américain où l'on part pour des kilomètres et des kilomètres. 

La route longeait la zone industrielle, Joël continuait 
de parler, il était incroyablement bavard, de partout des 
cheminées crachaient du feu et des fumées, on a encore 
roulé un petit quart d'heure avant d'entrer dans la ville. 
Adossé à un feu rouge, juste après le panneau « Le 
Havre », un poivrot demandait la pièce aux voitures, j'ai 
fouillé dans ma poche et j'ai donné dix francs, le vieux 
m'a remercié, c'est sûr que ça va te porter chance, ici c'est 
tous des enculés, le feu est passé au vert et il a rétréci dans 
le rétroviseur, maintenant la situation était dure partout. 


*

* *



L'hôtel était comme m'avait dit la femme au téléphone, au calme derrière la mer, rien à voir avec Cabourg 
et le Grand Hôtel mais pour un point de chute discret 
c'était idéal. Nos clefs nous attendaient à la réception, 
Joël avait la douze et nous la quinze, les deux chambres 
l'une en face de l'autre. Il était encore tôt, Marie-Pierre 
voulait passer voir un de ses oncles et Joël nous bassinait 
avec la mer. Le flic n'attendait mon coup de fil qu'à huit 
heures, on avait largement le temps de faire les deux, en 
redescendant j'ai demandé au gars le chemin pour aller 
aux Neiges, c'était là qu'habitait l'oncle. 

– Aux Neiges ? Mais qu'est-ce que vous voulez donc 
aller faire là-bas ? Aux Neiges il a encore répété, choqué 
qu'une pareille idée nous traverse la tête, les Neiges
c'était un repaire pour bandits et gens bizarres, c'est là 
que le coupeur de têtes avait sévi, même les flics regardaient à deux fois avant d'y pénétrer. Joël hochait la tête 
en souriant, vous inquiétez pas, Le Havre ça ne peut pas 
être pire que les animaux qu'on a chez nous. Le type semblait sceptique, les Neiges c'était quelque chose, encore le 
week-end dernier une fille s'était fait égorger dans un 
fast-food, en plein centre ville et le gars citait aussi 
l'exemple d'une autre qu'il hébergeait pour le compte 
d'un foyer, il leur faisait des prix sur les chambres, pour 
lui c'était un appoint et de toute façon c'était la DDASS
qui payait, et cette fille à même pas quinze ans se prostituait et régulièrement faisait les quatre cents coups, c'était 
la brigade des mineurs qui la ramenait. Au Havre c'est 
vingt pour cent de la population active qui se trouve au 
chômage, comment voulez-vous que les gens s'en 
sortent ? Il était gros et fumait des Dunhill, j'avais mal à la 
tête, Joël opinait en cadence, certainement que vous avez 
raison, quand on a finalement réussi à sortir, le soir était 
presque tombé. 

 

De loin la plage du Havre ressemblait à un parterre de 
détritus, il y avait des sacs en plastique et des ordures un
peu partout éparpillés sur les galets. Le vent soufflait, on 
a marché jusqu'au rivage et on s'est assis face à la mer. 

– Putain, a dit Joël, c'est super-beau. 

Le soleil faisait une boule toute rouge, juste visible 
entre deux nuages, on aurait dit que les bateaux de Christophe Colomb allaient surgir de l'horizon, leurs grandes 
voiles blanches dans le fond de l'immensité, et maintenant le soleil touchait l'eau et tout devenait orange, le ciel 
noir par-dessus donnait un effet terrible, ce qu'il nous 
faudrait a proposé Joël c'est un petit yacht, quelque chose 
de simple, par rapport à une maison c'est hyper-moins 
cher et en plus tu peux bouger, une maison une fois que 
t'es dedans t'en as fait le tour. Marie-Pierre était d'accord, 
moi pas trop, des jours et des jours les pieds mouillés dans 
trois mètres carrés j'étais loin d'être chaud. J'ai quand 
même dit que c'était une bonne idée, éventuellement une 
possibilité était de sponsoriser une embarcation avec ma
société, certaines entreprises le font et c'est une bonne 
opération pour l'image de marque, dans ce cas-là a fait 
remarquer Marie-Pierre c'est à moi qu'il faut s'adresser, 
tout ce qui concernait la communication lui incombait, 
elle étudierait le projet avec attention. Joël était mort de 
rire, directrice des relations publiques, heu là, il a fait en 
imitant l'accent de Marie-Pierre, et elle l'a poursuivi à travers la plage, le soleil a disparu définitivement et on est 
remontés à la camionnette. A cette heure on était sûrs de 
coincer l'oncle, Marie-Pierre tenait absolument à y aller, 
elle ne l'avait pas vu depuis des années et quand elle était 
petite il était toujours aux petits soins pour sa nièce. Joël 
en avait marre de conduire, j'ai pris le volant. 

– Tu crois que ça va être bon ce soir ? 

Sincèrement je n'en savais rien, je devais appeler à 
vingt heures mais ce n'était pas certain que je puisse charger en suivant et, de toute manière, il n'était pas question 
pour Joël de m'accompagner, jamais le flic ne voudrait et 
je n'y tenais pas non plus, la force de mon affaire c'était 
mon contact. On a suivi la plage, traversé le port, entre les 
ponts et les bassins ce n'était pas simple de s'y retrouver, 
tout au bout, après l'usine d'incinération et le début de la 
zone industrielle commençait le quartier des Neiges. 

 

– Je reconnais, a dit Marie-Pierre, c'est là. 

La maison se tenait au fond d'une petite allée, à côté 
d'un café-dépôt de pain-épicerie, Marie-Pierre a frappé 
au carreau, derrière les rideaux il y avait de la lumière 
mais personne n'a répondu. S'il vous plaît, a refait Marie-Pierre, il y a quelqu'un ? On entendait comme un grognement à travers la porte, s'il vous plaît j'ai dit aussi, mais 
sans résultat, comme il faisait de plus en plus froid on 
s'est repliés sur le bar, assis à une table dans un coin 
l'oncle sirotait un Ricard. 

– Tiens, il a fait en se levant à moitié, pas plus étonné 
que ça, qu'est-ce que tu fais là, on te croyait filée à Paris 
avec un milliardaire ? 

La cahute était noire de monde, des filets de pêche 
décoraient les murs et vers le comptoir s'agitait toute une 
effervescence au sujet des nouveaux lots de tombola. 
L'oncle a embrassé Marie-Pierre et nous a toisés, alors, le 
roi de la finance, c'est lequel ? Tonton, je te présente Gaston, a dit Marie-Pierre, l'oncle m'a broyé la main, j'ai dit 
bonjour monsieur et Joël aussi, on s'est assis autour de la 
table et l'oncle a commandé une tournée. Derrière nous 
un costaud avait mis cinq francs dans le distributeur de 
capsules en plastique, chaque capsule renfermait un 
numéro, à chaque numéro correspondait un lot. 

– Le 17, a clamé le mec, j'ai le 17. 

L'oncle nous a questionnés sur notre présence au 
Havre, je suppose que c'est pas rien que pour me voir que 
vous avez fait tout ce trajet, j'ai expliqué que j'avais des 
affaires dans la région, tout de même a commenté l'oncle, 
un milliardaire j'aurais jamais cru ça. A côté de moi Joël 
faisait des efforts pour ne pas rigoler et Marie-Pierre a 
essayé de temporiser, milliardaire c'est un peu exagéré 
tonton. Comment ça un bol a braillé le joueur encore plus 
fort, il était question d'un lecteur laser, un bol qu'est-ce 
que tu veux que j'en fasse, que je mette le jaune dedans ? 
Le patron semblait emmerdé. Il scrutait la liste mais rien 
à faire, le 17 donnait droit à un bol en faïence orné de 
motifs, pas au lecteur laser. L'autre faisait tourner son 
cadeau entre ses mains, un bol, mais c'est pas vrai, et le 
patron a quand même farfouillé dans le carton des lots, 
éventuellement comme équivalence il y avait une petite 
poupée danseuse, mate comme elle est jolie a vanté le 
patron, et c'est une salope, elle a pas de culotte, l'autre lui 
a rendu le bol, il a fait voler la danseuse au-dessus des 
verres, un bol, qu'est-ce que tu veux que j'en fasse, et à ce 
moment un gros tout roux est entré en bousculant le troupeau et s'est planté devant le patron qui remettait le bol 
dans le carton, il tenait un ballon en plastique à la main, 
un ballon crevé. 

– Regarde bien ça, il brandissait la dépouille sous le 
nez du patron, regarde bien l'œuvre à ton chien. 

Tous ont examiné la balle, mince Gros Marcel, c'est 
vrai qu'elle est déchirée, et pas qu'un peu, Gros Marcel 
était tout grognon, le ballon appartenait à son fils, c'est un 
coup de tube que je vais lui mettre à ton chien, un coup 
de tube et puis terminé, le patron a acquiescé, je peux pas 
te donner tort Gros Marcel, si tu le tires je pourrais pas 
t'en vouloir, un coup de tube a réitéré Gros Marcel, un
coup de tube et terminé, on aurait dit une réunion 
d'affreux pour un congrès de préhistoriques, à côté le Bar 
Maurice faisait figure de cantine de Polytechnique. Le 
patron a rempli le verre de Gros Marcel et le ballon est 
parti à la poubelle, en les observant à la dérobée je me suis 
demandé si le coupeur de têtes se cachait dans l'assemblée, l'oncle a récupéré sa commande et nous avons trinqué. 

– A la vôtre, j'ai fait en trempant mes lèvres dans le 
breuvage. Le goût du pastis m'a semblé infect. J'ai bu sans 
broncher, Joël remuait son verre en faisant tinter les glaçons, et lui aussi a demandé l'oncle, c'est un milliardaire ? 

– Évidemment, a répondu Joël. 

– Bien sûr, j'ai renchéri, c'est mon associé. 

Je commençais à avoir chaud, un garçon au visage rougeaud est venu dire bonjour à Marie-Pierre, il avait l'air 
de bien la connaître, il regrettait qu'on ne la voie pas plus 
souvent, Marie-Pierre paraissait gênée, écoutez-moi a soudainement braillé l'oncle, écoutez donc ce que je veux 
vous dire. Il a grimpé sur la banquette et tous les regards 
ont convergé vers nous, voilà une grande nouvelle, ma 
nièce ici présente va épouser un milliardaire. 

Un milliardaire, il a répété dans un silence de mort. 

J'ai fixé l'air devant moi comme un idiot, Marie-Pierre 
était toute rouge et Joël regardait ses pieds, si c'est un milliardaire pourquoi il paye pas son coup a presque crié 
celui qui connaissait Marie-Pierre, j'ai dit bien sûr, c'est 
ma tournée, il y avait un cercle autour de nous, c'était un 
soulagement de pouvoir faire quelque chose, à dix balles 
la conso j'étais parti pour dans les cinq cents francs, celui 
qui connaissait Marie-Pierre est encore revenu à la 
charge, il me matait bizarrement et il a fourragé dans son 
anorak pour en sortir un caillou, je te le rends, maintenant ça n'a plus de sens, le caillou est tombé sur la table, 
un petit caillou noir et blanc poli par la mer, t'es idiot a 
dit Marie-Pierre, c'est vieux, tu sais très bien que ça ne 
compte plus, souvent quand elle était petite elle passait 
ses vacances ici, Joël m'a fait signe que l'heure tournait, je 
me suis levé jusqu'au bar pour payer. 

– Cinq cent quatre-vingts, m'a annoncé le patron, j'ai 
pas compté les cacahuètes. 

L'oncle est sorti avec nous, il voulait qu'on passe chez 
lui une seconde, il n'avait pas revu Marie-Pierre depuis le 
décès de sa tante et elle lui avait légué ses bijoux, l'oncle y 
tenait beaucoup, si elle savait que je t'ai laissée partir sans 
te les donner jamais elle ne me pardonnerait. 

– Il est huit heures moins le quart, m'a soufflé Joël, il 
faut qu'on téléphone. 

Chez l'oncle le mobilier était réduit au strict minimum, 
un lit, deux chaises et un buffet. Sur le lit une forme 
gisante émettait des petits sons. 

– Qu'est-ce que c'est que ça ? a voulu savoir Marie-Pierre. 

L'oncle a sorti du buffet une boîte à gâteaux et s'est 
retourné. 

– Ça c'est ma bêtise, ma grosse bêtise de l'année dernière. 

La forme s'est levée à demi et a grogné quelque chose 
d'incompréhensible. 

– Mais elle parle, a dit Marie-Pierre, c'est qui ? 

De se retrouver seul après la mort de la tante avait gravement perturbé l'oncle, il avait fait un début de dépression et le médecin lui avait conseillé de se remarier, en 
cherchant dans les petites annonces il avait mis la main 
sur un parti intéressant, une veuve comme lui avec un 
peu de biens, du côté de Caen, la famille était venue le 
voir et ils avaient mangé dans une brasserie du centre-ville, c'est la famille qui avait payé et c'était top là pour la 
vieille, l'oncle l'avait ramenée chez lui et le cauchemar 
avait commencé, la femme n'avait plus toute sa tête et 
constamment elle le confondait avec son premier époux, 
elle l'accablait de reproches comme quoi il allait aux 
putes et que c'était un soûlot, ce qui était vrai l'oncle en 
convenait, mais elle pensait le dire à Daniel, l'époux 
défunt, pas à l'oncle, et l'oncle n'en pouvait plus de ses 
jérémiades, elle perdait tellement la boule que plusieurs 
fois en partant faire ses courses elle s'était égarée, il avait 
fallu aller la chercher à l'hôpital, pour l'oncle sans voiture 
ce n'était absolument pas pratique, c'est pour ça que je 
suis obligé de l'attacher, sinon cette bourrique va encore 
me faire la cavalcade. Il s'est penché sur le fantôme qui 
nous fixait de ses yeux dingues et a ouvert le cadenas lui 
retenant le pied, allez bourrique va donc te détendre un 
peu, il essayait de la rendre à la famille mais personne ne 
lui répondait au téléphone, l'apparition est passée devant 
moi et s'est enfermée dans les toilettes. 
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