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			Nous vivons au rythme de spectacles éphémères. Certains sont brefs, comme les rides à la surface de l’eau, le vacillement d’une flamme ou ces points lumineux qui scintillent sur l’océan. D’autres sont plus longs, comme le bourgeonnement d’un cumulus avant l’orage, le patient polissage d’un galet ou le dessin changeant des méandres d’une rivière. D’autres encore se déroulent sur des temps qui échappent à nos sens, à l’instar du soulèvement d’une montagne, de la formation d’une mer ou d’un désert.


			Tous ces phénomènes ont en commun une science subtile et merveilleuse : la physique des fluides, qui sculpte et anime la matière. En une trentaine de sujets magnifiquement illustrés, les auteurs révèlent les fils invisibles qui régissent ce ballet ininterrompu. Chemin faisant, ils montrent aussi que la beauté du monde doit beaucoup à son impermanence.
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			Étienne Guyon est universitaire. Son appétence pour le partage des savoirs l’a conduit à la direction du Palais de la Découverte, de l’École normale supérieure et des « Petits Débrouillards ».
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			EN GUISE D'AVANT-PROPOS


		


		

			En guise d’avant-propos


			Au bord d’un étang, une brise légère fait trembler un brin d’herbe. Une goutte de rosée, en équilibre précaire, s’en détache. Au temps suspendu de la chute – une fraction de seconde, une éternité – succède la rencontre entre l’eau de la goutte et l’eau de l’étang – autre fraction de seconde, autre éternité. La surface liquide s’anime, des cercles grandissent, puis s’évanouissent, emportant au loin la mémoire de cet instant.


			Notre monde vit au rythme de tels spectacles éphémères. Certains sont brefs, comme ces ronds dans l’eau, le vacillement de la flamme d’une bougie, le scintillement de points lumineux sur la mer. D’autres sont plus longs, comme le bourgeonnement d’un cumulus avant l’orage, le patient polissage d’un galet, le dessin changeant des méandres d’une rivière… D’autres encore se déroulent sur des temps qui échappent à nos sens, à l’instar du soulèvement d’une montagne, de la formation d’une mer ou d’un désert.


			Notre univers doit un peu de sa beauté à ce ballet ininterrompu, à cette impermanence. Ce n’est sans doute pas un hasard s’il faut s’éloigner du tumulte de la vie pour en prendre conscience. Dans son ode à la Provence Arcadie… Arcadie…, Jean Giono s’émerveillait du film en accéléré de la germination d’une graine et se demandait ce que donnerait celui d’une roche. Qu’un photographe déclenche l’obturateur une fois par an pendant mille ans, et nous verrions cette roche se creuser, usée par quelque torrent dont le lit se tortillerait, se débattrait. Qu’il déclenche l’obturateur une fois tous les mille ans pendant un million d’années, et la roche s’écoulerait comme une pâte, se plisserait en dômes géants. Qu’il déclenche enfin l’obturateur une fois tous les millions d’années pendant un milliard d’années, et la roche serait avalée dans les profondeurs de la Terre, emportant avec elle la fine pellicule vivante dont elle s’est couverte, avant d’être recrachée à la surface, transformée, renouvelée.


			L’ambition de ce livre est de donner à voir le monde en mouvement, d’en explorer les rythmes. Avec un parti pris assumé, celui de le voir sous l’angle de la physique, et plus précisément des écoulements de fluides, de décrypter les forces qui le dessinent et l’animent ; qui font se dresser les montagnes, se creuser les vallées ; qui attisent les flammes, soulèvent les tempêtes ; qui façonnent et irriguent la biosphère, puisque ces forces fluides sont les liens invisibles qui régissent le mouvement des êtres vivants et leur organisation – pensez aux étonnantes chorégraphies des bancs de poissons ou des nuées d’étourneaux. Ces forces, enfin, ont contribué à sculpter, au fil de l’évolution, les merveilles d’adaptation que nous admirons aujourd’hui.


			Voyez cet ouvrage comme une promenade à travers quelques pages de science, promenade au cours de laquelle les forces fluides et les rythmes du temps seront vos guides, discrets mais omniprésents. En chemin, vous côtoierez quelques grands noms : Benjamin Franklin, pour vivre la genèse de la science des interfaces ; Lord Rayleigh, en quête des secrets du « mouvement perpétuel » des albatros ; Michael Faraday, qui enchantait son public en contant l’histoire d’une simple chandelle. Vous croiserez aussi les traces de Monet, dont le pinceau faisait danser la lumière du soleil à la surface de la mer, ou celles de Van Gogh, qui savait saisir les ondulations hypnotiques imprimées par le vent sur les blés.
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			Cette promenade à laquelle nous vous convions prolonge celle initiée dans l’ouvrage Du merveilleux caché dans le quotidien – La physique de l’élégance (Flammarion, 2018), dont le fil conducteur était la matière et les matériaux, leurs formes et leurs fonctions. De cette précédente aventure, l’un d’entre nous a formé un nouveau quatuor, en s’entourant de collègues chercheurs et enseignants-chercheurs de l’université Paris-Saclay, tous « sans talent particulier, mais passionnément curieux », pour paraphraser Einstein… Avec un même objectif, celui d’explorer le monde qui nous entoure, à la manière – certes un peu particulière – des physiciens.


			Cette écriture à quatre s’est nourrie de visites, d’échanges, de rencontres avec des collègues proches ou davantage éloignés de nos domaines de spécialité, dans les « salles de manip » de nos laboratoires, mais aussi au détour d’un sentier de montagne, sur une plage, à bord d’un voilier… Vous le constaterez, les images jouent dans ce livre un rôle essentiel. Celles que nous avons retenues nous ont séduits, questionnés, elles se sont prêtées au jeu des analogies, des digressions. Et, nous l’espérons, elles vous donneront envie d’en apprendre plus.


			LES AUTEURS
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			AU GRÉ DU VENT


		


		

			

			


		


		

			Éthiopie, photographie de Peter Caton


		




		

			UN PILOTE DANS LES NUAGES


			L’extraordinaire variété des formations nuageuses résulte d’une subtile combinaison entre humidité, température, mais aussi mouvement des masses d’air et effet du relief. Si savoir lire les nuages est un plaisir de naturaliste, c’est aussi une science utile au pilote de ligne.


			Même après de nombreux voyages en avion, il est difﬁcile de rester insensible au spectacle des nuages « vus d’en haut ». On sait depuis l’école qu’un nuage est constitué de microgouttelettes d’eau en suspension dans l’air, tout comme un brouillard. Il est même possible d’attraper cette eau dans des ﬁlets (voir Ratisser les eaux du ciel). Mais, on a beau ne plus être cet enfant qui rêve de « toucher » un nuage, voire de s’asseoir confortablement dessus, avouons-le : au moment où l’avion pénètre dans cette masse si visible et pourtant impalpable, on frémit.


			Les passagers ne se doutent pas que, pour le pilote, les nuages n’ont rien d’un simple décor : ce sont des guides visuels indispensables pour choisir la trajectoire optimale, et donc réduire la consommation de carburant, mais aussi pour assurer la sécurité et le confort des passagers. Même si le pilote part avec un plan de vol bien déﬁni, il devra l’ajuster selon l’évolution des conditions atmosphériques.
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					Seul l’œil exercé du pilote saura lire les informations distillées par cette masse nuageuse…


				


			


			La forme des nuages, leur position par rapport au relief du terrain, leur déplacement relatif, renseignent le pilote sur la température, le degré d’humidité, les mouvements propres de l’atmosphère, ainsi que sur la présence de précipitations, de brouillard ou de glace. Ces indices visuels sont complétés par les informations météo reçues du sol et par les indications des instruments et du radar météorologique de bord : les gouttelettes d’eau en suspension dans les nuages réﬂéchissent en effet les ondes. Certains radars mesurent même la vitesse de ces nuages par effet Doppler (c’est-à-dire par le décalage de fréquence entre l’onde émise et celle réﬂéchie). Les pilotes d’avions légers ou de planeurs sont aussi attentifs aux nuages, avec une approche différente : ils recherchent tout particulièrement les courants ascendants pour poursuivre leur vol le plus longtemps possible… au prix de quelques sensations fortes !


			Stratus et cumulus


			L’aspect général des nuages livre à lui seul des informations précieuses au pilote. Certains, comme les stratus, se présentent en couches lisses, épaisses de quelques centaines de mètres, avec peu de turbulence : ils seront traversés sans problème. Mais, lorsqu’ils descendent jusqu’au sol (on parle alors de brouillard), ils nuisent à la visibilité et empêchent parfois le décollage ou l’atterrissage. C’est ainsi qu’un terrain facilement visible d’en haut, en début d’approche, disparaîtra brusquement lors de l’atterrissage ﬁnal, pour peu que le soleil soit de face avec une légère brume.


			Les cumulus, ces nuages protubérants et boursouﬂés, sont souvent les plus impressionnants. Comme dans les ballons d’eau chaude (appelés d’ailleurs eux aussi « cumulus », mais parce qu’ils accumulent la chaleur) où l’eau, chauffée par en dessous et donc plus légère, s’élève, ces nuages sont le siège de forts écoulements de convection thermique. Ceux-ci sont particulièrement intenses dans les plus imposants d’entre eux, les cumulonimbus. Voilà pourquoi les pilotes surveillent comme le lait sur le feu ces énormes panaches en forme de chou-ﬂeur…
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					Cumulonimbus incus, en forme d’enclume. Ces nuages montent par effet de convection thermique, jusqu’à atteindre une couche d’air plus léger qui bloque leur ascension.


				


			


			La face inférieure d’un cumulonimbus se situe à relativement basse altitude, 2 000 m ou moins, tandis que la cime peut monter très haut, jusqu’à plus de 10 000 m pour certains. Il arrive d’ailleurs que l’élévation du nuage soit bloquée par une couche d’air plus léger : sa partie supérieure adopte alors la forme caractéristique d’une enclume (cumulonimbus incus).


			À grande distance, les mouvements des cumulonimbus semblent très lents, presque ﬁgés. Mais les écoulements ascendants y atteignent 150 km/h, de quoi sérieusement déstabiliser un avion ! Ces mouvements d’air brassé sont fortement turbulents, de sorte que le pilote évitera de traverser ces nuages, de crainte que les plateaux-repas ne s’envolent… L’écoulement à l’intérieur des cumulonimbus s’accompagne souvent d’orages de grêle et de risques de foudre. Ils sont en effet le siège de puissants champs électriques, provenant de charges positives, portées par des petits cristaux de glace dans le haut du nuage, et de charges négatives, portées par des gouttes du bas. L’éclair se produit entre les nuages, ou entre le bas des nuages et la surface de la terre. Et, heureusement plus rarement, vers les avions.


			Pour les engins volants plus légers que les avions de ligne, les très forts courants ascendants des cumulonimbus représentent un danger encore plus grand. Ainsi, lors d’une séance d’entraînement, la parapentiste allemande Ewa Wiśnierska fut aspirée par un courant ascendant de ce type jusqu’à près de 10 000 m. Elle perdit connaissance et resta quarante-cinq minutes à tournoyer en altitude par une température de – 40 °C au milieu d’une tempête de grêlons, avant de redescendre, de revenir à elle et de parvenir à se poser miraculeusement à 60 km de son point de départ.
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					Nuage lenticulaire (en forme de lentille) au-dessus du mont Lassen, en Californie, États-Unis.


				


			


			Nuages de relief


			Pour les pilotes, les nuages sont aussi des marqueurs des perturbations des écoulements atmosphériques causées par les reliefs. Lorsqu’un courant d’air humide arrive sur une colline ou une montagne, il se refroidit en effet en montant : un nuage est alors susceptible de se former au sommet, par condensation de la vapeur d’eau. Ce nuage semblera ﬁxe, comme « accroché » à la montagne, mais ne vous y méprenez pas : les microgouttelettes d’eau qui le constituent sont renouvelées en permanence. Initialement transparente, la vapeur d’eau contenue dans l’air humide se condense par refroidissement lors de la montée, adoptant ainsi l’aspect laiteux caractéristique du nuage, avant de se vaporiser et de redevenir transparente en descendant de l’autre côté de la montagne. Si l’écoulement présente plusieurs couches, plusieurs structures superposées sont susceptibles d’apparaître : très spectaculaires, ces nuages font parfois penser à des vaisseaux extraterrestres !


			Une variante de cet effet de relief résulte d’un vent chargé d’humidité rencontrant de face une chaîne de montagnes longue et continue. Là aussi, l’air poussé contre les sommets s’élève et se refroidit, si bien que la vapeur d’eau qu’il transporte se condense. Mais, plutôt que de passer au-dessus du sommet, les nuages s’accumulent du côté amont et donnent lieu à des précipitations. L’air qui franchit le sommet et redescend de l’autre côté est alors plus sec ; il a en outre été réchauffé par la condensation de la vapeur d’eau en pluie : sa température peut être d’une dizaine de degrés plus élevée qu’au départ ! Ce vent chaud, appelé fœhn, soufﬂe par exemple dans les Alpes lorsque de l’air humide provenant de la Méditerranée redescend derrière les sommets. En avion, on voit le relief séparer nettement une mer de nuages en amont du passage du vent, et un paysage ensoleillé en aval. Le même phénomène est observé dans bien d’autres régions du monde, comme au Chili (voir Ratisser les eaux du ciel) et dans les montagnes Rocheuses d’Amérique du Nord, où le fœhn prend le nom de chinook.


			Vous avez peut-être déjà remarqué dans le ciel des stries de nuages d’une fascinante régularité. Dans certains cas, on les observe en aval d’une montagne, en présence d’une atmosphère fortement stratiﬁée. Lorsque la densité diminue rapidement avec l’altitude, le passage du vent sur la montagne peut déclencher des ondulations, analogues aux vagues à la surface de l’eau. Ces « ondes internes », aux crêtes ﬁxes et perpendiculaires au vent, ne sont pas forcément visibles. Mais, si l’air est sufﬁsamment humide, la vapeur d’eau se condense dans le haut des ondulations puis se vaporise dans le bas, matérialisant ainsi l’onde sous forme de bandes nuageuses. Les planeurs et les parapentistes savent d’ailleurs exploiter de telles ondes, même lorsqu’elles ne sont pas matérialisées par des nuages, pour pratiquer le « vol d’ondes ». 
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					Exceptionnellement régulier, ce réseau de nuages s’étend au-dessus de la Grande Baie bordant la côte sud de l’Australie. 


				


			


			Ces nuages en stries ont parfois une autre origine : dans un vent fortement cisaillé, c’est-à-dire dont la vitesse augmente avec l’altitude, des tourbillons horizontaux se forment et s’alignent partiellement dans la direction du vent. Là encore, si l’humidité est sufﬁsante, il est possible d’observer de très belles structures cylindriques, uniques ou en réseaux plus ou moins réguliers.


			Voyage express en jet stream



			À son altitude de croisière, vers 10 000 m, un avion de ligne rencontre d’autres types de nuages : les cirrus, sous forme de ﬁlaments blancs, ou les cirro-cumulus, plus bourgeonnants. Ces nuages d’altitude marquent souvent la frontière entre des masses d’air de températures différentes et sont parfois formés de cristaux de glace plutôt que de gouttes d’eau. Eux aussi intéressent les pilotes, car ils accompagnent fréquemment les courants-jets (jet streams en anglais), des ﬂux le plus souvent orientés d’ouest en est, dont la vitesse atteint plusieurs centaines de kilomètres à l’heure.


			Certains de ces jets font le tour de la Terre, tandis que d’autres sont plus localisés. Connaître leur emplacement et leur largeur (quelques centaines de kilomètres) est essentiel pour le pilote : il les évitera s’il vole vers l’ouest, mais il les recherchera au contraire s’il vole vers l’est – en augmentant la vitesse de l’avion par rapport au sol, il gagne du temps… et économise du carburant ! Le pilote veille alors à bien rester au centre du jet, non seulement parce que la vitesse y est plus élevée, mais aussi parce que la turbulence y est réduite par rapport aux bords. À la clé, un avantage souvent spectaculaire : en février 2020, en proﬁtant d’un jet-stream particulièrement puissant, un Boeing 747 a effectué le trajet New York-Londres en gagnant plus d’une heure de vol, avec une pointe de vitesse par rapport au sol à plus de 1 300 km/h, alors que sa vitesse par rapport à l’air ne dépassait pas la valeur habituelle de 900 km/h.


			On pourrait penser qu’un ciel dégagé est synonyme de vol sans histoire. Mais c’est compter sans les fameuses turbulences de ciel clair (CAT, ou clear air turbulence dans le jargon des pilotes) parfois présentes sur les bords des jet-streams, où les variations de vitesse sont intenses, ainsi qu’en aval des reliefs montagneux ou des zones orageuses. Ces turbulences ne risquent pas d’endommager l’avion mais, plutôt, de sérieusement secouer les passagers. S’il soupçonne la présence de ces CAT, le pilote n’hésitera pas à déclencher le signal « Attachez vos ceintures » !


		




		

			EXPÉRIENCE


		


		

			Les mouvements de convection thermique dans les nuages s’établissent lentement, à l’échelle de quelques heures. Voici une expérience plus rapide.


			Prenez une petite casserole et versez-y de l’huile, par exemple de tournesol, sur une hauteur de 1 cm environ. Posez cette casserole dans une poêle contenant elle-même quelques centimètres d’eau chaude prise au robinet. Placez le tout sur une plaque électrique à très faible puissance, suffisante pour maintenir la température de l’eau chaude. Attendez une minute environ. L’huile étant transparente, vous ne verrez sans doute rien ! Dispersez alors une très faible quantité de poudre (cannelle ou paprika) sur la surface de l’huile. Vous noterez que la poudre se rassemble lentement, le long de lignes entourant des zones sans poudre d’environ 1 à 2 cm de diamètre.


			Ces zones sans poudre marquent la présence de « cellules de convection ». Au centre de ces cellules, de l’huile plus chaude monte vers la surface et s’y étale, repoussant la poudre sur les bords. Matérialisez ce mouvement en mettant un peu de poudre de cannelle au centre d’une cellule. Si vous répétez l’expérience avec différentes hauteurs d’huile (de quelques millimètres à quelques centimètres), vous constaterez que la taille des cellules est proportionnelle à la hauteur du liquide.


			Ces structures produites dans l’huile chauffée par le bas rappellent celles existant dans un cumulus au-dessus d’un sol chauffé. L’analogie n’est cependant pas complète car les forces de Marangoni (voir Benjamin Franklin et la science des interfaces) à la surface libre de l’huile jouent un rôle important dans notre expérience.
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					Convection thermique dans une couche d’huile d’un centimètre, visualisée ici par des particules d’aluminium en suspension. Les lignes noires correspondantes aux zones où l’huile plus froide redescend, tandis qu’elle monte au centre des cellules polygonales.
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			OURAGANS, TORNADES ET AUTRES TOURBILLONS


			Ouragans, cyclones, tornades… La machine climatique terrestre produit régulièrement ces tourbillons géants, parfois dévastateurs. D’où tirent-ils leur colossale énergie ? Pourquoi le réchauffement climatique vient-il augmenter leur intensité ?


			Chaque année, à la ﬁn de l’été, la machine climatique s’emballe. Des monstres tourbillonnants traversent d’est en ouest les océans aux latitudes tropicales. Ouragans dans l’océan Atlantique, typhons dans l’océan Paciﬁque, ou encore cyclones dans l’océan Indien, ces tourbillons de 500 à 1 000 km de diamètre s’enroulent en spirale à des vitesses dépassant parfois 250 km/h, autour d’un « œil » central relativement calme de quelques dizaines de kilomètres de diamètre. Comment sont-ils produits et d’où provient leur remarquable stabilité ? 
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					Le cyclone Idai arrive sur le Mozambique, en mars 2019. Image prise par le satellite Aqua de la Nasa. Ce cyclone s’enroule dans le sens horaire car il est situé dans l’hémisphère Sud. 


				


			


			Les ouragans sont des variantes extrêmes de ce qu’on appelle, sous nos latitudes tempérées, des dépressions, par opposition aux anticyclones, que l’on devrait appeler logiquement des surpressions. Tout comme les ouragans, les dépressions s’enroulent dans le sens inverse des aiguilles d’une montre dans l’hémisphère Nord, et inversement dans l’hémisphère Sud. Elles annoncent un épisode pluvieux, tandis que les anticyclones sont associés à un temps sec et ensoleillé.
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					Le tourbillon de vidange dans une baignoire partage certains points communs avec les ouragans et les tornades, notamment l’accélération du ﬂuide lorsqu’il s’approche du centre et la dépression qui en résulte, entraînant ici un enfoncement de la surface de l’eau.


				


			


			Si l’intensité et la fréquence des ouragans restent difﬁciles à prévoir, leurs trajectoires sont en revanche étonnamment reproductibles. Ceux de l’Atlantique Nord sont transportés par les alizés, ces vents de la bande équatoriale qui soufﬂent d’est en ouest. La régularité de ces vents (en vieux français, alis signiﬁe « lisse ») en a fait de ﬁables compagnons de route des navigateurs, qu’il s’agisse du funeste commerce triangulaire des XVIIe et XVIIIe siècles ou des courses transatlantiques du XXIe. Lorsqu’ils atteignent les terres et que leur intensité décroît, les ouragans sont déﬂéchis vers leur droite, donc vers le nord.


			Un ouragan dans votre baignoire


			Les tourbillons qui apparaissent lorsqu’on vide sa baignoire illustrent certaines propriétés d’un ouragan. La mécanique des ﬂuides de ces deux écoulements présente de nombreux points communs, malgré leur géométrie différente : un ouragan est très aplati – quelques kilomètres de hauteur pour quelques centaines de kilomètres de diamètre –, tandis qu’un tourbillon de vidange a une hauteur et un diamètre comparables.


			La première chose que vous constatez après avoir ouvert la bonde de votre baignoire, c’est le creusement de la surface au-dessus du trou d’évacuation : il trahit la présence d’une dépression. Celle-ci vient compenser la force centrifuge associée au mouvement de rotation de l’eau, plus important près du trou.


			Mais pourquoi l’eau se met-elle donc à tourner plutôt que de converger directement vers le trou ? Pour répondre, notons que la vitesse de l’eau dans son mouvement de spirale convergente suit une loi simple : le produit de la vitesse de l’eau par la distance à l’axe vertical du tourbillon est constant. Cette relation est la même que celle vériﬁée par une patineuse réalisant une pirouette : après avoir initié un mouvement de rotation, elle rapproche les bras du corps, ce qui a pour effet d’accélérer fortement sa rotation initiale. De même, la convergence de l’eau vers le trou a pour effet d’ampliﬁer tout mouvement initial de rotation, qu’il soit dans un sens ou dans l’autre. S’il y a un tourbillon, c’est qu’il y avait déjà une rotation, aussi petite soit-elle. Pour observer une vidange sans tourbillon, il faudrait que l’eau soit initialement parfaitement au repos, ce qui est quasiment impossible à réaliser.


			Une machine thermique complexe


			Si le tourbillon de vidange éclaire certains aspects de la mécanique des ﬂuides d’un ouragan, il ne dit rien en revanche de ses aspects thermiques. Les ouragans sont des machines complexes, dans lesquelles vents et échanges de chaleur entre la mer et l’atmosphère sont intimement liés et s’entretiennent mutuellement. Le rôle de l’oriﬁce responsable du mouvement de convergence dans le tourbillon de vidange est ici joué par le mouvement ascendant causé par la convection thermique, similaire à celui rencontré dans la formation des cumulus (voir Un pilote dans les nuages). C’est en effet l’évaporation de l’eau de surface, chauffée par le rayonnement solaire, qui alimente un courant d’air chaud et humide ascendant.


			En altitude, l’eau se condense sous forme de gouttelettes, ce qui restitue la chaleur acquise lors de l’évaporation : l’air devient moins dense, ce qui accroît sa vitesse d’ascension. Le courant ascendant est compensé par une convergence des masses d’air latérales qui, telle la patineuse qui replie ses bras, s’enroulent autour de la colonne centrale. L’œil est exempt de nuages, mais, une fois arrivé au sommet, l’air chaud et humide s’écarte de la colonne centrale et se refroidit, formant par condensation d’imposantes masses nuageuses et générant d’intenses précipitations. Après l’arrivée des ouragans sur les côtes, le courant humide ascendant qui alimente la rotation cesse : voilà pourquoi ces monstres perdent rapidement en intensité.


			La diminution de pression, qui se manifeste par le creusement de la surface dans le tourbillon de vidange, est présente également dans les ouragans : alors que la pression atmosphérique de référence est 1 013 hPa (hectopascals), elle s’est abaissée à 902 hPa dans le cas du terrible ouragan Katrina en 2005, à comparer aux modestes 980-990 hPa de nos dépressions atmosphériques en Europe. Cette faible pression au cœur d’un cyclone agit comme une pompe « aspirant » l’océan, et pouvant faire remonter localement le niveau de la mer de 5 ou 6 m pour les forts ouragans approchant des côtes. Cet effet, nommé « marée de tempête », ajouté aux fortes précipitations, a contribué aux inondations dévastatrices de Katrina sur La Nouvelle-Orléans.


			Du sens de rotation des ouragans


			Une propriété déjà évoquée des ouragans est que leur sens de rotation est toujours le même dans un hémisphère donné. Il s’agit d’une conséquence de la force de Coriolis, qui a pour origine la rotation de la Terre – elle explique par exemple la rotation lente du plan d’oscillation d’un pendule, comme l’a montré la célèbre expérience de Léon Foucault en 1851. L’effet de cette force est maximal aux pôles et négligeable à proximité de l’équateur. C’est la raison pour laquelle les cyclones ne naissent pas sur l’équateur, mais aux latitudes tropicales, où l’eau est encore chaude et l’effet de la rotation de la Terre est plus sensible.


			Bien que la force de Coriolis soit symétrique de part et d’autre de l’équateur, les cyclones sont plus fréquents dans l’hémisphère Nord. Cela s’explique par l’organisation des courants océaniques résultant de la disposition des continents, et notamment le puissant courant circumpolaire antarctique, qui conduisent à des températures globalement plus basses dans l’hémisphère Sud.


			Mystérieuses tornades


			Les tornades sont d’autres types de tourbillons atmosphériques, que leur géométrie allongée rapproche des tourbillons de baignoire. Elles tournent indifféremment dans un sens ou dans l’autre, quel que soit l’hémisphère. En effet, tout comme pour les tourbillons de baignoire, leur rotation est bien trop rapide pour être réellement inﬂuencée par la rotation de la Terre. Les tornades sont beaucoup plus localisées que les ouragans, mais peuvent être encore plus violentes, avec des vitesses de vent allant jusqu’à 500 km/h pour les plus importantes. Leur passage est marqué par une bande de terrain ravagée sur une largeur de quelques centaines de mètres. Elles apparaissent sur terre, mais on rencontre des objets similaires au-dessus de la mer, les trombes, avec des vitesses toutefois plus modérées.


			Les tornades se forment souvent à la base de nuages d’orage, les cumulonimbus. Les mouvements de rotation s’ampliﬁent, là encore par « effet patineuse », lorsqu’une tornade en formation descend du bas du nuage jusqu’au sol. Comme pour les autres tourbillons, le cœur de la tornade est une zone de dépression rendue visible par les nombreux débris qu’elle attire et transporte avec elle.
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					Une trombe se forme au-dessus de la mer, en provoquant un violent effet d’aspiration. 


				


			


			On rencontre les tornades dans de nombreux pays, dont la France. Elles sont particulièrement fréquentes dans les États des grandes plaines des États-Unis, comme le Kansas ou l’Oklahoma, qui forment ce que l’on appelle l’« allée des tornades ». Fin 2021, pas moins d’une soixantaine de tornades dévastatrices ont ainsi balayé le Kentucky. Ces régions sont une zone où se rencontrent des masses d’air de température et d’humidité différentes venant du golfe du Mexique, des montagnes Rocheuses et du Canada, et où se forment les grandes cellules orageuses propices à la naissance des tornades. 


			Plus rares, les tornades de feu ne sont pas moins spectaculaires. Elles peuvent naître d’un vent instable et tumultueux au-dessus d’un champ en ﬂammes. Là encore, l’effet patineuse est à l’œuvre : c’est l’étirement vertical dû au courant d’air chaud ascendant qui ampliﬁe violemment une légère rotation initiale. Et le pompage latéral vient alimenter la combustion en air frais, ce qui accroît d’autant la virulence du feu.


			Ouragans et réchauffement climatique


			Avec le changement climatique, les ouragans sont-ils plus fréquents et plus violents ? Question délicate, tant la machine climatique terrestre est complexe ! Malgré l’absence de données satellitaires antérieures à 1970, il semble que la fréquence et la taille des ouragans n’aient pas évolué signiﬁcativement ces dernières décennies, mais qu’une augmentation de leur intensité soit bel et bien mesurable. En effet, une température plus élevée des eaux de surface, en accentuant l’évaporation, renforce le courant ascendant responsable de l’intensiﬁcation de la rotation du cœur. On chiffre à 5 % l’accroissement de la violence des cyclones par degré Celsius de réchauffement. Ce phénomène semble lent à l’échelle du siècle. Mais, dans nos sociétés fragilisées par leur forte dépendance à l’accessibilité des ressources en eau et en énergie, les conséquences de ces quelques degrés sont potentiellement catastrophiques.
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					Tornade de feu au Magna Science Adventure Centre de Rotherham, Royaume-Uni. La ﬂamme est produite en bas et la tornade accélérée par aspiration des gaz en haut.


				


			


		




		

			EXPÉRIENCE


		


		

			L’ampliﬁcation de la rotation d’un ﬂuide animé d’un mouvement de convergence s’observe facilement dans une bouteille transparente.


			Découpez le fond d’une bouteille en plastique, et faites un trou de 1 cm de diamètre dans son bouchon, à la perceuse par exemple. En bouchant le trou avec le doigt, remplissez la bouteille, puis laissez-la se vider. S’il n’y a pas de rotation initiale, vous verrez l’eau s’écouler simplement, sans tourner.


			Recommencez l’expérience en donnant à la bouteille un bref mouvement de rotation, dans un sens ou dans l’autre. Vous verrez apparaître un tourbillon qui s’intensiﬁe rapidement, conséquence de l’« effet patineuse ». Son sens de rotation ? Il est simplement celui imposé initialement. Sans aucune inﬂuence de la rotation de la Terre, bien entendu !


			Vous avez peut-être pourtant vu sur Internet des vidéos de « guides » dans des pays équatoriaux, qui prétendent démontrer l’inﬂuence de la rotation de la Terre sur le sens de rotation d’un tourbillon. Ils vident, sous les yeux des touristes, des éviers qu’ils déplacent de quelques mètres au nord et au sud d’une ligne peinte au sol censée marquer l’équateur, avec une précision suspecte…


			Nous vous invitons à vériﬁer ou inﬁrmer par vous-même cet effet sous nos latitudes. Après avoir rempli votre lavabo et laissé l’eau redevenir calme, ôtez la bonde et observez le sens de rotation du tourbillon. Même si vous êtes soigneux, vous verrez sans doute le tourbillon tourner parfois dans un sens, parfois dans l’autre… et parfois pas de tourbillon du tout !
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					Patineuse effectuant une pirouette. Comme pour une tornade, elle produit l’accélération en rapprochant sa masse de l’axe de rotation.
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			RATISSER LES EAUX DU CIEL


			Récupérer l’eau de l’atmosphère est vital dans les régions arides. Qu’elle soit sous forme de gouttelettes de brouillard ou de vapeur présente dans l’air, différentes techniques ont été développées, s’appuyant souvent sur des initiatives locales ou associatives.


			Au nord du Chili, le désert d’Atacama est l’une des régions les plus arides et ensoleillées de la planète. Il s’agit d’un désert d’altitude, situé entre une première bande de montagne parallèle à la côte Paciﬁque, à l’ouest, et la cordillère des Andes, plus à l’est. Afﬁchant une humidité relative qui ne dépasse pas les 10 %, ce désert est renommé pour son ciel étoilé d’une pureté quasi parfaite, ce qui lui vaut d’accueillir certains des plus grands télescopes au monde. 
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					Les épines des cactus récupèrent les microgouttelettes de brouillard. Celles-ci se rassemblent et migrent jusqu’à la base des épines, favorisant l’environnement hydrique de la plante.


				


			


			Une des raisons de l’aridité exceptionnelle de ce plateau tient à cette première bande de montagne côté Paciﬁque, qui bloque l’humidité en provenance de la mer. Quand le vent humide rencontre ce relief et s’élève, il se refroidit, et l’humidité se condense en brouillard le long du ﬂanc ascendant. L’eau, si précieuse, est bien présente, sous forme de très ﬁnes gouttelettes de 1 à 20 micromètres de diamètre en suspension dans l’air. Mais ces microgouttelettes sont beaucoup trop légères pour tomber en pluie. Comment en proﬁter ?
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					Constitué d’un ﬁlet tendu, cet attrape-nuages chilien sert à capter et à condenser les microgouttelettes de brouillard.


				


			


			Cette précieuse humidité


			Récupérer l’eau du ciel constitue un enjeu vital, en premier lieu pour la végétation. Les cactus ont développé des épines, qui sont des formes régressées de feuilles. Ces épines sont en outre hérissées de petites pointes coniques d’une dizaine de micromètres, très efﬁcaces pour capturer les microgouttelettes au vol. Celles-ci se rassemblent et migrent jusqu’à la base des épines par capillarité, et favorise l’environnement hydrique de la plante. 


			L’homme s’est inspiré de cette stratégie pour littéralement ratisser les eaux du ciel. Parmi les techniques employées, la plus efﬁcace consiste à disposer des « attrape-nuages » ‒ de grands ﬁlets verticaux traversés par le vent. La structure tressée des ﬁls constituant le ﬁlet permet d’obtenir une grande surface pour collecter les gouttelettes puis les rassembler par capillarité. Une fois que la taille des gouttes atteint plusieurs millimètres, elles s’écoulent vers la base du ﬁlet sous l’effet de leur poids.


			Une ONG canadienne développe depuis les années 1990 de tels ﬁlets à brouillard au Chili, mais aussi dans d’autres régions arides du globe, en Afrique et au Népal. Le rendement quotidien s’élève au mieux à une dizaine de litres d’eau par mètre carré de ﬁlet, ce qui reste modeste mais sufﬁt à alimenter l’agriculture locale dans des contrées reculées. Une autre ONG, italienne celle fois, expérimente actuellement en Éthiopie et au Cameroun des prototypes de tels ﬁlets montés sur des tours de bambou. Ces dispositifs produisent chacun environ 100 litres d’eau par jour, de quoi directement alimenter les cultures maraîchères voisines.


			Boire la rosée matinale…


			Il existe une autre stratégie pour récupérer l’eau de l’atmosphère : condenser directement les molécules d’eau présente dans l’atmosphère sous forme gazeuse, même en l’absence de microgouttelettes de brouillard. Vous avez certainement observé ce phénomène en sortant une bouteille du congélateur : elle se couvre rapidement de buée, c’est-à-dire de gouttelettes issues des molécules d’eau de l’air ambiant. L’eau ainsi collectée est très pure et ne nécessite aucun traitement – contrairement aux microgouttelettes du brouillard, qui se nucléent en général sur des particules de poussière suspendues dans l’air. Le Mutus liber, un ouvrage ésotérique du XVIIe  siècle constitué de planches illustrées, montrait comment des draps blancs étendus sur le sol par une nuit pure et froide et essorés au petit matin fournissaient une précieuse eau de rosée, prisée des alchimistes… 


			Pour être précis, la condensation intervient sur toute surface dès que sa température est inférieure au point de rosée, un terme élégant qui évoque les ﬁnes gouttelettes du petit matin sur la végétation ou sur les ﬁls d’une toile d’araignée… La nature précède, une fois encore, nos innovations technologiques, et la rosée qui émaille les brins d’herbe constitue une source d’eau importante pour les insectes qui y vivent. Cette température de rosée devient très basse lorsque l’air est sec. Ainsi, pour un air à 10 °C, une surface à 5 °C provoquera de la condensation pour une humidité relative de 60 %, mais il faudra que cette surface soit refroidie à 0 °C si l’humidité n’est que de 40 %.
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					Cette gravure illustre la récupération de la rosée sur des draps, les nuits de pleine lune. Mutus liber, planche 4 (1677).


				


			


			Exploiter la condensation pour récupérer l’eau contenue dans l’air n’a donc rien d’une idée neuve, mais sa réalisation pratique pour obtenir des rendements intéressants reste délicate. Les premières tentatives n’ont pas été couronnées de succès : le puits aérien de Trans-en-Provence, sorte de dôme de pierre de 9 m de haut percé de meurtrières, édiﬁé par l’original ingénieur belge Achille Knapen dans les années 1930, est une curiosité locale bien qu’il n’ait jamais fonctionné ! 


			Les projets modernes de capteurs de rosée portés notamment par des associations reposent sur des installations beaucoup plus légères, composées de plaques inclinées de quelques mètres carrés, destinées à l’irrigation dans les zones arides.


			Un point clé pour garantir une condensation importante sur ces plaques est leur refroidissement en continu : la thermodynamique nous dit en effet que, si l’évaporation refroidit le corps sur lequel elle a lieu, à l’inverse la condensation le réchauffe. Le refroidissement par évaporation est bien connu – c’est d’ailleurs ainsi que les mammifères régulent leur température – : en transpirant, la sueur liquide reçoit de la chaleur de la surface de la peau pour passer en phase gazeuse, et ainsi refroidir le corps. Le réchauffement par condensation est moins intuitif : lorsque vous sortez la bouteille du congélateur, les gouttes qui se forment à sa surface réchauffent la bouteille. Mais cela vous a certainement échappé, car celle-ci reste bien plus froide que votre main !


			Voilà pourquoi, pour fonctionner, les plaques des capteurs de rosée doivent être maintenues à une température inférieure au point de rosée. Cela exclut toute récupération d’eau en journée, en raison du réchauffement dû au rayonnement solaire, à moins de recourir à un procédé de refroidissement coûteux en énergie (c’est ce principe qu’exploitent les déshumidiﬁcateurs d’air). La condensation se déroule donc exclusivement la nuit, après évacuation de la chaleur emmagasinée dans la journée. Cette évacuation s’effectue sous la forme d’un rayonnement : elle sera plus efficace avec des plaques orientées vers un ciel sans nuage.


			Aﬁn d’optimiser l’évacuation de la chaleur libérée lors de la condensation des gouttes, les supports utilisés sont recouverts d’une peinture contenant des billes d’oxyde de titane, un pigment blanc couramment utilisé pour son très fort pouvoir éclaircissant. Cette rugosité augmente la surface de rayonnement et donc le refroidissement, et favorise en sus la collecte d’inﬁmes gouttelettes d’eau, à la manière des structures microscopiques qu’arborent les épines de cactus.


			Bienvenue dans les usines à rosée


			Toute l’ingénierie des « usines à rosée » vise aujourd’hui à en optimiser le rendement, en travaillant à la fois sur la physico-chimie du substrat et sur la géométrie de ces microstructures. Des collectes de l’ordre du litre par jour et par mètre carré sont assurées aujourd’hui par ces dispositifs. De tels rendements sont certes bien inférieurs à ceux des attrapes-nuages, mais ces derniers ne fonctionnent que sur des sites spéciﬁques où le brouillard est fréquent. On ne parviendra sans doute pas à reverdir des déserts avec ces capteurs de rosée, mais l’eau n’a pas de prix quand elle manque !


			En plus d’être écologique, la production d’eau captée à partir de l’air a l’avantage d’être décentralisée, au plus près des besoins. Mais elle reste marginale comparée au dessalement de l’eau de mer. Dans les usines de dessalement, le sel est séparé de l’eau par le procédé d’osmose inverse : il s’agit d’appliquer une très forte pression pour faire passer l’eau salée un grand nombre de fois à travers de très ﬁnes membranes poreuses. Une production certes importante en résulte, de l’ordre de plusieurs centaines de millions de mètres cubes par an, mais au prix d’une consommation énergétique considérable. Ces techniques impliquent des sites industriels centralisés et donc le transport de l’eau à grande distance, et sont bien adaptées aux pays producteurs de pétrole, comme les Émirats arabes unis ou l’Arabie saoudite.
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					À l’Exposition universelle de Dubaï 2020, le pavillon de la durabilité comporte, autour du bâtiment central, quelques « arbres à eau » dont la forme permet de récupérer la rosée. 


				


			


			Des réalisations de ces techniques douces de récupération de l’eau commencent à voir le jour. Le pavillon de la durabilité, réalisé par l’architecte Nicholas Grimshaw pour l’Exposition universelle de Dubaï, donne une idée des évolutions à venir. Conçu comme un modèle de développement écologique, il exploite l’énergie solaire de cellules photovoltaïques recouvrant une gigantesque « canopée » légèrement inversée, qui chapeaute le bâtiment principal. Celle-ci est entourée d’un ensemble d’« arbres à eau »  qui capturent l’eau de rosée. Cet ouvrage d’art préﬁgure de nouveaux types d’équipements qui devraient connaître à l’avenir un développement appréciable pour l’environnement.
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