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Alaric McCabe contemplait les vastes terres des McCabe dans l’espoir de surmonter l’indécision qui le rongeait. Levant les yeux au ciel, il respira une grande goulée d’air glacé. Il ne neigerait pas aujourd’hui. Mais bientôt. L’automne s’était installé sur les Highlands. Le temps avait considérablement fraîchi et les journées raccourcissaient.

Après des années de patients efforts, son frère aîné, Ewan, laird des McCabe, avait presque réussi à restaurer le clan dans son ancienne gloire. Cet hiver, les McCabe n’auraient pas à souffrir de la faim. Et les enfants du clan porteraient des vêtements chauds.

À présent, le moment était venu pour Alaric de s’acquitter de sa partie. Tout à l’heure, il se mettrait en route en direction des terres du clan McDonald, afin d’y demander officiellement la main de Rionna McDonald.

Ce serait pure formalité. Le mariage était déjà arrangé depuis plusieurs semaines. Mais le laird des McDonald, qui avançait en âge, voulait qu’Alaric passe un peu de temps au sein de son clan, qui deviendrait le sien dès qu’il aurait épousé la fille de McDonald – et son unique héritière.

Les préparatifs du voyage étaient achevés, et la douzaine de soldats désignés pour accompagner Alaric dans son périple s’étaient tous rassemblés dans la cour intérieure de la forteresse.

Ewan avait voulu lui déléguer ses meilleurs hommes pour escorter Alaric, mais celui-ci avait refusé. Mairin, la femme d’Ewan, était enceinte. De ce fait, le clan courait un grand danger.

Tant que Duncan Cameron vivrait, le clan McCabe ne connaîtrait jamais une totale sécurité. Car Cameron convoitait en même temps la femme d’Ewan et les terres de Neamh Alainn, qui faisaient partie de la dot apportée par Mairin – fille du précédent roi d’Écosse. Et bien sûr, Cameron ne pourrait pas supporter l’idée que Mairin engendre un héritier.

C’était en grande partie à cause de cette menace que Cameron faisait peser non seulement sur le clan McCabe, mais aussi sur le trône du roi David, qu’Alaric avait consenti à ce mariage avec la fille McDonald. Leur union cimenterait l’alliance entre les McCabe et le seul clan qui séparait leurs terres de celles de Neamh Alainn.

Sur le papier, l’alliance était équitable. Rionna McDonald n’était pas désagréable à regarder, malgré ses manières de garçon manqué et sa manie de vouloir s’habiller comme les hommes. Et par ce mariage, Alaric deviendrait un jour laird, ce qu’il ne pouvait pas espérer en restant auprès d’Ewan. Il serait maître de ses propres terres, qu’il pourrait ensuite transmettre à ses enfants.

Mais alors, pourquoi manquait-il autant d’enthousiasme à la perspective de monter sur son cheval pour galoper vers sa destinée ?

Un bruit, sur sa gauche, le fit se tourner. Mairin McCabe, un châle sur les épaules, gravissait la colline en pressant le pas, au grand dam de Cormac, le garde qui lui avait été assigné pour la journée et qui devait presque courir pour la suivre.

Dès que la jeune femme atteignit le sommet, Alaric lui tendit ses mains et elle s’y agrippa, la respiration haletante.

— Vous ne devriez pas être là, lui reprocha Alaric. Vous allez prendre froid.

— Si le laird s’en aperçoit, il sera furieux, renchérit Cormac.

Mairin roula des yeux, avant de demander à Alaric :

— Avez-vous tout ce qu’il vous faut pour votre voyage ?

Alaric sourit.

— Largement. Gertie a prévu des vivres pour un trajet deux fois plus long.

Mairin s’agrippait à lui d’une main et de l’autre elle frottait son ventre qui s’arrondissait déjà. Alaric l’attira dans ses bras pour la réchauffer de son corps.

— Ne pourriez-vous pas différer votre départ jusqu’à demain matin ? le supplia-t-elle. Il est déjà presque midi. Restez encore aujourd’hui.

Alaric savait que Mairin se chagrinait de son départ. Elle aimait voir le clan toujours réuni autour d’elle.

— Je ne serai pas absent longtemps, Mairin, répondit-il avec douceur. Pas plus de quelques semaines. Ensuite, je reviendrai ici, avant de me marier et de repartir vivre chez les McDonald.

Mairin fit la moue à l’idée qu’Alaric quitterait bientôt le clan de manière définitive, pour devenir un McDonald.

— Cessez de faire la tête, lui dit Alaric. C’est mauvais pour le bébé. Et ne restez pas dans le froid.

La jeune femme soupira, avant de l’enlacer. Alaric échangea un regard amusé avec Cormac. Mairin se montrait très émotionnelle, depuis qu’elle était enceinte, et les membres du clan devaient s’habituer à ses manifestations spontanées d’affection.

— Vous me manquerez, Alaric. Et je sais que vous manquerez aussi à Ewan, même s’il n’en dit rien.

— Vous me manquerez également, lui répondit Alaric avec solennité. Et ne vous inquiétez pas. Je serai rentré à temps pour assister à la naissance du nouveau petit McCabe !

Le visage de la jeune femme s’illumina soudain. Elle recula d’un pas et lui donna une petite tape affectueuse sur les joues.

— Soyez bons avec Rionna, Alaric. Je sais que vous pensez, comme Ewan, qu’elle aurait besoin d’être disciplinée. Pour ma part, je crois surtout qu’elle a besoin d’amour.

Alaric tressaillit de voir la conversation prendre un tour aussi intime.

Mairin s’esclaffa.

— N’en parlons plus, dit-elle. Je vois que je vous mets mal à l’aise. Mais n’oubliez pas mes paroles.

— Milady, intervint Cormac, le laird vous a repérée, et il n’a pas l’air content.

Alaric reporta son regard sur la forteresse. Ewan, debout dans la cour, les bras croisés, regardait dans leur direction.

— Venez, Mairin, dit Alaric en lui prenant la main. Je préfère vous ramener à mon frère avant qu’il ne vienne vous chercher.

Mairin marmonna quelque chose, mais elle laissa Alaric l’aider à redescendre la colline.

Lorsqu’ils pénétrèrent dans la forteresse, Ewan lança un regard noir à sa femme, avant de demander à Alaric :

— As-tu tout ce qu’il te faut ?

Alaric hocha la tête.

Caelen, le cadet des frères McCabe, les rejoignit.

— Tu es sûr que tu ne veux pas que je t’accompagne ?

— Ta présence sera plus utile ici, répondit Alaric. Les premières neiges tomberont bientôt, mais Duncan pourrait préparer une attaque quand il s’imaginera que nous nous y attendons le moins.

Mairin frissonna.

— Disons-nous adieu tout de suite, suggéra Alaric. Ensuite, vous rentrerez vous réchauffer. Mes hommes sont prêts, et je ne veux pas vous voir pleurer indéfiniment sur mon départ.

Comme il s’y attendait, Mairin se jeta de nouveau à son cou, pour l’enlacer très fort.

— Que Dieu soit avec vous, lui murmura-t-elle.

Alaric lui caressa les cheveux avec affection, avant de la pousser vers la porte du donjon. Ewan appuya son geste d’un autre regard noir, destiné à dissuader sa femme de protester.

Mairin lui lança un regard effronté avant de passer la porte. Cormac la suivit à l’intérieur.

— Si tu as besoin de moi, fais-le-moi savoir, dit Ewan à son frère. Je viendrai sur-le-champ.

Alaric étreignit le bras de son aîné et les deux frères se dévisagèrent un long moment, avant qu’Alaric ne laisse retomber sa main. Puis Caelen lui donna une tape dans le dos, tandis qu’il partait vers son cheval.

— C’est une bonne chose pour toi, lui assura Caelen, quand il fut en selle.

Alaric voulut s’en convaincre également.

— Oui, répondit-il.

Il prit une profonde inspiration. Il deviendrait laird. Il posséderait ses propres terres. Oui, c’était une bonne chose.

 

 

Alaric et la douzaine de soldats du clan McCabe qui l’accompagnaient chevauchèrent jusqu’au soir. Comme ils étaient partis tard, le trajet qui n’aurait pu durer qu’une seule journée en prendrait maintenant deux. Ils n’atteindraient pas les terres des McDonald avant le lendemain matin.

Sachant cela, Alaric prenait son temps. Le soleil n’était pas encore complètement couché qu’il ordonna à ses hommes de faire halte et de monter le camp pour la nuit.

Quand ils eurent dévoré la nourriture préparée par Gertie, Alaric sépara ses hommes en deux groupes de six et demanda au premier de monter la garde autour du camp ; le deuxième prendrait le relais plus tard dans la nuit, après s’être reposé.

Bien qu’Alaric se soit inscrit dans le deuxième groupe, il ne put trouver le sommeil. Allongé à même le sol, il contemplait le ciel étoilé. La nuit était claire, mais froide. Les vents avaient tourné au nord, annonçant un prochain changement de temps.

Bientôt, il serait marié… À Rionna McDonald. Malgré tous ses efforts, Alaric éprouvait de la difficulté à se représenter sa fiancée. Il se rappelait seulement ses cheveux blonds. Et aussi qu’elle était plutôt calme, ce qui constituait sans doute une qualité chez une femme. Mairin, elle, n’était pas quelqu’un de calme, ni de très obéissant et pourtant, Alaric était convaincu qu’Ewan l’aimait ainsi.

Mais Mairin était la féminité incarnée, alors que Rionna s’habillait en homme et affichait des manières masculines. Cependant, elle ne manquait pas de séduction, ce qui rendait son attitude d’autant plus surprenante.

Il lui faudrait éclaircir ce mystère…

Une légère vibration, dans l’air, l’alerta soudain. Alaric roula sur le côté – pas assez vite, hélas, pour éviter le coup d’épée qui lui entailla les chairs, au niveau de son flanc droit.

Une douleur aiguë lui vrilla le corps, mais il l’ignora et, se saisissant de son épée, il se redressa d’un bond. Ses hommes s’étaient réveillés et le silence de la nuit fut soudain brisé par le bruit des lames qui s’entrechoquaient.

Alaric se battait contre deux agresseurs. En reculant, il butta contre le corps d’un des soldats supposés monter la garde. Une flèche était fichée dans sa poitrine, preuve que l’embuscade avait été soigneusement ourdie.

Leurs agresseurs étaient très supérieurs en nombre. Aussi, malgré la vaillance de ses hommes, Alaric n’eut pas d’autre choix que de décider de battre en retraite, pour leur éviter d’être tous massacrés. À six contre un, ils n’avaient aucune chance de l’emporter.

Il cria à ses hommes de rejoindre leurs chevaux. Aussitôt qu’il se fut débarrassé de ses deux assaillants, il courut lui-même vers sa propre monture. Sa blessure le faisait souffrir et l’odeur âcre du sang qui en jaillissait lui montait jusqu’aux narines. Sa vision commençait à se brouiller. Il avait conscience qu’il mourrait s’il n’arrivait pas à remonter sur son cheval pour s’enfuir au plus vite.

Juste au moment où il atteignait enfin son étalon, un autre assaillant le chargea. Affaibli par tout le sang qu’il avait déjà perdu, Alaric combattit sans la discipline que lui avait inculquée Ewan. Mais il se battait pour sa vie.

Il brandit son épée à deux mains et l’abattit avec un énorme rugissement sur le cou de son adversaire, qu’il décapita littéralement.

Alaric ne perdit pas un instant à savourer sa victoire. Un autre assaillant approchait déjà. Rassemblant ses dernières forces, il monta sur son cheval et le lança au galop.

Plusieurs corps gisaient sur le sol. Alaric comprit qu’il avait perdu la plus grande partie de ses hommes, sinon tous, dans l’assaut.

— À la maison ! commanda-t-il à son cheval.

Il s’agrippait à l’encolure de l’animal, s’efforçant coûte que coûte de rester conscient, mais sa vision se brouillait de plus en plus.

Sa dernière pensée cohérente fut pour son frère : il devait l’avertir au plus vite. En espérant qu’une autre attaque surprise n’avait pas été lancée contre la forteresse.





2


Keeley McDonald s’était levée avant l’aube pour ranimer son feu et se préparer à sa journée. Elle se trouvait à mi-chemin entre le tas de bois et la porte de son cottage quand elle fut rattrapée, une fois de plus, par l’absurdité de sa situation.

La jeune femme s’immobilisa pour contempler la vallée qui s’étendait sous ses pieds. De la fumée montait du donjon des McDonald et des cottages implantés autour de la forteresse, dessinant un petit panache de brume qui s’attardait dans le ciel.

Quelle ironie du sort ! Keeley jouissait d’une vue imprenable sur l’endroit où elle n’était pas la bienvenue. Sa maison. Son clan. Ou, plus exactement, son ancienne maison et son ancien clan. Car tous lui avaient tourné le dos. Elle était devenue une paria.

Était-ce là son châtiment ? Être ainsi reléguée dans ce cottage situé tout près de la terre où elle était née, mais où elle ne pourrait jamais retourner vivre ?

Sans doute devrait-elle se réjouir de posséder au moins un toit. Son sort aurait pu être pire. Elle aurait pu être chassée de chez elle sans disposer de la moindre ressource.

L’épreuve était dure, mais ne l’anéantirait pas. Au contraire, Keeley se sentait très en colère. Elle ne pouvait rien changer au passé, mais elle regrettait de ne pas avoir obtenu justice contre ce bâtard de McDonald. Ni contre sa femme, Catriona. Car Catriona avait deviné la vérité – Keeley l’avait lu dans ses yeux. Pourtant, la maîtresse du château avait puni Keeley pour les péchés de son mari.

À présent, Catriona était morte depuis quatre ans. Mais Rionna n’avait toujours pas fait appeler Keeley. Pas plus qu’elle ne lui avait rendu visite. Pourtant, sa plus chère amie d’enfance connaissait, elle aussi, la vérité.

Keeley soupira. Elle était idiote de rester plantée là, à ruminer son amertume. De même qu’elle avait été idiote de penser qu’après la mort de la mère de Rionna, elle serait enfin réintégrée dans le clan.

Le renâclement d’un cheval la fit se retourner en sursaut – et elle lâcha les bûches qu’elle tenait à la main. L’animal s’approcha d’elle. Il était en nage. Ses yeux effrayés laissaient deviner qu’il avait vécu une épreuve.

Mais Keeley remarqua surtout le guerrier courbé sur la selle de l’animal, et le sang qui coulait goutte à goutte jusqu’au sol.

Avant qu’elle ait pu réagir, l’homme bascula et s’effondra lourdement par terre. Keeley grimaça. Sa chute avait dû lui faire très mal.

Le cheval rua de côté, abandonnant le guerrier inconscient aux pieds de Keeley. La jeune femme s’agenouilla pour chercher la cause de sa blessure. Elle repéra une déchirure sur le côté de sa tunique, et quand elle voulut en écarter les pans, elle ne put retenir un tressaillement.

Une plaie courait presque de sa hanche jusqu’à son aisselle. Heureusement, elle n’était pas trop profonde – deux bons centimètres, tout de même –, sinon elle n’aurait pas manqué d’être mortelle.

Il aurait besoin d’être recousu. Et aussi qu’on prie pour lui, afin qu’il ne succombe pas à la fièvre.

Keeley lui palpa le reste du corps. C’était un solide guerrier, mince mais très musclé. Il portait des cicatrices – l’une sur le ventre et l’autre dans le dos –, mais elles étaient anciennes, et beaucoup moins spectaculaires que sa présente blessure.

Comment allait-elle faire pour le tirer jusque dans sa maison ? Il était beaucoup trop grand et trop lourd pour qu’elle puisse le porter.

Une idée lui traversa l’esprit. Elle courut dans son cottage, arracha le drap de son lit et l’apporta dehors. Après l’avoir étendu par terre, à côté du guerrier, elle posa des pierres sur les coins, pour l’empêcher de s’envoler. Puis elle essaya de faire rouler le soldat dessus.

Mais c’était comme vouloir déplacer un rocher.

Keeley serra les dents et poussa de toutes ses forces. Sans succès.

— Bon sang, réveillez-vous et aidez-moi ! s’exclama-t-elle, au comble de la frustration. Je ne peux quand même pas vous laisser dans le froid. Il risque de neiger. Et votre blessure saigne encore.

Elle lui donnait des petites tapes dans les côtes, mais comme il ne réagissait toujours pas, elle lui asséna une gifle.

Le guerrier fronça les sourcils et laissa échapper un grognement menaçant. Keeley faillit détaler pour se réfugier dans son cottage.

Mais elle ne capitulait pas si facilement.

— Vous êtes têtu, hein ? lui souffla-t-elle dans l’oreille. Je vais vous montrer que je suis encore plus têtue que vous, guerrier. Vous feriez mieux de vous rendre tout de suite et de m’aider.

— Laissez-moi tranquille, grogna-t-il, sans rouvrir les yeux. Je ne vous aiderai pas à me conduire en enfer.

— Pour sûr, que vous irez tout droit en enfer, si vous ne vous bougez pas !

À la grande surprise de Keeley, il grommela encore, mais se laissa rouler en direction du drap.

— Je me doutais bien que l’enfer était peuplé de femmes, marmonna-t-il. Au moins, elles y sont à leur place.

— J’ai bien envie de vous laisser geler ici ! répliqua Keeley, ulcérée. Quel ingrat ! Et votre opinion sur les femmes est aussi déplorable que vos manières.

Contre toute attente, le guerrier s’esclaffa, avant de grimacer de douleur quand Keeley le fit rouler une nouvelle fois. La jeune femme en oublia sa colère. Il devait souffrir le martyre, et elle se disputait avec lui !

Dès qu’il fut allongé en bonne position, elle rassembla les coins du drap à deux mains pour les caler sur son épaule.

— Donnez-moi de la force, Seigneur, pria-t-elle. Je n’arriverai pas à le tirer jusqu’à la maison sans Votre aide.

Elle serra les dents et tira aussi fort qu’elle put. En vain. Le guerrier ne s’était pas déplacé d’un centimètre.

— Bon, murmura-t-elle, après tout, Dieu n’a jamais promis à personne une force surhumaine. Il n’accepte que des requêtes plus raisonnables.

Keeley regardait autour d’elle, à la recherche d’une solution, quand elle vit le cheval du guerrier, qui broutait l’herbe à quelques mètres du cottage.

Elle s’approcha de l’animal et s’empara de ses rênes. Au début, il refusa de bouger, mais elle tira plus fort en implorant l’animal d’obéir.

— N’as-tu donc aucune loyauté ? Ton maître est gravement blessé, et tu ne penses qu’à te remplir la panse ?

Le cheval ne parut guère impressionné par sa tirade, mais consentit à revenir vers son maître.

Si Keeley parvenait à attacher les extrémités du drap à la selle de l’animal, alors celui-ci pourrait tirer le guerrier jusqu’à l’intérieur de son cottage. Elle n’était pas très enthousiaste à l’idée que l’animal salisse son intérieur, mais dans l’immédiat, elle ne voyait pas de meilleure solution.

Son plan lui réclama plusieurs minutes de préparation. Quand elle se fut assurée que le drap était soigneusement attaché et que le guerrier ne risquait pas de rouler au sol, elle poussa le cheval en direction du cottage.

Et, Dieu soit loué, tout fonctionna à merveille ! Le cheval franchit la porte, tirant derrière lui le guerrier blessé. Keeley fermait la marche.

Une fois à l’intérieur, Keeley n’avait presque plus la place de bouger : le cheval et le guerrier occupaient tout l’espace. Aussi s’empressa-t-elle de détacher le drap et de renvoyer le cheval brouter à l’extérieur. Mais l’animal avait décidé qu’il se plaisait bien, au chaud. Keeley eut bien de la peine à le déloger.

Quand il eut enfin franchi le seuil, Keeley ferma la porte et s’adossa quelques instants au battant pour reprendre son souffle.

Ses efforts l’avaient exténuée. Mais son guerrier avait encore besoin d’elle.

« Son guerrier » ? Keeley s’esclaffa. Elle devrait plutôt dire « son fardeau ». Elle ne se faisait pas d’illusions : si jamais il mourait, elle en serait probablement tenue pour responsable.

Toutefois, après avoir inspecté ses vêtements de plus près, elle s’aperçut qu’il n’était pas un McDonald. Keeley fronça les sourcils, perplexe. Était-il, alors, un ennemi des McDonald ? Elle n’était plus supposée devoir la moindre loyauté à ces derniers, mais dans la mesure où elle se considérait toujours comme une McDonald, les ennemis du clan étaient ses ennemis. Dans ce cas, risquait-elle de sauver la vie d’un guerrier qui se retournerait ensuite contre elle ?

— Calme-toi, Keeley, se morigéna-t-elle.

Son imagination un peu trop fertile et sa tendance à toujours tout dramatiser lui jouaient souvent des tours.

Les couleurs du plaid du guerrier ne lui évoquaient rien. Mais il faut dire aussi que Keeley ne s’était jamais aventurée en dehors des terres des McDonald.

Comme elle ne réussirait jamais à l’installer sur son lit, elle eut la bonne idée de faire venir le lit à lui : elle glissa un oreiller sous sa tête et le recouvrit d’une couverture, pour qu’il soit bien au chaud. Puis elle rajouta des bûches dans le feu.

Ensuite, elle inspecta ses réserves. Par chance, elle était descendue au village quelques jours plus tôt, pour se réapprovisionner. Depuis son bannissement, Keeley subvenait seule à ses besoins. Et, grâce à Dieu, elle possédait des talents de guérisseuse qui lui permettaient de gagner un peu d’argent.

Car si les McDonald l’avaient exclue du clan, ils n’hésitaient pas à faire appel à elle dès que quelqu’un réclamait des soins. Elle avait ainsi l’habitude de recoudre les guerriers blessés à l’entraînement.

La forteresse McDonald possédait bien sûr sa propre guérisseuse, mais elle se faisait vieille et elle n’avait plus la main très habile pour recoudre les chairs. On racontait même qu’elle causait plus de dommages avec son aiguille qu’elle n’en réparait.

Si Keeley avait possédé plus d’audace, elle aurait tourné le dos aux McDonald comme ils lui avaient tourné le dos. D’un autre côté, les quelques pièces qu’elle récoltait ainsi lui permettaient de s’acheter ce qu’elle ne pouvait pas fabriquer elle-même, ou de garnir sa table si la chasse ne rapportait rien.

La jeune femme mélangea quelques herbes dans un mortier et y ajouta un peu d’eau, pour fabriquer un emplâtre. Quand la consistance lui parut bonne, elle laissa la pâte reposer et déchira des lanières de tissu dans un vieux drap qu’elle réservait précisément à des situations d’urgence.

Ses préparatifs terminés, elle revint auprès du guerrier et s’accroupit à côté de lui. Il n’avait pas repris conscience depuis qu’il avait été tiré dans la maison, mais Keeley ne songeait pas à s’en plaindre. Elle n’avait aucune envie que ce géant se montre combatif.

Elle commença par tremper un linge propre dans un bol d’eau, afin de nettoyer la blessure. Elle procéda méticuleusement, pour ne pas risquer de laisser la moindre saleté à l’intérieur des chairs, quand elle recoudrait les bords de la plaie.

C’était une vilaine blessure, qui laisserait une grande cicatrice mais il n’en mourrait pas – sauf, bien sûr, s’il contractait une mauvaise fièvre.

Une fois la blessure bien nettoyée, Keeley s’empara de son aiguille, dans laquelle elle avait passé du fil. Elle retint son souffle au moment de piquer pour la première fois dans les chairs. Mais le guerrier dormait si profondément qu’il ne se réveilla même pas. Keeley veilla à bien tirer sur le fil, et à faire des points bien serrés. Elle travaillait à genoux, penchée sur son labeur.

La tâche fut longue : la blessure devait mesurer dans les vingt-cinq centimètres de long, peut-être davantage. Elle ne manquerait pas de faire souffrir le guerrier pendant plusieurs jours, chaque fois qu’il voudrait effectuer un mouvement.

Quand Keeley en eut enfin terminé avec l’aiguille, elle s’assit par terre et soupira de soulagement. Le plus dur était fait. Mais elle se sentait épuisée.

Elle sortit pour s’étirer et respirer une grande goulée d’air frais. Puis elle descendit au torrent qui coulait près de sa maison, remplit un bol d’eau et le rapporta au cottage.

Elle lava une deuxième fois la blessure, avant d’appliquer l’emplâtre qu’elle avait préparé sur les chairs recousues. Après quoi, elle banda la blessure avec soin.

Le guerrier ne s’était toujours pas réveillé. Keeley vérifia que l’oreiller était bien positionné sous sa tête. Attirée par la beauté de son visage, elle ne put s’empêcher de laisser courir ses doigts le long de sa joue, jusqu’à son menton. C’était vraiment un bel homme. Parfaitement proportionné. Un fier et solide guerrier, au corps aiguisé par les combats.

La jeune femme se demanda de quelle couleur pouvaient bien être ses yeux. Bleus, sans doute. Avec ses cheveux noirs, des yeux bleus seraient fascinants. Mais peut-être étaient-ils tout simplement marron ?

Le guerrier battit soudain des cils, comme s’il avait décidé de répondre à la question muette de la jeune femme. Son regard flottait dans le vide, mais Keeley fut fascinée de découvrir deux prunelles vert pâle qui ajoutaient encore à la beauté de son visage.

Et encore : le mot même de beauté semblait ici bien faible. C’était un homme réellement magnifique.

— Un ange, murmura-t-il en fixant Keeley du regard. Si je vois un ange, c’est que je suis monté au ciel.

Keeley rosit de plaisir, avant de se souvenir que tout à l’heure, il l’apparentait plutôt aux enfers.

— Non, guerrier, vous n’êtes pas monté au ciel. Vous êtes toujours de ce monde.

— Ce n’est pas possible. Les anges tels que vous ne résident pas ici-bas.

Keeley, souriante, lui caressa la joue. Il ferma les yeux et une expression de plaisir éclaira son visage.

— Dormez, maintenant, murmura-t-elle. Vous aurez besoin de beaucoup de repos pour vous rétablir.

— Vous ne m’abandonnerez pas, n’est-ce pas ?

— Non, guerrier. Je ne vous abandonnerai pas.





3


Alaric percevait une douleur, à son flanc droit, qui s’intensifiait à mesure qu’il reprenait conscience. La souffrance était si atroce qu’il voulut se tourner, dans l’espoir de l’atténuer.

— Ne vous agitez pas, lui dit une voix douce comme du miel. Vous allez rouvrir votre blessure.

La voix s’accompagnait de caresses sur sa peau en feu. La brûlure était à peine supportable, mais il n’avait pas envie que l’ange cesse de le toucher, car c’était son unique source de réconfort.

Alaric n’aurait pas su dire comment il pouvait endurer en même temps les flammes de l’enfer et jouir des caresses du plus merveilleux des anges. Peut-être se trouvait-il à la confluence des deux univers, sans que quiconque lui ait encore indiqué la direction qu’il devrait suivre.

— J’ai soif, murmura-t-il d’une voix rauque, avant de passer sa langue sur ses lèvres desséchées.

— Je veux bien vous laisser boire un peu, dit l’ange. Mais pas trop. Sinon, vous allez tout rendre sur mon plancher.

Elle passa une main sous sa nuque pour lui soulever la tête. Alaric avait honte de se sentir si faible au point de n’être même pas capable de boire tout seul, mais sans l’aide de la jeune femme il n’aurait pas pu se redresser.

De son autre main, son bon ange approcha un gobelet de ses lèvres. Alaric but avec avidité. Mais le contraste entre la froideur de l’eau et la chaleur de son corps brûlant lui donna de violents frissons.

— Là, là, murmura l’ange. C’est assez pour maintenant. Je sais que vous souffrez, mais je vais vous préparer une tisane pour atténuer vos douleurs. Elle vous aidera aussi à mieux dormir.

Alaric n’avait pas envie de dormir. Il préférait demeurer dans les bras de l’ange, la tête tout près de sa poitrine. Une belle poitrine, bien rebondie, comme auraient dû en posséder toutes les femmes. Il respira une grande goulée d’air, pour s’enivrer de son parfum, et ses douleurs parurent refluer, chassées par un intense sentiment de paix. Cette fois, c’était sûr : il prenait la direction du paradis.

— Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il.

Toutefois, il n’était pas certain que les anges aient un nom.

— Keeley. Je m’appelle Keeley, guerrier. Mais taisez-vous, à présent. Il vous faut vous reposer, si vous voulez recouvrer vos forces. Je ne me suis quand même pas donné tout ce mal pour que vous vous laissiez mourir.

Non, il n’avait pas l’intention de mourir. Il avait des choses à faire. Des choses urgentes, même si son esprit provisoirement engourdi l’empêchait de se les rappeler avec précision.

Peut-être l’ange avait-il raison. Mieux valait qu’il se repose un moment. Avec un peu de chance, ses idées seraient plus claires à son réveil.

Il inspira encore un grand coup, avant de se détendre. Il sentit que son ange lui reposait la tête sur un oreiller. Il inspira de nouveau, pour se repaître de son parfum. C’était comme goûter au plus délicieux des nectars, et une agréable sensation de bien-être irrigua ses veines.

Il renonça à lutter. Son ange ne le laisserait pas mourir.

— Non, guerrier, dit-elle, comme si elle avait deviné ses pensées. Je ne vous laisserai pas mourir.

Et elle lui embrassa la tempe.

Alaric tourna la tête, pour lui offrir ses lèvres. Il avait la certitude qu’il mourrait réellement, si elle ne l’embrassait pas sur la bouche.

Elle hésita quelques instants, qui lui parurent durer une éternité, puis finit par poser ses lèvres sur les siennes. Oh, très furtivement. Et avec beaucoup d’innocence – comme un baiser d’enfant.

Alaric retint une protestation. Il n’était pas question qu’il se contente d’un petit baiser de rien du tout !

— Embrassez-moi, l’ange. Embrassez-moi vraiment.

Alaric l’entendit soupirer, mais elle resta près de lui. Il sentait son souffle chaud sur son visage.

Puisant dans sa volonté, il réussit à lever un bras pour lui saisir la nuque et l’empêcher de bouger. Puis, redressant la tête, il l’embrassa à pleine bouche.

Dieu, que ses lèvres étaient douces ! Alaric essaya de forcer leur barrage avec sa langue, pour qu’elle s’ouvre davantage à son baiser. Finalement, après un autre petit soupir, elle se décida à lui donner ce qu’il réclamait. Elle entrouvrit la bouche, et Alaric put y glisser sa langue.

Cette fois, il était au paradis. Ou alors, si c’était ça l’enfer, n’importe quel Écossais aurait été prêt à s’y jeter la tête la première.

Mais, déjà, Alaric perdait le peu de forces qu’il avait pu rassembler. Lourdement, il laissa sa tête retomber sur l’oreiller.

— Vous avez tort de vouloir vous surmener, guerrier, le réprimanda-t-elle d’une voix altérée.

— Cela en valait la peine, murmura-t-il.

Il crut la voir sourire, mais sa vision était si floue qu’il n’aurait pas pu le jurer. Puis il sentit qu’elle se redressait et s’éloignait du lit. Il était trop faible pour protester. Quelques minutes plus tard, cependant, elle revint près de lui, pour approcher un autre gobelet de ses lèvres.

Cette fois, ce n’était plus de l’eau, mais une boisson amère, et la première gorgée le fit tousser. Mais elle insista, versant le liquide dans sa bouche.

Quand elle eut terminé de le faire boire, elle reposa sa tête sur l’oreiller.

— Et maintenant, dormez pour de bon, dit-elle.

— Restez près de moi, l’ange. J’ai moins mal, quand vous êtes là.

Il sentit qu’elle s’allongeait contre lui – du côté qui ne le faisait pas souffrir. Alaric se détendit. Un sentiment de paix l’envahit à nouveau. Oui, elle était son bon ange, descendu tout exprès du ciel pour le protéger de l’enfer.

Mais au cas où elle aurait voulu encore s’éloigner, Alaric lui enlaça la taille, pour la serrer contre lui. Puis il nicha sa tête dans sa chevelure et il inspira son odeur.

L’obscurité s’empara de lui.

 

Keeley se trouvait dans une situation délicate. Allongée contre son guerrier, dont le bras entourait sa taille, tel un cercle d’acier. Elle n’avait pas bougé, espérant qu’il relâcherait sa pression une fois endormi. Mais pas du tout. Il la serrait toujours aussi fort.

Son corps musclé était agité de frissons trahissant une forte fièvre. Plusieurs fois, il grommela des sons inintelligibles. Dans ces moments-là, Keeley lui caressait le front et lui murmurait des paroles apaisantes. Sa voix semblait avoir un effet lénifiant sur lui.

Elle se servit de son bras comme oreiller, et cala son visage contre son torse. C’était péché, bien sûr, de s’allonger ainsi auprès d’un homme – et d’y prendre du plaisir. Mais personne ne pouvait les voir et Dieu ne saurait lui en porter rigueur, si elle réussissait à sauver la vie du guerrier.

Un coup d’œil en direction de la fenêtre la fit grimacer. Le soir tombait déjà et l’atmosphère fraîchissait rapidement. Keeley devrait se relever, pour couvrir la fenêtre et ranimer le feu, s’ils voulaient profiter d’une bonne nuit au chaud.

Il lui fallait aussi régler le problème du cheval – à supposer que l’animal n’ait pas eu la mauvaise idée de s’enfuir. Les guerriers ne supportaient pas qu’on maltraite leurs montures. Celui-ci ne ferait pas exception à la règle : il pardonnerait plus facilement à Keeley de l’avoir mal soigné que d’avoir négligé son cheval. Les hommes avaient leurs priorités.

Avec un soupir de regret, la jeune femme se libéra de l’étreinte du guerrier. Ce qui n’était pas facile, car même dans son sommeil, il semblait déterminé à ce qu’elle reste auprès de lui.

Il fronça les sourcils et grommela même quelques vagues protestations dans son sommeil. Mais finalement, Keeley réussit à se libérer.

Elle se releva et s’étira avant d’aller couvrir la fenêtre avec un volet de bois. Dehors, le ciel était plombé. Il neigerait sans doute pendant la nuit.

Keeley s’empara de son châle, le serra sur ses épaules et se risqua dehors. À son grand soulagement, le cheval était resté près de la maison, comme s’il attendait sagement son maître.

La jeune femme lui flatta l’encolure.

— Je me doute que tu es habitué à ce qu’on s’occupe mieux de toi mais hélas, je n’ai pas d’abri à t’offrir. Crois-tu que tu pourras passer la nuit à la belle étoile ?

L’animal renifla bruyamment et agita la tête de haut en bas, soufflant de la vapeur par ses naseaux. C’était un solide cheval et il avait sans doute déjà connu des conditions plus extrêmes. De toute façon, Keeley ne possédait pas d’écurie et elle ne pouvait pas davantage l’accueillir dans son cottage.

Après une dernière caresse, elle abandonna l’animal pour collecter quelques bûches. Son tas de bois s’amenuisait dangereusement. Il lui faudrait fendre de nouvelles bûches dès demain matin pour continuer à se chauffer.

Le vent s’était levé, soulevant les pans de son châle et la mordant au visage. Keeley s’empressa de rentrer à l’intérieur, pour déposer son bois près de l’âtre. Puis elle referma sa porte avant d’ajouter quelques bûches dans le feu, qu’elle tisonna pour lui donner plus d’ardeur.

Son estomac gargouillait, lui rappelant qu’elle n’avait rien avalé depuis son petit déjeuner. Elle sortit de son garde-manger une tranche de poisson séché et un morceau de pain et elle s’accroupit sur le plancher, entre le guerrier et la cheminée, pour les déguster bien au chaud.

Pendant qu’elle mastiquait machinalement son repas, Keeley ne put s’empêcher d’admirer à nouveau les traits du guerrier. Puis elle laissa dériver ses pensées, s’imaginant qu’elle appartenait à un tel homme. L’idée avait de quoi la séduire. Elle se voyait dîner avec lui tous les soirs, après une journée de dur labeur. Ou bien, l’accueillir alors qu’il revenait d’une bataille – dont il serait, bien sûr, sorti victorieux.

Il serait si ravi de la revoir qu’il la serrerait très fort dans ses bras et l’embrasserait jusqu’à en perdre le souffle. Puis il lui dirait qu’elle lui avait manqué et qu’il avait souvent pensé à elle.

Keeley ne put retenir un sourire nostalgique. Avec Rionna, elles avaient souvent rêvé, enfants, au jour où elles épouseraient leur guerrier. Mais cet espoir avait été cruellement retiré à Keeley et, dans le désastre qui avait suivi, son amitié avec Rionna, si chère à son cœur, avait volé en éclats.

À présent, Keeley avait peu de chances d’épouser qui que ce soit. Aucun McDonald ne voudrait d’elle. Or elle ne s’était jamais aventurée en dehors des frontières du clan…

Ce beau guerrier tombé devant sa porte n’était-il pas un signe du destin ? Peut-être incarnait-il l’unique chance, pour elle, d’avoir un homme dans sa vie ? Certes, il n’était pas impossible qu’il cherche simplement à prendre du bon temps pendant sa convalescence, avant de repartir courir l’aventure. Quoi qu’il en soit, Keeley ne voulait pas s’interdire de rêver. Car ses rêves l’aidaient à supporter la réalité.

Elle sourit de nouveau. Tout à l’heure, le guerrier l’avait appelée son ange. Il la croyait très belle. La fièvre l’aveuglait, bien sûr. N’empêche : Keeley était émue qu’un si bel homme ait rassemblé toutes ses forces, malgré sa blessure, pour l’embrasser.

La jeune femme promena un doigt sur ses lèvres, là où le guerrier avait posé les siennes. Elle n’avait pas cherché à le repousser. Était-ce la preuve qu’elle était bien la catin que les McDonald avaient bannie ? Pour autant, Keeley refusait d’éprouver la moindre culpabilité. De toute façon, plus personne ne croyait en sa moralité, alors elle ne risquait pas de chuter davantage dans l’estime de qui que ce soit.

Et puis, elle n’avait pas eu l’impression de pécher.

Deux ou trois baisers volés et des rêves de jeune fille ne pouvaient faire de mal à personne. Et Keeley était lasse de toujours se répéter qu’elle devait renoncer à l’amour. Elle soignerait le guerrier de son mieux. Et s’il décidait de l’embrasser encore durant sa convalescence…

Une fois son repas terminé, elle s’essuya les mains à ses jupes et décida de se rallonger là où elle était si bien, tout à l’heure.

Elle souleva le bras du guerrier, pour se nicher contre lui. Aussitôt, il referma son bras sur sa taille.

— Mon ange, murmura-t-il, et Keeley en éprouva une onde de chaleur dans tout le corps.

Elle sourit et se lova tout contre lui.

— Oui, dit-elle. Votre ange est revenu.
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Avec quelle rapidité l’ange pouvait se transformer en démon ! Le lendemain, le guerrier fut toute la journée en proie à une forte fièvre, alternant les moments où il vouait Keeley aux gémonies et ceux où il l’attirait dans ses bras pour lui murmurer qu’elle était l’ange le plus délicieux de la Création.

Épuisée, Keeley ne savait jamais s’il allait essayer de l’embrasser ou au contraire s’il la repousserait avec violence. Par chance, son état de faiblesse l’empêchait de s’en prendre trop rudement à elle.

Keeley s’inquiétait de son état. Sincèrement. Aussi ne quittait-elle pas son chevet. Elle épongeait la sueur qui coulait de son front et elle en profitait, de temps en temps, pour lui embrasser les sourcils. Il semblait beaucoup apprécier ces petits baisers.

Une fois, il s’empara de ses lèvres avec une telle fougue qu’elle en resta le souffle coupé. Il devait avoir un grand appétit pour les choses de la chair, car quand il ne la maudissait pas, il passait son temps à essayer de lui voler des baisers.

Et Keeley – Dieu lui pardonne – ne cherchait pas à l’en dissuader. Après tout, il était très malade : l’excuse était toute trouvée pour qu’elle s’autorise à tolérer ses débordements d’affection.

Dans l’après-midi, elle recueillit un bol de bouillon du ragoût de gibier qu’elle faisait cuire au-dessus du feu. Ce matin, elle avait eu le bonheur de trouver devant sa porte une demi-carcasse d’animal sauvage déposée par l’un des bénéficiaires de ses soins. Avec cette viande, elle aurait de quoi se nourrir pendant plusieurs jours.

Le bol à la main, elle s’agenouilla auprès du guerrier, pour lui faire boire le bouillon.

Heureusement, il n’était pas d’humeur belliqueuse. Keeley était redevenue son bon ange. Et il but le bouillon comme s’il s’agissait d’un nectar offert par Dieu en personne. Sans doute le croyait-il, dans son esprit enfiévré.

Keeley faillit lâcher le bol quand quelqu’un frappa soudain à la porte. Prise de panique, elle chercha frénétiquement des yeux un endroit où cacher le guerrier. Hélas, c’était impossible.

Elle posa le bol par terre et se releva pour aller entrouvrir sa porte. Le soleil disparaissait déjà derrière la crête des montagnes et le vent s’engouffra avec violence dans l’interstice.

Keeley soupira de soulagement en reconnaissant une fermière des environs. Puis elle se souvint que le cheval du guerrier paissait à côté de la maison.

La jeune femme sortit sur le pas de sa porte et regarda de droite et de gauche, mais elle ne vit pas trace de l’animal. Où diable était-il passé ? Le guerrier serait furieux d’apprendre qu’il avait disparu. Et si quelqu’un l’avait volé ?

— Je suis désolée de te déranger par ce temps glacial, Keeley, commença Jane McNab.

Keeley reporta son attention sur sa visiteuse et s’obligea à sourire.

— Tu ne me déranges pas du tout, répondit-elle. Mais tu ferais mieux de garder tes distances. Je crois que je couve quelque chose, et je ne voudrais pas te contaminer.

Jane McNab s’empressa de reculer d’un pas. Au moins, elle ne s’étonnerait plus que Keeley ne l’invite pas à rentrer chez elle.

— Je voulais te demander si tu pouvais me donner un peu de ton remède pour Angus, dit-elle. Il tousse beaucoup. En fait, il tousse ainsi chaque fois qu’il y a un changement de temps.

— Mais bien sûr, acquiesça Keeley. J’en ai justement préparé avant-hier. Attends ici, je vais t’en chercher un peu.

Elle rentra chez elle et fouilla dans les étagères où elle entreposait ses différentes potions, mixtures et autres décoctions. Celle qu’utilisait Angus était très recherchée, car elle servait à d’autres patients qui souffraient de la même affection. Ouvrant le grand pot dans laquelle elle la conservait, Keeley en préleva une portion suffisante pour une semaine et l’offrit à Jane, qui tremblait dans le froid.

— Merci, Keeley. Je prierai pour que tu sois réintégrée dans le clan.

Elle glissa une pièce dans la main de la jeune femme et tourna les talons avant que celle-ci ait pu répondre quoi que ce soit.

Keeley haussa les épaules, referma sa porte et déposa la pièce dans la petite bourse où elle rassemblait sa maigre fortune. Avec l’hiver qui approchait, elle aurait besoin de tout cet argent pour s’acheter de quoi se nourrir, quand les légumes du potager viendraient à manquer.

Le guerrier dormait toujours, mais il ne s’agitait plus dans son sommeil et il avait cessé de proférer des paroles incohérentes. Keeley soupira de soulagement. Elle n’avait pas eu à mentir pour convaincre Jane qu’elle ne se sentait pas très bien. Elle était exténuée et elle aurait donné n’importe quoi pour une bonne nuit de sommeil.

Elle s’agenouilla auprès du guerrier et posa une main sur son front. Sa peau était toujours brûlante au toucher. Mais la fièvre lui donnait des frissons, comme s’il était transi.

La jeune femme coula un regard en direction du feu. Elle devrait ressortir encore une fois pour s’approvisionner en bois avant la nuit.

Autant le faire tout de suite, avant que le froid ne devienne encore plus mordant. Keeley resserra son châle sur sa poitrine et s’arma de courage pour affronter la bise.

À son retour, son châle, malmené par le vent, avait pratiquement glissé de ses épaules. La jeune femme déposa ses bûches à côté de l’âtre et s’affaira à ranimer le feu.

Elle avait faim, mais elle était trop fatiguée pour manger. Elle n’avait qu’une envie : s’allonger et fermer les yeux. Cependant, si elle voulait dormir, elle devait d’abord s’assurer que le guerrier ne troublerait pas son sommeil.

Elle prépara donc une décoction soporifique à son intention.

— Buvez, dit-elle d’une voix persuasive, approchant le bol de ses lèvres. Vous passerez une meilleure nuit. Vous avez besoin de dormir en paix.

Et moi aussi.

Il but docilement la potion, ne grimaçant qu’après la dernière gorgée. Soulagée, Keeley lui reposa avec douceur la tête sur l’oreiller, puis elle le recouvrit d’une fourrure pour qu’il ait bien chaud, avant de s’allonger contre lui.

Ce n’était pas très convenable, à l’évidence. Si quelqu’un les avait surpris ainsi, il aurait été scandalisé et Keeley aurait de nouveau été traitée de catin. Mais personne n’était là pour la décrier – de toute façon, elle ne permettrait pas qu’on la juge sous son propre toit. Puisqu’elle avait renoncé à son lit pour le guerrier, au moins pouvait-elle profiter de sa chaleur.

La potion commençait à faire effet. Et peut-être aussi sa présence, songea Keeley, car le guerrier frissonnait moins. À un moment, il laissa même échapper un petit soupir de contentement, avant d’enlacer la jeune femme à la taille pour la serrer contre lui.

Keeley brûlait d’envie de lui rendre la pareille, mais elle n’osait, de peur de toucher sa blessure et de raviver ses douleurs. Aussi se contenta-t-elle de poser une main sur son torse.

— Vous êtes très séduisant, guerrier, murmura-t-elle. J’ignore d’où vous venez, et si vos intentions sont pacifiques, mais une chose est sûre : je n’avais encore jamais vu un aussi bel homme de ma vie.

Elle s’endormit peu après, sans voir que le guerrier souriait dans l’obscurité.
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