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Présentation de l’éditeur :
“Certains vont te dire : j’ai fait le Cours Florent, d’autres : j’ai fait Sciences Po ou hypokhâgne. Eh bien, moi, j’ai fait CANAL.”  OMAR SY
“CANAL, c’était un paradis culturel. J’avais l’impression d’être dans une fête foraine, où tout était gratuit, où tout était possible.”  JAMEL DEBBOUZE
“Le 4 novembre 2024, Canal+ aura 40 ans.
Pour beaucoup, Canal+ fut le lieu de leur toute première fois en télévision, un immense porte-avions d’où ont décollé des carrières exceptionnelles qui n’auraient jamais existé autrement. D’où venaient ces talents ?
En quoi CANAL a-t-elle bouleversé le cours de leur vie ?
C’est ce que j’ai cherché à savoir en interrogeant soixante-dix personnalités qui ont débuté sur la chaîne ou y sont passées.”  MICHEL DENISOT


Toute première fois


Avant-propos


Le 4 novembre 2024, Canal+ aura quarante ans. Longtemps, je me suis demandé comment je pouvais fêter, à ma manière, l’anniversaire de cette chaîne qui a tant compté pour moi, tant marqué ma vie.

Et puis je me suis souvenu qu’en novembre 1984, la première chanteuse que j’ai invitée fut Jeanne Mas. C’est en pensant à son succès Toute première fois que m’est venue l’idée de ce livre. Parce que, pour beaucoup, Canal+ fut le lieu de leur toute première fois en télévision, un immense porte-avions d’où ont décollé des carrières exceptionnelles qui n’auraient jamais existé autrement.

D’où venaient ces talents ? Comment sont-ils arrivés là ? En quoi Canal a-t-elle bouleversé le cours de leur vie ? C’est ce que j’ai cherché à savoir en interrogeant soixante-dix personnalités qui ont débuté sur la chaîne ou y sont passées.

Le résultat est une succession de destins souvent incroyables, un festival de concours de circonstances, joyeux et hors normes. Toutes et tous racontent une période de leur vie sans équivalent. Toutes et tous usent aussi de trois mêmes mots pour décrire leur période Canal : le travail, le rire et la liberté.

À travers leurs histoires s’écrit aussi une partie de notre histoire commune, l’histoire de la France de ces quarante dernières années.

Ce livre est dédié au fondateur de Canal+, André Rousselet, et aux millions d’abonnés qu’a comptés la chaîne à travers les époques.



Michel Denisot




Préface


Canal+, c’est un peu l’histoire d’une page blanche. Un terrain d’aventures vierge, propice à tous les rêves. À nous d’imaginer ce qu’on n’avait jamais – ou rarement – vu pour susciter le désir, voire le besoin, d’une quatrième chaîne : pour la première fois en France, il fallait payer pour regarder la télévision.

Cette page blanche ne nous a jamais angoissés. Sans doute parce que nous étions jeunes et audacieux. À 38 ans, on m’a confié les rênes de l’antenne. J’ai aussitôt recruté une pléiade de talents, Alain De Greef en tête, tous plus jeunes que moi. Des esprits brillants qui m’avaient épaté ces dix dernières années, à la radio comme à la télévision.

Mais surtout, cette page blanche était synonyme de liberté absolue. Penser, imaginer, agir sans entraves. Et cette approche bénie, nous la devons à un visionnaire, André Rousselet, 65 ans à l’époque. Le fondateur, le président, qui a eu cette idée lumineuse : pour innover, il fallait laisser libre cours à tous les possibles et miser sur les profils les plus novateurs et prometteurs.

Ajoutez à cela une véritable passion pour l’abonné. Après des débuts incertains, quand 88,8 % des premiers abonnés ont renouvelé leur confiance pour 6 mois alors que la presse nous prédisait déjà le pire, cela a créé une relation unique entre chaque collaborateur de Canal+ et les abonnés. Un lien à la fois affectueux et enthousiaste. Rien n’était trop audacieux ni trop beau pour leur donner le sourire.

Je vous ai esquissé à grands traits cette page blanche fondatrice de 1984, qui n’a pas été confiée à de brillants diplômés d’écoles de commerce. Le service commercial était essentiel, mais il restait bien à sa place, au service de l’éditorial, du contenu, de la créativité.

Dans les pages qui suivent, Michel Denisot, avec son regard et son écoute uniques, fait raconter « leur » Canal à celles et ceux qui y ont quasiment fait leurs premiers pas. C’est l’histoire vécue d’un chapitre fascinant de la télévision et d’une génération de talents et de téléspectateurs qui ont choisi de nous faire confiance.

Les temps ont changé ? Il paraît… Mais il faut toujours une jolie page blanche pour écrire les plus beaux romans.



Pierre Lescure





Jamel Debbouze


MICHEL DENISOT : Tu es l’un des plus beaux symboles de ce qu’a pu être l’aventure Canal. Mais comment a-t-elle commencé pour toi ?

JAMEL DEBBOUZE : Avant Canal, il y a eu Nova. C’est là que tout a débuté. Cette radio, je l’écoutais dans les halls d’immeuble de Trappes, où je vivais. J’étais très fan des émissions de Lionel D et Dee Nasty. Et puis j’ai commencé à faire de petites scènes ouvertes, au Théâtre Trévise. C’est là où Jean-François Bizot et Jacques Massadian, les patrons de Nova, m’ont repéré. En vérité, ce n’était pas moi qu’ils étaient venus voir mais Éric et Ramzy qui se produisaient aussi là-bas. Mais ma grande chance a été que, le soir où ils sont venus, Ramzy ne s’est pas présenté (rires) ! Je suis donc passé à leur place et j’ai été pris. Ça tient à rien quand même ! Sur scène, j’avais fait un sketch sur un film que j’avais vu la veille. Alors, Bizot et Massadian m’ont confié une chronique sur le cinéma.

M. D. : C’était une chronique quotidienne ?

J. D. : Non, je l’ai d’abord faite seulement une fois par semaine entre les programmes de Cut Killer et DJ Abdel. J’étais arrivé tout seul à la radio. Quand j’ai été engagé, on m’a tout de même demandé avec qui j’avais envie de travailler. Forcément, j’ai répondu : « Éric et Ramzy ! » (rires). Donc j’ai fait ma première émission avec eux ! Quand je dis que les choses tiennent à pas grand-chose et que tout a été une affaire de détails, ça a été encore plus vrai pour Omar. Si on s’est retrouvés tous les deux à Nova, c’est seulement parce qu’il avait le permis.

M. D. : Comment ça ?

J. D. : Ben, c’était le seul mec chez moi qui avait été assez intelligent pour miser sur le permis. Donc il m’amenait à la station tous les jours. T’as vu là où ça l’a amené… Je plaisante, bien sûr. Déjà à l’époque, il avait un talent de fou. En fait, Omar, c’était le copain de mon petit frère. Mais je me suis rapproché de lui à Trappes parce que tous les deux, on était très nuls au foot. Lui était gardien et moi plutôt supporter. Pendant les matches, on se retrouvait souvent sur le banc. Et on commentait les actions. On en pleurait de rire et on faisait pleurer de rire les copains. C’est vraiment comme ça qu’on s’est rencontrés.

M. D. : Mais comment est-il passé de celui qui t’accompagne à la station à celui qui t’accompagne au micro ?

J. D. : Son histoire avec Nova est extraordinaire. En fait, je l’ai un peu fait entrer par la porte de derrière. À l’origine, il y avait ce problème que j’avais : je ne savais pas comment travailler mes chroniques. Quand les gens de la station me disaient « il faut bosser », je ne voyais pas ce qu’ils voulaient dire. Vraiment, je ne comprenais pas. Ils me disaient d’amener qui je voulais, d’interviewer du monde. Je devais faire découvrir des choses aux auditeurs ! Mais pour ça, il fallait que je trouve des gens toutes les semaines. Or, j’étais tout seul. Un jour qu’Omar m’amenait à la radio, je lui ai demandé : « Tu veux venir au micro et faire le joueur de foot pro sénégalais qui a déjà participé à la Coupe d’Afrique des nations et qui va jouer la prochaine ? » Je l’avais déjà vu faire ce personnage et il était très bon. Alors, on a tenté le coup, en affirmant qu’il s’appelait Omar Boubakesy. À Nova, ils étaient comme des fous sur l’Afrique, donc ça tombait bien. C’était même la passion de Jean-François Bizot, qui avait importé la rumba congolaise en France. Donc je savais que je tenais un truc. On m’a dit : « Bon OK, très bien, tu l’interviewes, va en cabine. » C’était en direct et Omar a fait un numéro extraordinaire. Toute la radio est même descendue le voir. Ce n’est que le lendemain que j’ai avoué que tout était faux, qu’Omar était un copain de Trappes, qu’il n’avait jamais été footballeur. J’ai quand même demandé : « Y a moyen de l’engager ? » Et on m’a dit d’aller le chercher immédiatement. Avec Omar, notre relation s’est construite comme ça, par urgence, par besoin, par envie. On s’est donc retrouvés ensemble à Radio Nova, où on a pu faire ce que l’on voulait. Et grâce à cette liberté-là, on a entendu parler de nous à Canal.

M. D. : Justement, comment es-tu arrivé sur la chaîne ? C’est Jean-François Bizot qui a parlé de toi à Alain De Greef ?

 J. D. : C’est plutôt une conséquence de la guerre entre les deux. Dès que Bizot trouvait une pépite, De Greef fonçait dessus. Ça a été un vrai combat entre eux pendant des années. Moi, avant Canal, je tenais une chronique sur Paris Première avec Aure Atika. Elle était produite par Bizot. Mais un soir, j’ai rencontré par hasard De Greef dans une boîte de nuit à Paname. Je me souviens encore qu’il y avait la terre entière, notamment de Caunes, Alain Chabat. J’étais très impressionné. De Greef en a profité pour venir me voir et me poser quelques questions. Pour être franc, je n’ai rien compris à ce qu’il m’a dit. Mais vraiment strictement rien.

M. D. : Ça arrivait parfois…

J. D. : Sauf que j’étais dans son bureau la semaine suivante.

M. D. : Et tu as commencé par faire quoi sur la chaîne ?

J. D. : À Canal, ils ne se sont pas cassé la tête et j’ai repris Le Cinéma de Jamel. Ma chronique marchait bien à Nova, et grâce à elle, j’avais créé de vrais liens avec les gens. C’était même un peu fou ! Quand je prenais le taxi, le chauffeur me reconnaissait à la voix. En prison aussi, j’étais très populaire. J’y avais même un public incroyable. Donc sur Canal, j’ai gardé ce thème, en me disant que le cinéma, c’était une super porte d’entrée qui ouvrait sur plein de choses. J’ai essayé de faire une chronique qui ressemblait à celle qui passait à la radio.

M. D. : Omar et Fred faisaient des silhouettes dans ce programme, c’est bien ça ?

 J. D. : Ils faisaient plus que ça. On était quasiment un trio. Mais, là encore, il faut revenir à la période Nova. Parce que là-bas, ma première équipe était composée d’Éric et Ramzy. Puis je l’ai renforcée avec Michaël Youn et Vincent Desagnat mais aussi Omar et Fred. C’était ça la team de départ.

M. D. : Mais quand tu es allé à Cannes pour Canal, tu n’as emmené qu’Omar et Fred. D’ailleurs, Omar dit qu’étant de Trappes, il était forcément dans ta valise…

J. D. : Malheureusement, c’est vrai, une sorte de sélection naturelle s’est opérée (rires). Mais tout ça s’est fait dans la joie et la bonne humeur. Parce qu’Éric et Ramzy voulaient partir sur une autre radio, Fun Radio, me semble-t-il. Et puis Michaël était déjà sur M6. Donc ça s’est fait cool.

M. D. : Après Le Cinéma de Jamel, tu as enchaîné avec Nulle part ailleurs ?

J. D. : Oui, ma chronique cinéma a été intégrée à l’émission. À l’époque, j’avais une super relation avec les gens de la chaîne, notamment Arielle Saracco, la directrice de la création originale, Philippe Vandel ou Alexandre Devoise. Canal me faisait super confiance et me proposait tous les plateaux possibles. Dès que quelqu’un m’inspirait, je pouvais proposer quelque chose.

M. D. : Et comment tu vivais ça à l’époque ? Qu’est-ce qui se passait dans ta tête ?

J. D. : Franchement, j’avais l’impression d’être dans une fête foraine, où tout était gratuit, où tout était possible. Canal, c’était un paradis culturel, spectaculaire. Vraiment, c’était comme dans un parc d’attractions où on me laissait libre et désordonné. Jamais de ma vie je n’aurais pu imaginer me retrouver là. Moi, ce que je voulais, c’était d’abord monter sur scène. Je viens d’une formation théâtrale, donc c’était ça mon objectif. D’ailleurs, quand De Greef m’a engagé, je lui ai dit : « Moi, je reste deux piges, trois maximum, et après je m’en vais parce que j’ai mon spectacle. » Ce à quoi il a répondu : « Oui, d’accord mais tiens déjà jusqu’au mois de décembre et après on verra. » Donc pour moi, à Canal, tout était du bonus. Je vivais un rêve éveillé. Rien n’était calculé, il n’y avait pas de plan. On vivait les choses comme elles nous arrivaient. Et puis on était à une époque où les gens nous laissaient libres d’être nous-mêmes.

M. D. : Et cette liberté t’a ouvert les portes du cinéma…

J. D. : Oui mais avant ça, il y a eu l’épisode incroyable de H, grâce auquel on a pu jouer et vraiment exprimer des choses. En fait, entre la chronique et H, je ne bénéficiais pas seulement d’une vitrine extraordinaire, je réalisais aussi tous mes rêves. C’est ensuite que le cinéma est arrivé et que la salle de spectacle s’est remplie. En fait, Canal m’a amené l’Olympia et Astérix. Elle m’a permis de vivre ça. D’ailleurs, si j’y suis encore aujourd’hui avec le Jamel Comedy Club, c’est parce que j’ai envie d’être dans la continuité de ce qu’on m’a donné à Radio Nova d’abord puis à Canal. Le Comedy Club, c’est l’enfant de ces deux maisons.





Omar Sy


MICHEL DENISOT : Avant Canal, tu faisais quoi ?

OMAR SY : Je vivais à Trappes et étais élève au lycée Viollet-le-Duc à Villiers-Saint-Frédéric, dans les Yvelines.

M. D. : Tu étais bon élève, tu rêvais déjà à quelque chose ?

O. S. : J’étais un élève moyen. J’étais parti pour travailler dans la branche froid et clim.

M. D. : Et comment es-tu parti de Trappes ?

O. S. : Ben en bagnole, tu crois quoi ?! (rires)

M. D. : Et qui conduisait ?

O. S. : C’est moi mais j’étais bien guidé par Jamel.

M. D. : En fait, vous êtes partis tous les deux pour Radio Nova, c’est ça ?

O. S. : Oui, enfin lui était déjà là-bas quand il m’y a embarqué.

M. D. : Et quelle relation aviez-vous tous les deux ?

O. S. : Jamel était le grand frère de Karim, l’un de mes meilleurs potes. Il était pote plutôt avec mes frères aînés. Jamel faisait partie de nos grands. Très vite, on l’a vu partir un peu partout : à Nova, au championnat du monde d’improvisation au Canada. Il côtoyait Smaïn aussi, ce qui, pour nous, était un truc de malade. Donc quand il m’attire à Nova, lui s’était déjà un peu éloigné de Trappes.

M. D. : Et tu as fait quoi à Nova au début ?

O. S. : Je faisais un peu de tout. Je faisais déjà les faux auditeurs, ce qui était les prémices du SAV des émissions. Au début, je venais une à deux fois par semaine. Puis, ça a été tous les jours. J’aimais bien ça et ils m’autorisaient à venir.

M. D. : Et à ce moment-là, tu pensais faire quoi de ta vie ?

O. S. : J’avais toujours en tête cette branche clim. Je n’avais pas lâché.

M. D. : Et tu l’as lâchée quand ?

O. S. : Au Festival de Cannes en 1998. L’année de mon bac. Jamel nous avait embarqués là-bas avec Fred.

M. D. : Je m’en souviens. Vous aviez un scooter pour deux et vous logiez à Pierre & Vacances…

O. S. : Exactement. C’est là où je me suis dit : « Houlà, ça m’a l’air plus intéressant que la clim, ici ! » Jamel nous avait emmenés parce qu’on faisait des silhouettes dans son programme Le Cinéma de Jamel qui passait à Nulle part ailleurs. On travaillait à la pige pour ça de temps en temps. En fait, on était quatre à pouvoir aller à Cannes puisque Jamel l’avait proposé à Fred, à moi, mais aussi à Michaël Youn et à Vincent Desagnat. Sauf que Canal lui a dit que quatre personnes, ça n’était pas possible. Il ne pouvait en prendre que deux. Étant le mec de Trappes, moi, j’étais presque automatiquement dans sa valise. Et puisqu’il fallait en choisir un autre, il a pris Fred. C’est comme ça que Jamel, un peu malgré lui, a créé ce qui allait constituer nos deux duos. Il a tranché et la destinée a fait le reste.

M. D. : À ce moment-là, tu as donc un doigt de pied à Canal…

O. S. : Oui, j’y étais entré et à partir de cet instant, il n’était pas question d’en ressortir.

M. D. : Dans ta tête, les choses sont alors plus claires concernant ton avenir ?

O. S. : Eh bien, à partir du moment où je passe le mois de mai à Cannes et qu’un mois plus tard, je suis censé passer mon bac, ça devient assez clair, oui. Je suis quand même allé aux épreuves. J’ai eu droit au rattrapage mais ils ne me l’ont pas filé. Donc le choix a été vite fait. En même temps, je venais de passer quinze jours à Cannes où il s’était passé quelque chose. C’était tellement fort. En côtoyant le plateau, j’avais réalisé le nombre de personnes mobilisées pour faire l’émission. Je me souviens d’ouvrir grand les yeux, de voir des mecs monter les échafaudages, d’autres qui servaient au buffet. Je me disais : « Mais il y a un million de tafs là-dedans. » C’est surtout ça qui m’avait émerveillé. Plus que les tapis rouges et les stars, puisque ça, ce n’était pas totalement une surprise, on le voyait à la télé. Mais le nombre de personnes pour que cela puisse exister m’avait frappé. Donc, je me disais que même si je ne restais pas devant la caméra, je pouvais me poster dans un coin, et, pourquoi pas devenir un de ces mecs qui portaient des câbles. Il fallait juste que je reste observer un peu plus.

 M. D. : Ce qui me frappait chez toi à l’époque, c’était effectivement cette manière de te mettre en retrait, d’avoir cette posture d’observateur… Tu étais au bon endroit pour tout voir…

O. S. : C’était clairement ça. Je regardais les gens faire. Avant de m’avancer dans une pièce, je la scanne. Je n’ai jamais changé de méthode. Je suis comme ça. Je me mets dans un coin, je me fais le plus discret possible. Quand on me voit et me parle, j’essaie d’être plutôt cool, histoire de continuer à regarder. Et je commence à bouger quand j’ai vraiment compris comment ça marchait.

M. D. : Et comment as-tu mis le reste de tes pieds à Canal ?

O. S. : Eh bien on a continué à faire les silhouettes pour Jamel. Nous sommes d’ailleurs retournés une deuxième fois à Cannes. Mais cette année-là, Jamel commençait à faire davantage d’interventions qui se rapprochaient plus du stand-up, où il tchatchait en direct. C’est la fameuse année où il dit à Laetitia Casta de mettre son bras autour de lui et après il lui dit : « Mais lâche-moi ! » Nous, de fait, on s’est retrouvés un peu évincés. Donc on était à Cannes, payés pour être là. On avait même, cette fois-ci, un scooter chacun, une chambre chacun. Sauf qu’on ne bossait pas. On était payés à rien faire. Et ça, ça nous posait un problème. Ça n’était pas dans nos valeurs ni à Fred, ni à moi. On n’était pas à l’aise, on broyait un peu du noir. Un jour qu’on traînait dans les couloirs du Martinez où était tourné Le Journal de la nuit, on est tombés sur le producteur Alexandre Drubigny qui, voyant nos têtes, nous a demandé : « Qu’est-ce qui ne va pas les mecs ? » Et nous on lui a répondu qu’on ne travaillait pas, qu’on n’était pas bons. Il a été touché par le fait que, alors qu’on était à Cannes, payés, qu’on aurait pu aller en soirée, on se demandait plutôt comment trouver du taf. Il nous a dit : « Bon, allez, on va faire une caméra cachée ! » On en a fait une à L’Opéra, la boîte de Jean Roch à Cannes. Et ça s’est bien passé. Elle a été diffusée le lendemain dans Le Journal de la nuit. De Greef nous a convoqués juste après pour nous dire : « Écoutez, les gars, j’ai vu ce truc-là hier. Ça vous dirait de reprendre la case de Jamel l’année prochaine ? » Jamel venait juste d’annoncer qu’il arrêtait. Il laissait la place vide.

M. D. : Donc là, ça a été Noël pour vous ?

O. S. : Alors oui, c’était Noël. Mais on se disait aussi qu’il allait falloir bosser parce que nous confier la case de Jamel, c’était un signal fort. Donc on a commencé le Visiophon, avec toute l’équipe de Kader Aoun. Alexandre Drubigny nous a aussi aidés. Je ne sais plus combien de temps on l’a fait. Deux ans, peut-être trois.

M. D. : C’est ensuite que vous avez enchaîné avec le SAV ?

O. S. : Non, il est venu plus tard. Après le Visiophon, il y a eu la grève, tous les changements que tu connais. Quand il y a eu la fusion avec Vivendi et Universal, on s’est retrouvés à présenter une émission de musique qui s’appelait Divers et variés. Ça n’a pas duré longtemps. Ensuite, ça a été un peu la merde, on s’est retrouvés à faire les speakerines pendant les petits temps d’antenne entre les programmes. C’était encore grâce à Alexandre Drubigny qui arrivait toujours à nous caser quelque part. Juste après ça, Dominique Farrugia, qui avait pris des responsabilités dans la chaîne, nous a demandé de réfléchir à quelque chose. Nous, on ne savait pas vraiment quoi faire alors on lui a proposé de faire des pilotes pendant un an. Il a été d’accord. On a donc pondu deux cents concepts de programme cette année-là. Parmi eux, il y avait le SAV. Mais juste après, Bertrand Méheut est arrivé à la tête de Canal. Il s’est dit tout de suite que Fred et moi, on ne servait à rien. C’est vrai que ça se voyait un peu trop. Alors il nous a lourdés. On en a profité pour faire notre spectacle, mener notre vie. Mais, en fait, on n’arrivait pas à remplir la salle. Donc on s’est dit : « Tiens, si on essayait de revenir à Canal ? » On a alors regardé les concepts qu’on avait créés. Et on s’est dit que le SAV, c’était pas mal. On l’a proposé à la chaîne qui a accepté de le passer le mercredi dans l’émission de Stéphane Bern, 20 h 10 pétantes. Comme ça marchait bien, on nous a programmés un autre jour de la semaine. Puis l’émission s’est arrêtée. Et c’est là où Le Grand Journal a repris le SAV.

M. D. : Oui, c’est à ce moment que l’on s’est retrouvés…

O. S. : Voilà. Et pour nous, ça part comme ça.

M. D. : Et Canal, ça a changé quoi pour toi ?

O. S. : L’entièreté de ma vie. Certains vont te dire « J’ai fait le Cours Florent », d’autres « J’ai fait Sciences Po ou hypokhâgne ». Eh bien, moi, j’ai fait Canal. J’y ai tout appris. Aujourd’hui encore, ma façon de faire part de cette base-là, de ce que j’ai appris là-bas, même quand je tourne à Hollywood. Canal, c’est arrivé juste après le bac pour moi. J’étais un gamin, je n’avais que 19 balais. Donc quand je suis arrivé, j’observais et j’apprenais. J’y allais tranquillement. Il faut dire qu’on a eu la chance d’avoir quelqu’un comme De Greef, qui était un mec patient, qui nous a laissés grandir dans cette espèce de laboratoire. Ça a été une chance énorme. Canal fut donc mon centre de formation.

M. D. : Et toutes tes années sur la chaîne t’ont aussi permis d’apprivoiser la caméra, non ?

O. S. : Oui, tellement. Très vite, je n’y ai plus fait attention. C’est en partie dû au fait que je suis arrivé dans ce milieu avec mes potes. Donc j’étais plus concentré sur eux que sur ce qui se passait autour. Lors de mes débuts au cinéma, cette familiarité avec la caméra a presque été un handicap. Parce qu’il fallait que j’évite de la regarder. J’étais tellement habitué à avoir les yeux dedans quand je faisais de la télé que ça en était devenu une déformation.

M. D. : Ton histoire est quand même hors norme…

O. S. : Oui et c’est Canal qui m’a fait basculer dans cet autre monde. Après, quand tu vois la chaîne aujourd’hui, tu te demandes comment elle peut porter le même nom. Parce que Canal, c’était d’abord synonyme de révolution télévisuelle. Elle faisait toujours basculer le pays dans ce qu’il allait être. Et, à cette époque, c’était toujours dans le bon sens.





Mouloud Achour


J’ai grandi à Noisy-le-Sec, en Seine-Saint-Denis. Dès l’adolescence, j’ai décidé de ne jamais accepter la voie de garage à laquelle on me destinait. Je me souviendrai toujours de cette conseillère d’orientation à qui j’avais dit que je voulais devenir journaliste. En présence de mes parents, elle avait répondu qu’ils n’auraient jamais les moyens de me payer une école. J’ai pris acte. Aujourd’hui, je suis à Canal+. Mais le chemin pour y arriver a été long et tortueux.


Diam’s et MTV

J’ai toujours été fan de rap et très vite, je me suis mis à chroniquer des albums. J’envoyais mes papiers un peu partout et quelques fanzines me publiaient. Puis vers 15-16 ans, j’ai postulé à une radio associative, Fréquence Paris Plurielle. Comme j’étais mineur, le patron a d’abord refusé. Mais à force d’insister, il m’a laissé un créneau pour l’été. J’ai donc monté une émission, où je mélangeais rap et actualité. Sauf que je ne connaissais personne dans le milieu. Alors, dès que je croisais dans le métro une personne qui avait l’air de s’habiller un peu rap, je lui parlais et lui demandais si elle voulait venir dans mon émission. C’est comme ça que j’ai rencontré une jeune fille qui s’appelait Mélanie, et qui par la suite est devenue Diam’s. Je suis devenu aussi très proche du groupe La Caution, de toute la bande de Courtrajmé, Ladj Ly, mais également de DJ Mehdi.

Par la suite, j’ai collaboré avec un journal de rap qui s’appelait Radikal. J’écrivais beaucoup et en étais même devenu le rédacteur en chef, mais officieux car à l’époque j’étais encore mineur. Je me suis aussi lancé dans la production musicale avec La Caution.

Je commençais à avoir un peu fait le tour de la musique quand une amie monteuse m’a appris que MTV cherchait quelqu’un pour présenter une émission. Moi, je n’avais aucune envie de faire de la télévision. Qui plus est, il fallait parler anglais. Mais finalement m’est venue l’idée de faire un duo avec une chanteuse américaine qui s’appelait China Moses. On a donc tourné un pilote dans mon petit studio, filmé par les mecs de La Caution. On a envoyé la cassette à MTV. La chaîne nous a rappelés quelques jours plus tard pour nous dire que c’était le truc le plus nul qu’ils avaient jamais vu. Mais une semaine après, l’équipe française de la chaîne qui nous avait jetés s’est fait virer et l’équipe anglaise qui a pris le relais a pensé totalement l’inverse. Nous avons été engagés par MTV France pour faire une émission mais aussi par MTV Europe pour couvrir les cérémonies des Awards à Londres ou aux États-Unis, ce qui était très prestigieux à l’époque. C’est comme ça que j’ai appris le métier.




L’interview de Jean-Marie Le Pen

En 2005 survinrent les émeutes en France. Le contrat que j’avais signé avec MTV m’interdisait de parler de politique. Je ne pouvais donc pas évoquer ce qui se passait dans la ville où vivaient mes parents et j’en étais très frustré. Mais une clause de ce même contrat stipulait que je pouvais être payé même si je ne faisais pas l’émission. Donc, j’ai quitté la chaîne et suis parti en voyage au Japon.

Dans l’avion du retour, quatre ou cinq sièges devant moi, était assis Jean-Marie Le Pen. Une idée a alors mûri dans ma tête. J’en ai fait part au pote qui m’accompagnait : « En fait, il faut qu’on arrête d’interviewer des rappeurs. Il faut qu’on interviewe Le Pen. » On a réussi quelque temps plus tard à faire l’entretien. C’était une espèce de clash hypermarrant, une succession de réparties, de vannes. Je commençais par : « Je suis content parce que vous n’avez torturé ni mon père ni mon grand-père. Sinon je ne serais pas là devant vous. » On s’envoyait des tacles comme ça, à la Le Pen. L’enregistrement a fini par atterrir à la matinale de Canal+. Et ils ont aimé. C’est comme cela que j’ai été recruté par la chaîne. Pendant deux ans, j’ai fait tous les meetings politiques, un micro à la main, pour la matinale de Bruce Toussaint. D’abord sur la présidentielle de 2007, puis sur les municipales de 2008.

Ensuite Laurent Bon, le producteur du Grand Journal, m’a demandé de rejoindre l’émission. Avant d’accepter, j’ai d’abord pris un café avec Michel Denisot.

Au Grand Journal, on avait une bande assez solide, avec Ali Baddou, Yann Barthès, Ariane Massenet… On se voyait en dehors de l’émission. Mais notre point commun à tous, c’était de bosser comme des malades. Moi, il m’est arrivé d’être tire-au-flanc. Mais au début seulement. Au fur et à mesure des saisons, j’ai compris qu’il fallait être égal en toutes circonstances. J’ai aussi compris que vivre sur ses acquis était souvent notre plus grand ennemi. D’ailleurs, ma manière de travailler a radicalement changé. Avant, j’étais sur l’instinct, sur le besoin d’avoir l’absolue connaissance de tout. À Canal, j’ai appris qu’il fallait avoir l’absolue connaissance du moment et de la personne qu’on avait en face. Quand je travaillais pour la presse écrite, je voyais le monde en 2D. À Canal, je l’ai vu en 3D.




Le début de Clique 

L’après-Grand Journal a été extrêmement douloureux pour moi. Je sentais que tout le monde partait un petit peu dans son coin. Quand le Petit Journal s’est exilé, Michel Denisot m’a demandé de rester. Je l’ai fait, pour lui. Mais en 2013, il est parti à son tour. Je ne voyais plus trop l’intérêt de continuer. J’ai annoncé que je m’en allais aussi, sans vraiment avoir de plan B.

 

Canal m’a tout de même confié une case laboratoire le samedi à midi, qu’on a appelée Clique. Personne ne comprenait vraiment ce qu’on faisait à l’antenne. Clique, c’était comme si on avait secoué une bouteille d’Orangina. On faisait tout de travers. Mais on avait de l’instinct parce qu’on a quand même fait les premières télés de Christine and The Queens, de Woodkid, de Kaaris. On a été les premiers à parler de PNL aussi.

À la fin de cette première saison, on a été convoqués par Maxime Saada, qui nous a sermonnés : « C’est super d’être en avance mais c’est mieux d’être à l’heure. » Quand j’ai entendu ça, j’ai pensé que j’allais être viré manu militari. Mais en fait, non. Il a poursuivi : « On va continuer mais seulement sur le digital parce que c’est là qu’est votre force. » Il nous a confié un budget pour poursuivre sur le numérique.

Sauf que cette enveloppe, je l’ai cramée en une journée ! Avec le réalisateur Kim Chapiron, un ami, on avait envie de faire un documentaire sur la ville d’Istanbul. L’idée était celle d’un pèlerinage, où l’on voulait rencontrer les gens les plus fous de chaque ville. Mais, avant l’arrivée en Turquie, je me suis endormi sur mon passeport. Ce faisant, je l’ai déchiré. À l’aéroport, les flics m’ont alors pris pour un type qui voulait aller en Syrie. Je me suis retrouvé en centre de rétention et, pour me faire sortir, on a été obligés de distribuer des bakchichs dans tous les sens.





Un sauveur nommé Kanye West

Quand on est rentrés en France, on n’avait plus l’oseille que Maxime Saada nous avait confiée. Moi, je vivais grâce à la carte bleue de mon associé. C’est Jean Touitou, le patron de la marque de prêt-à-porter APC, qui nous a un peu sauvés puisqu’il nous a connectés avec un type qui, disait-il, aimait notre travail. Ce type, c’était Kanye West. On est parvenus à programmer une interview avec lui. Et, au lieu de faire dix minutes comme prévu, l’entretien a duré une heure et demie. Kanye West nous lâchait : « Le racisme est un problème qui n’existe plus. J’en parle beaucoup avec Barack Obama. » On a sorti l’interview. Et là, ça a été l’avalanche. On a eu des articles du monde entier. Mais ça ne réglait rien au problème : on n’avait toujours pas de thunes.

Quelque temps après cette interview, Barack Obama a été invité chez Jimmy Fallon, qui lui a parlé de notre interview. Et là, Barack Obama l’a coupé : « Mais je ne connais pas Kanye West. Je ne l’ai jamais rencontré. »

Peu importe. On nous avait acheté les images. En une journée, on a épongé nos dettes. Cet épisode nous a aussi donné une exposition incroyable. En l’espace de six mois, on a réussi à interviewer Justin Bieber, Travis Scott, Alicia Keys. Dès qu’il y avait un gros Américain qui voulait faire quelque chose en France, il trouvait mon numéro.

 

Quand beaucoup de gens sont partis de Canal, Maxime Saada a voulu que je revienne à l’antenne. On a fait plusieurs versions de Clique. Tantôt en quotidienne, tantôt en hebdo. Mais pour nous, le sujet, ça reste le numérique. Car la télé n’est devenue qu’un support pour le digital.

Aujourd’hui, mon but ultime est de continuer, de garder le frisson aussi. Mais si je me retourne sur le passé, si je dois mesurer ce que Canal m’a apporté, je repense à mon enfance, à mon adolescence ou même à la période avant que j’intègre la chaîne. Alors je dois avouer que pendant tout ce temps, je ne me suis jamais senti chez moi nulle part. En banlieue, je n’étais pas chez moi. À Paris, non plus, parce que la vie parisienne, avec ses codes, ne m’intéressait pas. J’ai toujours été vu comme le copain des racailles ou un plouc. La première fois que je me suis senti chez moi, ça a été à Canal. De l’extérieur, je pensais que c’était une chaîne avec des gens extrêmement arrogants, fêtards. Mais dans le travail, ça n’avait rien à voir. C’est un endroit où je n’avais pas besoin d’être comme tout le monde, où la singularité était plutôt vue comme une qualité. J’étais un adolescent très taiseux, souvent dans son coin, observateur. Et Canal m’a laissé être cette personne. Laissé être moi.








Laure Adler


Si Canal+ n’avait pas existé dans ma vie, peut-être n’aurais-je jamais connu François Mitterrand. Je n’ai jamais osé lui demander pourquoi il m’avait recrutée comme conseillère culture à l’Élysée, ni comment il m’avait repérée. Mais je sais qu’André Rousselet, qui était l’un de ses intimes, était au courant et que c’était passé par lui. Et donc par Canal+.


De France Culture aux banquets de Coffe

À cette époque, j’officiais comme chroniqueuse littéraire dans La Grande Famille, que présentait Michel Denisot. Avant d’y travailler, j’avais été journaliste littéraire et théâtrale à France Culture. Là-bas, j’avais d’abord travaillé pour une émission qui s’appelait Le Panorama avant de devenir coresponsable d’un autre programme, Les Nuits magnétiques. Même si on commençait à me proposer des postes à responsabilité sur certaines tranches horaires, franchement, je n’étais pas grand-chose.

C’est par Béatrice Kaufman, une ancienne journaliste culturelle de TF1, que le contact avec Canal a été établi. Elle créait l’émission Demain avec Michel Denisot et cherchait des chefs de rubrique. Elle m’a suggéré de passer un casting pour prendre en charge la littérature. Dans le même temps, elle a sollicité une très bonne amie à moi, Emmanuèle Bernheim, pour le cinéma. Au final, il n’y a que moi qui aie été prise. Ma joie fut donc terriblement tempérée par la tristesse d’Emmanuèle qui avait beaucoup plus de légitimité et de désir que moi de venir dans cette émission. Pendant des semaines, j’ai essayé de la consoler. Je lui ai même dit que j’étais prête à renoncer si ça lui causait trop de peine.

J’y suis finalement allée. Je me souviens de ceux qu’il y avait avec moi autour de la table : Jean Veil, Jean-Pierre Coffe, Jean-Luc Delarue, Jérôme Bonaldi, Sylviane Plantelin… L’émission ne faisait pas beaucoup d’audience au début, mais nous, on trouvait ça super de ne pas être trop regardés ! Même si ça fait un peu Bisounours dit comme ça, j’associe cette période à beaucoup de joie, de ferveur, de bienveillance, de solidarité entre nous. J’ai découvert qu’on pouvait se marrer en travaillant, qu’on pouvait aussi avoir des plaisirs charnels dans ce cadre-là, puisque, tous les vendredis, Jean-Pierre Coffe organisait des grands banquets où il faisait venir la meilleure bouffe de Paris.

J’ai l’impression d’être restée très longtemps à Canal, mais je ne saurais dire exactement combien de temps. Je suis historienne de formation, pourtant j’ai toujours été fâchée avec les dates. J’ai dû faire trois saisons, d’abord à Demain puis à La Grande Famille. Mais je n’en suis plus certaine.




L’appel de l’Élysée

Et puis un jour, à la cabine de maquillage, Denisot m’a alpaguée et lancé : « T’es vraiment une cachottière, parce que tu ne racontes pas ce qui t’arrive. » Je ne comprenais absolument pas de quoi il parlait. J’ai tenté de le lui dire mais il m’a coupé avec un « Je sais tout ». Le lendemain matin, l’Élysée m’appelait. Et me convoquait. Denisot était donc au courant avant moi.

Pour notre premier rendez-vous, Mitterrand m’a d’abord fait attendre une heure et demie parce qu’il regardait un match de rugby et qu’il m’avait sans doute oubliée. Une fois dans son bureau, il m’a dit : « Je cherche une journaliste peu connue pour la nommer au CSA. » Parce qu’au départ, c’était ce qu’il envisageait pour moi : être membre du Conseil supérieur de l’audiovisuel qu’il venait de créer. Sauf que ça ne m’intéressait pas du tout. Moi, en travaillant à Canal, en faisant un peu d’édition chez Plon et en étant à France Culture, j’étais la plus heureuse des femmes. Je le lui ai dit et ai ajouté que le poste qu’il me proposait devait être très ennuyeux. Il a objecté : « Mais vous aurez une voiture de fonction ! » Je lui ai répondu que je n’en avais rien à foutre.

J’ai donc décliné le CSA. Mais quelques semaines plus tard, on m’a proposé le poste de conseillère culture, que j’ai accepté. J’ai donc quitté l’émission en cours de route. Nous étions en 1989 et Mitterrand entamait son deuxième mandat.

Ma vie à l’Élysée fut forcément très différente. Je n’avais plus le droit d’aller dans les médias et pendant trois ans et demi, il a fallu que je me taise. Ce que j’y faisais était très intéressant mais, quand même, ce ne sont pas les moments les plus drôles de ma vie. Mitterrand était malade. Il m’avait mis dans la confidence. J’avais aussi appris assez vite l’existence de Mazarine puisque, par le plus grand des hasards, mes parents fréquentaient ceux d’Anne Pingeot au club de bridge de Clermont-Ferrand. Peu de gens étaient au courant de ce secret. André Rousselet le savait. D’ailleurs, à l’Élysée, j’ai continué à le voir assez souvent. Même s’il ne parlait pas de Canal tous les jours, ça m’a permis de garder un lien avec la chaîne.

Ce qui est drôle, c’est que ce contact avec Canal a été ravivé il y a trois ans. À l’époque, un type n’arrêtait pas de me harceler au téléphone. Cette personne, c’était Renaud Le Van Kim. Il me répétait : « Il faut vraiment que je te voie car avec Karim Rissouli, on voudrait imaginer une émission. » C’est comme ça que j’ai refait de la télé à C ce soir. Grâce à Renaud et donc, un peu, grâce à Canal+.








Jean-Michel Apathie


Canal+ ne correspond pas à un moment important de ma vie. Du journalisme politique, j’en avais fait avant d’y aller, j’en ai fait après en être parti. Mais cela reste un lieu très important pour moi. Un endroit fort, terriblement positif, lumineux.


L’enfant du Pays basque

Mon parcours ne me destinait pas à me retrouver là. Je suis un enfant du Pays basque « monté » à Paris parce que « la France était là-bas ». J’y suis arrivé à 30 ans et ne connaissais personne. J’ai tapé aux portes en disant que je voulais faire du journalisme. Un jour, quelqu’un de Libération m’a donné l’opportunité d’en faire. Puis je l’ai suivi au Parisien. Le petit Basque que j’étais faisait donc du journalisme politique au Parisien… Dans ma tête, c’était déjà impensable.

Un jour, ce même Parisien s’est associé à France Inter pour une émission politique. J’y ai rencontré Jean-Luc Hees, alors directeur de la station, qui m’a permis d’y travailler. Pour moi, c’était encore plus énorme car Inter était la radio que j’écoutais au Pays basque. Ensuite, je suis passé à RTL. C’est peu après que Laurent Bon et Renaud Le Van Kim, le rédacteur en chef et le producteur du Grand Journal, m’ont demandé si l’on pouvait travailler ensemble.

J’ai commencé l’émission en 2006, pour d’abord n’apparaître que les vendredis. Je me souviens de la première fois où je suis entré sur le plateau. Dans ma tête, j’avais un peu l’impression d’être à l’étranger. Ce monde m’apparaissait très curieux avec tous ces gens, tous ces rires, cette manière d’être. C’était loin de moi et, pour tout dire, ça l’est resté assez longtemps. Mais ce premier vendredi demeure tout de même un souvenir très fort. Pas tant pour son contenu, d’ailleurs je ne me rappelle plus exactement qui était l’invité. Mais les émotions, elles, restent ancrées. Il y avait quelque chose d’incroyable, avec toutes ces lumières. Sans idéaliser, je trouvais ça magique ! Vraiment magique.




Woody Allen au Martinez

Je ne sais pour quelle raison, une autre émission m’a marqué : celle où Johnny Hallyday était l’invité. Il était à seulement quatre mètres de moi et j’avais une occasion unique de l’observer d’un peu plus près. Il m’en reste un sentiment étrange. Johnny était débonnaire, détendu, très décontracté sur sa chaise. Et en même temps, il était sur ses gardes, avait l’œil un peu aux aguets avec ce public qui criait son nom. C’était un animal.

Et puis Le Grand Journal, ça restera à jamais le Festival de Cannes. La première année où j’y suis allé, j’avais pris un petit-déjeuner au Martinez avec Michel Denisot. À un moment, j’ai levé la tête et vu Woody Allen passer, tout en silence, comme s’il avait des chaussons aux pieds. C’est le genre de choses qui ne s’oublient pas. Le cinéma, cela reste inaccessible pour le commun des mortels. Et là, tout à coup, tu es dans le cinéma. C’est quand même exceptionnel de pouvoir expérimenter ça. Ce sont des émotions très particulières et je suis très heureux de les avoir ressenties.

Malgré tout, je n’ai pas changé ma façon d’être ou de faire au Grand Journal. Moi, je parle de politique de la même façon que ce soit à la télé, à la radio ou dans un journal. Ma grande force est de l’évoquer comme si je parlais de mon village du Pays basque. C’est peut-être la raison de la réussite que j’ai pu avoir. Parfois, pourtant, ça m’attriste un peu car je n’ai pas l’impression d’avoir progressé. Cela ne m’a pas changé beaucoup et c’est une frustration. C’est dommage, d’une certaine manière, mais c’est comme ça.

En ce sens, Canal n’a pas bouleversé ma vie. Je continue à faire du journalisme politique même si je suis devenu beaucoup plus critique. Avant, j’étais sur le terrain, je faisais des interviews, j’avais besoin de récolter des informations. Aujourd’hui, je ne dois plus rien à personne donc je ne prends plus les mêmes précautions. Reste que Le Grand Journal ne m’a pas tiré vers des domaines différents. Je n’ai pas fait de théâtre ni de cinéma. De toute façon, ce n’est pas mon truc. Mais j’y parlais de politique, un truc un peu austère et parfois casse-couilles, dans un écrin très lumineux. Et c’est ça qui était très fort.








Ali Baddou


Quand on m’a proposé de rejoindre Canal+ et Le Grand Journal, ce fut comme si j’entrais dans le métavers. Je m’apprêtais à pénétrer une réalité qui n’était pas, mais absolument pas la mienne. Jusqu’alors, je naviguais entre Sciences Po, où j’enseignais la philosophie politique, et la présentation de la matinale de France Culture. Dans mon esprit, j’étais surtout un homme de radio qui officiait dans une station géniale d’ailleurs, une réserve d’Indiens pour intellos, où j’interviewais des poètes kurdes et des prix Nobel de physique. Je n’imaginais pas une seconde faire de la télévision.


« Martine t’écoute à la radio »

Mais, un jour, Laurent Bon, le rédacteur en chef du Grand Journal, m’a convié à un rendez-vous dans un café, en face de l’immeuble de Canal+. Il a commencé par : « Martine, la femme de Michel Denisot, écoute ta matinale et elle aime beaucoup. On cherche quelqu’un pour succéder à Frédéric Beigbeder, ça t’intéresserait ? » La conversation n’a duré que le temps d’un Coca light. Parce que je n’ai pas hésité une seconde à dire oui. Pourtant, je ne savais pas du tout ce que cela pouvait impliquer, à quoi ça ressemblerait. C’était assez génial à vivre comme expérience parce que tout à coup, on me proposait de faire une chose à laquelle je n’avais jamais pensé, sans avoir de mode d’emploi. C’était donc assez vertigineux. Mais j’ai plongé. Cela fait partie des très belles décisions que j’ai, dans ma vie, prises sans réfléchir.

Je suis arrivé sur l’émission en 2007, l’année de l’élection de Nicolas Sarkozy. Quand j’ai commencé, ça ne s’est peut-être pas trop vu que j’étais novice. Sans doute parce que la télé faisait aussi partie de ma culture. Gamin, j’avais grandi en regardant Canal. Je me nourrissais aussi bien de Dostoïevski que des Nuls.




Tout appris au Grand Journal


Pendant deux ans, j’ai continué le matin sur France Culture. Le soir, j’avais cette joie, cette excitation de retrouver Le Grand Journal. Ça me faisait des journées à rallonge où tout se mêlait, mais c’était assez formidable. Et puis j’ai finalement décidé d’arrêter la radio, parce que les amplitudes horaires n’étaient plus tenables et que j’avais aussi envie d’apprendre un nouveau métier, en l’occurrence la télé. Aujourd’hui, je peux d’ailleurs affirmer que tout ce que je connais de ce média, je l’ai découvert au Grand Journal. En observant les autres faire, en regardant comment était montée l’émission, en comprenant ce qui était important et ce qui l’était moins… J’ai aussi saisi que, contrairement à ce que pensent 98 % des gens qui font de la télévision, ce n’est pas le nombre de mots que tu prononces à l’antenne qui importe mais ce que tu dis et la manière dont tu y apparais. Tout cela m’a servi ensuite dans les émissions que j’ai pu présenter, que ce soit sur Canal, où je suis resté jusqu’en 2016, ou ensuite sur France 5.

Je n’ai pas seulement énormément appris au Grand Journal, j’ai aussi énormément ri. J’y ai noué des amitiés qui durent jusqu’à aujourd’hui. Ça a donc changé ma vie. Et pour le mieux.








Yann Barthès


Je suis entré à Canal sur un petit mensonge. J’étais alors étudiant en anglais à l’Université de Savoie à Chambéry mais aussi en journalisme à l’Université de Bordeaux III et je cherchais un stage. J’avais envoyé une lettre de candidature au service communication. Si je ne me souviens plus des mots exacts que j’avais employés, je disais en substance à quel point j’aimais la chaîne. Sauf qu’en réalité, à la maison, nous n’avions pas Canal+. Mon père refusait de s’abonner au motif que « c’était trop cher » et qu’« on allait pas payer pour regarder la télé ». Je la regardais en clair mais n’avais pas le décodeur.


Première livraison pour Lescure

Ma lettre les a pourtant convaincus et j’ai été retenu pour le stage. Je suis arrivé au moment de la Coupe du monde 1998. Un comble pour moi, parce qu’en plus de ne pas avoir Canal, je ne connaissais absolument rien au foot ! Ma mission a d’abord consisté à élaborer une revue de presse sur l’image de Canal+ en comparaison de celle de TF1. Les deux chaînes diffusaient exactement les mêmes matches, les mêmes images, mais je devais analyser pourquoi il était mieux de les regarder sur Canal+. Après le Mondial, j’ai été gardé pour m’occuper de la communication autour des dessins animés et des sitcoms.

J’étais aussi chargé de faire la revue de presse une semaine sur deux. Pour ça, je me levais le matin à 5 heures et arrivais à Canal parmi les premiers. L’hiver, il faisait nuit et je pénétrais dans l’atrium vide. Je trouvais ça génial. J’étais aussi hyper fier de pouvoir passer mon badge au portique. Puis je montais au troisième étage pour m’attaquer aux tas de journaux que le coursier avait déposés. Je découpais tout ce qui concernait Canal et les médias puis j’en faisais un journal, avec une une qui était le fait marquant du jour. Chaque fois, j’essayais de glisser une petite connerie à la fin. J’imprimais le tout et faisais le tour des bureaux.

La première livraison était pour Pierre Lescure. À 7 heures du matin, je montais à son bureau au 7e étage. Le plus souvent, il était là. J’étais très timide à l’époque donc je faisais tout pour ne pas le croiser. Si sa porte était ouverte, je lançais la revue de presse de façon qu’elle glisse et termine sa course le plus près possible de son bureau. Ou alors je la mettais sous sa porte, la posais sur le bureau de sa secrétaire. Ensuite, je passais dans les étages de la direction. Puis, vers 10 heures, je faisais le tour de l’immeuble en espérant qu’il n’y ait personne dans les bureaux. J’en arpentais les moindres recoins, allais dans des endroits presque ignorés de tous. Comme les locaux des syndicats, où, chaque fois que je me pointais, j’avais l’impression que j’allais me faire tuer.




Les débuts du Petit Journal


J’ai vraiment aimé cette période. J’étais jeune, on se marrait bien, on sortait le soir ensemble. Quand des stars étaient invitées à Nulle part ailleurs, on descendait après l’émission pour les voir passer. Mais au bout d’un moment, j’ai senti qu’il fallait que j’évolue. J’ai donc pris la décision de me mettre en disponibilité de Canal pour reprendre mes études de journalisme au CFPJ.

Je suis ensuite revenu dans le groupe, à i-Télé. Là, je faisais des sujets avec Bruce Toussaint, Marie Drucker. Évidemment, en tant que débutant, je ne bénéficiais pas des meilleurs horaires. Je me souviens notamment de premiers de l’An passés à la chaîne. Mais je trouvais ça super. C’était encore les bonnes années d’i-Télé.

Ensuite, je suis un peu passé sur l’émission + Clair, que présentait Daphné Roulier, avant de rejoindre Le Grand Journal qui était en train de se créer. J’ai fait partie de l’équipe dès le premier jour.




L’immeuble d’une vie

C’est lors de cette première saison qu’on a lancé Le Petit Journal, où j’intervenais seulement en voix off. Je ne sais pour quelle raison mais au cours des premières émissions, Michel Denisot l’a appelé Le Petit Journal People. Alors on l’a suivi et ajouté « People » au jingle. Nous étions en 2004. L’année suivante, on a créé Le Petit Journal Actu. Puis en 2007, après l’élection de Sarkozy à la présidentielle, je suis passé à l’antenne. Puis il y a eu Le Petit Journal et enfin Quotidien.

Si je dois revenir à mes 18 ans et à ce moment où j’avais envoyé cette lettre de candidature, je n’imaginais absolument pas à l’époque ce qu’allait être la suite. D’ailleurs, l’histoire aurait pu être différente car je n’avais pas seulement écrit à Canal mais aussi à TF1, FR3 Alpes, la Télévision Suisse Romande. TF1 m’avait d’ailleurs répondu mais trop tard. Aujourd’hui encore, je considère donc que mon parcours reste un accident total.

Une chose me frappe aussi : j’ai commencé ma carrière dans l’immeuble de Canal, rue des Cévennes, dans le 15e arrondissement de Paris, et aujourd’hui, j’y suis toujours. En fait, je ne l’ai jamais quitté en vingt-cinq ans. Toutes les émissions que j’ai pu faire y ont été tournées. Je pense que je suis l’une des personnes qui a le plus fréquenté cet endroit. J’en connais tous les recoins, du 7e étage jusqu’au sous-sol. Cet immeuble, je le hante.
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