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PREMIÈRE PARTIE



1


« Je ne veux pas passer l’examen », dit Bobby.

Il le faut pourtant, pensait son père, si notre famille doit survivre et prospérer longtemps après notre mort – la mienne et celle de Kleo.

« Prenons les choses de la façon suivante, expliqua-t-il à haute voix tout en évoluant parmi la foule qui encombrait le trottoir roulant en direction du Bureau fédéral des qualifications du personnel. Les capacités varient selon les gens. » Cela, il était bien placé pour le savoir. « Les miennes, par exemple, sont très limitées. Je n’accède même pas au classement officiel G-1, qui est le plus bas de tous. »

C’était pénible à admettre, mais il le fallait. Nick devait faire comprendre à son fils l’importance vitale de cette épreuve.

« Résultat, je suis sans aucune qualification. J’ai un petit travail en dehors du gouvernement… pas grand-chose, vraiment. Tu ne veux pas devenir comme moi quand tu seras grand ?

— Tu es très bien comme ça, affirma Bobby avec tout l’aplomb de ses douze ans.

— Oh ! mais non !

— Pour moi, si. »

Nick se sentit frustré et, comme tant de fois récemment, au bord du désespoir.

« Laisse-moi te dire comment la Terre est vraiment gouvernée. Il y a deux forces qui gravitent l’une autour de l’autre. Tantôt c’est l’une qui a le pouvoir, tantôt la deuxième. Ces forces…

— Je n’appartiens à aucune, répondit son fils. Je suis un Ordinaire et un Régulier. Je ne veux pas passer l’examen. Je sais ce que je suis, je sais ce que tu es, et moi, je suis comme toi. »

La gorge sèche, l’estomac contracté, Nick sentit un manque violent le saisir. Regardant autour de lui, il avisa un drugbar de l’autre côté de la rue, au-delà des files de pétarades et de véhicules de transport public, plus larges et arrondis. Il entraîna Bobby vers une rampe d’accès pour piétons. Dix minutes plus tard, ils étaient sur le trottoir d’en face.

« Je vais dans ce bar deux minutes, annonça Nick. Je ne me sens pas assez bien pour t’emmener à l’immeuble fédéral à ce point précis de jonction spatio-temporelle. »

Ils traversèrent le champ de la cellule photo-électrique commandant la porte, et se retrouvèrent dans la salle obscure du Donovan’s Drugbar. Nick n’y était jamais venu, mais l’endroit lui plut au premier coup d’œil.

« Vous ne pouvez pas amener ce garçon ici, dit le serveur en montrant un avis sur le mur. Il n’a pas dix-huit ans. Vous voulez que j’aie l’air de vendre des doses aux mineurs ?

— À mon bar habituel… commença Nick, mais le barman lui coupa brutalement la parole.

— Ici, ce n’est pas votre bar habituel ! »

Il se dirigea en clopinant vers l’autre bout de la salle nappée d’ombre, pour s’occuper d’un client.

« Va regarder un peu les vitrines à côté, ordonna Nick en poussant son fils du coude. » Il lui indiqua la porte par laquelle ils venaient d’entrer. « Je te rejoins dans cinq minutes.

— Tu dis toujours ça. »

Bobby rechigna, mais s’éloigna tout de même d’un pas traînant et sortit se mêler à l’humanité grouillante de midi qui se pressait en légions sur les trottoirs… Il jeta un coup d’œil en arrière, hésitant, puis reprit sa route et disparut.

Nick s’installa sur un tabouret au comptoir.

« Je voudrais cinquante milligrammes de chlorhydrate de phenmetrazine et trente de stelladrine avec des sels acétyl-salicyliques pour faire descendre le tout.

— La stelladrine vous fera rêver d’une multitude d’étoiles lointaines », dit le barman en plaçant sa soucoupe devant Nick.

Il sortit les pilules, puis prépara les sels acétylsalicyliques dans un gobelet de plastique, mit le tout devant Nick et recula d’un pas en se grattant pensivement l’oreille.

« J’espère bien que ça m’y fera rêver », répondit Nick en avalant les trois maigres cachets – c’était tout ce qu’il pouvait se permettre, car la fin du mois approchait.

Il but une grande gorgée de son digestif saumâtre.

« Vous emmenez votre fils passer un examen fédéral ? »

Nick fit oui de la tête, tout en sortant son portefeuille.

« Vous croyez que les tests sont truqués ?

— Je n’en sais rien », répondit sèchement Nick.

Posant les coudes sur la surface polie du comptoir, le barman se pencha vers lui.

« Moi, je crois que oui, dit-il en prenant l’argent de Nick avant de se tourner vers le tiroir-caisse. Je vois des gens passer par ici quinze, vingt fois. Ils ne veulent pas admettre le fait qu’ils ne réussiront pas – eux, ou leur fils, dans votre cas. Ils s’acharnent, mais le résultat est toujours le même. Les Hommes Nouveaux ne vont pas laisser entrer d’autres personnes dans l’Administration. Ils veulent… » Il jeta un coup d’œil autour de lui, puis baissa la voix. « Ils n’ont pas l’intention de partager le gâteau avec qui que ce soit en dehors d’eux-mêmes. Bon sang ! ils le reconnaissent presque dans les discours officiels. Ils…

— Ils ont besoin de sang neuf, fit Nick, têtu, tout comme il se l’était répété à lui-même tant de fois.

— Ils ont leurs gamins.

— Ça ne suffit pas. »

Nick buvait son digestif à petites gorgées. Il ressentait déjà les premiers effets du chlorure de phenmetrazine : une conscience fortifiée de sa propre valeur, une montée d’optimisme, une puissante bouffée de chaleur au plus profond de lui-même.

« Si ça se savait que les examens de l’Administration sont truqués, dit-il, le gouvernement tomberait dans les vingt-quatre heures et les Exceptionnels prendraient les rênes. Vous croyez que les Hommes Nouveaux ont envie de les voir au pouvoir ? Bon sang !

— À mon avis, ils sont de mèche », fit le barman en s’éloignant pour s’occuper d’un autre client.

 

Combien de fois n’ai-je pas moi-même raisonné ainsi ? se dit Nick en sortant du drugbar. D’abord, ce sont les Exceptionnels qui gouvernent, puis les Hommes Nouveaux… S’ils se sont vraiment arrangés entre eux au point de tenir tout le dispositif de passage des examens sous leur contrôle, alors ils sont en mesure de créer une structure de pouvoir capable de se perpétuer indéfiniment. Et pourtant, tout notre système politique est basé sur l’hostilité mutuelle des deux groupes… nos existences reposent sur cette vérité fondamentale – et sur la reconnaissance du fait qu’en raison de leur supériorité ils méritent de gouverner et peuvent le faire avec sagesse.

Nick fendit la masse mouvante des piétons et retrouva son fils en admiration devant une vitrine.

« Allons-y », dit-il en posant une main ferme – c’était l’effet des drogues – sur l’épaule du jeune garçon.

Bob demeura immobile.

« Ils vendent des couteaux de torture à distance. Est-ce que je peux en avoir un ? Ça me donnerait davantage confiance en moi d’en porter un au moment où je passerai l’examen.

— C’est un jouet, objecta Nick.

— Ça ne fait rien

— S’il te plaît. Je me sentirais vraiment mieux. »

Un beau jour, tu n’auras pas besoin de t’affirmer en infligeant la souffrance – de dominer tes pairs, de servir tes maîtres. Tu seras un maître toi-même. Et ce jour-là, je pourrai accepter avec bonheur tout ce que je vois se produire autour de moi.

« Non, affirma-t-il en ramenant son fils vers la foule compacte qui se pressait sur le trottoir. Ne t’attarde pas sur les détails matériels, ajouta-t-il sévèrement. Pense aux choses abstraites, aux processus de la neutrologique. C’est là-dessus qu’ils t’interrogeront. »

Le garçon s’accrochait à son bras.

« Avance ! » dit Nick d’un ton autoritaire tout en le traînant derrière lui.

La réticence qu’il sentait chez Bobby lui communiqua un sentiment accablant d’échec.

Il y avait un demi-siècle que ça durait, depuis l’élection du premier Homme Nouveau en 2085… huit ans avant l’accession du premier Exceptionnel au poste suprême. Un événement tout à fait inédit, à l’époque. Tout le monde s’était demandé comment ces produits d’une d’évolution aberrante apparus depuis peu s’en sortiraient dans la pratique. Fort bien, en fait – trop, même, pour qu’un quelconque Ordinaire parvienne à les suivre. Les Ordinaires ne pouvaient projeter qu’une lumière unique là où les Exceptionnels savaient faire jouer de brillants faisceaux. Certaines opérations, basées sur des processus mentaux qu’aucun Ordinaire n’était même capable de comprendre, ne possédaient aucun équivalent connu chez les variétés antérieures de l’espèce humaine.

« Regarde ce gros titre. »

Bobby s’était arrêté devant un étalage de journaux.


LA CAPTURE DE PROVONI

SERAIT IMMINENTE



Nick lut d’un œil indifférent. Il se sentait à la fois incrédule et pas réellement concerné. Pour lui, Provoni, arrêté ou non, avait cessé d’exister. Par contre, Bobby semblait fasciné par la nouvelle – fasciné et dégoûté.

« Ils ne l’attraperont jamais, fit-il.

— Tu parles trop fort », souffla Nick à l’oreille de son fils.

Il se sentait très mal à l’aise.

« Qu’est-ce que ça peut faire qu’on m’entende ? » répliqua Bobby. Il désigna d’un geste la marée humaine autour d’eux. « De toute façon, ils sont d’accord avec moi. »

Il leva vers son père un regard brillant de colère.

« En quittant le système solaire, professa Nick, Provoni a trahi l’humanité tout entière, les Supérieurs – et les autres. »

Il en était intimement persuadé. Lui et Bobby avaient eu de nombreuses disputes à ce sujet, sans jamais parvenir à accorder leurs vues sur cet homme qui avait promis de trouver une autre planète, un autre monde salutaire où les Ordinaires pourraient vivre… et assurer leur propre gouvernement.

« Provoni n’était qu’un lâche, continua Nick, et un Inférieur mental. Il ne valait même pas la peine d’être poursuivi. De toute façon, ils l’ont manifestement retrouvé.

— Ils disent toujours ça, répondit Bobby. Il y a deux mois, ils nous ont affirmé que dans les vingt-quatre heures…

— C’était un Inférieur, de toute manière, il ne compte pas, l’interrompit brusquement Nick.

— Nous aussi, nous en sommes, dit Bobby.

— Moi oui, mais pas toi. »

Ils continuèrent en silence. Ni l’un ni l’autre n’avait envie de parler.

 

L’officier d’administration Norbert Weiss tira une fiche verte de l’ordinateur derrière son bureau et lut attentivement les renseignements qui y étaient inscrits.

APPLETON, ROBERT.


Je me souviens de lui, se dit Weiss. Douze ans, un père ambitieux… Qu’était-il apparu durant l’examen prélim du garçon ? Un facteur E très net, considérablement au-dessus de la moyenne. Mais…

Décrochant son vidphone inter-service, il forma le numéro de son supérieur hiérarchique.

Le visage allongé, grêlé de Jérôme Pikeman apparut sur l’écran, les traits tirés par le surmenage.

« Oui ?

— Le petit Appleton sera là sous peu, dit Weiss. Avez-vous pris une décision ? Allons-nous l’admettre ou non ? »

Il brandit la fiche verte devant l’objectif vidéo, pour rafraîchir la mémoire de son chef.

« Les responsables de mon service n’aiment pas la servilité du père, dit Pikeman. Il en fait tellement dans le respect de l’autorité qu’à notre avis, ça pourrait aisément engendrer l’attitude inverse dans la croissance émotionnelle de son fils. Recalez-le.

— Complètement ? demanda Weiss. Ou juste un échec provisoire ?

— Recalez-le définitivement. Un rejet total. Nous ne ferons que lui rendre service, car il en a probablement envie.

— Ses notes sont très élevées.

— Mais pas exceptionnelles. Rien dont nous ne pouvons nous passer.

— Pourtant, protesta Weiss, par simple souci d’équité envers le garçon…

— Par simple souci d’équité, nous le recalons. Ce n’est ni un honneur ni un privilège d’obtenir une qualification fédérale. C’est un fardeau, une responsabilité. N’est-ce pas votre impression, monsieur Weiss ? »

Il n’avait jamais envisagé la chose sous cet angle. Oui, se dit-il, je croule sous le travail, le salaire est mince et, comme dit Pikeman, il n’y a aucun titre honorifique, rien qu’une sorte de devoir à accomplir. Cela dit, il faudrait qu’ils me tuent pour me faire renoncer à mon poste. Il se demanda pourquoi il voyait les choses ainsi.

C’était en septembre 2120 qu’il avait obtenu son statut d’administrateur, et il n’avait pas cessé de travailler pour le gouvernement depuis, d’abord sous la présidence d’un Exceptionnel, puis sous celle d’un Homme Nouveau… Quel que fût le groupe détenteur de l’autorité suprême, lui, tout comme les autres employés de l’Administration, restait en place pour accomplir les tâches qualifiées – qualifiées et qui exigeaient des talents.

Quant à lui, il s’était toujours défini légalement depuis son enfance comme un Homme Nouveau. Il était indéniable que son cortex montrait des nœuds de Rogers et, dans les tests d’intelligence, lui-même manifestait instantanément toutes les qualités requises. À neuf ans, il venait déjà à bout d’un Ordinaire adulte côté raisonnement ; à vingt, il était capable de recomposer par la pensée une table de cent nombres lâchés au hasard… et bien d’autres choses encore. Ainsi, il parvenait, sans l’aide d’un ordinateur, à établir la trajectoire d’un vaisseau soumis à trois gravités différentes tout en calculant sa position à tout instant grâce à ses mécanismes mentaux innés. Il était en mesure de déduire la plus grande variété de corollaires d’une proposition donnée, qu’elle soit d’ordre théorique ou pratique. Et, à trente-deux ans, dans un article largement diffusé, il avait contesté le paradigme classique des limites, établissant à sa manière inimitable la possibilité d’un retour – du moins sur le papier – à l’idée d’une distance infiniment divisée comme dans le paradoxe de Zenon, en s’appuyant pour ce faire sur la théorie du temps circulaire de Dunne.

Tout cela pour aboutir à un emploi mineur dans une branche elle aussi mineure du Bureau fédéral des qualifications du personnel. Car il avait eu beau défricher un terrain original, ça ne représentait pas grand-chose. Pas en comparaison des progrès dus à d’autres Hommes Nouveaux.

En cinquante ans… les Hommes Nouveaux avaient transformé la carte de la pensée. Ils en avaient fait quelque chose que les Ordinaires, ces gens du passé, ne pouvaient pas comprendre. Ainsi la théorie de l’a-causalité exposée par Bernhad en 2103. Bernhad, un chercheur de l’Institut polytechnique de Zurich, avait démontré que l’immense scepticisme de Hume touchait à une vérité fondamentale : c’était bien la coutume, et rien d’autre, qui reliait entre eux les événements mis par les Ordinaires en relation de cause à effet. Bernhad avait modernisé le monadisme de Leibniz – avec des résultats dévastateurs. Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, on était parvenu à prévoir certaines séquences matérielles à partir d’un faisceau de prémisses variables, toutes également vraies, également engagées dans une relation de causalité. Cela avait amené les sciences appliquées à adopter une forme inédite que les Ordinaires n’étaient pas en mesure de maîtriser – dans leur esprit, principe d’a-causalité signifiait chaos ; ils étaient incapables de prévoir quoi que ce soit.

Et ça ne s’était pas arrêté là.

En 2130, Blaise Black, un Homme Nouveau certifié G-16, avait bouleversé le principe de synchronicité cher à Wolfgang Pauli en montrant que la prétendue ligne de relations « verticale » fonctionnait à la manière d’un élément prévisible, aussi facile à rapporter – en utilisant les nouvelles méthodes de sélection par le hasard – que la séquence « horizontale ». La distinction entre séquences s’en trouvant ainsi de fait éliminée – ce qui libérait la physique abstraite du fardeau d’une double détermination –, toutes les opérations d’estimation, y compris celles dérivées de l’astrophysique, avaient été fondamentalement simplifiées. Le système de Black, comme on s’était alors mis à l’appeler, avait fini par faire renoncer aux théories ou aux pratiques provenant des Ordinaires.

L’apport des Exceptionnels avait été plus spécifique, lié à des opérations impliquant des entités purement matérielles. Weiss en concluait, de son point de vue d’Homme Nouveau, du moins, que sa propre race fournissait les fondements sous-jacents de la carte recomposée de l’univers, tandis que le travail des Exceptionnels consistait à mettre en application de ces structures d’ensemble.

Il savait bien que les Exceptionnels ne seraient pas tombés d’accord avec ces vues, mais ça ne le gênait pas.

Je suis titulaire d’une qualification G-3, et j’ai accompli quelque chose. J’ai ajouté ma petite pierre à l’ensemble de nos connaissances. Aucun Ordinaire, si doué soit-il, n’en aurait été capable. Sauf Thors Provoni, peut-être. Mais Thors Provoni n’était plus là depuis des années. Il ne troublait pas plus le sommeil des Exceptionnels que celui des Hommes Nouveaux. Il écumait les confins de la galaxie la rage au cœur, à la recherche d’une réponse – quelque chose de vague, de métaphysique, peut-être. Il hurlait dans le vide, amplifiant son propre tumulte dans l’espoir d’éveiller un écho.

Dieu nous vienne en aide, si jamais il trouve.

Pourtant, pas plus que ses égaux, il n’avait peur de Provoni. Quelques murmures s’élevaient parmi un petit nombre d’Exceptionnels inquiets, à mesure que les mois devenaient des années sans apporter ni la mort de Provoni ni sa capture. Thors Provoni était un anachronisme : le dernier Ordinaire incapable d’accepter l’histoire, et rêvant d’actes conformes aux normes révolues, irréfléchis… Il vivait dans un morne passé, en grande partie imaginaire, un passé mort dénué de rêves que même un homme possédant ses dons, son éducation et son énergie ne pouvait plus ressusciter. C’est un pirate, songea Weiss, une figure presque romantique, imprégnée de hauts faits. En un sens, il me manquera une fois qu’il aura disparu. Nous sommes bien issus des Ordinaires, après tout. Nous sommes parents de Provoni. Parents éloignés.

Il s’adressa à son supérieur, Pikeman.

« C’est un fardeau. Vous avez parfaitement raison. »

Fardeau que ce poste, ce classement administratif. Je ne peux pas m’envoler vers les étoiles. Je ne peux pas aller poursuivre dans les lointains replis de l’univers quelque chose qui n’existe pas. Que ressentirai-je lorsque nous aurons supprimé Thors Provoni ? Mon travail me semblera juste d’autant plus fastidieux. Et pourtant il me plaît. Je ne voudrais pas l’abandonner. Être un Homme Nouveau, c’est être quelque chose.

Peut-être suis-je la victime de notre propre propagande.

« Lorsque Appleton arrivera avec son fils, ordonna Pikeman, faites subir l’examen complet au jeune Robert… Ensuite, dites-leur que les résultats ne seront pas prêts avant une semaine environ. Comme ça, le coup sera moins dur à encaisser. » Il sourit avec raideur. « Et vous n’aurez pas à annoncer la nouvelle vous-même – ce sera sous forme d’un avis écrit.

— Ça m’est égal de leur annoncer », dit Weiss.

En réalité, ça ne lui était pas égal – sans doute parce que ce ne serait pas la vérité.

La vérité… C’est nous qui sommes la vérité. Nous la créons, elle nous appartient. Ensemble, nous avons rédigé une nouvelle charte. La charte grandit avec nous et nous changeons. Où en serons-nous l’an prochain ? Personne n’a le moyen de le savoir… sauf les Exceptionnels qui sont aussi précogs. Et ils perçoivent simultanément de nombreux avenirs, à la manière – c’est ce qu’il avait entendu dire – d’un alignement de boîtes.

La voix de sa secrétaire sortit de l’intercom. « Monsieur Weiss, il y a là un M. Nicholas Appleton et son fils qui souhaitent vous voir.

— Faites entrer. »

Weiss se renversa dans son fauteuil en similinauga, songeur. Prêt à recevoir ses visiteurs, il se mit à jouer mentalement avec la feuille d’examen posée sur son bureau, en contemplant du coin de l’œil les diverses formes qu’elle adoptait. Il ferma presque les yeux un bref instant… et lui fit prendre exactement celle qu’il désirait.
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Dans leur petit appartement, Kleo Appleton jeta un coup d’œil rapide à sa montre et frissonna. Il est très tard, songea-t-elle. Et ça ne sert pratiquement à rien. Peut-être qu’ils ne reviendront jamais ; qu’ils vont articuler un mot de trop et se retrouver dans un de ces centres d’internement dont on entend parler…

« C’est un imbécile », dit-elle en s’adressant au téléviseur.

Du récepteur émanèrent les applaudissements d’un « public » imaginaire.

« Mme Kleo Appleton, de North Platte, Idaho, annonça le “présentateur”, affirme que son mari est un imbécile. Ça vous évoque quoi, Ed Garley ? »

Un visage rond et bouffi apparut ensuite : Garley, célébrité du petit écran, préparait une repartie spirituelle.

« Considéreriez-vous qu’il soit tout à fait absurde pour un adulte de s’imaginer un instant que… »

Kleo Appleton agita la main pour éteindre le poste. Du four situé à l’autre bout de la pièce s’échappait une odeur de tarte aux pommes synthétique. Cela lui avait coûté la moitié de ses coupons de salaire de la semaine, plus trois tickets jaunes de rationnement. Et ils ne sont même pas là pour la manger. Sans doute que ça ne compte pas beaucoup, en comparaison de tout le reste. Cette journée était peut-être la plus importante de l’existence de son fils.

Elle avait besoin de parler à quelqu’un, pendant l’attente. Cette fois-ci, la télévision ne ferait pas l’affaire.

Elle sortit de l’appartement, traversa le couloir et alla frapper chez Mme Arien.

Telle une tortue, Rose Arien, une femme entre deux âges, aux cheveux en bataille, pointa sa tête par la porte entrouverte et jeta un coup d’œil circonspect.

« Ah ! Mme Appleton.

— Vous avez encore M. Propre ? demanda Kleo Appleton. J’en aurais besoin. Vous comprenez, je veux tout arranger pour que la maison soit bien prête lorsque Nick et Bobby reviendront. Bobby passait l’examen aujourd’hui. N’est-ce pas merveilleux ?

— Les examens sont truqués, répondit Mme Arien.

— Ce sont ceux qui ont échoué qui disent ça, ou ceux de leur entourage. Il y a des tas de gens qui sont reçus chaque jour, des enfants comme Bobby, pour la plupart.

— Tiens donc ! »

Kleo reprit d’un ton glacé : « Avez-vous M. Propre ? J’ai droit à trois heures d’utilisation hebdomadaire et je ne m’en suis pas encore servi cette semaine. »

À contrecœur, Mme Arien s’éloigna en trottinant, pour revenir au bout d’un moment en poussant devant elle M. Propre, le factotum hautain et pompeux de l’immeuble.

« Bonjour, madame Appleton, fit M. Propre de sa voix geignarde au timbre métallique. Merci de me brancher. Mais comme c’est agréable de vous revoir. Bonjour, madame Appleton. Merci de me brancher. Mais comme c’est… » Kleo Appleton tira M. Propre le long du couloir jusqu’à son appartement. « Pourquoi êtes-vous tellement hostile à mon égard ? lança-t-elle à Mme Arien. Qu’est-ce que je vous ai donc fait ?

— Je ne suis pas hostile. J’essaie simplement de vous ouvrir les yeux. Si l’examen n’était pas truqué, notre fille Carol aurait réussi. Elle est télépathe, enfin, un petit peu. C’est une Exceptionnelle authentique, au même titre que n’importe qui dans les classements de l’Administration. Un grand nombre d’Exceptionnels certifiés perdent leur capacité parce que…

— Excusez-moi, je dois aller faire le ménage. »

Kleo referma vivement la porte et regarda autour d’elle en quête d’une prise pour brancher M. Propre.

Elle s’interrompit et se figea. Un petit homme maigre, d’aspect douteux, au nez crochu et aux traits mobiles, vêtu d’un manteau d’étoffe râpé et d’un pantalon en tire-bouchon, se tenait devant elle. Il était entré dans l’appartement pendant qu’elle discutait avec Mme Arien.

« Qui êtes-vous ? » demanda Kleo, le cœur contracté par la frayeur.

Elle sentait chez lui quelque chose de furtif : il semblait prêt à s’esquiver en un clin d’œil… Ses petits yeux sombres se promenaient nerveusement de-ci de-là, comme, pensa-t-elle, s’il avait voulu s’assurer qu’il avait bien repéré toutes les issues.

« Je m’appelle Darby Shire », dit-il d’une voix enrouée. Il la regardait fixement et affichait de plus en plus une expression de bête traquée. « Je suis un vieil ami de votre mari. Quand va-t-il rentrer ? Puis-je rester ici en l’attendant ?

— Ils seront là d’un moment à l’autre. »

Elle n’avait toujours pas bougé, se tenant aussi loin que possible de Darby Shire – si tel était bien son vrai nom.

« Il faut que je nettoie l’appartement avant leur retour. »

Cependant, elle ne brancha pas M. Propre. Elle maintenait son regard fixé sur Darby Shire, continuant à l’examiner attentivement. De quoi avait-il donc si peur ? Avait-il la police interne de sécurité aux trousses ? Mais dans ce cas, qu’avait-il pu faire ?

« Je ne dirais pas non à un café », lança Shire.

Il rentra la tête comme pour échapper aux accents plaintifs de sa propre voix, à croire qu’il s’en voulait de lui réclamer quelque chose, mais comme si, pressé par le besoin, il ne pouvait faire autrement.

« Je peux voir votre identiplaque ? demanda Kleo.

— Servez-vous. »

Shire fouilla dans les poches déformées de son manteau et en retira une poignée de cartes en matière plastique qu’il jeta sur une chaise à côté de Kleo Appleton.

« Prenez-en autant que vous voudrez.

— Trois identiplaques ? s’étonna-t-elle. Mais on n’a pas le droit d’en avoir plus d’une. C’est illégal.

— Où est Nick ?

— Avec Bobby, au Bureau fédéral des qualifications du personnel.

— Oh ! vous avez un fils. » Il afficha un sourire en forme de rictus. « C’est vous dire depuis combien de temps je n’ai pas eu affaire à votre mari. Votre garçon est-il un Nouveau ? Un Exceptionnel ?

— Nouveau. »

Kleo traversa le living-room pour aller décrocher le vidphone. Elle commença à former un numéro…

« Qui appelez-vous ? demanda Shire.

— Le Bureau. Pour savoir si Nick et Bobby sont déjà partis. »

Shire s’approcha vivement du combiné. « Ils ne s’en souviendront plus. Ils ne verront pas de qui vous voulez parler. Vous ne comprenez pas leur manière d’agir ? » Il allongea le bras et coupa la communication. « Lisez donc mon livre. »

Il farfouilla dans toutes ses poches, pour finir par exhiber un petit volume bon marché aux pages cornées et tachées, à la couverture déchirée, qu’il lui tendit.

« Je n’en veux pas, dit Kleo, l’air dégoûté.

— Prenez-le. Lisez-le, et vous comprendrez ce que nous devons faire pour nous débarrasser de la tyrannie des Nouveaux et des Exceptionnels qui empoisonne nos vies et qui tourne en dérision tous les efforts de l’homme. (Il parcourut le volume déchiré et souillé à la recherche d’un extrait précis.) Puis-je avoir cette tasse de café à présent ? demanda-t-il d’un ton plaintif. Je n’arrive pas à retrouver le passage que je cherche. Ça risque de me prendre un petit moment. »

Kleo demeura un instant à réfléchir, puis disparut dans la cabine-cuisine afin de mettre de l’eau à chauffer pour le café synthétique instantané.

« Vous pouvez rester cinq minutes, indiqua-t-elle à Shire. Et si Nick n’est pas encore rentré à ce moment-là, vous devrez partir.

— Avez-vous peur d’être surprise ici en ma compagnie ?

— Je… je sens la nervosité me gagner. »

Parce que je sais ce que vous êtes. Et j’ai déjà vu ces petits livres abîmés et tordus, ces opuscules traînant à droite et à gauche dans des poches crasseuses, qu’on se refile à la dérobée.

« Vous appartenez au RID », énonça-t-elle à haute voix.

Shire eut un nouveau rictus. « Le RID est trop passif. Il ne réclame que des élections. »

Il avait enfin trouvé le passage qu’il cherchait, mais semblait à présent trop las pour le lui montrer. Il se contentait de rester immobile, cramponné à son livre.

« J’ai passé deux ans dans une prison de l’État. Donnez-moi un peu de café et je m’en irai. Je n’attendrai pas Nick. De toute façon, il ne peut sans doute rien pour moi.

— Que pensiez-vous qu’il pourrait faire ? Nick ne travaille pas pour le gouvernement. Il n’a aucun…

— Ce n’est pas ce dont j’ai besoin. Légalement, je suis libre, j’ai effectué ma peine. Pourrais-je loger ici ? Je n’ai pas d’argent, aucun endroit où aller. Je suis arrivé à Nick par élimination, en pensant à tous les gens susceptibles de m’aider dont le souvenir me revenait. » Il prit la tasse de café et lui tendit le livre en échange. « Merci, dit-il en buvant avidement, avant de s’essuyer les lèvres. Savez-vous que toute la structure du pouvoir va s’effondrer sur cette planète, tant elle est pourrie de l’intérieur ? Un jour, nous pourrons n’en faire qu’une bouchée. Quelques hommes clés – des Ordinaires – ici et là, à l’intérieur comme à l’extérieur de l’appareil administratif et… (un geste large et brusque de la main). Tout est dans mon livre. Gardez-le, lisez-le. Voyez de quelle manière les Hommes Nouveaux et les Exceptionnels nous manipulent à travers leur contrôle des médias et de…

— Vous êtes fou », lâcha Kleo.

Shire secoua vivement sa tête de fouine en faisant la grimace, réfutation intense et chargée d’émotion. « Plus maintenant. Quand ils m’ont arrêté, il y a trois ans, j’avais, officiellement et cliniquement, été déclaré fou – paranoïa, selon eux –, mais, avant d’être libéré, j’ai dû subir d’autres tests psychiques et je suis en mesure de prouver mon équilibre mental. » Il replongea encore une fois la main dans ses poches. « J’ai même les certificats avec moi. Je ne m’en sépare pas.

— Ils devraient vérifier à nouveau, dit Kleo, tout en se demandant quand Nick allait rentrer.

— Le gouvernement est en train de mettre sur pied un programme de stérilisation des Ordinaires mâles, affirma Shire. Vous le saviez ?

— Je n’y crois pas. »

Elle avait entendu circuler les histoires les plus fantaisistes à ce sujet, mais aucune n’avait jamais correspondu à la réalité… enfin, presque.

« Vous dites ça pour justifier la violence, l’usage de la force, vos activités illégales.

— Nous possédons une photocopie du projet de loi qui a déjà été approuvé par dix-sept membres du Conseil sur… »

Le téléviseur se mit en marche. « Bulletin spécial, annonça une voix. À en croire le rapport d’un groupe de reconnaissance de la Troisième Armée, le vaisseau Dinosaure Gris à bord duquel le citoyen Thors Provoni a quitté le système solaire vient d’être localisé au large de Proxima sans aucun signe de vie à bord. Des navires remorqueurs tentent en ce moment même d’arraisonner l’astronef, abandonné selon toute vraisemblance. On s’attend à récupérer le corps de Provoni dans l’heure qui suit. Veuillez rester à l’écoute pour notre prochain bulletin. » Son message terminé, l’appareil s’éteignit de lui-même.

Un frisson étrange, quasi convulsif parcourut Darby Shire, qui grimaça en serrant le poing droit… Il mordit violemment le vide, puis, le regard brillant, se retourna et fit face à Kleo.

« Ils ne l’attraperont jamais, jeta-t-il entre ses dents. Et je vais vous expliquer pourquoi. Thors Provoni est un Ordinaire, le meilleur d’entre nous, supérieur à n’importe quel Homme Nouveau ou n’importe quel Exceptionnel. Il reviendra dans notre système en amenant de l’aide. Comme il l’a promis. Là-haut, quelque part, il existe un espoir pour nous, un secours, et Provoni le trouvera, même si ça doit lui prendre quatre-vingts ans. Il n’est pas en quête d’une planète que nous pourrions coloniser, c’est eux qu’il cherche. » Il scruta Kleo du regard. « Vous l’ignoriez, hein ? Personne ne le sait. Nos maîtres contrôlent toutes les informations, même celles concernant Provoni, mais c’est bien de ça qu’il s’agit : Provoni va mettre un terme à notre isolement. Nous ne serons plus assujettis à des mutants opportunistes utilisant leurs prétendues “capacités” pour s’emparer du pouvoir sur cette Terre et le garder éternellement. »

La respiration bruyante, le visage crispé, le regard étincelant, il se laissait emporter par ses propres convictions sectaires.

« Je vois. » Kleo se détourna avec répulsion.

« Vous me croyez ?

— Je crois que vous êtes un partisan fanatique de Provoni. Ça, oui. » Et que vous êtes légalement et cliniquement aussi fou qu’il y a deux ans, ajouta-t-elle pour elle-même.

« Bonsoir. » Nick venait d’entrer dans l’appartement, Bobby sur les talons. « Qui est ce type ? demanda-t-il en apercevant Darby Shire.

— Bobby a réussi ? demanda Kleo.

— Je crois que oui. Ils nous le feront savoir par écrit d’ici à une semaine. S’il avait échoué, ils nous l’auraient annoncé tout de suite.

— J’ai échoué, affirma Bobby d’un air absent.

— Nick, est-ce que tu te souviens de moi, après tout ce temps ? » demanda Darby Shire.

Les deux hommes se dévisagèrent.

« Moi, je n’ai pas oublié, continua Shire, comme pour inviter Nick à le reconnaître. Il y a quinze ans, à Los Angeles. Les Archives du Comté. Nous étions employés aux écritures dans le service de Brunnell-Tête-de-Cheval.

— Darby Shire », dit Nick.

Ils échangèrent une poignée de main.

 

Il a pris un sérieux coup de vieux, songeait Nicholas Appleton. Qu’est-ce qu’il a pu changer – il faut dire que quinze ans, c’est long.

« Tu as toujours la même tête, affirma Darby Shire tout en brandissant son livre en lambeaux sous le nez de Nick. Je fais du recrutement. Tiens, par exemple, je viens d’essayer de gagner ta femme à ma cause.

— C’est un Résistant ! s’écria Bobby en apercevant l’ouvrage. Je peux le voir ? » Il avait la voix excitée, le bras tendu.

Nick s’adressa à Darby Shire. « Sors d’ici.

— Tu ne crois pas que tu pourrais… » Shire n’eut pas le temps d’achever sa phrase, car Nick le coupa brutalement.

« Je sais ce que tu es ! » Nick l’attrapa par la manche de son manteau râpé et le propulsa sans ménagements vers la porte. « Tu te caches des agents de la police interne. Allez, ouste ! Dehors !

— Il a besoin d’un endroit où se réfugier, dit Kleo. Il voulait séjourner quelque temps ici avec nous.

— Non, répondit Nick. Jamais de la vie.

— Tu as peur ? » demanda Shire.

Nick hocha la tête. « Oui. »

Tout individu pris à faire circuler de la propagande pour les Résistants – ou associé d’une manière quelconque avec un propagandiste – se voyait automatiquement retirer le droit de se présenter aux examens administratifs. Si les agents de la PIS trouvaient Darby Shire ici, l’avenir de Bobby serait ruiné. Et ils risquaient une amende, en plus, sans parler des camps de replacement où l’on pouvait les envoyer pour une durée indéterminée. Sans qu’aucun juriste n’ait son mot à dire.

Darby Shire prit calmement la parole. « N’aie pas peur, garde l’espoir. »

Comme il est petit, songea Nick tandis qu’il se redressait – et moche.

« Rappelle-toi la promesse qu’a faite Thors Provoni. Et autre chose, aussi : de toute manière, ton fils n’obtiendra pas de qualification administrative, alors tu n’as rien à perdre.

— Nous risquons notre liberté », protesta Nick, qui hésitait pourtant à pousser carrément Darby Shire hors de l’appartement.

Et si Provoni revenait ? Il s’était souvent posé la question. Non, je n’y crois pas. Ils sont en train de le capturer en ce moment même.

« Non, dit-il. Je ne veux rien avoir à faire avec toi. Détruis-toi toi-même, mais tout seul – et va-t’en. »

Il se décida à pousser le gringalet dans le couloir. Plusieurs portes s’étaient ouvertes et les voisins, qu’il connaissait, pour certains, suivaient le déroulement de la scène avec intérêt.

Darby Shire toisa Nick du regard puis, posément, plongea la main dans la poche intérieure de son manteau. Il semblait grandi à présent, plus maître de lui-même… et de la situation.

« Citoyen Appleton, dit-il en ressortant un mince portefeuille noir qu’il ouvrit d’un coup sec, je suis heureux que vous ayez réagi comme vous l’avez fait. J’effectue des vérifications individuelles dans cet immeuble. Des coups de sonde, en quelque sorte. »

Il montra son identiplaque officielle à Nick : elle émettait une lueur terne, sous l’effet d’un foyer artificiel.

« Officier de la PIS Darby Shire. »

Nick sentit un froid soudain l’engourdir, le réduisant au silence. Les mots lui manquaient. « Oh ! mon Dieu ! »

Kleo, affolée, vint au côté de Nick, imitée, après un moment d’hésitation, par Bobby.

« Mais nous avons dit ce qu’il fallait, n’est-ce pas ?

— Tout à fait, répondit Shire. Vos réactions convenaient parfaitement. Je vous souhaite le bonjour. »

Il remit son identiplaque dans la poche intérieure de son manteau et s’éloigna, un vague sourire flottant sur les lèvres, parmi la foule des voisins médusés. Au bout d’un moment, on ne le vit plus et seul demeura le cercle des badauds mal à l’aise – ainsi que Nick, sa femme, son fils.

Nick referma la porte et se tourna vers Kleo. « On ne peut jamais se laisser aller un seul instant », dit-il d’une voix sourde.

Il s’en était fallu de peu. Un moment de plus, et… j’aurais pu lui proposer de rester. En souvenir du bon vieux temps. Après tout, je l’ai vraiment connu. À une certaine époque.

Ce doit être pour ça qu’ils l’ont choisi afin d’opérer une vérification d’allégeance auprès de moi et de ma famille. Seigneur ! Il en tremblait de peur, et se dirigea d’un pas incertain vers la salle de bains et l’armoire à pharmacie où il rangeait ses provisions de pilules.

« Un peu de chlorhydrate de fluphénazine, murmura-t-il en tendant le bras vers le flacon apaisant.

— Ça va faire le troisième que tu prends aujourd’hui, remarqua Kleo. C’est trop. Arrête-toi.

— Ça ira », assura Nick.

Il remplit d’eau son verre à dents et avala la pilule ronde sans un mot.

Il sentait une sourde indignation monter en lui. Un éclair de rage contre le système, les Hommes Nouveaux, les Exceptionnels, l’Administration – puis la fluphénazine fit son effet. La vague de colère reflua.

Pas tout à fait cependant.

Il regarda Kleo. « Crois-tu qu’il y ait des micros dans notre appartement ?

— Des micros ? » Elle eut un haussement d’épaules. « Bien sûr que non. Il y a longtemps que nous nous serions fait embarquer, avec toutes les horreurs que raconte Bobby.

— Je ne pense pas pouvoir en supporter beaucoup plus, dit Nick.

— Beaucoup plus de quoi ? »

Il ne répondit pas, mais il savait bien au fond de lui-même de quoi il s’agissait. Son fils savait, lui aussi. Ils se sentaient unis à présent – mais pour combien de temps ? Je vais attendre de voir si Bobby est reçu à l’examen. Après, je déciderai de ce que je dois faire. Bon sang ! Qu’est-ce qui me prend ? Je perds la tête…

« Le livre est toujours là, signala Bobby en se penchant pour ramasser le volume corné et déchiré que Darby Shire avait laissé traîner. Est-ce que je peux le lire ? Ça a l’air d’un vrai, dit-il en tournant les pages. Les policiers ont dû le récupérer sur un Résistant qu’ils ont arrêté.

— Lis-le ! » enjoignit rageusement Nick.
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Deux jours plus tard, une enveloppe officielle tombait dans la boîte aux lettres des Appleton. Nick l’ouvrit aussitôt, le cœur battant. C’étaient bien les résultats. Il parcourut rapidement la liasse de feuillets – on avait joint une photocopie des réponses de Bobby au test – et parvint à la conclusion.

« Recalé, annonça-t-il.

— Je le savais, dit Bobby. C’est pour ça que je ne voulais pas me présenter, depuis le début. »

Kleo se mit à pleurnicher.

Nick demeura silencieux, le cerveau vidé, engourdi. Une main lui serrait le cœur d’une étreinte plus froide que celle de la mort, paralysant toute émotion.
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Willis Gram, président du Conseil extraordinaire de sécurité publique, décrocha le combiné de sa ligne 1 et demanda d’un ton goguenard : « Alors, Lloyd, où en est la capture de Provoni ? Quelles sont les dernières nouvelles ? »

Il étouffa un rire. Dieu sait où est Provoni. Mort depuis longtemps, sans doute, sur quelque astéroïde lointain où l’oxygène manque.

Le directeur de la police Lloyd Barnes resta de marbre. « Voulez-vous parler des derniers communiqués diffusés par les médias, Monsieur le Président ? »

Gram se mit à rire. « Racontez-moi ce qui se dit ces temps-ci dans les journaux et à la télévision. »

Il aurait pu allumer son propre poste sans même bouger de son lit, mais il aimait faire un peu suer ce personnage gourmé qu’était son chef de la police au sujet de cette affaire Provoni. La teinte que prenait alors le visage de Barnes ne manquait pas d’un certain intérêt morbide. En tant qu’Exceptionnel du rang le plus élevé, Gram était bien placé pour apprécier en direct le spectacle de la panique s’emparant de l’esprit de Barnes dès que la question du renégat en fuite venait sur le tapis.

Après tout, c’était bien Barnes lui-même qui avait libéré Provoni d’une prison fédérale dix ans auparavant. Réhabilité.

« Il va encore nous filer entre les doigts de justesse, fit Barnes sur un ton lugubre.

— Pourquoi ne pas annoncer sa mort ? »

L’impact psychologique sur la population serait considérable – dans la ligne de ce qu’il espérait.

« Si jamais il se manifeste à nouveau, nous serons sciés à la base. Le simple fait de se montrer…

— Mon petit déjeuner, fit Gram. Dites-leur de m’apporter mon petit déjeuner.

— Certainement, Monsieur le Président, répondit Barnes, piqué au vif. Que désirez-vous ? Des œufs et des toasts ? Du jambon frit ?

— Est-il vraiment possible d’avoir du jambon ? Alors, oui, du jambon, avec trois œufs. Mais assurez-vous qu’il n’y aura pas d’ersatz. »

Barnes, peu satisfait de jouer les serveurs, marmonna : « Bien, Monsieur le Président », et coupa la communication.

Willis Gram reposa sa tête sur l’oreiller. Un des membres de sa suite personnelle surgit aussitôt pour arranger les coussins d’une main experte. Voyons, où est ce fichu journal ? Gram tendit la main dans un geste d’attente. Un autre de ses hommes, ayant remarqué son mouvement, produisit immédiatement avec dextérité les trois éditions du Times en circulation.

Gram resta un moment à parcourir les gros titres de l’illustre et vénérable journal aujourd’hui contrôlé par le gouvernement.

« Eric Cordon », dit-il enfin, tout en indiquant d’un geste vouloir dicter quelque chose.

Un scribe apparut l’instant d’après, transcripteur portatif au poing.

« À l’attention de tous les membres du Conseil, dit Gram. Nous ne pouvons pas revendiquer la mort de Provoni – pour les raisons soulignées par le directeur Barnes –, mais nous pouvons leur livrer Cordon. J’entends par là que nous pouvons l’exécuter. Et ce ne sera pas un mince soulagement. »

Presque comme si c’était Provoni lui-même, se dit-il. Eric Cordon était l’orateur et l’organisateur le plus admiré dans tout le réseau des Résistants. Sans parler de ses nombreux ouvrages, naturellement.

C’était un authentique Ordinaire intellectuel, un physicien, un chercheur capable de susciter des réactions énormes parmi les autres Ordinaires désabusés qui regrettaient le bon vieux temps. Susceptible, si on lui en donnait la possibilité, de ramener le monde cinquante ans en arrière. Pourtant, malgré toute sa belle éloquence, c’était un penseur, pas un homme d’action – à la différence de Provoni. Provoni, qui était parti à grand fracas « chercher de l’aide ». Cordon, son ami de jadis, se contentait de rappeler le fait dans d’interminables discours, dans ses livres et dans des tracts nauséabonds. Cordon était populaire, certes, mais pas dangereux – à la différence de Provoni. Son exécution laisserait un vide qu’au fond il n’avait jamais réellement été capable de remplir. En dépit de toute sa notoriété, il n’était jamais que de la petite bière.

Seulement, la masse des Ordinaires n’avait pas conscience de cette nuance. Eric Cordon était l’objet d’un véritable culte : il demeurait réel, alors que Provoni n’était plus qu’un vague espoir. Il écrivait, travaillait, parlait, ici même sur la Terre.

Gram prit son combiné-2. « Passez-moi Cordon sur grand écran, mademoiselle Knight. »

Il raccrocha et se replongea, confortablement installé, dans la lecture des journaux.

Au bout d’un moment, le scribe parla : « Avez-vous autre chose à me dicter ?

— Ah oui ! » Gram repoussa le Times. « Où en étais-je ?

— J’entends par là que nous pouvons l’exécuter. Et ce ne sera pas un mince…

— Reprenons, dit Gram en s’éclaircissant la gorge. Je veux que les autorités de tous les services (vous notez bien tout ceci ?) comprennent pleinement les motivations qui me poussent à souhaiter qu’on supprime… comment s’appelle-t-il déjà ?

— Eric Cordon.

— C’est ça. Les raisons qui rendent cette exécution nécessaire sont les suivantes. Cordon constitue un lien entre les Ordinaires de la Terre et Provoni. Tant qu’il est vivant, la population a l’impression que Provoni reste présent. Sans Cordon, ils n’ont plus aucun contact, réel ou autre, avec ce salopard perdu quelque part là-haut dans l’espace. D’une certaine manière, Cordon est la voix de Provoni pendant son absence. Je dois reconnaître que tout cela risque de nous exploser entre les doigts, quelques émeutes parmi les Ordinaires… D’un autre côté, ça pourrait décider les Résistants à sortir de l’ombre et faciliter leur capture. En un sens, je m’apprête à mettre délibérément le feu aux poudres et à susciter un affrontement avec les Résistants avant l’heure. Dès l’annonce de la mort de Cordon, il faut s’attendre à des remous violents, mais à long terme… »

Il s’interrompit. Le grand écran qui couvrait tout le mur opposé de sa chambre commençait à s’illuminer, révélant un fin visage d’intellectuel aux joues creuses. Une mâchoire sans volonté, se dit Gram en observant le mouvement de la bouche en train de parler. Des lunettes sans monture, les cheveux clairsemés : quelques mèches peignées avec soin sur un crâne chauve.

Les lèvres de Cordon continuaient à remuer silencieusement.

« Le son, ordonna Gram.

— … plaisir. »

La voix parut détonner dans la pièce : le niveau était mal réglé.

« Je sais que vous êtes un homme très occupé. Si vous désirez me parler… » Cordon eut un geste élégant. « Je suis prêt. »

Gram se pencha vers un de ses auxiliaires. « Où diable se trouve-t-il à présent ?

— À la prison de Brightforth. »

Gram revint à l’image sur le grand écran.

« Vous mangez à votre faim ?

— Oh ! tout à fait, oui. »

Cordon sourit, découvrant une rangée de dents si bien alignées qu’elles paraissaient fausses – et l’étaient sans doute, d’ailleurs.

« Et vous êtes libre d’écrire ?

— J’ai les documents sous la main. »

Gram prit un ton énergique. « Dites-moi, Cordon, pourquoi affirmez-vous toutes ces choses dans vos textes et vos discours ? Vous avez conscience qu’elles sont fausses.

— La vérité est dans l’œil de celui qui regarde. »

Cordon rit à sa manière, amère et sans gaieté.

« Vous savez, ce procès, il y a quelques mois… Les juges vous avaient condamné à seize ans de prison pour haute trahison… Eh bien, figurez-vous qu’ils sont revenus sur leur décision et qu’ils ont modifié la peine. Ils ont décidé de vous condamner à mort. »

Le pâle visage de Cordon demeura sans expression.

« Est-ce qu’il m’entend ? demanda Gram.

— Oh ! ça oui, Monsieur le Président ! Pour vous entendre, il vous entend.

— Nous allons vous faire exécuter, Cordon, reprit Gram. Vous savez, je lis parfaitement dans votre esprit. Je sais à quel point vous avez peur. »

C’était la vérité. Cordon tremblait intérieurement. Il se trouvait pourtant à trois mille kilomètres de là, et son contact avec Gram restait purement électronique. Ce genre de pouvoirs psioniques stupéfiait toujours les Ordinaires – et souvent les Hommes Nouveaux également.

Cordon resta silencieux, mais il se rendait manifestement compte que Gram avait commencé à le tester par télépathie.

« Tout au fond de vous-même, reprit Gram, vous vous dites : peut-être que je ferais bien de renverser la vapeur. Provoni est mort…

— Je ne crois pas que Provoni soit mort, protesta Cordon avec une expression outrée, la première à paraître sur son visage.
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