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Introduction


Quand il part faire la guerre, l’homme réquisitionne les animaux pour le transport et la nourriture des soldats. Il s’en sert ensuite rapidement comme d’une force armée. Et là, son imagination n’a plus de limites.

Outre les chevaux, les éléphants, les dromadaires, utilisés comme monture, chiens, cochons, bœufs, félins sont mis à contribution pour briser les rangs ennemis. Abeilles, serpents, scorpions servent aussi à semer la terreur, surtout dans des lieux confinés tels les navires de guerre. D’autres espèces plus improbables sont également réquisitionnées comme le montre cette tentative avortée d’exploiter les chauves-souris pour mettre le feu aux maisons japonaises en 1945 !

Si, chez certains, l’animal est un loyal compagnon soldat sur lequel on peut compter, au point de se faire enterrer avec lui après une mort au combat, d’autres, moins sentimentaux, se servent des bêtes pour des missions suicidaires. Ainsi, attacher des torches sur le dos de ces malheureux auxiliaires pour qu’ils mettent le feu au camp adverse ou poser des bombes magnétiques pendant la dernière guerre mondiale ne gêne pas certains militaires.

Dans la symbolique guerrière, les animaux ont toujours une très grande importance. Se déguiser en loup, porter un collier de dents ou de griffes d’ours, c’est chercher à s’accaparer la puissance, la ruse, le courage de la bête. De là découle la présence de nombreux animaux sur les blasons et oriflammes des maisons seigneuriales. Chacun veut détourner à son profit les qualités reconnues de la bête choisie.

Encore de nos jours, certains régiments possèdent une mascotte comme un mouton, un chien ou une chèvre. On a connu jadis en temps de guerre, chat, ours, singe, lion, sanglier, et même une cigogne pour des aviateurs. Un reste de superstition provenant directement de l’Antiquité où l’on ne débute pas une bataille sans interroger les dieux. Seront-ils favorables ou non ? La plupart du temps, les prêtres trouvent la réponse dans le comportement des animaux. Le vol d’oiseaux par exemple, qu’ils interprètent comme autant de bon ou mauvais présage. Examiner attentivement les entrailles d’une volaille fraîchement sacrifiée permet d’en tirer également de précieuses prédictions.

L’homme est-il reconnaissant envers ceux qui l’ont aidé au travers de ces siècles guerriers ? Juste un rappel pour bien montrer que le nombre d’animaux soldats n’a rien d’anecdotique : quatorze millions sont réquisitionnés en 1914, trente millions en 1945 !

Il existe trop peu de monuments dédiés aux animaux. Un est situé à Londres. Conçu par David Backhouse, on y aperçoit des mulets portant des charges sur le dos. Il est intéressant que sur le fronton il soit inscrit : « Ils n’avaient pas le choix ! »

En France, à Lille, est érigé un monument dédié aux pigeons voyageurs et aux « coulonneux » qui paieront de leur vie la possession illégale de ces volatiles en temps de guerre.

Cette anthologie s’articule autour de la présentation de nouvelles sur les animaux ayant le plus accompagné les hommes durant les conflits, mais également sur la traversée des différentes époques de l’humanité. Cela partira de l’Antiquité jusqu’à nos jours, et se terminera même dans le Futur.

J’espère que vous prendrez grand plaisir à la parcourir comme moi j’ai eu à l’écrire.

 

Histoire de voir les animaux autrement…



Alain Grousset






L’ÉLÉPHANT



À bien y réfléchir, les éléphants ne sont pas les animaux de guerre idéaux. Ils ont besoin d’énormément de nourriture – plus de cinquante tonnes de fourrage par an –, de points d’eau et de boue indispensables à leur bonne santé. Ils dépensent beaucoup d’énergie, se fatiguent très vite et sont peu maniables. Ils craignent le chaud et le froid.

Pendant les batailles, il leur arrive souvent de confondre partisans et adversaires. Blessés ou s’apercevant que leur cornac est mort, pris de panique, ils sont capables de faire demi-tour et de fuir en écrasant tout sur leur passage.

Alors, pourquoi en faire des animaux soldats ?

Tout commence à la bataille de Gaugamèles, en 331 av. J.-C., où l’armée d’Alexandre est confrontée à Darius et ses quinze éléphants. La panique est totale face à ces animaux inconnus. Plus tard, devant le roi Poros et ses deux cents éléphants, l’effet de surprise étant passé, les soldats d’Alexandre font des ravages parmi les mastodontes, en leur coupant les jarrets, leur perçant les flancs et leur sectionnant même la trompe.

Cependant, Alexandre le Grand, impressionné, décide de créer son propre cheptel d’éléphants, mais il ne les utilisera jamais dans une bataille.

En 280 av. J.-C., c’est au tour des Romains d’être apeurés à la vue des éléphants de Pyrrhus. La masse énorme de ces bêtes, leurs barrissements puissants les terrorisent. Incapables de réagir, ils perdent la bataille.

Symbole de puissance, cet animal trouve grâce aux yeux d’Hannibal qui, en 218 av. J.-C., met sur pied une expédition comprenant trente-sept éléphants d’Afrique. Bien décidé à envahir l’Italie, il débarque en Espagne et commence son long périple autour de la Méditerranée. Mais la difficulté du chemin, les embûches du voyage, et la fameuse traversée des Alpes font que moins d’une dizaine d’éléphants parvint de l’autre côté des montagnes, et un seul survit assez longtemps pour assister à la défaite de son chef de guerre carthaginois.

L’intérêt de l’éléphant réside essentiellement dans sa grande taille. Il permet à des archers, nichés dans des nacelles, de décocher leurs flèches sur les ennemis situés en contrebas. L’éléphant est un adversaire combatif. On lui attache un sabre à la trompe, on fixe des embouts effilés à ses défenses. Certains lui apprennent à se saisir d’un soldat ennemi et à le passer au-dessus de sa tête, le présentant ainsi impuissant au glaive de son cornac.

Pendant quelque temps, l’éléphant joua dans l’histoire des guerres le rôle de nos tanks actuels, se frayant un passage en force dans les rangs ennemis, suivi par des fantassins. Avec l’apparition des armes modernes, sa fonction se cantonne très vite à celle de bête de somme, capable de tirer de lourdes charges.

Durant la Seconde Guerre mondiale et même celle du Vietnam, l’éléphant fut enrôlé et a accompli sa tâche avec brio.





Maada


218 avant J.-C., bassin méditerranéen. Hannibal, célèbre général carthaginois, voue une haine tenace envers les Romains, au point de vouloir prendre Rome. Avec son armée, il partit d’Espagne pour se rendre en Italie en passant à travers les Alpes, ce que personne n’avait tenté avant lui…

 

Idir accéléra le pas pour se porter à la hauteur d’un mulet qui transportait de nombreuses outres. Dès qu’il le put, il s’empara de l’une d’elles, et s’abreuva longuement d’une eau chaude et rance.

Le soleil tapait dur en cette journée de marche infinie à travers une plaine à la végétation rabougrie où chaque rare pin abritait une colonie de cigales qui déclamaient sans répit leur chant lancinant.

Cela faisait des jours et des jours qu’Idir marchait. Il n’était pas le seul. Trente mille fantassins et neuf mille cavaliers effectuaient le même voyage. Ils suivaient leur chef, Hannibal, dans un périple insensé qui devait les conduire jusqu’à Rome. Pour la conquérir.

Ils avaient déjà traversé toute l’Espagne, franchi les Pyrénées, et se trouvaient maintenant en Gaule sur un chemin impossible qui devait leur éviter de rencontrer les cohortes romaines commandées par Scipion.

Idir passait son treizième été au sein de cette gigantesque armée qui s’étalait sur une distance incroyable. Les soldats étaient sa seule famille. Il n’avait jamais su qui était son père. Quant à sa mère, une fièvre l’avait emportée en trois jours au milieu de l’Espagne. Idir n’avait pas pleuré la mort de celle qui ne lui avait jamais manifesté la moindre marque d’amour. Il s’était contenté de recouvrir son cadavre d’un cercueil de pierres afin qu’il ne soit pas le repas des vautours qui volaient en permanence au-dessus de cette interminable colonne. Ils nettoyaient jusqu’à l’os les cadavres des chevaux ou mulets qui s’effondraient sous la chaleur et le poids de leur charge.

Idir était un garçon endurci, malin, débrouillard, n’hésitant pas à chaparder de la nourriture lorsque son estomac criait trop famine. Se faisant souvent courser à cause de ses larcins, il avait appris à se réfugier auprès d’un groupe de soldats qui le protégeait alors des autres. En contrepartie, il devait partager avec eux le fruit de ses rapines.

Sa soif étanchée, Idir accéléra le pas pour rejoindre son amie Maada. Une fois à sa hauteur, il constata combien elle se déplaçait en silence malgré sa masse imposante. Maada faisait partie des trente-sept éléphants qu’Hannibal avait décidé d’emmener dans sa campagne militaire.

Lorsque son petit œil rond et vif aperçut Idir, Maada poussa un joyeux barrissement. Le garçon tendit sa main en direction de la trompe de l’animal qui s’en saisit aussitôt avec délicatesse. Idir leva la tête pour regarder le cornac installé tout là-haut, sur l’échine de l’éléphant. L’homme ne fit aucune remarque, ce qu’Idir interpréta comme une belle victoire. Idir se demanda si l’apprivoiser ne lui avait pas été plus long que d’approcher l’éléphante. Il se souvenait parfaitement des coups de bâtons qu’il avait reçus à maintes reprises lorsqu’il avait tenté de toucher Maada. Avec patience, Idir avait supporté les brimades et les cris. Petit à petit, il avait rendu de menus services, comme apporter de l’herbe fraîchement coupée. Maada s’était rapidement attachée à ce petit humain qui ne cessait de lui tourner autour. Son cornac qui venait d’Asie veillait sur elle avec une jalousie maladive et voyait d’un mauvais œil ce gamin détourner une part de l’affection que lui portait son éléphante. Mais, au fil du temps, il s’était aperçu qu’Idir possédait un réel don avec les animaux et principalement avec Maada qui n’avait pourtant pas le caractère facile. Plusieurs hommes, à moitié assommés par un grand coup de sa trompe, s’étaient déjà retrouvés à terre sous les rires des autres soldats.

Idir marcha aux côtés de Maada jusqu’au soir. Enfin, ce fut l’heure du campement. En quelques instants une ville de toiles apparut en pleine campagne. Sans qu’on le commande, le garçon s’empressa de descendre d’un dos de mulet une immense jarre en terre cuite, puis il versa son contenu, l’équivalent d’une bonne dizaine d’outres, que Maada pompa au fur et à mesure. La quantité d’eau qu’elle buvait était impressionnante, plus de cent litres chaque jour auxquels il fallait pourvoir lorsqu’on était trop éloigné d’un point d’eau. Pour sa nourriture, c’était pareil. Plusieurs bœufs, chargés de balles de foin, suivaient ses déplacements et répondaient à son appétit délicat.

Idir fut rassuré de savoir Maada rassasiée, et se dit qu’il était temps de partir en quête de soldats qui voudraient bien lui donner un peu de nourriture. Il commença à s’éloigner lorsqu’il entendit le cornac lui dire :

— Reste ! Manger maintenant !

Idir se retourna, la face barrée d’un grand sourire. Quel honneur !

Sans se faire prier, il s’assit prestement autour du feu avec les autres cornacs. La joie lui tapait la poitrine. Il était accepté au sein des maîtres des éléphants. Son bonheur était complet au point qu’il ne fit pas attention à ce qu’il piocha dans un plat. Bientôt un feu infernal lui brûla la bouche et lui fit venir les larmes aux yeux. Il se précipita pour boire de l’eau sous les rires des hommes qui avaient bien vu qu’Idir s’était emparé d’un beau piment séché !

Une fois le repas terminé, le garçon prit une grosse brassée de foin qu’il déposa à côté de Maada qui s’était couchée, signe qu’elle était vraiment détendue. Il se lova en boule sur l’herbe sèche, fatigué de sa journée de marche, mais heureux de faire désormais partie des privilégiés qui côtoyaient les éléphants. Il s’endormit avant de sentir la trompe de Maada se poser sur sa tête comme pour s’assurer qu’il s’agissait bien là de son petit protégé.

 

Deux jours plus tard, l’avant-garde de l’armée d’Hannibal buta contre un obstacle que tous redoutaient : le Rhône. Il fallait absolument traverser cet énorme fleuve pour poursuivre le chemin. Et très vite en plus. Car Scipion, qui avait débarqué à Marseille et poussait ses troupes dans leur direction pour venir affronter Hannibal, était à moins d’une semaine de marche. Un autre péril guettait : selon des éclaireurs, des clans gaulois les attendaient de l’autre côté du fleuve pour les exterminer dès qu’ils poseraient un pied à terre.

Le chef carthaginois mit ses hommes au travail. Il envoya discrètement un gros détachement remonter le Rhône avec ordre de le franchir dès qu’il le pourrait. Ensuite, il se positionnerait derrière les Gaulois pour les prendre à revers. Quant aux autres soldats, ils s’attelèrent à construire d’énormes radeaux qui allaient permettre aux chariots, aux chevaux, aux bœufs et aussi aux éléphants de traverser le Rhône.

Lorsque Idir découvrit la largeur du fleuve, il se dit que la tâche serait particulièrement délicate.Avec toutes les barques réquisitionnées dans la région, un premier détachement de soldats se lança dans la traversée du Rhône. Ils ne le firent que lorsque plusieurs feux indiquèrent que les cavaliers envoyés par Hannibal étaient bien en position, prêts à intervenir. Dès que les hommes sautèrent sur la rive adverse, une formidable clameur s’éleva des roseaux. Une bonne centaine de barbares surgirent en hurlant, les armes à la main. Le choc fut rude, mais attendu. Les soldats d’Hannibal résistèrent à l’assaut, le temps que les cavaliers amis déferlent à leur tour, semant la panique parmi les assaillants. En quelques minutes, les bords du fleuve se peuplèrent de dizaines de cadavres gaulois.

Pour terminer les immenses radeaux, deux jours furent encore nécessaires pendant lesquels les fantassins et cavaliers franchirent à tour de rôle le grand fleuve. On recouvrit les plates-formes flottantes de terre et d’herbe pour que les éléphants aient l’illusion d’être sur le sol ferme. On fit avancer les deux premiers. Des grands mâles pour donner l’exemple aux autres. Ils montèrent sans réticence sur un radeau. Puis, les hommes détachèrent les cordages qui retenaient l’embarcation. Celle-ci s’écarta aussitôt du rivage, entraînée par le courant. À l’aide de rames, plusieurs fantassins jouèrent au gouvernail pour diriger l’esquif vers l’autre rive. Le voyage se passa sans incident et les deux éléphants rejoignirent la terre ferme sans encombre.

Lorsque arriva le tour de Maada, elle fut couplée avec une autre jeune femelle qui dodelinait de la tête, montrant ainsi des signes de nervosité. Pourtant, elles grimpèrent sans problème sur le radeau. Ce fut au milieu du fleuve que les choses se gâtèrent. Voyant de l’eau tout autour d’elle, la jeune éléphante poussa plusieurs barrissements de panique, s’agita de plus en plus malgré les tentatives d’apaisement de son cornac. Soudain elle bouscula Maada qui, surprise, glissa au bord du radeau. Son pied avant bascula dans le vide et elle tomba dans l’eau, entraînant son pilote avec elle. Idir poussa un cri de terreur lorsqu’il aperçut l’homme qui essayait désespérément de se raccrocher à sa bête. Idir lui lança une corde, mais le cornac ne put s’en emparer. Il se mit à crier, à agiter ses bras puis il disparut dans les flots sans jamais refaire surface. Idir qui savait nager n’hésita pas un instant. Il se jeta dans le fleuve et s’approcha le plus vite possible vers Maada. Il s’accrocha à une de ses grandes oreilles puis grimpa sur son cou. Il scruta les flots dans l’espoir que le cornac refasse surface. En vain. Alors, avec ses talons, il conduisit le pachyderme vers l’autre rive. Maada n’avait pas l’air mécontente de ce bain forcé et nageait avec aisance. Elle parvint enfin au bord, mais ne fut pas pressée de sortir de l’eau, bien décidée à se laver. Elle s’aspergea joyeusement sans se soucier d’Idir qui eut droit à une douche gratuite.

À la fin de la journée, Hannibal fut heureux de savoir que ses trente-sept éléphants avaient franchi sains et saufs le Rhône, même si une bonne dizaine avait terminé le voyage à la nage. Il alla leur rendre une rapide visite. Ce fut là qu’il apprit qu’un des cornacs s’était noyé et qu’une éléphante était désormais sans guide. Il découvrit à ses côtés Idir en train de la soigner.

— Qui es-tu ? demanda Hannibal.

— Je m’appelle Idir et c’est moi qui m’occupe maintenant de Maada, lança le garçon avec beaucoup de défi.

Hannibal s’en amusa.

— Et tu es capable de la conduire ?

Sans un mot, Idir frappa la trompe de Maada. Celle-ci leva son genou. Le garçon posa son pied sur cette large marche, s’agrippa à son oreille et se retrouva à cheval sur la nuque de l’animal. Avec ses pieds, il fit faire un tour complet à Maada qui s’exécuta de bonne grâce.

— Bien, bien, sourit Hannibal. Désormais, tu es responsable de cette éléphante.

Maada poussa alors un joyeux barrissement comme si elle venait de comprendre qu’elle avait un nouveau maître.

 

Hannibal avait pris un pari fou, et tous ses soldats le savaient. Il avait décidé de franchir les Alpes avec son armée pour mieux fondre sur Rome. Personne d’autre n’aurait osé pareil voyage. Surtout que l’automne s’installait.

Idir était inquiet. Chaque jour, les montagnes autour d’eux se faisaient un peu plus hautes, un peu plus resserrées. Si la traversée des Pyrénées avait été aisée, le garçon était informé qu’il n’en serait pas de même pour les Alpes. Depuis leur folle avancée, des bandes de Gaulois belliqueux ne cessaient de les harceler. Ils fondaient sur les soldats, les tuaient, volaient les chevaux et s’enfuyaient aussi vite qu’ils étaient venus. Cela minait le moral des hommes, et créait une tension permanente.

Au fil des jours, les chemins se firent plus étroits. Une pluie glaciale incessante les couvrait de boue et les rendait glissants. Plusieurs fois par jour, un mulet, un cheval ou un bœuf perdait l’équilibre et basculait dans le vide, entraînant souvent un ou plusieurs soldats avec lui. Deux éléphants avaient également perdu la vie dans de pareilles circonstances.

Idir veillait sur Maada comme l’huile sur le feu. Il faisait attention à chacun de ses pas. À cause de sa masse, elle avait tendance à marcher plus près du vide que les autres animaux, mais elle semblait attentive à l’endroit où elle mettait les pieds.

Chaque soir, les légions, qui s’étiraient en une file sans fin sur les flancs de la montagne, avaient du mal à trouver suffisamment de place pour établir un campement. Idir s’inquiétait pour les bœufs transportant les sacs de foin qui, parfois, restaient bloqués en chemin. Les éléphants étaient alors privés de nourriture et s’affaiblissaient dans ce froid auquel ils n’étaient pas habitués. Le cas échéant, Idir ne mangeait pas non plus, partageant ainsi la privation de Maada.

Un matin, il entendit des exclamations de stupeur parmi les soldats. Idir rabattit la peau de chèvre dans laquelle il était emmitouflé, et resta figé par ce qu’il vit. Un tapis blanc avait repeint la montagne. Beaucoup d’hommes étaient effrayés par cette manifestation surnaturelle des dieux. D’autres, accroupis, osaient toucher cette étrange matière qui glaçait les mains et se transformait en eau en fondant. Nombreux – et Idir était de ceux-là – n’avaient jamais vu de neige de leur vie. Il fallut que ceux qui connaissaient l’hiver des sommets expliquent aux autres que la neige était de la pluie refroidie.

Même si le spectacle était nouveau et fabuleux, il ne fit qu’augmenter les difficultés pour progresser. Les chutes furent nombreuses et les attaques des Gaulois redoublèrent. Un vent violent se mit à souffler, aveuglant les marcheurs. Idir claquait des dents tellement il avait froid. Par bonheur, il avait trouvé les affaires de l’ancien cornac et s’était couvert de tous les vêtements possibles. Une écharpe lui entourait la tête ce qui atténuait un peu les morsures glacées des bourrasques.

La nuit suivante fut épouvantable. Très peu de gens dormirent. Ceux qui le firent moururent. Le froid leur figea le cœur dans leur sommeil. Idir resta debout, appuyé contre Maada qui, elle aussi, avait préféré ne pas se coucher. Les chevaux à peine morts étaient découpés pour servir de nourriture. Les bœufs, préposés au transport du foin, subissaient le même sort dès qu’ils ne portaient plus rien.

Lentement, à l’aube, la colonne se remit en marche. Il fallait absolument réussir à grimper le col.

La catastrophe eut lieu peu de temps après. Soudain, Idir entendit comme le claquement sec d’un fouet suivi par un grondement sourd. Devant ses yeux, à quelques coudées de lui, un pan de la montagne se détacha, entraînant dans sa folle descente tous ceux qui avaient le malheur de se trouver sur son passage, soit une vingtaine d’hommes, autant d’animaux de bât et un éléphant. Maada poussa un barrissement de surprise et de douleur lorsqu’un bloc de pierre lui percuta la jambe arrière gauche. Idir parvint à la calmer pour qu’elle ne tombe pas de l’étroite piste. Il s’empressa de descendre de son dos pour voir si elle était blessée. Il constata avec effroi que la pierre avait tracé un large sillon le long de sa jambe, emportant même un morceau de chair. Le garçon prit la première étoffe qu’il trouva et enveloppa la plaie pour l’empêcher de couler. Mais la blessure semblait très profonde et le linge fut vite imbibé de rouge. Idir essaya alors de faire un tampon avec du foin. Cette solution fut plus satisfaisante, le sang réduisit son épanchement.

La situation devenait critique : l’armée d’Hannibal était coupée en deux ! Les sapeurs entrèrent aussitôt en action, s’attelant à la lourde tâche de dégager au plus vite la piste. Il leur fallut une bonne partie de la journée pour rétablir un chemin suffisamment large afin que les chevaux puissent passer. Mais plusieurs gros rochers empêchaient les éléphants d’aller plus loin. Idir se demanda comment ils pourraient se tirer de ce mauvais pas.

Le gros de la troupe les doubla. Lorsque l’arrière-garde fut à leur hauteur, les sapeurs décidèrent de s’attaquer aux gros rochers. Ils disposèrent autour d’eux tout le bois qu’ils avaient pu récupérer puis ils y mirent le feu. Les hommes frigorifiés en profitèrent pour se réchauffer un peu. Une fois les pierres bien chaudes, les soldats déversèrent dessus plusieurs tonneaux de vinaigre. Sous l’action de la chaleur et l’acide du vinaigre, les roches éclatèrent en plusieurs morceaux que les soldats s’empressèrent de faire basculer dans le ravin. Avec précaution, les éléphants passèrent la dangereuse passe et poursuivirent leur chemin.

Le lendemain, dès son réveil, Idir s’aperçut que Maada balançait sans arrêt sa grosse tête, faisant claquer ses grandes oreilles. Elle avait mal. Idir s’approcha d’elle et lui flatta la trompe. L’énorme animal cligna ses petits yeux humides. Le garçon crut y discerner un profond désarroi. Il constata qu’elle posait à peine son pied gauche à terre. Avec d’infinies précautions, il défit la bande de tissu et enleva le foin maintenant sombre de sang. Le spectacle n’était pas joli à voir. L’énorme plaie purulente dégageait une forte odeur de chair pourrie.
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