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Chapitre 1

Le nouveau





Il ﻿changea ﻿d’avis ﻿dès ﻿que ﻿la ﻿voiture ﻿sortit ﻿de ﻿la ﻿voie ﻿principale.

— Je devrais peut-être consulter mon ancien médecin, dit le garçon à l’homme qui conduisait. Juste au cas où.

— On est en route maintenant.

C’étaient les premiers mots qu’ils échangeaient depuis qu’ils avaient quitté l’hôpital, à l’aube.

— Je sais, mais peut-être pour vérifier que…

La voiture ralentit et le conducteur se retourna vers lui.

— Ils ont été très clairs à l’hôpital : soit tu essaies cet endroit, soit ils te mettent dehors. Que choisis-tu ?

À travers le pare-brise, le garçon observa les arbres trempés de pluie qui bruissaient dans le vent.

— D’accord, je vais essayer.

— Parfait.

La voiture reprit de la vitesse.

Ils dépassèrent un bosquet où le garçon remarqua la présence d’une vieille cabine téléphonique, dont la moitié des carreaux étaient brisés.﻿ P﻿uis vinrent des prairies, un cours d’eau et de hauts marronniers entourés, au sol, de leurs bogues luisantes. Le véhicule bifurqua vers un long chemin sinueux. La grand-route disparut derrière un mur d’arbres à feuilles persistantes.

Après un dernier coude du sentier﻿ apparut une grille dorée défraîchie, au sommet de laquelle était juché un garçon. Il﻿ décroisa les bras et sauta de son perchoir à l’approche de la voiture, en saluant de la main. Le nouvel arrivant se pencha pour mieux le distinguer, mais les gouttelettes sur le pare-brise déformaient sa figure. Le conducteur descendit pour lui parler.

Resté seul dans l’automobile, le garçon eut envie de retourner à l’hôpital.

Il n’était plus très sûr d’avoir fait le bon choix, en fin de compte. Il se remémora la pression des doigts rigides du médecin sur ses muscles pendant que le père de sa famille d’accueil attendait en tapotant sur son téléphone. D’autres questions. D’autres examens. Une nuit à l’hôpital où d’étranges rêves sortis des ténèbres avaient profité de son sommeil pour se faufiler dans ses pensées. Quelqu’un qui le secouait sans cérémonie, aux premières lueurs du jour : un brancardier, qui devait le faire sortir de sa chambre, et puis, bien sûr, la promesse de l’infirmière de nuit au sujet de cet endroit, avant le trajet qui avait duré la journée.

Le conducteur revint. Il ouvrit la portière et passa la tête à l’intérieur.

— Bon, il est temps d’y aller, dit-il.

Comme le garçon ne bougeait pas, il ajouta d’un ton plus gentil :

— Ça fait toujours bizarre, hein ? Le premier jour quelque part. Mais tu as déjà un copain ici. Il va te faire visiter.

Se faire des copains ne l’intéressait pas. Il sortit sous la pluie battante.

L’autre garçon était grand, mince, avec des cheveux bruns mouillés. Ses épaules, ses clavicules et ses côtes apparaissaient à travers le tissu de sa chemise trempée. Une vieille paire de jumelles pendait à son cou, retenue par une sangle en cuir. Il avait le visage pâle et parfaitement rond, comme si son corps s’était débarrassé de toute sa graisse, sauf au niveau des joues.

— Salut. Je m’appelle Freedom. Je vais te faire visiter﻿ les lieux.

Son nom de hippie ridicule donna envie au nouveau de sauter dans la voiture et de demander à son chauffeur de le ramener, malgré ce qu’on avait pu lui promettre au sujet de cet endroit﻿.

— Tu peux m’appeler Dom, poursuivit Freedom. Les autres me surnomment comme ça.

— OK.

— Il y a un Wisdom, aussi, mais personne ne l’appelle Dom. Dom, c’est moi.

— D’accord.

Ce garçon semblait aussi simplet que son apparence le suggérait.

Le conducteur de la voiture joignit les mains et déclara :

— Eh bien, je m’en vais.

— OK.

— OK, répéta Dom même si personne ne s’adressait à lui.

Le nouveau estima que Dom devait avoir le même âge que lui. Du genre à l’ouest et pas très futé, le type de personne avec écrit « victime » sur le front. Dans son ancienne école, les gars comme lui se faisaient cogner et se retrouvaient dans la benne à ordures au bord de la route dès la rentrée, sans avoir leur mot à dire. Il allait devoir garder ses distances pour ne pas devenir une victime à son tour.

Les deux garçons restèrent côte à côte à regarder l’homme faire marche arrière et s’éloigner si vite que les pneus crissèrent.

Une fois la voiture hors de vue, Dom demanda :

— Tu veux voir la Maison ?

Il sautillait d’un pied sur l’autre, surexcité.

— D’accord.

Le nouveau suivit Dom vers la grille dorée qui s’ouvrit en grinçant sous la pluie. Sentant sa détermination vaciller une fois de plus, il se rappela la raison de sa présence ici. Après tout, se dit-il, ça ne peut pas être pire﻿.





Chapitre 2

Dom





Le nouvel arrivant n’était pas habillé comme ceux de Ash House1. Il portait un bas de jogging immaculé, sans le moindre accroc. Le pantalon de Dom, qui semblait avoir autrefois appartenu à un costume chic, était taché, effiloché aux revers, et si court qu’on voyait ses chevilles crottées et ses baskets. Pour la première fois de sa vie, sans doute, Dom se sentit gêné par son apparence. Il voulait absolument que le nouveau l’apprécie.

Il écarta sa frange trempée qui tombait sur ses yeux. Les vêtements, ça se changeait, mais il déplorait surtout que le nouveau ne découvre pas Ash House﻿ par beau temps : la fumée qui émanait des murs du bâtiment pour venir flouter le soleil, les particules de cendre qui s’en détachaient et qui, mélangées au pollen, en été, se déposaient dans les cheveux des enfants et sous leurs yeux, soufflées par le vent. Sous la pluie, ce n’était pas si beau.

Dom referma la grille en se rappelant que la patience était une Obligeance.

Il emmena le nouveau dans l’allée jusque devant la Maison, non sans lui jeter des coups d’œil furtifs tandis que celui-ci découvrait pour la première fois ses murs sombres et doux comme du velours, ses hautes cheminées, ses fenêtres lustrées, encadrées de poudre noire. Il voulait le voir écarquiller les yeux et retenir son souffle. Bientôt, la grille et l’allée disparurent et plus aucun obstacle ne les sépara﻿ de la Maison. Ils s’arrêtèrent.

— Et voilà, déclara Dom. C’est Ash House, la Maison de cendres.

Les contours du manoir se brouillaient et ondulaient dans le vent. Les murs se dissolvaient dans l’air. La fumée dérivait jusque sur l’herbe luisante de pluie, distillant son odeur de feu de bois. Deux torches croisées, plantées dans la terre devant la propriété, flambaient malgré l’ondée. Les mains sur les hanches, Dom sourit de toutes ses dents.

— Génial, non ?

— C’est quoi, cette odeur de brûlé ?

— Viens toucher ! s’écria Dom.

Il entraîna le nouveau sur la pelouse sans se préoccuper des gouttes qui martelaient leurs épaules. En s’approchant, Dom huma l’odeur de la Maison : bois, air, charbon, et un arôme parfumé, le tout fusionnant au moment de prendre feu.

— Regarde.

Il posa une main contre la paroi. Elle était tiède, mais elle le brûlerait s’il pressait trop fort, trop longtemps. Il murmura les paroles respectueuses qu’ils utilisaient pour exprimer leur gratitude envers les cendres et les Obligeances de leurs noms :

— Freedom est une Obligeance.

Sa paume blême se détacha du mur, recouverte d’une empreinte parfaite de poudre grise.

— À ton tour.

Le nouveau leva un doigt pour effleurer ﻿la paroi. Le même gris orna sa peau.

— D’accord. Donc c’est une maison sale ?

— Ce n’est pas de la saleté, c’est de la cendre. C’est le Directeur qui l’a construite.

— Mais…

— Bon sang, où avais-je la tête ! s’exclama Dom en se frappant le front. Il faut qu’on te donne un nom d’abord.

Il s’élança vers la grande porte d’entrée.

— J’ai déjà un nom, cria le nouveau derrière lui.

— Ah oui, lequel ? demanda Dom, la main sur la poignée de fer forgé.

— Je… Je…

Le nouveau réfléchit à la question et hoqueta, comme pour réprimer un sursaut. Il porta une main à son visage, laissant une tache sombre au-dessus de son œil.

— Je ne sais pas.

 

Dans le hall d’entrée au plafond voûté et au sol de dalles, le vieux téléphone dormait sur sa petite table, à côté du tabouret vide. Dom amena d’abord le nouveau jusqu’à la coupe en métal posée sur la table haute, devant le panneau de bois gravé de mots.

La coupe contenait des insignes métalliques de la taille de grosses pièces de monnaie. Dom les remua, en sortit un ou deux qu’il scruta avec attention avant de les reposer sous le regard aussi curieux que réticent de l’autre garçon﻿. La décision était délicate : c’était toujours le Directeur qui la prenait.

Pour finir, il choisit l’insigne parfait : pas aussi brillant que certains, mais lourd, et parfaitement lisse. On pouvait passer le doigt ﻿autour sans sentir la moindre imperfection. Il le tendit au nouveau.

— Solitude, annonça Dom.

Le garçon observa le petit objet d’un air sceptique.

— C’est une pièce ?

— Non, c’est un insigne.

Dom désigna le sien, épinglé sur son cœur. Il était argenté, avec une gravure d’animal à plumes, et son nom.

— Tu vois ? Freedom. Toi, tu devrais être Solitude, parce que tu es arrivé seul, et parfois, être seul est une Obligeance.

Le garçon examina l’insigne gris sombre, orné d’une tête de loup. Comme il ne semblait pas savoir quoi en faire, Dom le lui épingla sur son pull﻿.

— Solitude, répéta Dom qui aimait le son du nouveau nom de son ami.

— Donc, vous avez tous des prénoms de…

— D’Obligeances, compléta﻿ Dom en tapant ses chaussures pour faire tomber la boue de ses semelles. Tu vas bientôt rencontrer les autres. Tu apprendras leurs noms.

Ensuite, il lui fit traverser le vestibule. La haute fenêtre au-dessus de leur tête projetait un unique rayon de lumière bleu﻿-gris﻿.

Ils dépassèrent plusieurs portes aux poignées poussiéreuses, le grand escalier qui menait à l’étage et celui en pierre qui conduisait au sous-sol, mais Dom se dirigea droit vers la porte du fond dont le bois lisse était poli par l’usure.

Ils émergèrent sur la cour de béton, veinée de mousse. La pluie tombait encore plus dru﻿.

— Alors, là-bas, c’est la salle de classe, et de ce côté, c’est le réfectoire, indiqua Dom en désignant deux petits bâtiments semblables à des granges. Pour les leçons et les repas… Enfin, j’imagine que c’est évident…

Il eut un rire nerveux. Le nouveau ne réagit pas.

— On ne dirait pas comme ça, mais on rentre tous dedans. Viens…

Il s’élança vers un sentier envahi d’herbes folles qui s’éloignait de la Maison. Solitude tritura son insigne un instant, avant de lever la tête pour voir où ils allaient.

— C’est quoi, ce truc ?

— Les dortoirs.

Solitude s’arrêta.

Dom se retourna.

— C’est là que nous dormons, expliqua-t-il.

Le Directeur les avait prévenus que le garçon mettrait un peu de temps à s’habituer à son nouvel environnement.

— C’est une serre.

Dom fronça les sourcils et observa à nouveau les dortoirs en s’efforçant de les voir d’un œil neuf.

— Eh bien, on n’est pas serrés…

— Non, je veux dire que c’est pour les plantes, ce truc, le coupa Solitude. On ne peut pas dormir là-dedans.

— Bien sûr que si. Viens, je vais te montrer.

Dom se remit en marche avec un enthousiasme redoublé.

C’était son endroit préféré après la Maison. Ce bâtiment était presque aussi haut que le précédent, les vitres avaient des reflets bleu-vert, comme le dos d’un scarabée, et sa structure était en fer forgé ouvragé, que la rouille avait rendu orange. Il y avait même un plancher pour le séparer en deux étages : les garçons en haut, les filles en bas. Les filles passaient par l’entrée principale pour pénétrer le labyrinthe d’ombres dans lequel elles dormaient. Les garçons, eux, gravissaient l’escalier en spirale métallique sur le côté pour atteindre l’étage par l’extérieur.

En gravissant les marches, Dom raconta la fois où ils avaient rempli de vieux seaux avec les vêtements qui ne leur allaient plus et où, attachés par la taille avec des cordes et des élastiques, ils étaient descendus en rappel depuis le toit pour nettoyer toutes les vitres. Après, le bâtiment scintillait sous le soleil comme s’il frémissait. Ils s’étaient assis sur la pelouse pour l’admirer. Ils étaient trempés, plein de brûlures dues aux cordes et de vase sous les ongles, mais ça valait la peine, ne serait-ce que pour observer les nuages dériver sur le verre. Malheureusement, en quelques semaines﻿, les cendres, la pluie et la boue avaient repris leurs droits.

— C’est pour ça qu’on ne nettoie pas l’extérieur très souvent, conclut-il.

Ils atteignirent le palier. Comme il faisait bon en ce début d’automne, ils n’avaient pas encore bouché les trous dans les carreaux à l’aide de couvertures et de tapis.

Dom laissa d’abord entrer Solitude.

Ce dernier prit un instant pour observer sa nouvelle maison.

— Je ne comprends pas. On dirait que vous avez installé ça vous-mêmes, déclara-t-il en se tournant vers Dom. Où est votre Directeur, déjà ?

— On ne sait pas trop.

— Mais il n’est pas là ?

— Non, il est absent.

— D’accord, mais… Dom, depuis combien de temps est-il absent ?

Dom plissa les yeux en réfléchissant.

— Ça fera trois ans cet hiver.





1. La maison de cendres, en anglais.





Chapitre 3

Sol





Le dortoir était une véritable forêt. Mousse, plantes grimpantes, algues et feuilles recouvraient chaque surface. Elles s’entremêlaient au plafond de verre, drapaient les poutres métalliques, tapissaient le sol et s’enroulaient dans les literies. Quelques fleurs tardives décoraient le toit au-dessus de leur tête. Ça sentait la nature. La lumière filtrait par les vitres les moins encrassées, tandis que la poussière et les végétaux assombrissaient les autres.

Une allée centrale séparait deux rangées de lits. Certains des couchages étaient disposés sur des cadres rouillés, d’autres ne consistaient qu’en de fins matelas posés à même le sol.

Solitude ne savait que penser. Aucun bâtiment ne pouvait tenir debout en étant uniquement constitué de cendre et de fumée, et ces enfants ne pouvaient pas vivre seuls dans cette serre depuis des années. Pourtant, c’était ce que ce Dom lui racontait.

En venant ici, il s’attendait à trouver une sorte de foyer de convalescence, pour les jeunes comme lui. Un endroit entre l’école et la colonie de vacances, peut-être. Mais Ash House﻿ ressemblait à une fin du monde, oubliée de tous, abandonnée à son propre pourrissement.

Dom progressait dans l’allée en désignant chaque lit par un nom. Arrivé au bout, il montra un matelas avec une couverture jaune vif posé par terre, et dit :

— Moi, je dors là. Et celui-ci, c’est le tien.

Solitude découvrit avec soulagement qu’on lui avait attribué un vrai lit. L’idée de dormir par terre, à la merci des insectes et des araignées, ne lui plaisait guère.

Face à ce garçon au grand sourire﻿, Solitude comprit qu’il ne pouvait pas laisser cette folie perdurer. Il devait trouver un adulte.

— Dom, je veux utiliser le téléphone.

— Le téléphone ? répéta Dom, perplexe.

— Celui qui est dans le manoir.

On lui avait laissé entendre que le nécessaire serait fourni, qu’il n’aurait besoin ni de téléphone portable, ni de serviette, ni de livres, ni même de vêtements de rechange. Dans ce monde étrange, sans rien de tangible à quoi﻿ se raccrocher, pas même son propre nom, il se sentait perdu, vulnérable.

— Mais il ne sonne pas, fit remarquer Dom.

— Hein ? Non, pas pour y répondre… pour appeler quelqu’un.

— Ce n’est pas comme ça que fonctionne le téléphone, Solitude, articula Dom comme s’il s’adressait à un bébé. Il faut d’abord attendre qu’il sonne.

— Je dois juste parler à quelqu’un. Je crois qu’il y a eu une erreur.

— Mais il n’y a pas eu de coup de fil pour toi, reprit Dom. Le Directeur a dit que tu serais peut-être un peu perdu à Ash House﻿ au début. Je peux t’appeler Sol ?

— Laisse-moi une minute.

Solitude s’assit au bord du lit, la tête dans les mains.

— Ça va aller, Sol.

Dom lui tapota le bras, apparemment ravi d’utiliser ce nouveau surnom.

Des bruits de pas retentirent dans l’escalier métallique. Sol écouta les bavardages ponctués de cris et d’éclats de rire. C’était comme si son ancienne école – le monde réel – résonnait dans ses oreilles au milieu de ce lieu incertain. Mais chaque fois qu’il essayait de se rappeler le monde réel, son esprit s’embrumait, comme un souvenir lointain, insaisissable, qui ne lui appartenait pas vraiment.

— Tout le monde a hâte de te rencontrer, le prévint Dom.

Les garçons entrèrent en chahutant dans le dortoir, retirant leurs pulls et balançant leurs chaussures. Ils s’avancèrent vers Sol et Dom. Apercevant le nouveau, ils se calmèrent un instant, puis le vacarme reprit de plus belle.

Sol devina une quinzaine de silhouettes. Ils portaient le même genre de vêtements usés, crasseux et dépareillés﻿ que Dom. Leur insigne de métal cognait contre leur poitrine et leurs manches retroussées révélaient leurs bras maigrichons.

Certains sautaient de matelas en matelas, d’autres les réprimandaient. D’autres encore discutaient entre eux, les doigts enfouis dans le lierre rampant. Ils semblaient heureux, spontanés. Sol resta sur ses gardes. Il détailla chaque visage pour déchiffrer la dynamique du groupe.

Par chance, un garçon vint se poster en tête de la meute. Il était petit, maigre, avec des cheveux noirs tout plats. Il sourit, découvrant des dents blanches et alignées. C’était sûrement leur chef, décida Sol. Mieux valait s’éloigner le plus vite possible de Dom.

Sol s’avança au bout du lit, armé de son sourire le plus assuré. Il tendit une main au garçon aux﻿ cheveux plats qui s’apprêtait à la serrer, mais, sans lui en laisser le temps, quelqu’un lui fit un croche-patte et l’envoya valser sur le sol poussiéreux. Le garçon atterrit lourdement dans un amas de feuilles, sous les ricanements des autres.

— Bien essayé, Wisdom.

Un garçon gigantesque se planta devant Sol. Il avait presque une taille adulte, et des cheveux incolores, coupés très court, en touffes aussi affreuses qu’anarchiques. Sa bouche dessinait un trait sur son visage, mais ce n’était pas ce qui attirait l’attention. Une cicatrice fascinante, en forme de C, lui descendait depuis le haut du front sur le côté de la joue, en passant par son orbite. Au milieu de la chair boursouflée, l’œil était vif et perçant.

Les autres s’étaient tus. Sol s’était trompé sur le compte du garçon aux﻿ cheveux plats. Leur chef, c’était celui-ci.

— S… Salut, dit Sol en tendant de nouveau la main.

— Je m’appelle Concord, déclara le garçon.

À sa poitrine, l’insigne doré montrait deux mains serrées. Concord ne fit pas un geste pour serrer la sienne.

— Qui es-tu ?

— Cord, je te présente Solitude, intervint Dom à la grande irritation de Sol.

Concord scruta son insigne puis hocha la tête pour marquer son ﻿approbation. Quelques garçons ricanèrent.

— Logique, lâcha-t-il.

— Moi je dis qu’on devrait l’appeler Sol, couina Dom. Je lui ai fait toucher les cendres et puis on est venus ici.

Sol se leva du lit pour s’écarter le plus possible de Dom.

— Qu’est-ce que tu penses de la Maison ? voulut savoir Concord.

— Je… Je n’ai jamais rien vu de tel, admit Sol avec sincérité.

Les garçons échangèrent des sourires et des hochements de tête entendus.

— Je me demandais… Ash House… pourquoi ça s’appelle comme ça ?

Dom éclata d’un rire enfantin, imité par les autres.

Sol recula d’un pas. L’hilarité collective le rendait nerveux.

— Le Directeur a construit le manoir avec de la cendre, expliqua Concord, le seul qui ne riait pas. Et il l’a appelé comme ça. Ensuite il nous a donné nos noms.

Sol eut l’impression que le cercle de garçons se refermait sur lui, leurs sourires et le regard scrutateur de Concord dressant un mur infranchissable qui lui bloquait l’accès à la porte. Le frisson dans sa nuque coula le long de sa colonne vertébrale.

— J’ai besoin d’utiliser le téléphone, dit-il à Concord.

— Je lui ai déjà expliqué…, commença Dom, mais Sol le coupa.

— Oui, tu me racontes n’importe quoi depuis que je suis arrivé, toi. Pourquoi tu ne retournerais pas dans l’asile de fous dont tu t’es échappé ?

Le visage rond et jovial de Dom se décomposa. Les rires des autres s’évanouirent. Concord empoigna Sol par le col et l’attira à lui jusqu’à ce qu’il ait une vue nette de la chair fendue autour de son œil.

— Tu ne parles pas à Dom comme ça, articula Concord d’une voix calme. Ce n’est pas une Obligeance.

Derrière lui, les autres hochèrent la tête avec vigueur.

— Pas une Obligeance du tout, insista quelqu’un.

— Dom a plus d’Obligeances que nous tous réunis, poursuivit Concord. Et c’est mon meilleur ami.

Sol pensa à Wisdom qu’on venait de jeter à terre quelques secondes plus tôt. Cet endroit fonctionnait à l’envers. Il fallait qu’il se libère pour ne plus avoir à regarder le visage difforme de Concord, mais le garçon était plus grand et plus fort que lui, et il le maintenait d’une poigne de fer.

— Ce que je voulais dire…, essaya-t-il d’expliquer, mais Concord n’écoutait pas.

— Puisque tu n’as ﻿aucune Obligeance, tu n’as rien à faire ici. Mais nous attendrons les instructions du Directeur.

Concord poussa Sol si fort qu’il retomba sur le lit et se cogna la tête contre le cadre métallique. Il poussa un cri, la main serrée sur le crâne pour chasser la douleur. Quand il rouvrit les yeux, les garçons s’étaient éloignés par petits groupes.

Seul Dom était resté. Il déposa une couverture bleue au bout du lit et retourna à son matelas.

 

À la nuit tombée, sous sa couverture étonnamment épaisse et douce, Sol regarda les formes que la lune projetait sur le verre. Les quinze autres garçons dormaient, marmonnaient, s’agitaient ou se grattaient dans leur sommeil, si bien que le dortoir semblait devenu une créature aux appendices multiples.

Si seulement il avait pu dormir aussi. Demain, il trouverait le moyen de contacter quelqu’un, n’importe qui, pour se sortir de là.

Il essaya de compter les moutons.

Un… Deux… Trois…

Il enfonça ses omoplates dans le matelas. Chaque fois qu’il fermait les yeux, les feuilles entrelacées au-dessus de sa tête laissaient place au visage perplexe et blessé de Dom.

Je m’en fiche, songea Sol. Il venait à peine de rencontrer Dom. Qu’est-ce que ça pouvait bien faire qu’il soit le meilleur ami de Concord ? Ce n’était pas comme s’il l’avait insulté… À son ancienne école, on l’embêtait en permanence et on lui balançait des choses bien pires que ça.

Mais chaque fois qu’il se retournait, il pensait à Dom, déposant la couverture au bout de son lit.

— Sol ?

La voix de Dom s’insinua dans ses pensées agitées.

— Quoi ? chuchota Sol.

— Pourquoi tu ne dors pas ?

— Je réfléchis, c’est tout.

— Tu as besoin d’une autre couverture ?

— Non. Merci, ajouta-t-il après une pause.

— Pas de souci.

Puis, après une pause plus longue, Sol chuchota de nouveau :

— Dom, désolé﻿ pour ce que j’ai dit. Je ne pense pas que tu sois un fou.

— Si, un peu.

— Non, vraiment pas.

Dans les ténèbres, il sentit que﻿ Dom se redressait﻿ sur un coude.

— Sol, l’honnêteté est une Obligeance.

— D’accord, alors je trouve que certains trucs que tu racontes ont l’air un peu dingues. Mais être désolé ce n’est pas une « Obligeance », aussi ?

Il entendit le sourire de Dom dans sa voix.

— Si. Comme le pardon.

— Donc tu ne m’en veux pas ?

— Bien sûr que non. Tu es mon ami. On ne peut pas en vouloir longtemps à ses amis.

Dom se retourna et, au bout de quelques minutes, se mit à ronfler doucement.

Sol resta éveillé longtemps. Son esprit moulinait. D’autres pensées avaient fait leur apparition. De nouveaux amis. Un endroit où personne ne le connaissait et où il pouvait aller mieux.

Un endroit où la douleur ne pouvait pas le rattraper.

Il essaya de compter encore une fois. Sur le matelas voisin, la respiration de Dom s’étrangla un peu et il produisit un gargouillis semblable à une grenouille.

Un… Deux… Trois…

Dehors, une bourrasque plia les feuilles sur le toit de la serre.

Un… Deux… Trois…

Qui lui avait dit que venir ici arrangerait tout ? Il ne s’en souvenait pas.

Un… Deux…

Il fallait qu’il aille mieux.

Un…





Chapitre 4

Dom





Le nouveau dormit plus longtemps et plus profondément que tout le monde. Quand les premières lueurs rose orangé filtrèrent dans le dortoir, illuminant les veines des feuilles, Concord s’approcha du lit de Dom. Il observa Sol, qui dormait sur le côté, la bouche grande ouverte.

— Ça ne va pas, chuchota Concord. On n’a jamais eu de nouveau avant.

— Mais le Directeur a dit que…

— Je sais, je sais.

Leur amitié remontait aussi loin que Dom s’en souvenait. Ils savaient toujours ce que l’autre pensait ou ressentait.

— Cord, je crois que Sol peut faire preuve de merveilleuses Obligeances.

Concord haussa le sourcil au-dessus de son œil intact.

— J’en suis sûr, insista Dom. Il me l’a montré hier soir. On devrait lui donner une chance.

— Voyons d’abord ce qu’en pensent les filles.

Dom hocha la tête. Il s’était réveillé d’humeur optimiste, comme à son habitude, mais à l’évidence, si les filles et Concord décidaient de rejeter le nouveau, Sol ne passerait pas un très bon moment à Ash House﻿. Préoccupé, il saisit la paire de jumelles sur son oreiller pour triturer la mise au point.

— Je suis de garde cette semaine, l’informa Concord. Je dois y aller. On se voit au petit déjeuner.

Il sortit tandis que les autres commençaient à se lever.

Quand Sol émergea enfin, Dom lui indiqua les douches. La salle de bains se situait à l’autre bout du dortoir, derrière la fine cloison où ils accrochaient leurs manteaux et rangeaient leurs affaires dans de petits casiers. Répugnant à toucher les robinets rouillés, Sol resta sur le carrelage aux joints noirs qu’aucun brossage ne pouvait plus récupérer, alors que l’eau était chaude et agréable.

Ils descendirent les derniers, juste à temps pour croiser les filles qui sortaient de leur dortoir par le rez-de-chaussée. Sol s’arrêta derrière Dom, comme saisi d’une timidité soudaine. Les filles le toisèrent, circonspectes.

Dom leva une main et la première du groupe lui répondit par un signe﻿ de la tête. Il éprouva un pincement de déception. Avant, il était aussi proche de Liberty que de n’importe lequel des garçons, même de Concord. Or, depuis le départ du Directeur, une fracture était apparue entre les filles et les garçons. On n’en parlait jamais, mais Dom avait parfois l’impression d’être abandonné à son sort sur le rivage, tandis que ses camarades dérivaient au loin.

C’était un matin semblable aux autres et en même temps très différent puisque, ce matin, Dom avait Sol. D’ordinaire, il s’installait avec ses trois meilleurs amis : Concord, Merit et Justice. Aujourd’hui, cependant, il s’assit plein de fierté au milieu de la longue table, Sol à sa droite, et s’appliqua à répondre aux interrogations. Happiness et Temperance servaient le petit déjeuner – porridge chaud avec un filet de miel.

Libby vint s’asseoir en face d’eux, ses épaisses boucles à peine contenues par des tresses serrées. Elle observait Sol pendant que les garçons le mitraillaient de questions. Que pensait-il de Ash House﻿ ? Aimait-il son nom ? Le dortoir n’était-il pas fantastique ?

La bouche pleine, Sol ne répondait que par de prudents hochements de tête. Alors, Dom intervenait pour développer.

— Il est là pour que nous lui apprenions les Obligeances, expliqua-t-il. Et il peut nous aider pour les corvées. Je pense que si ça se passe bien, le Directeur enverra de plus en plus de nouveaux.

— Ou de nouvelles, ajouta Libby.

— Il a beaucoup à apprendre sur les Obligeances.

C’était Concord qui venait d’apparaître derrière Libby, son bol posé en équilibre sur sa paume.

— C’est ce que je dis, insista Dom. D’après le Directeur…

— Je peux poser une question ? demanda soudain Sol.

Toute l’attention de la tablée se tourna vers lui.

— Si le Directeur est parti depuis trois ans, comment savez-vous ce qu’il veut que vous fassiez ?

Dom remua sur son siège. Personne n’aimait parler de l’absence du Directeur. Même Concord regardait ses pieds. Mais Dom se fit un devoir d’expliquer la situation.

— Il va bientôt revenir. En attendant…

— Quand ?

— Quand quoi ?

— Quand est-ce qu’il va revenir, exactement ?

Dom sentit les regards sur lui. Il prit une grande inspiration.

— Dès qu’il pourra. En attendant, il téléphone chaque jour pour parler à la personne de garde et nous communiquer nos corvées.

— Qui est de garde ?

Dom ne put s’empêcher de remarquer que, pour quelqu’un qui renâclait à répondre aux questions, Sol semblait en avoir un tas à poser.

— C’est moi, cette semaine, intervint Concord. On se relaie.

Sol cessa de racler la fin de son porridge.

— Donc… il n’y a pas d’autres adultes ici ? Pas de profs, pas de parents ? Juste nous ?

— Pa-rents, articula Libby.

Les têtes s’inclinèrent sur le côté.

— Vous n’avez pas de parents ?

— C’est quoi des parents ? demanda Dom.

Une inexplicable expression de terreur passa sur le visage de Sol. Ses yeux verts écarquillés, il précisa d’une voix suraiguë :

— Des parents… vos mères et vos pères ? Les gens qui vous ont faits, qui vous ont élevés et qui s’occupent de vous !

— Il parle du Directeur, déclara Concord, l’air dérouté.

— Mais d’où croyez-vous venir ? interrogea Sol.

— De là d’où vient le monde, répondit Libby. Des cendres.

— Des cendres.

Les mots se répétèrent dans un murmure autour de la table.

Sol posa sa cuillère. Dom lui trouva un air un peu nauséeux.

— Donc vous n’avez pas de familles ?

— C’est ça, notre famille, lança Concord.

— Et on a le domaine entier pour nous tout﻿ seuls !

Dom sentit qu’il s’était exprimé un peu trop fort, avec un peu trop d’enthousiasme, mais les questions de son nouvel ami allaient dans le mauvais sens et il voulait y mettre un terme.

— C’est merveilleux, n’est-ce pas ? lança-t-il aux autres avec un grand sourire.

— On est totalement seuls ? insista Sol.

— La solitude est une Obligeance, Sol.

Dom gloussa de ravissement à sa propre plaisanterie et le reste de l’assemblée l’imita.

 

En quittant le réfectoire pour se diriger vers le manoir de Ash House﻿, Dom détailla la routine quotidienne à Sol. Le garçon marqua une pause devant le bâtiment pour lever la tête vers les murs fumants. À cet instant, un oiseau passa au-dessus d’eux en vrombissant et tourna en direction de la classe.

— C’est un drone ? interrogea Sol.

— C’est un oiseau.

Dom porta le cuivre froid de ses jumelles à ses yeux pour l’observer survoler le toit de la salle de classe et s’éloigner vers les terres.

— Il fait sa ronde habituelle, pour s’assurer qu’on va﻿ bien à l’assemblée. Il n’y a pas à s’inquiéter.

Sol regarda de tous les côtés pour en trouver d’autres, mais Dom l’entraîna à l’intérieur. Ils suivirent le groupe bruyant jusqu’à l’escalier qui descendait à la salle de l’assemblée, que Sol s’obstinait à appeler « la cave ».

— Il ne participe pas ? demanda-t-il en remarquant Concord assis sur le tabouret près du téléphone.

— Il doit attendre que ça sonne, expliqua Dom. Parce qu’il est de garde. Ça change à la fin de la semaine. Bientôt ce sera mon tour, mais peut-être que pour toi ça mettra plus de temps. Allez, viens.

Ils laissèrent la lumière du soleil derrière eux. Dans la salle de l’assemblée, les sièges alignés faisaient face à une petite estrade. Dom installa Sol à côté de lui, au premier rang. Assurément, Sol – de mémoire, le plus grand événement jamais survenu à Ash House﻿ – était là pour une bonne raison. En ce moment même, le Directeur devait être en train de révéler cette raison à Concord et, ensemble, ils lui enseigneraient les Obligeances.

Perdu dans ses pensées palpitantes, Dom fut le dernier à s’apercevoir que l’attente était plus longue que d’habitude. Trop longue. Les fesses gigotaient sur les chaises, les baskets frottaient par terre. Sol poussa un soupir agacé. Dom se retourna vers Libby. Elle, qui savait toujours quoi faire la première, se contenta de lui adresser un regard perplexe. De mémoire collective, personne n’avait jamais discuté aussi longtemps avec le Directeur.

Quand Concord descendit enfin l’escalier, les muscles contractés de son visage lui donnaient un air curieux. Dom eut l’impression qu’on lui avait plongé les mains et les pieds dans l’eau glacée.

— Il n’a pas appelé, croassa Concord à l’assemblée.

Durant les trois longues années de son absence, jamais, pas un seul jour, le Directeur n’avait omis de téléphoner à la Maison de cendres.





Chapitre 5

Sol





L’annonce de Concord fut aussitôt noyée dans un concert de voix enfantines. Les questions fusèrent﻿. Certains avaient bondi de leur siège, les bras en l’air. D’autres, les mains plaquées sur la bouche, ouvraient de grands yeux ébahis. Dom se leva, puis se rassit aussitôt, une jambe repliée sous lui.

Concord fit taire le brouhaha.

— Je suis sûr qu’il appellera demain et que les choses rentreront dans l’ordre. En attendant, on a des corvées, des leçons, et des tas de choses à faire. Il voudrait que nous fassions comme d’habitude et que nous nous rappelions nos Obligeances.

S’ensuivirent des questions plus calmes, des ongles rongés et des hochements de tête. L’assemblée se leva à contrecœur quand Concord descendit de l’estrade. Son visage commençait à reprendre une couleur normale, mais il gardait la tête baissée.

— Je ne comprends rien, dit Sol à Dom qui restait assis, la jambe droite repliée sous lui et le menton posé sur son genou gauche, en se rongeant l’ongle du pouce.

— Le Directeur nous téléphone tous les jours. Il n’avait jamais oublié jusque-là.

— Il est peut-être en retard.

— Mais il téléphone toujours juste après le petit déjeuner.

— Il appellera peut-être au déjeuner.

Sol n’avait aucune idée de la raison pour laquelle il racontait ça, mais ses hypothèses semblèrent remonter le moral de Dom.

— Tu crois ?

— Bien sûr, pourquoi pas ? Il est peut-être occupé, ou alors il n’a pas de réseau.

— Pas de quoi ?

— De réseau. Tu sais… s’il est quelque part où ça ne capte pas, il ne peut peut-être pas appeler. Il est où, déjà ?

— On ne sait pas. C’est ça, le pire. Il lui est peut-être arrivé quelque chose. Et s’il n’avait plus de… de réseau, comme tu dis, ou s’il avait des ennuis, ou… ou s’il était malade ?

Si Dom se mettait à pleurer, il n’allait pas le supporter. Heureusement, Libby approcha en jouant avec le bout de sa tresse d’un geste nerveux et pressa l’épaule du garçon.

— Ça va aller, affirma-t-elle.

— Merci, Lib.

— Bien sûr que ça va aller, renchérit Concord.

Il était flanqué de Justice et Merit. Le premier, un garçon agité, nerveux, avait la peau pâle presque translucide à la lumière, tandis que Merit, lui, avait le teint plus foncé que Sol, des yeux bruns, de longs cils recourbés et une voix apaisante.

— La Maison nous protégera, leur assura Merit.

Concord posa un regard appuyé sur Sol.

— Si nous nous rappelons nos Obligeances.

Sol sentit son aversion pour le soi-disant meilleur ami de Dom atteindre son point culminant. Ce n’était pas parce qu’ils n’étaient pas partis du bon pied que Cord devait s’en prendre à lui à chaque occasion.

— Ce n’est qu’une maison, répliqua Sol. Une maison ne peut rien faire. Nous sommes seuls.

— Nous ne sommes pas seuls, insista Dom. Le Directeur nous téléphone. Tous les jours. Il veille sur nous et il va revenir très, très, très, très bientôt.

— Je ne vois pas ce qu’il peut faire par téléphone, rétorqua Sol. Et, trois ans, ce n’est pas ce que j’appelle « bientôt ».

Dom ouvrit et referma plusieurs fois la bouche. Les autres prirent le relais.

— Tu n’en sais rien du tout, lança Liberty.

Si elle lui avait paru distante au petit déjeuner, à présent, elle lui semblait clairement hostile.

— Personne ne t’a demandé ton avis, ajouta Merit.

— Tu viens juste d’arriver ! Tu ne peux pas comprendre…

Justice criait à moitié, mais Concord leva une main pour le faire taire.

— Tiens, c’est vrai, ça. Tu viens juste d’arriver.

Sol les regarda tour à tour avec nervosité. Dom gardait la tête baissée.

— Qu’est-ce que tu sous-entends ?

Concord lui décocha un regard noir. Le duvet incolore sur son crâne se confondait avec﻿ le mur derrière lui.

— Tu débarques de nulle part et soudain on n’a plus de nouvelles du Directeur. Quelqu’un d’autre voit le lien ?

Une bulle de silence se forma autour des sièges de Dom et de Sol.

— L’extérieur n’est pas une Obligeance, poursuivit Concord, mais tu es entré avec, portant on ne sait quoi sur tes chaussures, tes vêtements, ou même ta peau.

— Portant quoi ? Des maladies ? devina Sol. Je n’ai pas de microbes. Si quelqu’un devait en avoir, ce serait plutôt vous. Ça vous arrive d’aller chez le docteur ou chez le dentiste, au moins ?

Justice inspira bruyamment. Libby poussa un juron. Concord fit un pas vers Sol.

Dom se leva d’un bond en faisant crisser sa chaise.

— On va être en retard pour les leçons.

— Mais il a…

— Cord, laisse tomber. Il faut y aller.

Dom baissa les yeux sur Sol, l’air énervé pour la première fois.

Qu’avait-il dit de si insultant ? Il l’ignorait, mais à l’évidence, il avait franchi une limite à ne pas dépasser.

Concord grogna dans sa barbe et s’éloigna, emmenant la majorité du groupe avec lui.

— Ne refais jamais ce genre de blague, l’avertit Dom.

— Compris.

Dom inclina la tête comme s’il s’apprêtait à ajouter autre chose, mais finalement il haussa les épaules.

— Il faut qu’on y aille, marmonna-t-il. Oublie ça. Tu l’as dit toi-même, le Directeur va appeler bientôt. Tout rentrera dans l’ordre.

Sol le suivit dans l’étroit escalier.

— Oui. Si on peut parler d’ordre, ici.

 

La présence d’adultes ne semblait pas nécessaire à Ash House﻿. Les enfants étaient réglés comme des horloges. Il n’y avait pas de sonneries, pas de cris, aucune autorité pour les faire passer d’un endroit à un autre. Ils obéissaient à une routine scrupuleuse, qu’ils jugeaient en fonction d’un cadran solaire placé devant le manoir, que Sol ne savait pas déchiffrer, mais dont ils avaient à peine besoin eux-mêmes. Ils étaient si accoutumés aux journées à Ash House﻿ que chaque déplacement était une habitude. À l’heure de manger, ils mangeaient. À l’heure des corvées, ils travaillaient. Et à l’heure de l’école, ils se rassemblaient devant le bâtiment principal avant de se diriger vers la vieille grange en face du réfectoire.

Sol suivait Dom. Il remarqua que﻿ chaque fois qu’ils sortaient, ce dernier s’arrêtait, les yeux plissés vers le ciel à la recherche de drones, parfois avec ses jumelles, ou seulement les mains en visière.

Le bâtiment où ils se rendirent paraissait avoir été installé là à la va-vite, des années plus tôt. Il était fait de tôle ondulée et d’un toit de métal et de plexiglas qui produisait un bruit assourdissant sous la pluie. À l’intérieur, une immense salle de classe accueillait des pupitres de bois à l’ancienne, alignés en rangs.

Sol hérita d’une table au fond de la pièce, avec pour seule compagnie le dos maigrelet de Dom devant lui. Il commença à se détendre pour la première fois depuis son arrivée à Ash House﻿. Les salles de classe et leur fonctionnement, il connaissait. Il scruta le groupe, profitant de sa position pour l’observer sans regard braqué sur lui. Si Dom n’était pas le souffre-douleur de l’école, alors qui était-ce ? Ça semblait être Wisdom, dont les autres se tenaient à distance. La bande de Dom était constituée﻿ de Concord, Merit, Justice, plus trois filles : Liberty, Honesty et Sincerity. Honesty avait les cheveux coupés court ; avec Sincerity, elles portaient les mêmes pantalons et chemises que les garçons. Quand Libby s’assit à son pupitre, elle se retourna un instant et, surpris, Sol décela dans son visage l’ombre de celui de Dom : le sourire doux, les yeux en amande, les joues rondes. Mais, rapidement, la lumière changea, et il ne fut plus très sûr.

Ce petit groupe de sept était le plus bruyant de la salle. Assis sur son bureau, Concord avait posé les pieds au bord du siège de Dom et mâchonnait un crayon en fusillant Sol du regard.

On lui distribua quelques feuilles et un crayon, puis Honesty tira la grande porte et un projecteur s’alluma au-dessus d’eux. Une image apparut sur le mur devant les bureaux. Un film. Tout le monde se tut, assis bien droit sur sa chaise.

C’était une série de leçons de l’ancien temps. Le film avait dû être tourné longtemps avant leur naissance. L’homme qui s’adressait à eux arborait une cravate multicolore sur un affreux blazer marron. Sol étouffa un fou rire, mais autour de lui, les autres écoutaient attentivement, sans broncher.

Ce fut le cours le plus bizarre qu’il avait jamais subi﻿. Le prof avait choisi la vérité comme Obligeance du jour, et ils l’écoutèrent pendant trente-cinq minutes disserter sur sa signification, son importance et la façon dont ils devraient se comporter pour acquérir cette Obligeance. Ensuite﻿, il fut question des corvées et des tâches ménagères﻿, puis ils apprirent la compassion, avant de passer aux principes du commandement et à la manière de fédérer un groupe pour résoudre un problème.

Sol se sentait mourir d’ennui. Chaque leçon était soit une longue conférence philosophique, soit un guide pratique pour le bon fonctionnement de Ash House﻿ qu’il avait du mal à suivre.

Les autres prenaient des notes avec une application zélée. De temps en temps, l’homme dans le film posait des questions et leur laissait le temps d’en discuter. Ils débattaient alors poliment entre eux. Quand les leçons s’achevèrent enfin et que le projecteur n’afficha plus qu’un carré de lumière jaune, Sol avait posé son crayon et observait les fines toiles d’araignées sur le mur.

Dom se retourna vers lui avec un ﻿sourire bête.

— Alors, comment c’était ?

— Je n’ai pas l’habitude de ça, répondit-il avec franchise. Vous avez des profs à part… lui ?

— Oui, on en a cinq.

— Ce sont tous des films comme celui-ci ?

— Des films ?

— Oui, des films.

Sol expliqua le mot en désignant le projecteur fixé au mur opposé.

— Oh ! Oui.

Puis, ravi, Dom répéta ce mot nouveau :

— Films.

Sol baissa les yeux sur sa prise de notes médiocre.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

— Les corvées. Et demain, d’autres Obligeances, du commandement et de la survie.

— D’accord. Vous n’avez pas anglais, histoire, ou des trucs comme ça ?

— Histoire de Ash House﻿ ?

L’idée fit naître un sourire si grand﻿ sur le visage de Dom que ses joues menacèrent d’éclater.

— Histoire du monde, andouille.

— Eh bien, eh bien, intervint Concord qui se retourna à son tour, une main sur le dossier de la chaise de Dom. Regardez qui s’entraîne à devenir Directeur du monde.

Justice et Merit, à l’affût du moindre signe d’un début de bagarre, portèrent leur attention sur eux.

— Je voulais juste dire qu’« histoire de Ash House﻿ » n’est pas vraiment une matière qu’on enseigne à l’école, expliqua Sol.

— École, répéta Concord avec un rictus. Voilà qu’il invente des mots.

Concord et Dom rangèrent leurs notes et leurs crayons dans le casier sous leur pupitre. Sol observa autour de lui le mobilier fatigué, les murs crasseux et les grains de poussière qui dansaient dans la lumière du projecteur. Il ne découvrit les écritures peintes sur le mur du fond qu’en se levant.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il même s’il l’avait déjà compris seul.

— C’est nous, répondit Dom qui semblait ravi de changer de sujet. Il faudra qu’on ajoute ton nom bientôt.

En effet, c’était une liste de leurs prénoms. Il y vit Freedom. Concord. Liberty. Ainsi qu’Amity, Reason, Calm, Joy, Patience, Prudence… C’était la même liste que celle gravée dans le panneau de bois de l’entrée du manoir﻿. À un détail près.

— C’est quoi l’espace vide ? interrogea-t-il.

En haut de la liste, un nom avait été recouvert de peinture blanche. Il s’approcha et parvint à déchiffrer « Clemency » en dessous. Même s’il avait du mal à se rappeler les prénoms de tout le monde, il était certain de n’avoir entendu personne prononcer « Clemency » depuis son arrivée.

— Pourquoi c’est peint par-dessus ?

À côté de lui, Dom enroulait le cordon de ses jumelles autour de son cou. Il passa le doigt sur le nom de Clemency.

— Elle n’est plus là, déclara-t-il pour toute réponse.

Le silence était retombé derrière eux. Sol fit volte-face. Ceux qui restaient dans la salle regardaient le mur, perdus dans leurs pensées.

Ce fut Concord qui brisa le charme. Il escalada son pupitre pour poser une main sur l’épaule de Dom.

— Viens. On a des corvées à organiser.

Ils s’apprêtèrent à partir.

— Qu’est-ce que tu veux dire par « elle n’est plus là » ? insista Sol. Elle a eu le droit de s’en aller ?

— Elle… enfin, une fois…

Les joues d’ordinaire roses de Dom avaient blêmi d’un coup.

— Dom, comment est-elle partie ?

Concord passa un bras protecteur autour de son ami.

— Fiche-lui la paix. Viens, Dom, n’écoute pas sa Désobligeance.

— Comment ? Comment est-elle sortie ? Où est-elle allée ? Dites-le-moi !

— Tais-toi maintenant, lâcha Concord. Elle n’est allée nulle part.

Sol mit un instant à digérer les mots de Concord.

Il essaya de ne pas prêter attention à la moiteur soudaine de ses mains. Il avait besoin d’air.

— Qu’est-ce qui ne va pas, Sol ? demanda Dom.

— Hum…

La lumière commença à se dilater à la périphérie de sa vision. Une sensation qu’il connaissait bien. Quelques taches noires clignotèrent devant ses yeux. Des mouches, songea-t-il. Ce ne sont que des mouches, ou de la poussière.

Dom ajouta autre chose qu’il n’entendit pas. Concord se rapprocha.

— Il t’a posé une question.

— Désolé, répondit Sol en faisant le tour de son bureau. Je… j’ai juste…

Les points noirs se multipliaient comme des bactéries au microscope.

Concord lui bloquait le passage, Justice derrière lui, ses cheveux blancs mêlés à la lumière du jour qui filtrait par l’entrée. Si seulement les contours des choses – les murs de brique, la porte de bois, sa propre peau – pouvaient cesser d’osciller…

— Tu sais ce que je pense ? reprit Concord. Je pense que tu es un test. Le Directeur est en train de nous tester. Il veut que nous constations ton absence d’Obligeances. Tu n’as pas ta place sur ce mur.

D’un mouvement brusque et maladroit, Sol tenta de se rattraper à l’épaule du garçon pour ne pas tomber. Raté. Les points noirs enflèrent et engloutirent le visage de Justice, celui de Concord, la lumière du soleil, le monde entier.

Le picotement familier remonta le long de ses jambes comme une ligne de fourmis. Il se prépara à l’impact. Les décharges électriques frappèrent chacune de ses côtes et sautèrent de vertèbre en vertèbre, jusqu’à agripper ses omoplates et s’y enrouler. La douleur lui coupa le souffle. Sa nuque se figea. Une sensation qu’il avait déjà ressentie en bien trop d’occasions, pourtant, chaque fois, l’horreur dévorante le sidérait.

Il l’éprouvait jusque dans ses molaires, ses globes oculaires et même dans ses ongles. Son dos brûlait, se consumait, et rien ne pouvait l’empêcher. Il savait que son corps ne tarderait pas à s’éteindre pour lui épargner le pire, mais ça n’arrivait jamais assez vite.

Pourvu que le sol ne soit pas sale, songea-t-il. Pourvu qu’on ne se moque pas de lui.

Il perçut des bruits de pas, des voix, des raclements de chaise. Se trouvait-il encore dans une salle de classe ? Impossible que cette douleur qui lui transperçait les omoplates se produise dans un endroit si… banal.

Il entendit Concord crier :

— Je ne l’ai même pas touché !

— Il n’aurait pas dû parler d’elle, dit la voix calme de Libby.

Il ne voyait rien. Il essaya d’appeler Dom. Quand la douleur l’entraîna là où personne ne pouvait l’atteindre, il la laissa faire.
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