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Présentation de l’éditeur :


          



          

          	

         

              Kelsingra, après la découverte du puits d’Argent, source de la magie des Anciens, le capitaine Leftrin et ses compagnons s’efforcent d’évacuer les débris qui bouchent le conduit pour accéder à la précieuse substance ; ils espèrent ainsi permettre aux dragons et aux Anciens de retrouver leur magie, et surtout de sauver le petit Phron, l’enfant de Malta et Reyn, héritier des changements que ses parents ont subis auprès de Tintaglia mais qui sont en train de le tuer à petit feu. En aval sur le fleuve, alors que le mercenaire aux ordres du duc de Chalcède poursuit Tintaglia gravement blessée, les dragons de Kelsingra s’abattent sur les deux bateaux étanches et capturent leurs équipages et leurs prisonniers pour les ramener en otages à la cité de légende. Parmi eux, il y a Hest Finbok, toujours à la recherche d’Alise et de Sédric…


              En Chalcède, Selden est la proie du duc qui se nourrit de son sang et de sa chair pour repousser l’échéance de la mort ; une étrange alliance se noue entre le jeune homme et Chassim, fille du souverain mais tout aussi victime que l’« homme-dragon » de la folie de son père.


              Avec ce volume, se clôt la magistrale série des Cités des Anciens.



          

        


      

    


    

      

      

      

      

      

        

          	Robin Hobb, dans la tradition des grands romanciers de l’aventure tel J.R.R. Tolkien, est considérée comme l’un des maîtres du genre dans les pays anglo-saxons. Elle figure désormais régulièrement sur les listes des best-sellers en France, aux États-Unis, en Angleterre et en Allemagne. Elle a publié les séries de La Citadelle des Ombres (L’Assassin royal), de L’Arche des Ombres (Les Aventuriers de la mer) et du Soldat chamane chez Pygmalion.
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Tu me manques, Ralph.


LE PUITS
D’ARGENT


Personnages






Gardiens et dragons

ALUM : Teint clair, yeux gris argent ; très petites oreilles ; nez presque plat. Son dragon est ARBUC, mâle vert argenté.

ARGENT : A une blessure à la queue et pas de gardien.

BOXTEUR : Cousin de KASE ; yeux cuivrés, petit et râblé ; son dragon est le mâle orange SKRIM.

CUIVRE : Dragon brun chétif, sans gardien attitré.

GRAFFE : Aîné des gardiens, et le plus marqué par le désert des Pluies. Son dragon est KALO, le plus grand mâle, bleu-noir.

GRESOK : Grand dragon rouge, le premier à quitter le terrain d’encoconnage.

HARRIKINE : Long et mince comme un lézard, il est à vingt ans plus âgé que la plupart des gardiens. LECTER est son frère adoptif ; son dragon est RANCULOS, mâle rouge aux yeux argentés.

HOUARKENN : Grand gardien dégingandé. Dévoué à son dragon BALIPER, mâle rouge vif.

JERD : Gardienne blonde, fortement marquée par le désert des Pluies. Sa dragonne est VERAS, reine vert foncé à grenure dorée.

KANAÏ : Gardien affecté de stigmates prononcés. Sa dragonne est la petite reine rouge GRINGALETTE.

KASE : Cousin de BOXTEUR ; les yeux cuivrés, il est trapu et musclé. Son dragon est le mâle orange DORTEAN.

LECTER : Orphelin à l’âge de sept ans, élevé par les parents d’HARRIKINE. Son dragon est SESTICAN, grand mâle bleu ponctué d’orange, doté de petites piques sur le cou.

NORTEL : Gardien compétent et ambitieux. Son dragon est le mâle lavande TINDER.

SYLVE : Douze ans, cadette des gardiens. Son dragon est MERCOR, doré.

TATOU : Le seul gardien né esclave. Il porte sur le visage un petit cheval et une toile d’araignée tatoués. Son dragon est la plus petite reine, DENTE.

THYMARA : Seize ans ; a des griffes noires à la place des ongles et se déplace aisément dans les arbres. Sa dragonne est une reine bleue, SINTARA, aussi connue sous le nom de GUEULE-DE-CIEL.

TINTAGLIA : Reine dragon adulte, elle a aidé les serpents à remonter le fleuve pour s’encoconner. On ne l’a plus vue depuis plusieurs années dans le désert des Pluies.




Les Terrilvilliens

ALISE KINCARRON FINBOK : Issue d’une famille désargentée mais respectable de Marchands de Terrilville. Spécialiste des dragons. Mariée à HEST FINBOK. Yeux gris, nombreuses taches de rousseur.

HEST FINBOK : Marchand de Terrilville de belle prestance, bien établi et fortuné.

SÉDRIC MELDAR : Secrétaire de HEST FINBOK, et ami d’enfance d’ALISE.




L’équipage du Mataf

BELLINE : Matelot. Mariée à SOUARGE.

CARSON LUPSKIP : Chasseur de l’expédition, vieil ami de LEFTRIN.

DAVVIE : Chasseur, apprenti de CARSON LUPSKIP ; environ quinze ans.

GRAND EIDER : Matelot.

GRIG : Chat du bord ; roux.

HENNESIE : Second.

JESS : Chasseur engagé pour l’expédition.

LEFTRIN : Capitaine. Robuste, yeux gris, cheveux châtains.

SKELLI : Matelot. Nièce de LEFTRIN.

SOUARGE : Homme de barre. Navigue sur le MATAF depuis plus de quinze ans.

MATAF : Gabare longue et basse. Plus ancienne vivenef existante. Port d’attache : Trehaug.




Autres personnages

ALTHÉA VESTRIT : Second du PARANGON de Terrilville. Tante de MALTA KHUPRUS.

BEGASTI CORED : Marchand chalcédien ; chauve, riche ; partenaire commercial de HEST FINBOK.

BRASHEN TRELL : Capitaine du PARANGON de Terrilville.

CLEF : Mousse du PARANGON, ancien esclave.

DETOZI : Gardienne des oiseaux messagers de Trehaug.

DUC DE CHALCÈDE : Dictateur de Chalcède, âgé et mal portant.

EPHRON dit PHRON : Fils de MALTA et REYN KHUPRUS.

EREK : Gardien des oiseaux messagers de Terrilville.

MALTA KHUPRUS : « Reine » des Anciens, réside à Trehaug. Mariée à REYN KHUPRUS.

PARANGON : Vivenef. A aidé les serpents à remonter le fleuve jusqu’à leur terrain d’encoconnage.

SELDEN VESTRIT : Jeune Ancien ; frère de MALTA et neveu d’ALTHÉA.

SINAD ARICH : Marchand chalcédien qui passe un marché avec LEFTRIN.









Sixième jour de la Lune du Labour

Septième année de l’Alliance Indépendante des Marchands

De Kim, Gardien des Oiseaux, Cassaric, au Marchand Finbok des Marchands de Terrilville, Terrilville

Cher Marchand Finbok,

Je suis en possession d’une lettre de votre part qui, je l’avoue, me plonge dans la plus grande perplexité. Soit vous me l’avez envoyée par erreur sans mesurer le tort immense qu’elle pourrait causer à ma réputation, soit vous êtes un scélérat et une fripouille qui cherche volontairement à me déshonorer. Peut-être êtes-vous la victime d’un individu mal intentionné qui a noirci mon nom en se faisant passer pour moi. Je veux croire que vous n’êtes pas quelqu’un de malveillant, prêt à risquer sa renommée tout autant que la mienne.

La missive que j’ai reçue prétend non seulement que je vous transmets des informations trouvées dans les messages d’autres Marchands mais aussi que vous me versez de fortes sommes en contrepartie ; elle déclare également que, si je ne vous fournis pas certains renseignements sur votre fils, dont je vous assure que je n’ai jamais entendu parler, vous me dénoncerez auprès des Maîtres de la Guilde de Terrilville !

Cette lettre me laisse stupéfait et choqué. Il m’est venu à l’esprit qu’elle émanait peut-être d’un de vos ennemis qui veut votre perte financière et sociale, car, assurément, si je la soumettais aux Maîtres de la Guilde en protestant de mon innocence, ils la présenteraient eux-mêmes au Conseil des Marchands de Terrilville et lui laisseraient le soin de vérifier si, oui ou non, vous participez au vol des secrets d’autres Marchands et si vous en tirez profit.

Veuillez répondre sur-le-champ à la présente afin que nous puissions faire toute la lumière sur cette affaire.








1

Dernières chances





« UN CADAVRE, ÇA FLOTTE. »

Le Chalcédien s’exprimait d’un ton ferme, comme s’il s’agissait d’un ordre ; les hommes las réunis sur le pont s’agitèrent, gênés, mais aucun ne répondit : il était évident pour eux qu’un dragon mort ne flottait peut-être pas. À la fin de la bataille tumultueuse de la nuit précédente, ils avaient tué le monstre bleu et l’avaient vu couler sous les cris consternés de nombre d’entre eux ; les autres leur avaient conseillé d’attendre, en affirmant qu’il réapparaîtrait à la surface.

Le soleil avait dépassé le zénith, et nulle dépouille n’avait fait son apparition. Personne n’avait dormi : tous les hommes montaient la garde, inquiets au début que la dragonne ne fût pas morte et ne se risquât à une nouvelle attaque. Puis, comme le soir tombait et qu’elle ne revenait pas, ils commencèrent à craindre que leur précieuse proie, fondement de tous leurs rêves, ne restât au fond du fleuve, à jamais hors de leur portée.

À l’aide de leurs gaffes les plus longues, ils avaient sondé la zone entre les deux bateaux au mouillage et n’avaient senti que l’eau ou le fond du fleuve. Un malheureux esclave, une corde fixée à la cheville, avait été jeté par-dessus bord avec pour instruction de plonger aussi profond que possible et d’observer ce qui l’entourait ; l’homme avait refusé et poussé des hurlements de protestation quand ses compagnons, dociles, l’avaient précipité à l’eau. Il ne savait pas nager, et il avait coulé puis était remonté à la surface où il avait battu éperdument des bras en suppliant qu’on l’aidât. Hest n’avait pas eu l’impression que les ordres qu’on lui criait de chercher le cadavre du dragon le touchaient beaucoup.

Il avait de nouveau sombré, et, cette fois, on l’avait sorti de l’eau par la cheville. Il était resté allongé sur le pont comme une épave, la peau rougie par le baiser du fleuve, aspirant l’air à grandes goulées, les yeux couverts d’une taie grise à cause de l’acide. Tous les Chalcédiens exigeaient de savoir ce qu’il avait repéré. « Rien ! Je n’ai rien vu, je n’y vois rien ! » Sa terreur à la perspective d’être aveugle noyait toute la peur que lui inspirait son maître.

Le Chalcédien lui avait décoché un coup de pied méprisant, l’avait déclaré inutile, et l’eût fait jeter au fleuve si un de ses compagnons n’avait pas soutenu qu’un aveugle à la rame valait mieux qu’une place vide sur le banc de nage. Hest avait noté qu’aucun Chalcédien ne s’était porté volontaire pour plonger.

À présent que le soleil s’était levé, ils pouvaient voir sous les arbres, et ils scrutaient les berges en quête de la carcasse échouée de la dragonne. Il n’y avait rien. Alors le Chalcédien émit l’hypothèse que le courant avait pu emporter leur proie ; ses hommes hagards le regardèrent avec un doute mêlé d’horreur au fond des yeux : la dragonne avait disparu, ils le savaient.

Le chef ne partageait pas leur pessimisme. « Allons ! s’exclama le seigneur Dargen. Voulez-vous vous reposer et laisser la fortune nous filer sous le nez ? Le courant a emporté notre proie ; nous allons la chercher en aval, en sachant que chaque coup de rame nous rapproche de chez nous et de la richesse ! »

Pour Hest, c’était un artifice, le mensonge d’une mère afin d’inciter un enfant à ouvrir la bouche pour prendre un médicament amer. Mais les équipages l’écoutèrent et se préparèrent au départ ; quel choix avaient-ils ? C’était curieux comme sa vie d’esclave permettait à Hest de mesurer à quel point les hommes avaient peu de latitude dans leur existence ; la sienne avait toujours été façonnée par l’autorité de son père. La veille au soir, quand ses vêtements volés et sa resserre glaciale avaient commencé à lui paraître le sommet du bonheur alors qu’il se tenait sur le pont, une lanterne brandie bien haut pour ceux qui fouillaient le fleuve du regard, il avait repensé au rêve de Sédric : tous s’enfuyant ensemble dans un pays lointain. Sédric n’en avait parlé qu’une fois, vers la fin de leur vie commune à Terrilville ; Hest l’avait raillé à l’époque et lui avait interdit de mentionner à nouveau ce songe stupide.

Il s’était remémoré la scène en détail tandis que, debout sur le pont enténébré, il avait passé des heures à jouer les lampadaires, et il avait alors rendu son amant responsable de sa situation. Sédric rêvait de gagner une fortune et de s’en aller loin de Terrilville pour vivre avec Hest dans le luxe là où ils n’auraient pas à cacher leur relation à l’épouse de Hest ni à la bonne société de la cité. Hest lui avait répondu qu’il disait des âneries et qu’ils étaient très bien comme ils étaient ; il n’avait nulle envie d’échanger son existence douillette contre Sâ savait quelle autre. Mais, sans lui demander son avis, Sédric avait lancé les dés, et, au lieu de la fortune et d’une vie libre dans un pays exotique, il avait jeté Hest dans l’esclavage et lui-même dans un exil inconnu.

Il avait entendu les chasseurs de dragons chalcédiens évoquer leurs espoirs, et il avait compris que Sédric n’avait pas imaginé la valeur immense de la chair de dragon. Pour la première fois, il se demanda si sa propre ambition n’avait pas déteint sur son ancien amant, si Sédric ne s’était pas procuré du sang ou des écailles pour les vendre et s’en aller vivre seul le rêve dont Hest s’était moqué. Non, certainement pas, car s’il avait apporté un tel butin au duc de Chalcède ou à n’importe lequel de leurs contacts commerciaux, les ravisseurs de Hest eussent été au courant, et peut-être eussent-ils même pu rentrer chez eux, sachant que quelqu’un d’autre avait mis un terme à leur terrible mission. Et, si Sédric avait acquis une fortune, il fût revenu supplier son amant de partir avec lui, Hest en était certain. Sédric reviendrait toujours auprès de lui.

Alors, qu’étaient devenus Sédric et Alise ? Il se moquait que sa petite moitié mal fagotée ne fût pas retournée à la maison, mais qu’est-ce qui retenait Sédric à ses côtés ? Étant donné l’amour adolescent et romantique qui l’attachait à Hest, il l’eût rejoint s’il l’avait pu, avec ou sans chair de dragon à vendre. Et le capitaine Leftrin avait affirmé qu’Alise et Sédric étaient en vie ; Hest avait glané nombre de renseignements pendant ses séjours à Trehaug et à Cassaric.

« C’est quoi, ça ? » À ce cri empreint d’étonnement et peut-être de peur, tout le monde se précipita pour regarder par-dessus le bastingage. La dragonne était-elle revenue ? Mais la vigie désignait le ciel et non le fleuve.

« Des perroquets ! s’exclama quelqu’un d’un ton dédaigneux. Rien qu’un vol de perroquets bleus et verts.

— Et aussi dorés, rouges et bleus ! lança un autre.

— C’est gros, pour des perroquets… »

Ce n’étaient pas des oiseaux dérangés de leurs perchoirs dans la forêt : les créatures approchaient rapidement, portées par des ailes rapides et de grande envergure, avec des battements qui rappelaient plutôt ceux des chauves-souris. Elles volaient en formation comme des oies, et même les mouvements puissants de leurs ailes étaient à l’unisson, comme si elles suivaient une cadence. Comme les autres, Hest les regardait, et il sentait le sang refluer de son visage ; des picotements envahirent ses mains et ses pieds, et il était incapable d’exprimer ce que quelqu’un d’autre cria finalement d’une voix où perçait encore l’incrédulité.

« Des dragons ! Un vol de dragons !

— La fortune nous sourit ! À vos arcs ! ordonna le seigneur Dargen, joyeux. Tirez quand ils passeront au-dessus de nous ; abattons-en un ou deux, et retournons chez nous avec les soutes pleines de chair de dragon ! »

Hest comprit alors qu’il était dément, fou de peur pour les siens au point de croire qu’il pourrait se procurer les denrées magiques qui les lui rendraient sains et saufs lorsqu’il reviendrait chez lui. Avec une certitude terrible, Hest sut qu’ils n’étaient plus vivants, qu’ils avaient péri de manière atroce des mois plus tôt sans doute, peut-être en criant le nom du Chalcédien.

L’homme n’avait plus que sa mission ; ce n’était plus qu’une illusion. Même s’il remplissait le bateau de morceaux de viande sanguinolents et les tonneaux de sang, ce ne serait pas une vie de luxe qui l’attendrait ; atteindre son objectif insane serait aussi désastreux pour lui qu’un échec. Mais c’était sa vie désormais, et il y était pris au piège aussi sûrement qu’il avait enfermé Hest dans sa quête aberrante : quel que soit le sort funeste qui l’attendait, Hest le partagerait. Désarmé, il regarda venir les créatures de légende qui scintillaient comme des pierres précieuses sur le fond gris du ciel infini ; de loin, on eût dit les parures d’une élégante boîte à musique plutôt que des prédateurs assoiffés de vengeance. Sur les ponts des deux bateaux, des hommes couraient en criant, bandaient leurs arcs, demandaient des flèches et fléchissaient les bras en brandissant leurs lances. Ils ne se rendent pas compte, songea Hest. Lui avait aperçu la dragonne bleue de Terrilville, Tintaglia, une fois, de loin, quand il regagnait la cité après qu’elle avait repoussé les guerriers chalcédiens. Il l’avait trouvée jolie alors.

Mais, parvenu dans la ville, il avait vu les résultats de la colère d’un dragon. La reine n’avait pas voulu grêler le pavage des rues de trous dus à l’acide ni remplir le port de navires coulés : c’étaient des dommages collatéraux. Il avait constaté les dégâts qu’un seul dragon pouvait provoquer alors qu’il se battait pour la cité.

Debout sur le pont, il s’efforça de compter les dragons ; il s’arrêta à dix. Quand on meurt dix fois, on est mort à coup sûr. Les esclaves enchaînés à leurs rames priaient ; il fut tenté de les imiter.

 

Les dragons avaient volé toute la nuit sans se préoccuper du froid ni des averses. Sintara s’attendait à être exténuée à l’aube, mais il n’en était rien ; ils avaient continué leur course tandis que le soleil se levait puis montait dans le ciel. Ils volaient comme un seul organisme, revenus à l’état d’animaux, tels qu’ils étaient peut-être jadis. Mercor menait la formation, et Sintara était fière de tenir sa droite ; Kalo, le mâle bleu-noir, avait pris sa gauche, suivi de Sestican et Baliper. Tous trois, Sintara le savait sans se rappeler comment, étaient depuis longtemps en compagnie du dragon d’or, peut-être même déjà sous la forme de serpents. Certes, il leur arrivait de se quereller, mais ils avaient à présent un ennemi commun à combattre et à vaincre, et tout différend avait disparu entre eux ; même leur soif d’Argent s’était évanouie. Tous quinze avaient répondu au cri de vengeance de Tintaglia.

Crache l’argenté fermait lourdement la marche ; Relpda, la dragonne cuivrée, battait vigoureusement des ailes, sa maladresse initiale oubliée ; et Gringalette, rouge et grotesque, volait où elle pouvait, un moment dans la formation, l’autre à la traîne ou sur le côté. Son cavalier, rouge et élancé, chantait un chant de colère et de vengeance, mais qui louait aussi la beauté des dragons furieux en vol et décrivait une victoire glorieuse. C’était ridicule, tout comme le fait que Sintara et les autres s’en réjouissent. Thymara s’était plainte plus d’une fois du charme dont usaient libéralement les dragons pour obliger les gardiens à s’occuper d’eux, mais jamais elle n’avait admis le pouvoir que la flatterie et les compliments pouvaient exercer sur les dragons. Elle n’était pas la seule parmi ses semblables à avoir l’esprit plein des magnifiques images qu’y gravait Kanaï, où des dragons à la beauté exotique triomphaient de tous les obstacles.

Ils avaient volé tout droit, sans suivre les méandres du fleuve, et l’aube était venue plus tôt pour eux que pour les bateaux à la surface de l’eau, pour qui les hauts arbres bloquaient les premiers rayons du soleil. Les grandes créatures avaient survolé la forêt, jouissant de la chaleur du jour qui assouplissait leurs ailes lasses, puis, comme les frondaisons s’écartaient pour laisser la place au fleuve, elles avaient vu leurs ennemis au loin.

« Vengeance, mes beautés, joyaux du jour ! Nous allons abattre la mort sur eux, une mort si glorieuse qu’ils mourront en chantant vos louanges !

— Détruisez-les tous ! Coulez leurs bateaux ! » L’appel furieux de Kalo résonna contre le ciel mort.

Kanaï éclata de rire. « Oh, non, mon puissant ami ! Inutile de détruire des navires aussi utiles ; seuls les assassins doivent mourir. Laisse vivre assez d’hommes d’équipage pour ramener nos prises chez nous ! Certains auront peut-être la vie sauve pour nous servir, pour s’occuper de nos vaches et de nos volailles ; d’autres, nous en demanderons rançon ! Mais, pour le moment, mettez la terreur dans leur cœur ! »

Le jeune Ancien jetait des éclats rouges dans la lumière du matin, et ses vêtements bleu et or battaient dans le vent comme une bannière de guerre. Il entonna un chant guttural dans une langue antique, et Sintara s’aperçut qu’elle se le rappelait. Quand Kanaï fit une pause à la fin d’une strophe pour reprendre son souffle, les dragons lancèrent un coup de trompe à l’unisson. Sintara sentit ses cœurs s’enfler de rage et de joie devant sa propre puissance. Arrivés à proximité des bateaux sans défense, ils passèrent au-dessus d’eux au ras des mâts.

 

Les navires roulèrent sous le vent violent de leur passage. Les rares défenseurs qui songèrent à décocher leurs flèches virent leurs ridicules projectiles emportés en tourbillonnant par la tempête ; une pluie de feuilles et de branches arrachées aux arbres alentour tomba sur eux en bruissant, et même la surface de l’eau se souleva en vaguelettes. Sous la force de la bourrasque, Hest recula en titubant jusqu’au rouf.

« Nous allons tous mourir ! » s’exclama-t-il, car la suite des événements lui était apparue soudain : les dragons allaient revenir et les survoler encore plus bas ; mais ce n’était pas le vent de leur passage qu’il fallait craindre, car l’acide qu’ils cracheraient sur eux donnerait aux rafales l’allure de caresses amicales. Une seule goutte de ce venin tuerait un homme : elle rongerait les vêtements, la chair et les os pour ressortir d’un cadavre et s’enfouir dans le sol. Si les dragons le projetaient sous forme de brume, il ne resterait de l’expédition que des épaves détrempées et des ossements crépitants.

Hest poussa un hurlement inarticulé sous l’assaut de ces images.

« Quittez les navires ! Cachez-vous dans les arbres ! » Quelqu’un lança l’ordre, et une horde d’hommes se rua pour y obéir. De sous les écoutes fermées, des cris de terreur s’élevèrent, mais chacun ne pensait qu’à soi-même. Quitter le navire. C’était la seule chance de survie ; Hest se précipita au bastingage et sauta au milieu des éclaboussures de ceux qui l’imitaient. Il avait la chance de se trouver sur le bateau le plus proche de la berge. L’eau, froide et piquante, passa au-dessus de lui ; il avait fermé les yeux, paupières serrées, en plongeant, et il remonta à la surface à tâtons, osant à peine ouvrir les yeux avant de sentir la vase du fond sous ses pieds. Alors il battit rapidement des paupières ; l’eau lui piqua les yeux et les embruma un moment avant qu’il ne parvînt tant bien que mal sur la rive boueuse et couverte d’ajoncs.

Il fut un des premiers à prendre pied sur la terre. Derrière lui, la plus grande confusion régnait sur les bateaux et dans l’eau qui les séparait ; des hommes avaient sauté au hasard, certains du côté du fleuve, et le courant les avait emportés, d’autres entre les navires, à demi aveuglés et choqués par l’eau glacée et la terreur ; ils poussaient des cris suraigus alors que les dragons les survolaient à nouveau. Le vent de leurs ailes fit danser les bateaux, et les hurlements des hommes en train de se noyer furent submergés par les rugissements assourdissants des assaillants. Hest, assommé par le bruit, se boucha les oreilles en chancelant ; il mesura tout à coup toute la majesté et la puissance des dragons, et il tomba à genoux en pleurant d’avoir osé défier de si magnifiques créatures. Autour de lui, d’autres, comme lui, imploraient leur pardon et promettaient de les servir à jamais si elles les épargnaient, agenouillés, voire prostrés dans la fange. Hest, lui, se tenait debout, les bras au ciel, et il s’aperçut soudain qu’il chantait tout fort leur beauté. Au loin, les dragons entamaient un virage, et Hest eut aussitôt deux certitudes : cette fois, ils revenaient pour tuer, et, avec une clarté d’esprit encore supérieure, il sut que les pensées et les émotions qui l’avaient traversé quelques instants plus tôt n’étaient pas les siennes. Et puis, comme les dragons approchaient, toute réflexion cohérente l’abandonna.

 

Tous ceux qui avaient pu quitter les bateaux l’avaient fait. Sintara avait vaguement conscience que quelques-uns, pris au piège, poussaient des cris de lamentation. Certains bondissaient en tous sens sans se soucier des blessures qu’ils s’infligeaient en tirant sur les chaînes qui les fixaient aux bancs de nage. À l’évidence, des humains enfermaient d’autres humains ; elle en ignorait la raison, et la question ne l’intriguait pas assez pour qu’elle s’y penchât davantage. Elle n’apprécia pas que Mercor les conduisît à se poser dans les hauts-fonds puis à patauger dans l’eau pour gagner la rive, mais elle en comprit la raison. Les humains étaient à présent coupés de leurs embarcations ; quelques-uns, elle le savait, s’étaient enfuis dans la forêt, et ils y mourraient cette nuit ou demain : ils n’étaient pas capables de survivre sans abri ni nourriture.

Mais d’autres se terraient dans les herbes, se cachaient derrière des arbres ou étaient simplement prostrés, malades de terreur. Nul n’avait péri par le croc, la serre ni le venin d’un dragon ; ceux qui étaient morts avaient succombé de leur propre fait, leur petit esprit incapable de résister à l’aura terrible de la colère et de la majesté d’un dragon. Comme Sintara sortait du fleuve avec ses semblables, certains prisonniers poussèrent des hurlements d’épouvante. Et puis Gringalette gâcha la grandeur de la procession en dérapant sur la berge, ce qui projeta une pluie de boue sur les humains terrorisés. Sintara eut un grognement méprisant.

Elle remarqua que Kanaï ne sauta du dos de sa dragonne rouge que lorsqu’elle eut pris pied sur un terrain moins mou ; alors il descendit, son manteau d’Ancien aux couleurs gaies flottant sur ses épaules. Les quelques intrus capables de réagir autrement que par la terreur restèrent bouche bée devant le spectacle qu’il offrait, et Sintara dut reconnaître, bien à contrecœur, qu’il en imposait bien davantage que les humains courtauds dans leurs vêtements crottés ; grand, élancé, c’était le compagnon idéal des dragons. Il parcourut les alentours du regard, un sourire sévère aux lèvres, puis rejeta son manteau par-dessus son épaule, et Sintara éprouva comme de la fierté quand il s’avança à grands pas et ordonna aux hommes : « Debout ! Approchez ! Il est temps de vous soumettre au jugement de ceux que vous avez lésés. »

Ils obéirent alors même que les dragons atténuaient le charme qui les tenait captifs ; écrasés de terreur, ils étaient vaincus. Trempés, tremblants de froid, ils s’avancèrent, serrés les uns contre les autres. Ils formaient un groupe disparate, certains en haillons, maigres et couturés de cicatrices, d’autres en accoutrement d’archers, des plaques de cuir aux poignets, des chemises moulantes, et d’autres enfin vêtus des habits fins de l’aristocratie. De longue date, les dragons connaissaient tous ces types d’hommes et savaient que, dépouillés de leurs oripeaux, c’étaient tous des singes hurlants à la peau fragile.

 

Malgré lui, Hest s’avança comme les autres pour se soumettre au jugement. Il avait trouvé un petit recoin de son esprit où il restait libre de sa pensée, si bien que, alors qu’il s’agenouillait au milieu de ses semblables, il constatait que la terreur et la révérence qu’il éprouvait n’étaient pas complètement rationnelles. Il risqua un rapide coup d’œil en direction des autres prisonniers ; certains étaient aussi dénués d’expression que des moutons à l’abattage mais, chez d’autres, il lut dans leur regard la lutte qu’ils menaient intérieurement, et il vit avec consternation que certains esclaves avaient plus conscience de leur situation que les nobles qui les avaient dominés. Mais ses réflexions s’achevèrent là car un grand guerrier rouge s’approchait de la ligne des captifs ; il avait la démarche d’un combattant mais ne portait nulle armure ni aucune arme. Peut-être n’en avait-il pas besoin.

Il s’arrêta près d’eux ; un dragon rouge l’avait suivi, mais c’était l’énorme créature dorée qui les dominait tous deux qui retenait l’attention de Hest. Elle avait d’immenses yeux d’un noir liquide qui paraissaient tournoyer et d’où émanait un calme absolu. Le plus grand, une montagne bleu-noir, les dépassait tous ; la lumière semblait disparaître en lui pour se fondre dans sa fureur bouillonnante, et ses yeux d’argent ne reflétaient rien. Quelqu’un dit (Hest ne savait pas si c’était l’homme rouge ou le dragon) : « Avez-vous fait du mal à un dragon ?

— Non », répondit-il, car c’était la vérité. Il n’avait jamais tiré une flèche ni jeté une lance. Sans l’avoir voulu, il se releva et recula ; d’autres l’imitèrent, des esclaves, des hommes d’équipage, et même un des archers chalcédiens. Certains restèrent à genoux, et Hest y vit un mauvais présage.

« Le jugement a été rendu, proclama l’homme écarlate. Vous qui avez osé lever la main contre la gloire d’un dragon passerez le reste de vos jours à les servir ; telle est la clémence de Mercor le Sage. Un village de travailleurs vous attend où vous pourrez vous rendre utiles. Si vous refusez de servir bien et volontiers, vous serez dévorés. Dans tous les cas, vos torts vous privent de votre vie. Vous autres avez pris part à une expédition des plus néfastes et vous n’êtes pas dégagés de toute responsabilité ; mais vos proches peuvent vous racheter s’ils le désirent ; sinon, vous trouverez à travailler utilement parmi nous. Cela fera l’objet de discussions ultérieures, une fois que nous serons de retour à Kelsingra. Pour le présent, les nuisibles seront transportés garrottés. » Il plissa les yeux un instant puis désigna du doigt deux esclaves et un homme d’équipage. « Vous trois, vous vous en occuperez ; enfermez-les puis organisez une équipe. Les autres, vous conduirez les bateaux à Kelsingra ; nous les considérons comme notre propriété légitime, car vous avez envahi notre territoire et perdu par là même tout droit sur ce que vous avez apporté avec vous. »

Il se détourna alors qu’un murmure effaré montait des prisonniers. « C’est toute la miséricorde dont je puis faire preuve », conclut-il sans regret en retournant auprès de son dragon rouge ; la bête baissa son énorme tête et le renifla ; il la caressa avec une expression si empreinte d’affection qu’elle en confinait à la stupidité.

Hest n’en croyait pas ses oreilles. « Mais… » fit-il, et puis il se tut quand le Chalcédien se dressa d’un bond. L’homme secoua la tête comme sous l’assaut d’un nuage de moucherons puis poussa un cri. « Non ! Je ne serai jamais esclave. Je suis le seigneur Dargen de Chalcède et je préfère mourir que courber le cou sous le joug ! »

Il était aussi rapide que dans le souvenir de Hest ; les petits poignards sortirent de leur cachette et jaillirent comme mus par leur propre volonté. Ils ne manquèrent pas leur cible et crépitèrent comme des grêlons sur les épaisses écailles du dragon bleu-noir ; l’un d’eux resta planté un instant au coin d’un des yeux argentés de la grande créature. Elle secoua la tête, et la dague tomba ; une épaisse goutte de sang perla de la blessure et se mit à couler lentement sur le mufle de la bête.

Le Chalcédien poussa un cri de triomphe qui résonna bizarrement dans le silence absolu qu’avait imposé son geste ; puis un petit dragon d’argent lança un coup de trompe aigu empreint d’indignation. Le bleu-noir, lui, garda le silence et fit un pas en avant. Autour du Chalcédien, ses voisins se jetèrent au sol ou s’accroupirent quand le dragon tendit le cou vers l’homme ; sans siffler ni rugir, l’animal ouvrit les mâchoires, et, comme on casse une branche gênante sur un chemin, il coupa sa victime en deux. Rejetant la tête en arrière, il engloutit la tête et le torse, puis il saisit les hanches et les jambes et les avala pareillement ; enfin, il fit demi-tour et s’éloigna d’un pas majestueux. Une des mains du seigneur Dargen, avec une partie de son avant-bras, demeura dans la boue, là où elle était tombée, la paume tournée vers le ciel comme dans un dernier geste de supplication ; un des Chalcédiens se détourna pour vomir bruyamment.

L’homme rouge ne parut ni ému ni surpris. « Il a eu ce qu’il voulait ; il ne courbera pas le cou. » Il retourna auprès de sa dragonne et, d’un bond léger, se jucha sur son garrot, devant ses ailes, qu’elle déploya aussitôt. Tout autour d’eux, les autres dragons se ramassaient puis s’élançaient dans le ciel ; des rafales de vent successives, chargées de l’odeur des bêtes volantes, frappèrent Hest, jusqu’au moment où il ne resta plus que la dragonne rouge et son cavalier. Le guerrier parcourut les prisonniers d’un regard dur.

« Ne perdez pas de temps ; si vous avez besoin de vous repérer, levez les yeux au ciel : il y aura toujours un dragon au-dessus de vous pour veiller à ce que vous ne vous arrêtiez pas avant d’avoir atteint Kelsingra. »

Puis, à la grande stupéfaction de Hest, la dragonne rouge se mit à courir lourdement le long de la berge avant de bondir en l’air sans aucune grâce et de battre frénétiquement des ailes jusqu’à ce qu’elle parvînt à s’envoler. En d’autres circonstances, il eût éclaté de rire devant le ridicule de la scène ; en l’occurrence, il éprouva seulement un vif soulagement du départ des dragons.

Ses oreilles sonnaient, et il s’en aperçut quand l’impression acoustique disparut. Il battit des paupières ; le jour lui parut soudain moins éclatant, les odeurs de la rive marécageuse moins intenses. Autour de lui, ses compagnons se relevaient, échangeaient des regards en secouant la tête et en se frottant les yeux.

« Ils nous ont forcés à nous accuser ! » s’exclama un des Chalcédiens, furieux.

Un esclave près de Hest se tourna vers l’homme, et un sourire tors apparut sur ses traits. « C’est comme ça qu’on oblige un Chalcédien à dire la vérité ? En le soumettant à un dragon ? »

L’autre serra les poings et s’avança vers l’esclave, qui ne recula pas.

Un hurlement retentit. Un dragon argenté passa en rase-mottes, et l’esclave se retrouva seul. Hest aperçut un corps qui pendait des mâchoires de l’animal avant que ce dernier ne franchît le rideau d’arbres et ne disparût à sa vue ; alors il s’enfuit vers les bateaux, et il ne fut pas le premier à y arriver.

 

La lumière baissa un instant. Puis une fois encore. Une rafale de vent fit cliqueter les roseaux qui l’entouraient. Tintaglia parvint à entrouvrir un œil. Elle rêvait encore : une dragonne verte la regardait. Trop tard.

Je crains que tu n’aies raison.

Elle n’avait pas remarqué le dragon doré ; il s’était posé derrière elle, et elle ne prit conscience de sa présence qu’au moment où sa tête entra dans son champ de vision. Il la renifla, ses yeux noirs empreints de peine. Les infections sont trop avancées ; elle ne volera plus. Il se redressa. C’est navrant de la perdre ainsi, tuée par des humains. Un dragon ne doit pas mourir comme ça.

D’autres atterrissaient non loin : une reine bleue, un mâle argenté, et un second couleur lavande.

Les dragons t’ont vengée, Tintaglia, lui dit le doré comme s’il avait perçu la suite de ses pensées. Les humains ont été jugés et punis ; aucun d’entre eux ne lèvera plus jamais la main contre l’un d’entre nous. Il regarda le ciel. Tu as mis longtemps à revenir ; peut-être nous croyais-tu perdus comme nous pensions nous-mêmes ne jamais te revoir. Mais nous ne t’abandonnerons pas ici ; ta chair ne se décomposera pas et ne deviendra pas la provende des rats et des fourmis. Kalo récupérera tes souvenirs, reine bleue, et nous tous ici ferons franchir le temps à nos mémoires. Ton nom et tes gestes resteront vivants parmi les dragons.

Un Ancien rouge s’avança ; elle ne l’avait pas vu et ignorait que les Anciens avaient fait leur réapparition. Elle songea aux trois qu’elle avait commencés et eut un pincement de chagrin ; incomplets, ils étaient condamnés sans sa présence continue dans leur vie. L’Ancien rouge parlait : « … et une statue à ta gloire sera érigée au centre de Kelsingra rebâtie. Sauveuse des dragons, première reine de la nouvelle génération, guide des serpents, tu ne seras pas oubliée tant qu’Anciens et dragons existeront en ce monde. »

Ces louanges lui réchauffèrent le cœur, mais guère ; il n’était pas doué comme Selden. Elle se remémora son petit chanteur, encore enfant quand elle se l’était approprié, et la nostalgie l’envahit. Mourante, elle lui envoya une pensée. Chante pour moi, Selden ; pendant le temps qu’il te reste avant que ma mort n’entraîne la tienne, chante ta dragonne et ton amour pour elle.

Quelque part au loin, elle crut percevoir une réaction, la vibration sympathique d’une corde en harmonie avec les propres accords de son cœur. Elle ferma les yeux, heureuse de savoir qu’un dragon observerait sa mort du haut du ciel, que nul petit charognard ne viendrait lui arracher des morceaux de sa chair pendant son agonie, que ses souvenirs ne nourriraient pas les vers ni les fourmis. Tout ce qu’elle avait appris durant son existence, tout ce qu’elle savait perdurerait ; elle eût préféré avoir pu pondre ses œufs, mourir en sachant qu’un jour de grande chaleur ses rejetons sortiraient de leurs coques et descendraient les plages pour entamer leur vie de serpents de mer. C’est ce qu’elle eût préféré, mais la mort qui l’attendait était une bonne mort pour un dragon.

 

Les gardiens s’étaient réveillés dans une cité vide de dragons ; aucun ne se promenait au sortir des étuves, scintillant dans l’aube du printemps, aucun n’atterrissait sur la place au milieu de battements d’ailes et de bourrasques. En leur absence, la cité devenait immense, déserte et beaucoup trop grande pour des humains.

Tatou avait sursauté quand Thymara avait frappé à sa porte ; si elle n’était pas venue, il eût sans doute dormi plus longtemps. Mais il s’était levé et il était descendu avec elle prendre une tasse de tisane brûlante et parfumée accompagnée de biscuit de mer et de jambon. Il s’étonnait de la saveur qu’il trouvait à des mets aussi simples après en avoir été privé. Pendant le petit déjeuner, Thymara posa sa tasse et tourna la tête. « Tu as des nouvelles de Dente ? »

Tatou ferma les yeux et tendit son esprit vers sa fougueuse petite reine ; il les rouvrit presque aussitôt. « Elle doit encore être en train de voler. J’aimerais savoir à quelle distance ils vont. En tout cas, elle est absorbée par son but et refuse de se laisser distraire. » Il regarda Thymara. « Et toi ? Sintara t’a donné signe de vie ?

— Pas directement ; c’est rare qu’elle me parle quand elle vadrouille. Mais j’ai perçu quelque chose, un frisson d’excitation. Je voudrais bien savoir ce qui se passe.

— J’ai presque peur de l’apprendre, avoua Tatou. La façon dont ils sont tous partis en trombe, ça m’a effrayé ; on sentait tellement de colère !

— Et Kanaï est devenu tellement bizarre ! » ajouta Thymara, gênée.

Tatou se tourna vers elle. « C’est toujours mon ami ; tu peux parler de lui devant moi. Il a passé plus de temps que quiconque dans la pierre de mémoire, et ça commence à se voir. À son retour, je crois qu’il sera temps d’en discuter avec lui.

— J’ai peur qu’il ne soit trop tard ; il est persuadé que c’est ainsi que doivent vivre les Anciens, immergés dans les souvenirs de leurs prédécesseurs.

— Peut-être. » Tatou avait fini sa tisane et regardait d’un air chagrin les quelques feuilles encore enroulées au fond de sa tasse. « Mais je ne renoncerai pas avant d’avoir essayé.

— Moi non plus. » Elle lui sourit. « Tatou, fit-elle avec franchise, tu es quelqu’un de bien. Mon père me l’a dit un jour : “Il est solide à cœur”. Je comprends ce qu’il voulait dire. »

Ces paroles le firent rougir plus qu’aucune déclaration d’amour, et il rougissait rarement. « Viens, descendons au puits voir ce qu’il y a à faire. »

Il n’avait pas été excessivement surpris de trouver Leftrin et Carson déjà sur le chantier, en train d’évoquer diverses méthodes pour accéder à l’Argent. Le chasseur se voulait pragmatique. « À première vue, il ne reste plus grand-chose qui bloque le conduit ; envoyons quelqu’un avec une hache, un crochet et une corde. Si le bouchon refuse de monter, il n’y aura qu’à le débiter jusqu’à ce qu’il dégringole.

— Mais envoyer qui ? avait rétorqué Leftrin comme s’il n’existait personne d’assez inconscient pour se prêter à l’expérience. Ce bouchon-là est beaucoup plus profond que les autres ; il va faire froid, là-dedans, et on n’y verra rien.

— Moi, en tout cas, rien ne me fera descendre dans ce trou noir », avait murmuré Thymara en frissonnant.

Et Tatou avait la quasi-certitude que c’était la raison qui l’avait poussé à s’avancer en disant : « Moi, je peux le faire. »

On l’avait laissé glisser dans le puits avec une hachette, une corde et une lanterne du bateau. C’est Leftrin lui-même qui avait fixé le harnais qu’on lui avait fabriqué, et le capitaine n’avait pas eu un mot de protestation quand Hennesie avait vérifié ses nœuds. « Mieux vaut trop que pas assez », avait-il marmonné, et Tatou avait senti une boule de glace se former au creux de son ventre. La descente avait duré une éternité, et le plus difficile avait été de se laisser pendre au bout de la corde sans rien faire. Il avait écouté le lourd palan et la poulie craquer sous son poids alors qu’il entamait son lent trajet. La lanterne dans sa main gauche lui montrait des parois noires et lisses ; les pierres taillées étaient ajustées à la perfection ; de la main droite, il s’agrippait à la corde qui le tenait, et il n’arrivait pas à la lâcher alors qu’il la savait fixée à son harnais.

Les voix de ses amis n’étaient plus que des cris d’oiseaux inquiets au loin ; le cercle de lumière au-dessus de lui se réduisait, et les gémissements de la corde tendue augmentaient. Et il descendait toujours.

Quand il atteignit l’entrelacs de poutres qui bloquait le conduit, le cercle de lumière s’était transformé en un puits d’étoiles ; il resta perplexe. Il avertit ses compagnons qu’il était parvenu au bouchon, puis, debout sur une planche épaisse, il voulut vérifier qu’elle supportait son poids ; à cet instant, il sentit la corde qui le tenait se détendre puis se retendre brusquement. Il eut l’impression d’être une marionnette, suspendu sans poids sur la planche. « Donnez-moi du mou ! » cria-t-il, et il entendit ses compagnons discuter au loin ; enfin, ils obéirent, et il trouva son équilibre sur les décombres ; il posa sa lanterne sur la planche.

On l’avait muni d’une longueur de corde supplémentaire fixée à son harnais, et il dut d’abord la détacher, ce qui n’alla pas sans difficulté car le froid lui engourdissait les mains. À sa grande surprise, une fois qu’il l’eut déliée, il dut faire appel à tout son courage pour s’agenouiller puis se pencher en avant pour la nouer autour de la pièce de bois sur laquelle il se tenait. C’était une forte poutre, d’un diamètre équivalent au tour de taille de Tatou et un peu plus longue que le puits n’était large. Il ferma la boucle avec le nœud qu’Hennesie avait exigé qu’il utilisât, puis il tira de toutes ses forces ; la corde tint bon.

Alors, à quatre pattes, il se rendit à l’extrémité supérieure de la poutre, prit la hachette passée dans sa ceinture et se mit à faire sauter des éclats de bois. La vibration se transmit dans toute la poutre, d’abord phénomène intéressant, puis bourdonnement agaçant dans les genoux. La charpentière, sèche et dure, était aussi bloquée qu’un bouchon dans le goulot d’une bouteille, et Tatou regretta de ne pas disposer d’un outil plus lourd, muni d’un manche plus long, tout en se rendant compte du danger d’essayer de se tenir debout pendant qu’il débitait son point d’appui. Il passa une grande partie de la matinée à affaiblir le dernier obstacle qui interdisait l’accès au fond du puits ; il dut s’arrêter à plusieurs reprises pour se réchauffer les mains sous les aisselles et se frotter les genoux pour leur rendre leur sensibilité. Seule sa tunique Ancienne lui tenait chaud ; le bout de ses oreilles et de son nez brûlait de froid.

Enfin, la poutre sous ses pieds commença d’émettre de petits gémissements. Il savait que le harnais le retiendrait, mais cela ne l’empêcha pas de pousser un hurlement de terreur quand la pièce de bois céda soudain. La partie la plus courte tomba dans les ténèbres, tandis que la plus longue chuta avant de danser follement au bout de la corde qui chantait sous son poids. Tatou en fit autant, un peu plus haut, agrippé des deux mains aux cordes avant de prendre conscience, mortifié, qu’il avait lâché la hachette. Un instant plus tard, il était entraîné vers le haut si vite qu’il n’eut pas le temps de s’appuyer sur les parois pour se stabiliser.

On le hissa par-dessus le bord du puits avec tant d’enthousiasme qu’il y laissa la peau de ses tibias, et Grand Eider le serra dans une étreinte qui lui broya les côtes, soulagé de le voir sain et sauf. Ce fut Thymara qui se jeta ensuite dans ses bras, et la terreur qu’il avait éprouvée lui parut un prix honnête à payer pour le bonheur de la sentir tout contre lui et de l’entendre murmurer : « Merci, doux Sâ ! Oh, Tatou, j’ai cru que tu avais disparu quand tu as crié !

— Non, j’ai eu peur, c’est tout. »

Il avait le menton sur la tête de la jeune fille, les bras autour d’elle. Elle était chaude sous ses mains glacées. « Quand on aura remonté le morceau de poutre, la voie sera libre. On pourra chercher l’Argent. »

Hennesie et Tillamon arrivaient pour relever Grand Eider, et Tatou prit alors conscience avec effarement que c’était tout un tour de garde qui s’était écoulé depuis que le second l’avait fait descendre dans le puits. Hennesie se laissa tomber à genoux pour scruter le conduit. « C’est encore plus profond que ce que je croyais. Il faut d’abord remonter cette poutre et ensuite dégager le seau. » Il se redressa avec un sourire mi-figue mi-raisin. « C’est l’heure de la pêche, les gars ! »

 

Leftrin fut le premier à s’atteler à la « pêche », et il en fut pour ses frais. C’était une tâche épuisante pour les bras et les épaules. Hennesie avait fait passer un bout dans la poulie qui avait servi à supporter le poids de Tatou, avec à son extrémité non seulement un crochet mais un collier de pierres de feu qu’avait apporté Malta en priant qu’on s’en servît pour éclairer le fond du puits. Fixés un peu au-dessus du crochet, le métal luisant et les pierres scintillantes qui brillaient de leur propre éclat aidaient le capitaine à guider la corde, bien que la lumière ne couvrît qu’un petit cercle. À plat ventre, le regard plongé dans le conduit, tenant le bout d’une main, il s’efforçait de mener le crochet vers ce qui apparaissait comme la poignée du seau. L’objectif se situait beaucoup plus loin que Tatou n’était descendu, trop pour risquer d’y envoyer quelqu’un.

Quand son dos commença de le faire souffrir de façon insupportable et que sa vue se brouilla, il transmit la tâche à Nortel et se redressa lentement, puis il parcourut l’assistance du regard ; les gardiens et certains membres de son équipage observaient la scène avec angoisse. Plus loin derrière eux, comme trop affligés pour supporter la proximité des autres, se trouvaient le roi et la reine des Anciens.

L’enfant dans ses bras, Malta était assise sur une caisse apportée là par Reyn, et elle ne quittait pas des yeux le muret écroulé qui ceignait le puits. Ses robes Anciennes brillaient dans le soleil, et une écharpe dorée lui entourait le visage. La lumière du printemps scintillait sur les fines écailles de ses traits parfaits. « De la dignité, se dit Leftrin en la regardant ; de la dignité, quoi qu’il arrive. » Reyn se tenait près d’elle, grand et grave, et tous trois composaient une représentation de la majesté.

Ou de la douleur, si on s’arrêtait sur leur expression. L’enfant poussait un petit cri plaintif qui ne paraissait pas s’arrêter et qui donnait envie à Leftrin de se boucher les oreilles ou de s’enfuir ; ni le père ni la mère n’avaient l’air de l’entendre. Malta ne berçait pas Phron, elle ne lui murmurait nulle parole de réconfort : elle souffrait, comme son époux. Ils patientaient dans un silence au-delà des mots, dans un espoir désespéré aussi mince et tranchant qu’une lame. On remonterait de l’Argent du puits, et un des dragons saurait leur expliquer comment s’en servir pour guérir le petit. Le nourrisson continuait de pleurer, érodant peu à peu l’équanimité de Leftrin. Il va bientôt s’arrêter, se dit-il, quand il se sera épuisé. Une pensée plus sinistre le traversa : Ou qu’il sera mort. L’enfant était si émacié que le capitaine ne voulait plus le regarder ; les écailles tombaient de sa peau grisâtre, et les cheveux de son petit toupet étaient secs et cassants. Si on trouvait de l’Argent dans le puits, ses parents prendraient le risque de s’en servir sur lui ; ils n’auraient pas le choix. Un long moment, il s’efforça d’imaginer ce qu’ils vivaient, mais en vain ; peut-être n’en avait-il pas le courage.

« Leftrin ! »

Alise avait prononcé son nom d’une voix essoufflée, et la faiblesse qu’il y perçut attira son attention. Elle apparut au détour d’une ruelle, le pas lent comme si son manteau Ancien pesait excessivement sur ses épaules. « Qu’est-ce qu’elle a ? » dit Tatou dans un murmure, et Harrikine répondit sur le même ton : « On dirait qu’elle est ivre ou droguée. »

Leftrin prit le temps de leur lancer un regard d’avertissement avant de se hâter vers Alise.

« Elle a l’air très mal », fit Sylve.

Leftrin se mit à courir, Sédric et Sylve sur ses talons. De près, Alise paraissait encore plus hagarde ; elle avait les traits affaissés, et le capitaine, le cœur serré, la prit dans ses bras. Elle se laissa tomber contre lui.

« Je n’ai rien trouvé. » Elle prononça ces mots d’une voix claire mais sans vie ; elle regarda Malta par-dessus l’épaule de Leftrin, et dit d’une voix tremblante comme celle d’une très vieille femme : « Mon amie, j’ai tout essayé, partout ; j’ai passé la nuit à écouter la pierre, à la toucher là où je pensais qu’on avait pu y engranger le savoir nécessaire. J’ai l’impression d’avoir vécu cent vies, et j’ai beaucoup appris, mais, sur la façon dont l’Argent pur peut guérir, sur la façon de le toucher sans mourir, je n’ai rien trouvé. »

Elle vacilla, et Leftrin resserra son étreinte pour l’empêcher de tomber. « Alise, je croyais que tu étais allée te reposer ! Comment as-tu pu prendre un tel risque ? Nous ne sommes pas des Anciens, nous ne pouvons pas toucher les pierres sans danger !

— Comment aurais-je pu faire autrement ? répondit-elle, défaillante. Comment ? » Elle partit d’un rire grêle. « La musique, Leftrin. Il y avait de la musique, dans un quartier, et on dansait. J’ai eu envie d’oublier pour quoi j’étais là et ne faire que danser ; et puis j’ai pensé à toi et j’ai regretté que tu ne sois pas là… » Sa voix mourut.

Il lui leva le menton pour la regarder. « Alise ? fit-il, suppliant. Alise ? » Elle tourna les yeux vers lui ; elle était toujours là, et son visage retrouva un peu d’expressivité. Sédric se tenait non loin de là, Sylve à ses côtés. Leftrin savait qu’ils voulaient se rendre utiles, mais il ne pouvait se résoudre à leur confier Alise : ils lui apparaissaient soudain comme des Anciens, extrêmement différents de lui et de la femme qu’il serrait entre ses bras. D’une voix rauque, il dit à l’oreille d’Alise : « Pourquoi as-tu fait ça ? C’est dangereux, tu le sais ! Quoi que dise Kanaï et quoi que fassent les autres, on sait bien l’effet de la pierre de mémoire sur nous. Beaucoup d’habitants du désert des Pluies se sont noyés dans les souvenirs. Les Anciens peuvent peut-être s’en servir sans danger, mais pas nous ! Je sais que tu veux tout apprendre sur la cité, mais tu dois laisser à d’autres le soin de toucher les pierres. Pourquoi faire une telle bêtise ?

— Ce n’était pas pour la cité », répondit-elle. Il la sentit se redresser et tenir debout sans aide, mais elle choisit de ne pas quitter le cercle de ses bras. « C’était pour le petit Phron, Leftrin ; et les enfants de Belline qui n’ont jamais vu le jour, et… » Elle s’interrompit, prit une longue inspiration et se jeta à l’eau. « Et pour l’enfant de toi que je voudrais porter un jour. Tu as entendu Mercor : si nous vivons à proximité des dragons et des Anciens, nous changerons nous aussi. Skelli changera ; nos enfants continueront de naître changés, et, pour ceux d’entre nous qui ne sont pas des Anciens et qui n’ont pas de dragons, ils mourront jeunes, tout comme nous. S’il existe une autre solution, il faut la découvrir, mon amour, quel qu’en soit le prix. »

Ces paroles le submergèrent comme une crue. Il la serra contre sa poitrine, l’esprit tourbillonnant de possibilités qui ne lui avaient jamais paru vraisemblables jusque-là. « Je vais nettoyer le puits, dit-il. Je vais dégager ce seau qui nous gêne. Je ne peux pas promettre davantage, mais ça je le ferai.

— C’est la pièce manquante, répondit-elle, j’en suis certaine. Il nous faut l’Argent ; grâce à lui, tu rendras leur magie aux Anciens. »

C’était là une perspective inquiétante. Leftrin parcourut les gardiens du regard et remarqua qu’ils s’étaient regroupés pour entendre Alise. Tous ces gamins dotés de magie… Qu’en feront-ils ? S’en serviront-ils de façon avisée ? Il secoua la tête : il se berçait d’illusions.

Malta s’était levée pour s’approcher du couple, et Reyn l’avait suivie. Elle avait les lèvres gercées à force de les mordiller, et ses cheveux ressemblaient à de la paille. Le nourrisson dans ses bras vagissait sans s’arrêter. « Merci, dit-elle ; merci de tout ce que vous faites pour nous aider. » Leftrin ne doutait pas de sa sincérité, mais une fatigue absolue et une douleur sans mélange dépouillaient ses propos de toute vie ; elle eût aussi bien pu remercier Alise de lui avoir servi une tasse de thé et non d’avoir risqué son équilibre mental pour elle.

Leftrin s’écarta de sa compagne en la tenant par les épaules. « Belline ! lança-t-il. Emmène-la au bateau, donne-lui un repas chaud et mets-la au lit dans ma cabine. Je veux qu’elle quitte la cité au moins pour cette nuit. » Comme la grande femme approchait, il regarda le puits d’un œil neuf. « Je vais le dégager », promit-il à nouveau.

Alise protesta à mi-voix mais ne résista pas quand la femme la prit par le bras et l’entraîna. Comme elles s’éloignaient, Leftrin entendit Belline murmurer d’une voix rauque : « Ah, Alise, j’espère qu’il y arrivera ! J’espère qu’il y arrivera. »

 

La « pêche » dura toute la journée. La corde était longue, et la lumière spectrale des pierres de feu permettait à peine d’y voir. Sédric participa à l’effort, mais en vain ; cent fois, mille fois, le crochet manqua l’anse du seau. Gardiens et membres d’équipage se relayèrent, et tous échouèrent. Quand Sylve accrocha enfin la cible, elle poussa un cri de triomphe.

« Tends la corde ! » s’exclama Carson, mais avec un large sourire. Tout le monde se réunit autour d’elle en retenant son souffle. L’Ancienne maintint fermement la tension sur le bout pendant que le chasseur le tendait lentement de l’autre côté de la poulie. « J’y suis », dit-il, et, avec d’infinies précautions, elle relâcha la corde ; puis elle s’écarta du bord du puits et se redressa en s’étirant le dos. Sans rien demander, Lecter saisit le bout derrière Carson. « Doucement », fit le chasseur, et le jeune homme hocha la tête.

Tous purent se rendre compte de la tension que subissait la corde ; elle gémit, et Leftrin vint ajouter ses forces à celles de ses compagnons. « Le seau est bloqué dans la boue séchée », dit Carson, le souffle court, et le capitaine répondit par un grognement d’acquiescement. La ligne gémit plus fort, puis Sylve poussa un petit cri alors que les trois hommes reculaient brusquement en titubant.

« Vous l’avez perdu ! » s’exclama-t-elle. Mais elle se trompait ; la corde se balança lentement sous le poids du seau dégagé.

« Maintenez la tension, conseilla Carson. Allez-y lentement ; on ne sait pas ce qui pèse dans le seau ; et empêchez-le de toucher les parois : ça pourrait le décrocher, et il faudrait tout recommencer. » Sédric regarda les gardiens tirer sur la corde, main sur main, et remonter peu à peu l’antique récipient.

Le soleil approchait de l’horizon quand les pierres de feu apparurent enfin, et des mains empressées saisirent l’anse du seau. « On a vraiment eu de la chance que le bout tienne ! » s’exclama Leftrin quand ils le hissèrent par-dessus le bord et le posèrent au sol. Les gardiens s’attroupèrent. Comme l’avait supposé Kanaï, le seau, d’une facture merveilleuse en bois sombre garni de métal martelé, était assez large pour permettre à un dragon de s’y abreuver.

« De l’Argent ! » fit Tatou d’une voix étranglée.

Incapable de parler, Sédric regarda ce qu’il désignait, et Carson vint en faire autant, une main posée sur son épaule.

À l’évidence, le seau avait longtemps reposé en biais au fond du puits, car le fond en était tapissé d’une couche oblique de vase compacte. De l’Argent en sourdait pour former une flaque irrégulière sur le bois. Sédric contemplait la substance en oubliant de respirer. Oui, il comprenait maintenant ce que Mercor en disait, qu’elle courait dans le sang des dragons – car c’est là qu’il l’avait vue à l’origine.

Le triste souvenir s’était présenté sans prévenir à son esprit. Tapi dans l’obscurité, plein d’avidité et d’espoir, il avait entaillé le cou du dragon et capté son sang dans une bouteille. À l’époque, ce n’était pas Relpda, sa reine de cuivre brillant, mais une bête marron, crottée de boue, qui mourait au bord du fleuve, et lui-même ne voyait qu’une chose : s’il prélevait son sang et le vendait, il pourrait s’acheter une nouvelle vie dans un pays lointain avec Hest. Il avait enfermé le précieux liquide dans une petite bouteille et laissé l’animal à son destin. Mais il se rappelait à présent la façon dont le sang de dragon tournoyait derrière la paroi de verre, écarlate sur fond de rouge argenté, toujours en mouvement.

Oui, il y avait de l’Argent dans le sang de dragon, car il le voyait aujourd’hui bouger comme une créature vivante qui cherchait à s’échapper. Comment une si petite flaque pouvait-elle susciter une telle sidération ? Elle se rassembla en un cercle parfait puis s’éleva du fond du seau comme une bulle d’huile sur de l’eau ; elle demeura alors immobile, pourtant parcourue de toutes les teintes tournoyantes de l’argent. « C’est magnifique ! » fit Thymara dans un souffle ; elle tendit la main, et Tatou la rattrapa par le poignet.

Malta et Reyn se tenaient debout côte à côte ; le nourrisson se tut tout à coup.

« C’est dangereux », rappela Tatou à tous. Le jeune gardien parcourut des yeux le cercle de visages qui entouraient le seau et son contenu. « Qu’est-ce qu’on en fait ?

— Pour l’instant ? Rien », répondit Leftrin d’un ton grave. Il croisa le regard de Malta. « On l’a remonté. Il y a de l’Argent dans le puits, même si ça ne suffirait pas à mouiller la langue d’un dragon. Gardons le peu qu’on a en attendant le retour des dragons, en espérant qu’ils pourront s’en servir pour sauver l’enfant. Des objections ? » Il scruta l’assemblée des gardiens.

Sylve rétorqua d’un air abasourdi : « Qu’est-ce qu’on pourrait en faire d’autre ? On veut tous que le petit prince guérisse ! »

Leftrin dissimula sa surprise. Ils voyaient l’enfant malade comme un prince, et c’est pourquoi ils avaient tout donné pour lui. Il s’éclaircit la gorge. « Ne prenons pas plus de risques ce soir ; mettons le seau de côté et allons tous nous reposer. »

 

Elle sentait la lumière du jour diminuer. Son dernier jour ? Sans doute. La douleur vivait en elle comme un feu qui ne la réchauffait pas. Un petit charognard plus courageux que les autres lui tiraillait une patte ; Tintaglia eut un brusque mouvement réflexe qui lui élança violemment, et la bestiole déguerpit pour aller se tapir dans les ajoncs. Il n’y en a plus pour longtemps à attendre, songea la reine. Il n’y en a plus pour longtemps.

Elle perçut l’atterrissage non loin d’elle : le mâle adulte fit vibrer la boue sous elle, et le vent de ses ailes la balaya. L’odeur de son musc et du sang frais de sa dernière chasse frappa ses naseaux ; sa faim s’éveilla, mais même cette sensation lui demanda soudain un effort excessif, et son organisme la libéra de ce besoin. Il n’avait plus qu’à cesser de fonctionner.

Elle le sentit approcher.

Pas encore. Elle avait du mal à concentrer ses pensées sur lui. J’ai assez mal comme ça ; laisse-moi mourir avant de prendre mes souvenirs.

Kalo s’avança davantage pour la dominer. Elle se prépara mentalement : il allait l’achever d’une morsure à la nuque, au plus étroit du cou, à la jonction de la tête et de la colonne vertébrale. Ce serait douloureux mais rapide ; mieux valait cela que les fourmis qui sondaient déjà ses plaies.

Du sang tomba de la gueule de Kalo sur la bouche entrouverte de Tintaglia ; elle le goûta du côté de la langue. Elle prit une inspiration sèche – douce torture. Ses yeux s’ouvrirent en papillotant.

Le grand mâle se tenait au-dessus d’elle ; la lumière qui dansait sur lui lui donnait des brillances noires puis bleues. Un cochon de rivière pendait entre ses mâchoires. Le sang qui gouttait dans la gueule de Tintaglia était chaud. Il avait apporté sa proie pour la dévorer en attendant que la reine mourût. Elle déplaça sa langue dans sa bouche pour savourer une dernière fois la vie.

Il laissa tomber le cochon devant elle.

Mange ça.

Elle n’en crut pas ses oreilles et ne sut quoi répondre.

Mange. Si tu manges, tu survivras peut-être ; si tu survis, je trouverai peut-être une femelle digne de ma taille. Kalo se détourna. Je vais chasser pour moi ; je reviens.

La terre détrempée trembla quand il s’élança en l’air. Mâle imbécile ! Elle était en bien trop mauvais état ; il se donnait du mal pour rien. Elle entrouvrit les mâchoires, et le sang frais coula sur sa langue. Elle frémit ; le cochon était tout près et dégageait une odeur puissante de chair tiède. Elle ne put lever la tête, mais elle put la tendre au bout de son long cou et ouvrir assez grand la gueule pour la refermer sur l’arrière-train luisant d’humidité de la dépouille. Ses crocs s’enfoncèrent et le sang ruissela dans sa bouche ; elle l’avala, et sa faim s’éveilla comme braise au vent. Elle se jeta en avant, claqua des mâchoires puis rejeta la tête en arrière pour déglutir. Un petit moment passa, et elle redressa la tête ; elle avait attiré le cochon à elle par son premier assaut, et elle pouvait à présent en découper des morceaux et les engloutir. Le sang et la vie coulaient à nouveau en elle.

Avec la vitalité revint la douleur. Quand elle eut fini le cochon, elle fut parcourue d’un violent frisson, et de petites créatures qui s’étaient approchées furtivement sous le couvert de l’obscurité repartirent précipitamment dans les ajoncs. Elle se retourna sur le ventre et, avec un rugissement de souffrance, se redressa maladroitement ; elle se dirigea vers le fleuve et se plongea dans l’eau glacée. Les fourmis et autres insectes venus festoyer sur ses plaies furent emportés par le courant. Elle sentit le baiser rude de l’acide et espéra qu’il cautériserait certaines de ses blessures bénignes. Elle fit une toilette maladroite, trop ankylosée pour atteindre certaines de ses plaies, dont la plus grave, celle où était plantée cette satanée tête de flèche chalcédienne, l’obligeait à tenir l’aile entrouverte à un angle anormal ; elle paraissait soumise à moins de pression depuis qu’une lance l’avait percée, et elle continuait à se vider ; Tintaglia se força à bouger son aile et sentit un liquide couler le long de son flanc. Quand elle rugit au ciel nocturne sa fureur d’avoir mal, des oiseaux s’envolèrent des arbres, et une troupe de singes s’égailla en criant sur la rive du fleuve. Des créatures tremblaient donc encore de peur en l’entendant ; tant mieux. Elle sortit de l’eau d’un pas mal assuré et, trouvant une zone sur la berge où les ajoncs et les fougères n’avaient pas été trop piétinés, elle s’allongea pour dormir.

Pas pour mourir : pour dormir.

C’est bon à savoir. La pensée de Kalo la toucha avant que le vent de ses ailes ne la frappât. Il se posa lourdement, et la terre gelée trembla sous son poids. Elle perçut l’odeur du sang frais sur lui ; il avait donc chassé et mangé.

Demain matin j’irai à nouveau te chercher de la viande. Il s’étendit près d’elle comme si de rien n’était, et elle se sentit un instant mal à l’aise ; les dragons n’agissaient pas ainsi : ils n’apportaient pas à manger aux autres et ne dormaient pas les uns près des autres. Mais il avait les yeux fermés, et la respiration de son sommeil de colosse était régulière. C’était très étrange de le savoir si proche d’elle ; étrange, mais rassurant. Elle ferma les yeux à son tour.
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