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À Hélène


« Le plus intelligent des siens après Napoléon. »

Louis Madelin,
Histoire du Consulat et de l’Empire, 1937.




Préface


Lucien occupe bien peu de place dans les rayons des bibliothèques napoléoniennes. Et pour cause : il n’existe guère plus de trois portraits de lui, et rares sont les ouvrages qui traitent du frère insoumis de Napoléon. Comment donc ne pas saluer la publication de cette nouvelle biographie, qui paraît seize ans après la dernière réédition d’un livre lui étant consacré1 et plus de quatre-vingt-cinq ans après le premier2, écrit lui-même quelque cent ans après la mort de Lucien ?

En tant que descendant, je félicite Cédric Lewandowski de sa courageuse initiative, car évoquer Lucien n’est pas toujours chose aisée. Les inconditionnels de l’Empereur n’ont qu’un seul Dieu, Napoléon – et lui seul –, et ceux qui ont osé se dresser contre lui ne méritent que l’opprobre et l’oubli. Quant à ses détracteurs, ils le rejettent en bloc avec sa famille. On est d’ailleurs souvent injuste avec elle, et plus particulièrement, me semble-t-il, avec Lucien, car il est plus difficile à cerner que les autres… Certains le voient comme un irréductible opposant, d’autres comme un précieux allié de son frère en bien des circonstances.

Cédric Lewandowski a le mérite de nous montrer ici que la complexité du personnage ne permet pas vraiment de trancher entre ces deux aspects : homme libre, profondément indépendant, doué d’un fort caractère, Lucien ne rentre dans aucun moule, dans aucune case. Opposant, certes, il le fut. Lors de la vente de la Louisiane, de l’exécution du duc d’Enghien ; en reprochant à son frère l’aspect toujours plus autocratique de son pouvoir, ou sa volonté de se comporter en chef de famille, apanage de l’aîné, Joseph, et surtout, bien sûr, de vouloir son divorce d’avec son épouse Alexandrine, ou encore sa violence avec le pape, dont il était proche.

Mais Lucien apporta son plus grand soutien à son frère dans les deux moments les plus critiques de son existence : lors du coup d’État de Brumaire, bien sûr, et tout au long de l’épisode des Cent-Jours, où il se démena pour repousser l’échéance de l’issue fatale. Il le soutint aussi comme ministre de l’Intérieur, en organisant le plébiscite de l’an VIII qui adoptait la nouvelle Constitution et en apportant ainsi sa légitimité au nouveau pouvoir consulaire ; comme ambassadeur en Espagne, en obtenant des souverains espagnols et de leur ministre Godoy qu’ils contraignent les Portugais, manu militari, à fermer les ports aux Anglais ; comme membre du Tribunat, en faisant adopter par les chambres le projet du Concordat, ainsi que celui instituant la Légion d’honneur, au grand dam des nombreux opposants à ces deux projets.

Lucien fut donc, tour à tour, un précieux allié et un inflexible opposant de Napoléon, chose que ce dernier ne pouvait admettre, surtout au sein de sa famille… d’où la douloureuse fracture entre les deux frères. Cédric Lewandowski a parfaitement compris cette dualité dont il a rendu compte avec talent. Je suis sûr que les nombreux descendants de Lucien, pour la plupart italiens et français, feront bon accueil à cet ouvrage dont je ne peux que féliciter et remercier l’auteur. Nul doute que les lecteurs comprendront mieux, avec ce livre, la destinée tumultueuse de Lucien.



LOUIS-NAPOLÉON BONAPARTE-WYSE
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      * Voir généalogie de Lucien Boanaparte


    


  






Avant-propos


Est-il possible de rendre hommage aujourd’hui à un homme dont la légende napoléonienne a tenté avec méthode d’effacer la moindre trace ? Comment rendre à Lucien Bonaparte la juste place qu’il mérite dans notre histoire ? Après avoir occupé pendant cinq années son bureau à l’hôtel de Brienne, et découvert la densité du personnage, j’ai souhaité faire partager à ceux qui éprouvent quelque curiosité pour cette époque l’incroyable destin du frère cadet de Napoléon. Tel est le défi que j’ai décidé de relever, peut-être imprudemment. Je dois à Marc Bloch et à son Apologie pour l’histoire d’avoir libéré ma plume. En reconnaissant que « les lecteurs d’Alexandre Dumas ne sont peut-être que des historiens en puissance, auxquels manque seulement d’avoir été dressés à se donner un plaisir pur et, à mon gré, plus aigu : celui de la couleur vraie », il a permis au lecteur passionné des Trois Mousquetaires et de Monte-Cristo de creuser avec bonheur le sillon du passé et de comprendre au passage que l’unité d’un homme relève d’abord de l’acceptation de sa complexité. La lecture des Mémoires de Lucien Bonaparte suffit pour se convaincre de la richesse intérieure du personnage qui dépasse largement le fait d’être né dans l’une des plus illustres familles des siècles passés.

Napoléon n’a eu de cesse de minimiser l’importance de son jeune frère Lucien et, parce que l’histoire est écrite par les vainqueurs, il est en vérité parvenu à ses fins. Au faîte de sa gloire puis dans l’édification de sa légende à Sainte-Hélène, il lui était insupportable d’admettre que la conquête du pouvoir en 1799 avait été une œuvre collective et ne relevait pas de sa seule volonté, de son seul génie. Or, sans Barras, sans Sieyès, sans Fouché, sans Talleyrand, sans Joseph, sans Murat, sans Joséphine et surtout sans Lucien, dont l’action fut décisive le 19 brumaire, Napoléon n’aurait sans doute jamais dépassé son rang de grand soldat.

Il est vrai que la multiplicité des vies de Lucien donne le tournis : militant politique, parlementaire, ministre, ambassadeur, tribun, grand amoureux, père aimant de douze enfants, écrivain, astrologue, archéologue, collectionneur, marchand d’art, parfois au pouvoir, plus souvent en exil, notre homme échappe à toute classification, ce qui certes lui a offert la liberté dont il était si avide mais le perd dans la mémoire collective.

Lucien était peut-être le plus doué des enfants de Charles et Letizia Bonaparte. Mais l’heure était aux tourments de la guerre, et, dans ce domaine, Napoléon, le général, a tout emporté, tout dévoré et contraint sa famille et ses proches à subir son despotisme. Lucien aurait pu plier, mais son orgueil autant que son intelligence s’y sont refusés. Il souhaitait plus que tout maîtriser son destin et ne laissait à personne, fût-il empereur, le soin de lui dicter sa conduite. Militant corse à 20 ans, révolutionnaire à 21 ans, député à 23 ans, président du Conseil des Cinq-Cents à 24 ans, sauveur du coup d’État du 18 brumaire au même âge, enfin ministre de l’Intérieur à 25 ans avant d’être ambassadeur en Espagne à 26 ans, sénateur à 28 ans, prince à 39 ans, Lucien semble avoir brusqué l’histoire, avant d’en être évincé.

Comme l’a si justement écrit Patrice Gueniffey : « L’historiographie napoléonienne est un champ de bataille si labouré et traversé par des armées si nombreuses qu’on y est toujours un peu le descendant de quelqu’un1. » Je suis donc redevable à tous ceux, et ils sont nombreux ainsi qu’en témoigne la bibliographie insérée à la fin de cet ouvrage, qui de Chateaubriand à Louis Madelin, Frédéric Masson et Jean Tulard, ont contribué à la compréhension de ces années fondatrices où se croisèrent tant de géants. Modestement, j’espère, avec cette biographie de l’un des acteurs essentiels du moment napoléonien, apporter une pierre de plus à l’édifice et, surtout, offrir à chaque lecteur le plaisir de rencontrer un personnage aussi passionnant que méconnu.

 








CHAPITRE 1

L’éducation d’un Bonaparte


Lorsque l’enfant Lucien paraît en 1775, la famille Bonaparte compte déjà parmi ses membres celui qui, dans la fratrie, devait révolutionner l’Europe et le monde. Avec Joseph, de sept ans son aîné, et Napoléon (né en 1769), ils composent dès lors un trio dont rien ne pouvait laisser prévoir qu’il bouleverserait la géopolitique du Vieux Continent.

Malgré leur jeune âge (ils n’ont pas 30 ans), leurs parents, Charles Bonaparte et Letizia Ramolino, forment un couple très en vue dans la société corse. Tous deux issus de familles de propriétaires terriens, ils ont obtenu quatre ans plus tôt de haute lutte un brevet de noblesse française qui les place au tout premier rang de l’île.

La Corse, tout au long du XVIIIe siècle, tente de trouver une voie autonome mais elle est systématiquement rattrapée par la domination de la République de Gênes ou de la monarchie française. Seul le grand Pascal Paoli est parvenu dans les années 1750 à créer un embryon de souveraineté, rapidement balayé par les troupes de Louis XV. Depuis le traité de Versailles signé le 15 mai 1768, Gênes a cédé à la France ses droits sur la Corse et c’est donc à Paris que se décide désormais la fortune des insulaires.


Une famille corse ambitieuse

Faire valoir sa qualité de noble fut, pour l’ambitieux Charles, une priorité. La noblesse était alors la condition sine qua non de la fortune. Pour y parvenir, il put compter d’abord sur le réseau de son oncle Lucien l’archidiacre. Vieillard podagre à la charge de Letizia (il souffre de terribles crises de goutte), il s’avéra très efficace pour que ses relations ecclésiastiques se mobilisent et témoignent de la qualité des deux jeunes gens. Mais le soutien décisif vint du gouverneur de l’île, le comte Marbeuf, dont l’objectif était justement de dessiner une nouvelle élite corse afin de consolider la pleine souveraineté de la France.

À près de 60 ans, Marbeuf fut d’autant plus motivé que tous les témoignages concordent pour laisser penser qu’il était tombé sous le charme de la jeunesse de Letizia. Difficile au regard de ses portraits officiels plus tardifs d’imaginer que la jeune Corse était alors considérée comme l’une des plus jolies femmes de l’île. Et pourtant Patrice Gueniffey note que « même les plus farouches défenseurs de la vertu de Letizia ont été forcés de convenir que ce n’était ni son esprit ni sa conversation qui attirèrent le gouverneur et le retinrent tant d’années auprès d’elle1 ». De son côté, David Chanteranne rapporte le témoignage a priori impartial d’un jeune avocat messin, le comte Colchen, alors en mission en Corse, qui note la grande proximité entre Letizia et le gouverneur :

La femme qui marquait le plus à Ajaccio était Madame Buonaparte. Depuis deux ans, elle était l’objet des soins les plus empressés et l’on peut dire du culte de M. de Marbeuf. Il en était éperdument amoureux. Sa taille, l’éclat de son teint, la régularité et la délicatesse de ses traits la rendaient une beauté parfaite : rien ne lui aurait manqué si une timidité excessive ne l’eût privée des grâces que promettait l’exacte proportion de ses membres2.


Leur idylle n’échappa à personne et dura un peu plus de dix années, jusqu’au remariage du comte en 1783 avec une jeune fille de 18 ans…

Comme une centaine de familles, dont notamment les Ornano, les Arrighi de Casanova ou les Pozzo di Borgo, Charles Bonaparte fut reconnu le 1er septembre 1771 « noble de noblesse antérieure à deux cents ans » par le Conseil supérieur de la noblesse corse. Marbeuf n’arrêta pas là sa protection puisqu’il fit également nommer Charles assesseur à la juridiction d’Ajaccio la même année, un revenu doté de 1 200 livres, avant de lui obtenir deux ans plus tard le titre prestigieux de « conseiller du roi », très utile pour mener des affaires fructueuses et étendre son domaine immobilier et agricole. Six ans plus tard, honneur suprême, les États de Corse le choisirent pour les représenter à Versailles. En 1778, il sera ainsi présenté à la cour de Louis XVI et emmènera ses deux fils, Joseph et Napoléon, ainsi que son beau-frère Fesch. La présentation au roi, aussi solennelle soit-elle, est un acte rapide : deux révérences, un échange très formel sur la fidélité de la Corse au roi qui en retour promet sa protection, et puis s’en vont. La séquence n’en reste pas moins émouvante et surtout marquante pour l’histoire, ainsi que le note Pierre Branda : « Étonnant moment que cette fugace et unique rencontre entre le dernier représentant d’une monarchie absolue et le géniteur si improbable d’une nouvelle dynastie3. » Un voyage qui restera également dans la mémoire des trois jeunes accompagnateurs non seulement parce que l’occasion était unique de découvrir le continent mais aussi parce que cette année-là devaient s’éteindre deux idoles du siècle, Rousseau et Voltaire.

Lucien naît donc dans une famille aisée qui possède trois maisons, dont le domaine des Milelli, des vignes, des terres, un moulin. Son acte de baptême, daté du 4 septembre 1779, et figurant dans les registres de la paroisse San Gerolamo d’Ajaccio, authentifie la date de naissance du troisième fils de la famille, quatre ans plus tôt, le 21 mai 1775. Le prénom qui lui est donné appartient à son grand-oncle paternel, prêtre archidiacre de la cathédrale d’Ajaccio, figure majeure de la famille. L’atmosphère est joyeuse, bruyante dans cette maison méditerranéenne cossue de la rue Malerba où l’on grandit au milieu des servantes et sous l’autorité d’une mère tendre, exigeante et attentive. Sur les hauteurs d’Ajaccio, les Bonaparte jouissent d’une maison de campagne tout aussi spacieuse et chaleureuse, au cœur d’un domaine de douze hectares qui permet aux enfants de se dépenser dans les jardins de citronniers.

La beauté de l’île où l’on enchaîne les promenades et les découvertes contribue naturellement à l’épanouissement des enfants qui conserveront tous une grande nostalgie pour ce qui leur paraîtra un paradis perdu. Napoléon, dans ses tristes années à Sainte-Hélène, se souviendra de « l’odeur du sol elle-même » et regrettera la « trempe d’âme des habitants des montagnes »4. Pourtant peu porté à l’autocritique, il glissera à Las Cases, son fidèle scribe, qu’il avait peut-être fait une faute lors de son abdication en ne se réservant pas la souveraineté de la Corse…

L’amour de Marbeuf pour leur mère a certes toutes les caractéristiques d’un secret de famille mais nul doute qu’il exercera sur les enfants une influence notable. Peut-être trouve-t-on là l’origine de la légèreté des relations de chacun d’entre eux avec leurs conjoints officiels, en tout cas l’idée que la fidélité n’est en rien une valeur cardinale. Comment en serait-il autrement dès lors que dans la grande maison de famille de la rue Malerba, le portrait du comte était accroché à la place d’honneur, à côté de celui de Letizia ! Comme à ses frères et sœurs, il sera beaucoup reproché plus tard à Lucien d’être volage, mais en cela il ne se distingue pas de sa fratrie élevée dans les non-dits de cette double vie.

Lucien est un enfant choyé. Letizia éprouve une tendresse particulière pour lui, peut-être parce qu’avant sa naissance elle a pleuré la mort de deux filles dans les premières heures de leur courte existence. Sa bonne humeur, sa joie de vivre ont représenté une consolation puissante pour la jeune mère endeuillée. Jusqu’à son dernier souffle, Letizia restera fidèle à ce sentiment profond et aimera envers et contre tous son petit Lucien. En retour, il n’aura de cesse de saluer « sa force d’âme ».

Si elle n’est pas instruite, Letizia est une femme pratique et organise l’éducation de ses enfants avec beaucoup d’ordre. Leur confort passe par l’hygiène, sur laquelle elle se montre intransigeante et ce sera un autre des points communs de sa descendance que d’être obnubilée par la question de la propreté. Les longs bains de Napoléon resteront célèbres mais Lucien lui aussi se montrera très attentif à cette dimension de l’existence. La vie collective s’organise naturellement autour des grossesses de Letizia, qui donne naissance à douze enfants, dont huit résisteront aux maladies infantiles. Parmi eux, Marianna, connue plus tard sous le nom d’Elisa, suit Lucien en 1777 et devient sans doute du fait de cette proximité d’âge sa sœur de cœur. La femme de chambre de Joséphine, Mlle Avrillion, en dresse un saisissant portrait dans ses Mémoires :

La princesse était d’une ressemblance frappante avec son frère Lucien ; elle n’était ni jolie ni laide ; elle avait la peau très blanche, et une assez belle taille, quoiqu’elle fût beaucoup trop maigre. Si la nature avait été moins prodigue envers elle qu’envers ses sœurs de charmes extérieurs, elle l’avait favorisée sous le rapport de l’esprit ; elle en avait beaucoup et était fort aimable ; on peut dire même qu’elle avait une excellente tête et qu’elle était plus homme que beaucoup d’hommes.


Les deux jeunes gens se protégeront l’un l’autre lorsqu’il leur faudra affronter la dureté des mœurs parisiennes. Les enfants Bonaparte cultivent une admiration commune pour des parents courageux et ambitieux. Leur exemple fortifiera de manière évidente ce désir de progresser ensemble, avant que certains destins ne se détachent et que Napoléon ne transforme lui-même sa famille en système.

Pour l’instant Lucien grandit heureux, simplement affecté d’une myopie assez sévère qui le handicapera toute sa vie et le conduit à porter des lunettes dès le plus jeune âge. À 6 ans, il est temps pour lui d’affronter sa première école, à Autun, où ses deux frères aînés ont été admis. C’est l’occasion d’une double aventure, découvrir la France et voyager sur mer. Il racontera plus tard de manière plutôt cocasse cette première traversée :

Confié à mon oncle l’abbé Fesch, frère utérin de ma mère, qui s’est chargé de me mener au collège d’Autun, nous montons ensemble sur un grand vaisseau appareillé pour la France. C’est une frégate en croisière sur la Méditerranée. Le capitaine est très gai et très bon pour moi. Je n’en dirai pas autant de lui à l’égard de ses matelots. Gros et vilain mot que j’entendis pour la première fois. « Langue marine », me dit mon oncle auquel j’en demande l’explication. Après quelques jours de traversée, bonne, dit-on, généralement, pour moi en particulier très mauvaise, pendant laquelle le mal de mer ne me quitta pas (je ne fais que vomir non des injures à tout le monde, qui se porte bien, mais tout ce que je mange), nous débarquons enfin à Marseille. Un repos de trois jours est nécessaire pour remettre à flot mon petit individu. Mon oncle, lui, n’en a pas besoin, dispos, toujours frais, sinon comme une rose, tout au moins comme une rave de belle et bonne qualité, d’excellent appétit, vrai fils de Suisse comme monsieur son père, buvant frais et sec sans que sa tête s’en ressente le moins du monde, ce qui s’appellerait aujourd’hui assez agréable bon vivant.


Lucien poursuit en confessant sa détestation du vin, une surprise toujours renouvelée pour ses contemporains :

Aussi m’engagea-t-il, ce bon oncle, à l’imiter, hormis le vin, dont jusque-là je n’engorgeai la plus minime goutte. Onc depuis, du présent et à jamais, sans doute, ne reviendrai, même pour un tantinet, à humer ou déguster ce divin jus de Bacchus, si fort prisé de tant de braves gens que je connais. Disons en passant que je me suis souvent fort mal trouvé de cette répugnance invincible, ayant éprouvé dans mes voyages qu’il est plus facile de se procurer de soi-disant bon vin au goût des connaisseurs que de rencontrer de l’eau parfaitement à mon goût. Avouons qu’à cet égard je suis aussi gourmet que tout autre fin desservant de Bacchus. Pour tout le reste, ainsi que me le disait alors mon oncle, je l’imite, en dormant bien et longtemps, promenant avec lui quand il fait beau, mangeant souvent et priant Dieu plusieurs fois par jour.


Après une longue pause à Lyon, il rejoint le collège d’Autun, où le frère du gouverneur de l’île, Mgr Marbeuf, officie comme évêque de la ville. Une protection qui explique bien sûr la destination. Trois années passent sans événement marquant. La campagne du froid Morvan est bien loin de la Corse ensoleillée et de la Méditerranée… Grâce au comte de Marbeuf, une fois encore, il bénéficie de la bourse accordée à Napoléon maintenant à l’école militaire de Brienne. Il fera ainsi ses humanités dans cet établissement sans grande réputation où il sera considéré comme « bon et pétulant » par l’abbé Forien, l’un des régents.

Pour tous les enfants Bonaparte, l’arrivée en France est un choc. D’abord parce qu’il faut apprendre la langue française, ensuite accepter une assimilation totale. La politique royale n’est pas favorable aux particularismes régionaux mais vise au contraire à unir la France en un grand tout. Pendant ses trois premières années d’études, Lucien affronte une grande solitude et l’éloignement de ses proches. Il ne verra ses parents qu’une seule fois, en juin 1782 (il a alors 7 ans), lorsque Charles conduit sa femme aux bains de Bourbonne, un coûteux séjour thermal alors très en vogue dans l’aristocratie. Il compense cette absence et son ennui par la naissance d’un goût très affirmé pour la lecture qui ne le quittera plus.

En 1784, Lucien rejoint l’École militaire de Brienne où se trouve déjà Napoléon. Les deux frères se découvrent, leur différence d’âge expliquant le fait qu’ils se soient peu croisés. Napoléon confie dans une lettre datée du 25 juin à leur oncle Fesch ses premières impressions sur son jeune frère :

Mon cher oncle, Je vous écris pour vous informer du passage de mon cher père par Brienne pour aller à Paris conduire Marianna à Saint-Cyr et tâcher de rétablir sa santé. Il est arrivé ici le 21 avec Luciano et les deux demoiselles que vous avez vues. Il a laissé ici ce dernier qui est âgé de 9 ans et grand de trois pieds, onze pouces, six lignes. Il est en sixième pour le latin, va apprendre toutes les différentes parties de l’enseignement. Il marque beaucoup de disposition et de bonne volonté. Il faut espérer que ce sera un bon sujet. Il se porte bien, est gros, vif et étourdi et, pour le commencement on est content de lui. Il sait très bien le français et a oublié l’italien tout à fait. Au reste il va vous écrire derrière ma lettre. Je ne lui dirai rien afin que vous voyiez son savoir-faire. J’espère qu’actuellement il vous écrira plus souvent que lorsqu’il était à Autun.


Cette école, placée sous l’autorité du ministre de la Guerre, a pour vocation de préparer au métier militaire une centaine de jeunes nobles qui bénéficiaient à cette fin d’une bourse royale. Dirigée par les Minimes, qui ne passaient pas pour d’excellents éducateurs, l’école propose une combinaison assez classique de latin, objet d’une grande prédilection, de géographie, d’histoire et de littérature, le XVIIe siècle étant de loin le plus étudié. Au milieu de nulle part, dans ces grandes plaines du sud de la Champagne, la petite ville de Brienne n’offre guère de distractions pour un enfant de cet âge. Seul domine au-dessus de l’école, sur une petite colline, le château de la famille dont le protecteur prendra, quatre années plus tard, la lourde responsabilité de convoquer les États généraux. Mais à cette heure, le comte de Brienne se contente d’être l’ami des philosophes, un esprit éclairé qui attire dans son domaine les gens de lettres les plus distingués, de La Harpe à l’abbé Morellet qui témoignera d’ailleurs de la magie des réceptions données là et de l’engagement de la famille au service de la Champagne et de ses habitants. Personne ne pouvait alors imaginer que le grand seigneur mourrait guillotiné à Paris avec tant de ses proches.

Précipité à 9 ans dans une école militaire, vêtu de son uniforme bleu à boutons blancs, Lucien est à nouveau très seul, malgré la présence de son frère à qui il reprochera plus tard sa grande distance :

Très sérieux de son naturel, Napoléon me reçoit sans la moindre démonstration de tendresse. Depuis j’ai quelquefois pensé qu’il était peu content de voir un petit marmouset de frère cadet… Il n’avait d’aimable dans les manières, ni pour moi ni pour les autres camarades de son âge qui ne l’aimaient pas, sans doute parce que, comme moi, ils le craignaient à cause de son humeur différant totalement de la leur… Je crois que c’est à ma première impression de ce caractère de ce frère que je dois la répugnance que j’ai toujours éprouvée à fléchir devant lui.





La mort du père

Ils n’auront guère le temps d’apprendre à vivre ensemble. Le 24 février 1785, à Montpellier, Charles Bonaparte meurt brutalement en présence de son aîné, Joseph. L’équilibre familial est profondément bouleversé par ce deuil inattendu. Lucien semble avoir souffert de cette mort prématurée, d’autant plus qu’il a peu connu son père et voit donc facilement en lui une figure héroïque.

À 38 ans, Charles était un homme en pleine ascension et naturellement sa famille comptait sur lui pour assurer sa prospérité. Sa disparition soudaine plonge chacun d’entre eux dans la plus grande incertitude. En mars, Napoléon écrit une lettre émouvante à son oncle l’archidiacre qu’il désigne, alors que ce n’est pas son rôle, comme chef de famille : « Hélas ! Du moins, s’il nous a privés de ce que nous avions de plus cher, il nous a encore laissé les personnes qui seules peuvent le remplacer. Daignez donc nous tenir lieu du père que nous avons perdu. Notre attachement, notre reconnaissance sera proportionnelle à un service si grand. » L’oncle accepte cette responsabilité qu’il exerce avec Letizia dont le profil de « mère courage » s’affirmera un peu plus chaque jour. Tout le clan vit dans la maison familiale et, le temps du deuil passé, revient le joyeux désordre créé par la présence d’enfants en pleine croissance.

Napoléon, de son côté, termine ses études et dès le mois d’octobre quitte Brienne pour rejoindre Valence où il est affecté au régiment d’artillerie de la Fère. Il ne s’y plaît pas mais son entrée dans la carrière militaire fait de lui, à 16 ans, un jeune homme financièrement indépendant. Lucien, lui aussi, voit son destin changer d’horizon. Sur le conseil pratique du vieil archidiacre, il est finalement dirigé vers les ordres avec l’espoir de succéder un jour au chanoine Philippe Bonaparte, un lointain cousin, officiant en Toscane et bénéficiant à ce titre d’un revenu conséquent. Dès lors le séminaire d’Aix paraît la meilleure des écoles pour Lucien. Napoléon lui-même, lors d’un séjour à Paris, obtient une audience de Mgr de Brienne pour que soit accordée à son jeune frère une bourse. Joseph témoigne : « Un de mes frères sera arrivé à Aix ou du moins y arrivera bientôt. C’est un échappé de l’École de Brienne qui ne se sentant aucune disposition pour le service de notre Bon Roi se réfugie au petit séminaire d’Aix où à l’ombre de l’autel il puisse en liberté suivre son inclination et augmenter le Béat escadron. » N’ayant effectivement démontré aucun goût pour la chose militaire, Lucien se réjouit de cette bonne fortune promise : « On me destina à succéder au chanoine Philippe Bonaparte, de San Miniato, en Toscane. Je serai le plus riche de la famille me disait le bon et excellent M. Barbieri, propriétaire corse, qui me conduisit à Aix à son retour… »

Un an plus tard, les efforts de la famille sont récompensés : Lucien est accepté au séminaire d’Aix-en-Provence, comme postulant. Il retrouve là son oncle Joseph Fesch, entré comme boursier en 1780 et « momentanément chapelain supplémentaire dans un établissement religieux ». Son enthousiasme est rapidement refroidi : « Je travaille peu, je n’aime pas l’étude. Mes maîtres ne m’aiment guère. » Sa myopie le fait souffrir. Là, il se lie d’amitié avec le futur cardinal Jean-Xavier d’Isoard et Antoine-Jean Piétri, qui sera préfet de Golo. Reste que ni le sabre ni le goupillon ne semblent avoir pour lui le moindre attrait. Après deux années d’études poussives, il regagne sa chère famille en Corse afin de poursuivre son apprentissage ecclésiastique sous la direction de l’oncle Lucien. Il sera tour à tour assistant de ses grands frères et enseignant pour les plus petits. Bientôt le virus de la politique va s’emparer de lui.








CHAPITRE 2

L’éveil politique


En 1788, la France bouillonne, le mouvement est profond et vient de loin. Le XVIIIe siècle a vu s’opposer une bourgeoisie montante éclairée par les encyclopédistes, une noblesse de robe chaque jour un peu plus revendicatrice face à des gens de cour arrogants, un système monarchique dépassé et recroquevillé sur ses privilèges. Une série d’erreurs tactiques commises par le pouvoir vont précipiter le cours de l’histoire, au moment même où Lucien Bonaparte s’éveille à la question politique.

Dès le 4 janvier, le parlement de Paris déclare illégales les lettres de cachet, un acte symbolique bien sûr mais d’une insolence inouïe. En juin, à Grenoble, la « journée des Tuiles » traduit la volonté de la population d’empêcher l’exil de ses parlementaires. Le 21 juillet, à Vizille, 165 nobles, 50 ecclésiastiques et 276 membres du tiers état obtiennent la convocation des états du Dauphiné et des états généraux avec doublement de la représentation du tiers état. Le 25 septembre, la convocation des états généraux est enregistrée par le parlement de Paris tandis qu’une floraison de clubs, partout en France, permettent à tous de faire valoir leurs revendications.

À Paris, les galeries du Palais-Royal se transforment en forum permanent sous le regard bienveillant du propriétaire des lieux, le duc d’Orléans, grand maître du Grand Orient de France, décidé à remettre en cause la monarchie absolue incarnée par son cousin. En janvier 1789, Sieyès publie le manifeste qui change tout, Qu’est-ce que le tiers état ?, un essai majeur dans lequel il lance une formule appelée à rester célèbre : « Qu’est-ce que le tiers état ? Tout. Qu’a-t-il été jusqu’à présent dans l’ordre politique ? Rien. Que demande-t-il ? À y devenir quelque chose1. » Quatre mois plus tard s’ouvrent les États généraux dans la salle des Menus-Plaisirs à Versailles avant que, le 17 juin, le tiers état ne se constitue en Assemblée nationale : la Révolution française est en marche et rien ne l’arrêtera.

Tandis qu’un congé est à nouveau accordé à Napoléon pour assister aux délibérations des États de Corse, il retrouve son petit frère. Désireux d’être présent sur tous les fronts, y compris intellectuels, il utilise les excellentes qualités de rédaction de Lucien (il lui reconnaît une orthographe plus juste que la sienne) et sa profonde connaissance de l’histoire latine. À 14 ans, il recopie fidèlement par deux fois l’Histoire de la liberté corse avant que Napoléon ne l’adresse à l’abbé Raynal. Les allers et retours du frère aîné entre son régiment d’Auxonne et l’île sont autant d’occasions d’en savoir plus sur les grands événements qui secouent la capitale : la prise de la Bastille bien sûr, mais également l’abolition des privilèges pendant la nuit du 4 août, que Napoléon salue dans une lettre à son frère comme un « grand pas vers le bien », la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, le retour du roi aux Tuileries, sont autant de moments clés qui passionnent le jeune Lucien, un adolescent qui goûte aux joies de la rhétorique et prononce ses premières harangues, impressionnantes de précocité.

L’engagement de la famille reste naturellement orienté vers la Corse. Voilà pourquoi le décret du 30 novembre 1789 qui déclare que « la Corse fait partie de l’Empire français [et] que ses habitants doivent être régis par la même Constitution que les autres Français » est d’une importance capitale. Les ambiguïtés du traité de 1768 qui ouvrait la possibilité d’un retour à Gênes sont levées et les Bonaparte peuvent désormais être pleinement Français. À Ajaccio, la façade de la maison familiale s’orne d’une banderole où l’on peut lire : « Evviva la Nazione ! Evviva Paoli ! Evviva Mirabeau ! » Pourquoi Mirabeau ? Parce que l’homme qui fit reculer les baïonnettes pour protéger le serment du Jeu de paume a été le promoteur d’une décision essentielle : la fin de l’exil du grand héros corse, Pascal Paoli.


Le retour de Paoli en Corse

L’année 1790 est l’année de Paoli, le « Babbo », surnom donné au « Père de la Nation ». Les Corses ont soudain le sentiment de renouer les fils de leur histoire glorieuse, interrompue par l’invasion française. Rappelons-nous en effet, pour comprendre l’immense prestige de Paoli, la force politique qu’eut la Constitution de 1755, élaborée sous son égide et qui offrait une forme républicaine de gouvernement au cœur du XVIIIe siècle. Dans son essai fondateur, Du contrat social, Rousseau a rendu un hommage remarqué au courage politique des insulaires, hommage qui prendra quelques années plus tard une teinte étrangement prémonitoire :

Il est encore un pays en Europe capable de législation ; c’est l’île de Corse. La valeur et la constance avec laquelle ce brave peuple a su recouvrer et défendre sa liberté mériteraient bien que quelque homme sage lui apprît à la conserver. J’ai quelque pressentiment qu’un jour cette île étonnera l’Europe.


Dès lors, il n’est pas surprenant que Paris ait réservé un triomphe à Paoli lorsque, après quelques semaines d’hésitation, il quitte l’Angleterre où il était réfugié pour fouler le sol de la puissance qui justement l’avait privé de son île. À 65 ans, l’homme n’a plus l’énergie du grand général de légende mais reste sourcilleux et, sans remettre en cause l’appartenance de la Corse à la France, il a à cœur de préserver la « spécificité » insulaire. Il est célébré tant par les révolutionnaires les plus engagés que par la cour ; le 22 avril 1790, il est acclamé par l’Assemblée nationale, à laquelle il répond, ému :

Ce jour est le plus heureux et le plus beau de ma vie. Je l’ai passée à rechercher la liberté et j’en vois ici le plus noble spectacle. J’ai quitté ma patrie asservie, je la retrouve libre ; je n’ai plus rien à désirer… en retournant dans ma patrie, mes sentiments ne peuvent vous être douteux… j’ose dire que ma vie entière a été un serment à la liberté, c’est déjà l’avoir fait à la Constitution que vous établissez…


Aux Tuileries, Louis XVI lui réserve également un accueil chaleureux : « Vous allez en Corse, cela me fait plaisir, vous ferez régner la paix et l’union entre Corses et Français. » Dès lors, il entame la traversée de la France où partout il est acclamé en héros. Le 10 juillet, il parvient à Marseille où une délégation ajaccienne l’attend, exaltée : parmi elle se trouve Joseph, venu témoigner de l’attachement de la famille Bonaparte au Babbo.

Le 14 juillet, Paoli débarque enfin au cap Corse avant une entrée historique à Bastia, trois jours plus tard, saluée par des coups de canon et un Te Deum. Il reste tout l’été au nord de l’île et dans son cher village de Morosaglia afin de prendre le temps d’analyser les nouveaux rapports de forces nés du contexte révolutionnaire. Lucien sait combien son père adoré portait haut le général de la guerre d’indépendance et suit avec passion l’engagement de ses frères, bien que ceux-ci soient reçus avec une réelle distance par Paoli qui doute de la réalité de leurs sentiments à la suite du ralliement de la famille à la France. Il ne peut ignorer non plus que les enfants de Charles font leurs études sur le continent et que Napoléon apprend le métier des armes auprès des Français. Lucien obtient cependant l’autorisation d’accompagner Paoli dans son village de Morosaglia, au monastère de Rostino, où il ambitionne de servir comme secrétaire personnel. Lucien décrira avec tendresse la vie simple et patriarcale menée par le chef corse. Il semble que le vieux leader ait aussi apprécié son jeune disciple, puisqu’il le surnomme son « petit philosophe ». Mais les témoignages divergent sur la réalité du travail accompli par Lucien auprès du chef nationaliste. Ce qui paraît vraisemblable, en revanche, est que le jeune garçon de 15 ans observa passionnément son idole et apprit beaucoup en découvrant les jeux de pouvoir qui s’exerçaient autour de lui.

Un demi-Dieu. Voilà ce que représente Paoli aux yeux du jeune Lucien Bonaparte si fier et honoré de se trouver en présence de l’homme qui incarne l’indépendance de la Corse. Après vingt-deux années d’exil, Paoli n’a rien perdu de son prestige : au contraire, reconnu par tous les grands esprits du siècle, de Voltaire à Catherine II, il a pris la dimension d’un héros antique. Tel Solon, inventeur de la démocratie athénienne, il est l’homme de la Constitution de 1755, une œuvre extraordinairement audacieuse qui représente l’une des premières tentatives de création d’un régime démocratique, trente-deux ans avant la Constitution américaine qui s’en inspirera. Moderne, ce texte fondamental affirme la souveraineté populaire, accorde le droit de vote aux femmes lorsqu’elles deviennent chefs de famille, prononce la séparation des pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire, et condamne fermement la vendetta, une justice personnelle incompatible avec un État constitué. Despote éclairé, Paoli est l’un des grands législateurs de l’Europe des Lumières. Certes, en 1790, les années ont passé et le vieux sage est fatigué mais il n’a rien perdu de sa combativité, en témoigne d’ailleurs l’énergie avec laquelle il fédère en un tour de main les clans déchirés de l’Île de Beauté. Sa modération autant que son adhésion au modèle anglais vont pourtant le rendre tous les jours un peu plus suspect aux yeux des révolutionnaires parisiens.

Le Babbo reste méfiant à l’encontre des Bonaparte, au point de s’opposer à la candidature de Joseph au directoire du département insulaire. Napoléon n’est pas plus heureux : non seulement il échoue à émerger en Corse, mais son régiment de Valence ne lui permet pas une progression rapide, d’autant moins qu’il y est peu présent. En Corse, les frères Bonaparte participent à la création du club patriotique d’Ajaccio, le Globo Patriottico, pour faciliter « la propagation de l’esprit public ». Leur enthousiasme révolutionnaire est intact, voilà pourquoi ils pleurent sincèrement la mort brutale de Mirabeau. Paoli, après de nombreuses hésitations, se range du côté de la Constitution civile du clergé malgré les dissensions violentes internes à son camp. Il ressort très affaibli de la crise. C’est alors qu’interviennent la fuite du roi à Varennes et le durcissement du nouveau régime. S’il remporte les législatives dans son territoire, Paoli n’en est pas moins épuisé : aux querelles intestines s’ajoutent les attaques répétées d’une sciatique permanente et d’une maladie des reins. Il est fondamentalement un homme d’ordre et s’il sait que la Révolution lui a permis de revenir dans son île, il en déplore les excès et l’esprit centralisateur.

L’oncle Lucien est au plus mal et Napoléon rentre à temps en Corse pour accompagner les dernières heures de l’archidiacre le 15 octobre 1791. La disparition du pilier financier et moral de la famille a des conséquences immédiates et concrètes. L’historien Vincent Haegele rappelle en effet que l’oncle Lucien est le principal pourvoyeur de fonds de la famille à la fin des années 17802. Au moyen de la banque privée qu’il a mise en place (en prêtant contre intérêt à une multitude de paroissiens), l’archidiacre est parvenu à constituer une petite fortune plus qu’utile depuis la mort de Charles. Grâce à l’argent libéré, Napoléon est élu lieutenant-colonel en second du deuxième bataillon de volontaires. À 22 ans, l’impatient militaire semble enfin voir décoller sa carrière. Plus encore, la légende veut que sur son lit de mort, l’archidiacre, tout en reconnaissant Joseph comme l’aîné de la famille, ait désigné Napoléon comme son chef ; dans un dernier souffle, il aurait précisé : « Il deviendra un grand homme. » Nanti de ce viatique donné par le mourant, Napoléon peut croire en son étoile et sept mois plus tard, de retour à Paris où il retrouve son ami d’école Bourrienne, il est promu au grade de capitaine.

Avec la fougue de ses 17 ans, Lucien enfourche toujours passionnément la cause de Paoli. Au point d’inquiéter sa famille, qui tient à préserver une forme d’équidistance entre les nationalistes corses et la République française naissante. Son indépendance d’esprit s’affirme sans ambages et commence à créer des tensions familiales. Lorsqu’il envisage d’adresser une proclamation au peuple corse, Napoléon l’en dissuade vertement : « J’ai lu ta proclamation, elle ne vaut rien. Il y a trop de mots et pas assez d’idées. Tu cours après le pathos. Ce n’est pas ainsi que l’on parle aux peuples. Ils ont plus de sens et de tact que tu ne crois. Ta prose fera plus de mal que de bien. »




La passion de l’éloquence

Malgré les remontrances de son frère, Lucien découvre son talent et son goût véritable pour l’éloquence politique. Il sera de « l’école Robespierre » : il écrit intégralement ses textes avant de les apprendre par cœur. Dans ses Mémoires, il se souviendra ainsi avec émotion du discours qu’il a prononcé en faveur de Paoli devant la société populaire d’Ajaccio, affiliée aux Jacobins. Il a travaillé comme un damné sur son texte en allant chercher des pensées politiques d’auteurs moins faciles que ceux auxquels ont normalement recours les révolutionnaires. Ainsi sort-il de son tombeau le remarquable Jean Bodin, penseur du XVIe siècle à la recherche du « bon gouvernement », et, moins couru encore, le philosophe naturaliste anglais John Needham dont il imagine que la référence plaira à l’homme protégé par le Royaume-Uni pendant son exil :

Ainsi préparé, je courus avec une foule de mes compatriotes au-devant de Paoli. Il avait déjà accueilli mes deux aînés comme les fils d’un homme qui lui fut cher, qui avait possédé toute sa confiance et qui avait fait avec lui la guerre de l’indépendance ; il m’accueillit de même ; ses caresses m’enivrèrent ; et je comptais les instants qui nous séparaient encore de notre séance. Elle s’ouvrit enfin. Paoli était assis en face de la tribune, dans un fauteuil orné de lauriers et de couronnes de chêne. Je domptai un moment de trouble et débitai mes fragments de Needham et de Bodin avec assurance et chaleur ; je me rappelle seulement qu’ils roulaient sur la préférence que les peuples doivent donner au gouvernement républicain. Bien choisis pour le chef de notre ancienne république, et adroitement cousus, ces fragments de deux graves publicistes devaient étonner et faire merveille, dans la bouche surtout d’un orateur de 17 ans ; aussi leur effet surpassa mon attente. Paoli en m’embrassant m’appela son petit Tacite.


Peut-être Lucien exagère-t-il l’émotion des participants mais probablement pas la sienne. Bien sûr, en écrivant ses Mémoires, il aura à cœur de démontrer combien sa conscience politique était précoce et son talent peu ordinaire, mais en 1792, alors que la situation s’est beaucoup tendue avec la famille Bonaparte, il paraît difficile d’imaginer le Babbo éprouver un enthousiasme aussi dénué d’arrière-pensées pour l’un des rejetons de la maison de la rue Malerba. Cela n’ôte rien à la personnalité de Lucien, déjà un jeune homme charmeur. Son sourire qualifié de « gracieux » par la duchesse d’Abrantès et ses grands yeux noirs, autant que sa puissance d’évocation lorsqu’il s’exprime publiquement, séduisent déjà tous ceux qui le rencontrent, une prestance qui compte beaucoup dans la confiance qu’il acquiert au fur et à mesure des années.

Pendant ce temps, à Paris, comme l’a si justement écrit François Furet, la Révolution « dérape3 ». Louis XVI renvoie les ministres girondins, en vérité modérés, tandis que les clubs hurlent leur impatience. Le 11 juillet, l’Assemblée nationale proclame « la patrie en danger », menacée à l’intérieur par les querelles fratricides, à l’extérieur par l’ennemi coalisé depuis la déclaration de guerre au roi de Bohême et de Hongrie le 20 avril. En juillet, alors que la tension politique s’est encore élevée, que le peuple a contraint le roi à revêtir contre son gré un bonnet rouge et que le riche brasseur Santerre n’a pas hésité à menacer la reine et son fils, Napoléon s’inquiète à nouveau de l’exaltation de son jeune frère et l’incite à la modération dans une lettre au ton particulièrement paternaliste :


Ceux qui sont à la tête sont de pauvres hommes. Il faut avouer, lorsqu’on voit tout ceci de près, que les peuples valent peu la peine que l’on se donne tant de soucis pour mériter leur faveur. Tu connais l’histoire d’Ajaccio ; celle de Paris est exactement la même, peut-être y est-on encore plus petit, plus méchant, plus calomniateur et plus censeur.

Je vous embrasse et je vous recommande de vous modérer en tout ; en tout, entendez-vous, si vous voulez vivre heureux.



La cristallisation de la colère aura lieu le 10 août. Les sans-culottes sont devenus une force redoutable que rien ne peut plus arrêter alors que la faim et la peur de l’étranger agitent violemment la population. Ce ne sont pas des factions, comme le pense toujours l’élite quand elle veut se rassurer, mais bien le peuple tout entier qui se soulève.

Le massacre des gardes-suisses et le transfert de la famille royale protégée par Roederer dans l’enceinte de l’Assemblée nationale, avant qu’elle ne soit incarcérée dans la prison du Temple, constituent un tournant dans l’histoire de la Révolution. Louis XVI, figure de la souveraineté déjà très abîmée par la fuite à Varennes, est devenu un simple particulier, un prisonnier confronté à un peuple qui doit se réinventer. La violence de l’insurrection du 10 août, à laquelle Napoléon assiste, le marquera et lui inspirera définitivement l’horreur des foules populaires déchaînées. Il se méfiera désormais de la capitale et se défiera tout autant des faubourgs :

Le palais forcé et le roi rendu dans le sein de l’assemblée, je me hasardai à pénétrer dans le jardin. Jamais, depuis, aucun de mes champs de bataille ne me donna l’idée d’autant de cadavres que m’en présentèrent les masses de Suisses, soit que la petitesse du local en fît ressortir le nombre, soit que ce fût le résultat de la première impression que j’éprouvais de ce genre. J’ai vu des femmes bien mises se porter aux dernières indécences sur les cadavres des Suisses4.


Lucien, lui, est bien loin de ces événements et ne lui en parviennent que les échos glorieux. Cette distance physique sera pour beaucoup dans l’éloignement des deux frères au sein de la dynamique révolutionnaire.

La naissance de la République et la victoire de Valmy sont célébrées par une famille enfin réunie sous le toit de Letizia. Napoléon est de retour en Corse sous prétexte de ramener Elisa, retirée de Saint-Cyr, à sa famille. Selon Thierry Lentz, les deux aînés profitent du moment pour tenter de raisonner le militantisme révolutionnaire de leur frère. Fier de s’être rebaptisé « Brutus Bonaparte », Lucien écume en effet les places pour enchaîner les discours incendiaires. Or une véritable campagne menée par Marius Peraldi et, surtout, Charles Pozzo di Borgo menace clairement l’avenir de la famille. Lucien se porte candidat aux fonctions d’avoué auprès du tribunal du district d’Ajaccio. Il est refusé et sa colère est d’autant plus intense que la place est attribuée à une famille rivale, les Colonna. L’heure est venue pour lui de s’affirmer, indépendamment de ses frères, en révolutionnaire. Il ne sait pas encore quel chemin emprunter mais sa détermination est totale. Il est une force qui va.








CHAPITRE 3

Le révolutionnaire


L’année 1793 s’ouvre avec l’exécution de Louis XVI, le 21 janvier : la Convention a ainsi décidé de fermer toute hypothèse contre-révolutionnaire et de consolider les acquis de 1789. C’est aussi pour les régicides le choix d’une voie sans retour, la quête d’un absolu qui ne sera pas sans danger. La violence déjà présente va connaître de nouvelles fureurs, au point, en septembre, de voir la Terreur officiellement mise à l’ordre du jour. Cette mécanique infernale emporte tous les hommes engagés, la famille Bonaparte n’échappera pas à cette loi d’airain.

Pour l’heure, l’Île de Beauté est encore leur premier sujet. Depuis toujours, les patriotes corses rêvent d’envahir la Sardaigne. Paoli parvient à convaincre Napoléon, malgré les craintes exprimées par Lucien, de prêter son concours à cette manœuvre, qui se révélera hasardeuse… L’expédition est un fiasco. Le lieutenant Bonaparte y perd ses deux canons et le mortier de sa batterie. Le 18 février, il revient au port, abattu et exaspéré par la médiocrité des troupes engagées dans cette aventure. La clarté n’a jamais été faite sur les intentions véritables du Babbo, soupçonné d’avoir plutôt cherché à se débarrasser d’un militaire agité que de conquérir l’île voisine. Au fond, peu importe : la conséquence essentielle de cet échec est que Napoléon va désormais se désintéresser du territoire de son enfance et, en regagnant bientôt le continent, entrer dans la grande histoire.

Au même moment, Lucien fait une rencontre déterminante. En mars, l’opportunité se présente d’embrasser la carrière diplomatique et il s’apprête à embarquer pour la Sublime Porte en tant que secrétaire particulier de l’ambassadeur de France en Turquie, Charles Huet de Sémonville. Très lié à La Fayette et à Mirabeau, Sémonville est un homme intelligent qui ne répugne pas à l’intrigue même s’il appartient sans conteste à la noblesse éclairée par les Lumières. Subtil, il a obtenu la confiance des deux camps, au point, en juin 1792, d’être pressenti pour succéder à Dumouriez comme ministre des Affaires étrangères. Finalement, il choisit Constantinople et c’est en route qu’il s’arrête en Corse où il cherche un interprète : ni lui ni Truguet, chef de l’escadre, ne parlent italien. Il est très impressionné par la vélocité de ce jeune homme de 18 ans et lui propose de devenir son secrétaire. Lucien, qui rêve de grands espaces et qui est sensible aux charmes orientaux que la littérature offre alors à foison, n’hésite pas une seconde et se dit prêt à l’aventure. Il s’embarque mais ses espoirs sont rapidement déçus : le blocus anglais les contraint à interrompre leur voyage à Toulon !

C’est ici qu’intervient, sans qu’il ait été prémédité, le premier acte politique majeur de Lucien Bonaparte. À peine a-t-il accosté qu’il se fait connaître auprès de la société populaire locale et propose de prononcer une « communication majeure ». Ne doutant de rien et certainement pas de lui-même, il se lance le 14 mars 1793 dans une philippique contre Paoli, vécu désormais par son clan comme un ennemi depuis la malheureuse expédition de Sardaigne. Il raconte l’épisode dans ses Mémoires en reconnaissant d’ailleurs combien l’improvisation et l’exaltation du moment ont exercé un rôle déterminant sur la dureté de son discours.


Dans une vaste salle, fort peu éclairée, siégeaient les sociétaires coiffés du bonnet rouge. Les tribunes étaient remplies de femmes bruyantes. Dès que le président eut annoncé une députation de patriotes corses avec des nouvelles importantes, la parole nous fut accordée, et je fus appelé à la tribune avant d’avoir pensé à ce que je devais dire. Je m’écriai que la Nation était trahie en Corse, et que nous venions invoquer le secours de nos frères.

Comme j’ignorais la fuite de ma famille, je ne ressentais pas encore la haine personnelle contre Paoli et je voulais le ménager ; mais les acclamations des tribunes augmentaient à proportion de la violence de mes paroles, et pour la première fois j’éprouvai combien les passions de ceux qui écoutent ont de force sur celui qui parle. Entraîné par les cris, les trépignements des tribunes, j’en vins bientôt à dire tout ce qu’il fallait pour les exciter davantage. Ce ne fut plus seulement un prompt secours que je demandais, mais je peignis Paoli comme ayant abusé de la confiance nationale, et n’étant rentré dans son île que pour la livrer aux Anglais. Ceux-ci surtout ne furent pas épargnés dans mes figures de rhétorique ; c’était la corde sensible des auditeurs, et j’en fis mon thème favori. Je fus accablé d’embrassades et de compliments ; on ne voulait pas me laisser quitter la tribune. J’y bavardai deux heures à tort et à travers. […] Des motions se succédèrent l’une à l’autre ; l’impression de mon discours, un message aux administrateurs du département pour envoyer des troupes au secours d’Ajaccio, une députation de trois membres pour nous accompagner aux Jacobins de Paris, dénoncer la trahison et demander vengeance, toutes ces mesures furent prises d’urgence et à l’unanimité.



S’il ne doute pas de ses talents de tribun, Lucien n’imagine pas une seconde qu’il vient d’accomplir un acte historique. Les circonstances vont alors jouer un rôle imprévisible. Lorsque la pétition des Toulonnais dénonçant Paoli arrive à Paris, le débat fait rage à la Convention, qui vient d’apprendre la trahison du général Dumouriez passé chez les Autrichiens. Robespierre a chauffé à blanc les Jacobins contre les ennemis de la Nation et voilà qu’il s’en présente un nouveau, en la personne de Paoli. Immédiatement les parlementaires exigent par un décret daté du 2 avril l’arrestation et la mise en jugement de celui qu’ils avaient trois ans plus tôt accueilli en héros. L’intéressé répond point par point dans une lettre à la Convention, tout en confessant sa fatigue et son désir de paix : « Si vous le demandiez, je m’éloignerais de mon pays natal qui a honoré ma vie et mon nom. » Mais le combat fait rage entre les deux prétendants à sa succession : le fidèle Pozzo di Borgo et l’avocat Christophe Saliceti, déjà très redouté à la Convention. En arrière-plan, ce sont aussi les derniers feux de la Gironde qui se jouent : deux mois plus tard les sections parisiennes arrêteront Brissot, Vergniaud et Madame Roland avant de les éliminer physiquement. Les Jacobins seront désormais seuls maîtres du jeu.

Ainsi, comme toujours, la petite et la grande histoire vont s’entremêler. Dans ses Mémoires, Lucien assume le fait d’avoir dénoncé son ancien maître dès son arrivée à Toulon : « Ce ne fut pas seulement un prompt secours que je demandais, mais je peignis Paoli comme ayant abusé de la confiance nationale, et n’étant rentré dans son île que pour la livrer aux Anglais. » De Toulon, il écrit à ses frères :

À la suite d’une adresse de la ville de Toulon, proposée et rédigée par moi dans le comité du club, la Convention a décrété l’arrestation de Paoli et de Pozzo di Borgo. C’est ainsi que j’ai porté un coup décisif à nos ennemis. Les journaux vous auront déjà appris cette nouvelle. Vous ne vous y attendiez pas. Marseille s’est joint à Toulon pour envoyer des adresses de la même nature à la Convention. Mais l’effet est déjà produit. Je suis impatient de savoir ce que vont devenir Paoli et Pozzo di Borgo.


Il n’imaginait pas que cette adresse enflammée, interceptée par les Paolistes, suffirait non seulement à provoquer une rupture définitive entre le Babbo et la Révolution française mais conduirait également au départ précipité de sa famille de Corse ! En effet, une fois informée du décret de la Convention contre son chef, le 24 mai 1793, la consulte insurrectionnelle de Corte rappelle son soutien indéfectible à Paoli et prend un décret de bannissement de la famille Bonaparte :

Considérant que les frères Bonaparte ont secondé tous les efforts et appuyé les impostures des Arena en se réunissant aux commissaires de la Convention qui désespèrent de nous soumettre à leur faction tyrannique et menacent de nous vendre aux Génois ; considérant d’autre part qu’il n’est pas de la dignité du peuple corse de s’occuper des deux familles Arena et Bonaparte, les abandonne à leurs remords intimes et à l’opinion publique qui d’ores et déjà les a condamnés à une perpétuelle exécration et infamie.


Joignant le geste à la parole, les séides de Paoli tentent de s’emparer de Letizia et de ses enfants pour les retenir en otages à Corte. Mais la mère du clan est une femme expérimentée, elle ne vit pas là sa première période troublée et sait prendre les devants. Tandis que sa maison est saccagée, toute la famille s’est déjà réfugiée à Calvi grâce à des hommes sûrs qui ont pu les conduire à travers maquis et rochers.

Le 9 juin, les Bonaparte embarquent pour Toulon où ils accostent deux jours plus tard. Les voilà rejetés dans le camp le plus avancé de la Révolution, celui des Jacobins, la cause de Paoli se confondant, un peu abusivement d’ailleurs, avec la révolte fédéraliste qui soulève la France contre la dictature montagnarde. Sans Lucien, Napoléon serait peut-être resté fidèle à Paoli et aurait connu un tout autre destin !

En attendant, Letizia doit survivre : seuls trois des enfants sont en âge de gagner leur vie, les autres sont à sa charge alors même qu’elle a fui avec le minimum vital. C’est le premier exil des Bonaparte, une condition qu’ils auront tous à connaître à nouveau un jour ou l’autre. Heureusement, la Convention a généreusement voté des subsides en faveur des patriotes corses : Letizia touche 75 livres par mois et 50 livres par enfant, soit environ 760 francs. Le député Saliceti a, en coulisses, joué les bonnes fées pour les Bonaparte. Leur destin est désormais lié, même si leur relation connaîtra des hauts et des bas. Pour l’heure, il garantit la fidélité jacobine de la famille, ce qui est suffisant pour éviter la misère consécutive à leur départ précipité de Corse. Courageuse et prudente, Letizia devient couturière pour faire vivre sa famille. L’ambiance est violente et insurrectionnelle, elle décide de se rendre à La Valette, un petit village calme proche de Toulon. Lucien en témoigne : « À titre de réfugiés patriotes, nous obtînmes des rations de pain, de munitions et des secours modiques mais suffisants pour vivre, à l’aide surtout de l’économie de notre bonne mère. »

Mais les traces laissées par le jeune orateur enflammé conduisent prudemment les Bonaparte à ne pas s’éterniser et à gagner Marseille, où ils peuvent bénéficier de la protection directe de Saliceti, devenu le représentant le plus puissant de la Convention dans la région. On réquisitionne même en leur faveur l’hôtel de Cipières, propriété d’un émigré. De son côté, Napoléon a repris sa vie militaire et rejoint à Nice le 4e régiment d’artillerie où, comme ses deux frères Lucien et Joseph, il revendique ses convictions jacobines. Ainsi décide-t-il de publier sous forme de brochure un petit récit, Le Souper de Beaucaire, destiné à montrer tous les dangers d’une restauration monarchique.


Le maître de Saint-Maximin

Sur la recommandation de l’incontournable Saliceti, le général Carteaux, nouveau commandant de l’armée du Midi, récemment parvenu à Marseille, rencontre Lucien et le nomme en cette fin d’été 1793 « garde-magasin aux vivres et fourrages », à Marathon, nouveau nom républicain de Saint-Maximin et de ses 3 469 habitants. Lucien n’est pas enchanté, comme il le rappelle dans ses Mémoires : « Cette place ne convenait guère à mes goûts ni à mes habitudes, mais les 1 200 francs l’an qui y étaient attachés triomphèrent de mes dégoûts et me rendirent pour lors le plus riche de la famille. »

Lucien s’installe dans l’auberge de Marathon, chez le père Boyer dont l’une des filles, Christine, ne tarde pas à attirer son attention. Avant les amours de jeunesse, il se consacre tout entier à sa passion révolutionnaire. Jacobin intransigeant, il s’entoure des éléments les plus durs et notamment d’un moine défroqué, le père Bruno, qui se fait appeler Épaminondas tandis que Lucien conserve son pseudonyme de Brutus. La sagesse venue, il prendra beaucoup de distance avec ces héros antiques ambivalents :

Le premier Brutus condamna ses fils à mort pour avoir conspiré en faveur des Tarquins ; et grâce à ce parricide il conserva son pouvoir. Le second Brutus, malgré les liens du sang, tua le clément César, et devint par ce crime le chef d’un parti qu’Antoine et Octave détruisirent bientôt. Voilà les héros devant lesquels se prosternaient les écoles ! Les crimes d’un orgueil et d’une ambition effrénée furent transformés par les sophistes en vertus sublimes ! Comment la lumière de l’Évangile n’a-t-elle pas éclairé les esprits sur l’horrible et fausse sagesse des parricides, quel que soit le voile dont ils se couvrent ?


Mais l’heure n’est pas encore à l’introspection. Lucien est rapidement élu chef du comité révolutionnaire local. Sa fougue, sa passion, son intransigeance, si propres à la jeunesse militante – il a 18 ans ! –, l’amènent à être tour à tour menacé et menaçant. Les épisodes de délations en tout genre se multiplient, chaque camp cherchant à incarner la pureté révolutionnaire, à faire montre de la vraie foi. Ces excès sont à l’origine d’un épisode heureux qui démontre le courage physique de Lucien et surtout son tempérament de meneur. Il révèle alors une autorité naturelle dont l’expression ne manquera pas d’irriter demain un certain Napoléon.


J’étais à la promenade avec l’ex-moine Épaminondas, lorsqu’une vieille femme, dont le fils était parmi nos suspects, accourut vers nous : « Au nom du ciel, citoyen président, viens nous défendre : on emporte nos enfants à Orange. Souviens-toi de tes promesses. – À Orange ! m’écriais-je ; et sans l’ordre du comité ? Qu’on sonne le tocsin ! » Nous retournâmes à la ville au pas de course : nous rencontrâmes plusieurs personnes qui s’étaient répandues dans les champs pour me trouver. La commune était en émoi. Je renouvelai l’ordre de sonner le tocsin, ce qui fut fait de suite. Je convoquai la société populaire et le comité sur la place qui touchait à la maison de détention, et j’y courus avec une centaine de personnes. La maison était environnée d’une foule interdite qui nous empêchait de voir la porte d’entrée.

On nous fit place. Cinq à six charrettes étaient là, déjà chargées d’une partie de nos prisonniers enchaînés. Un homme, ceint d’une écharpe tricolore et coiffé d’un chapeau à plumes, présidait à l’opération, environné de quelques gendarmes et d’un secrétaire empanaché comme lui et qui écrivait sur son portefeuille les noms des victimes. Le chef de cette bande était un familier de Barras. Je m’élançai devant lui : « Au nom de la loi, retirez-vous. Le comité révolutionnaire n’a point ordonné d’extradition. La société populaire va s’assembler : venez y présenter vos pouvoirs ; et, en attendant, que l’on remette les suspects où on les a pris. Gendarmes, au nom de la loi, détachez les suspects. »

Le familier, surpris de mon audace, voulut d’abord m’effrayer du nom de ceux qui l’envoyaient ; il m’appela ci-devant et modéré et voulut poursuivre son ouvrage. Les gendarmes, qui avaient déjà dégarni de cette manière plusieurs prisons, ne connaissaient que la mission de leur chef ; et les noms de club et de comité, si puissants pour tuer, étaient trop faibles pour sauver. Heureusement, le tocsin avait ameuté toute la population. Les parents des victimes avaient repris courage à mes paroles : plusieurs étaient armés. Je profitai de mes avantages. J’ordonnai à la foule de délier les captifs, et aux délégués de me suivre au comité. En quelques minutes les suspects étaient dans leurs chambres, et les portes de la maison, bien fermées, étaient gardées par une troupe nombreuse qui ne reconnaissait que mes ordres. Trente victimes étaient sauvées ; et, grâce à Dieu, je me souciais fort peu du péril où je m’étais jeté de tout mon cœur. […] Parmi les suspects que j’avais sauvés, il y avait plusieurs membres de la famille Rey, l’une des plus respectables de la ville ; on verra comment un jeune homme de cette famille me récompensa de mon action ; mais ce qu’il fit n’a point altéré le bonheur que cette journée m’a procuré. Je n’en compte pas de plus heureuse dans ma vie.



Il est probable que Lucien se donne le beau rôle. Mais rien ne permet de mettre en doute la sincérité de l’homme mûr examinant le jeune révolutionnaire qu’il était à la fois dans sa toute-puissance de maître local mais également dans sa capacité à faire le bien et de minimiser les violences du moment. Les membres de la famille Rey ne lui pardonneront pas pour autant d’avoir été ainsi placés parmi les suspects, un déshonneur qui les marquera au point de vouloir se venger de Brutus une année plus tard, nous y reviendrons.

Le chaos ne bouleverse pas seulement la vie de la famille Bonaparte. Le grand dérapage de la Révolution s’apprête alors à emporter des milliers d’hommes et de femmes, sur l’ensemble du territoire national. Les dieux ont soif, le sang coule à flots. La Terreur est décrétée le 5 septembre et, douze jours plus tard, c’est la terrible loi des suspects, un texte qui permet sans preuve de mettre à l’index des familles entières dénoncées comme « ennemis de la liberté ». Avec le recul du temps, la plupart des révolutionnaires qui ont survécu ont jugé sévèrement leurs années sombres. Souvent en tentant de les justifier. Ainsi Fouché dans ses Mémoires explique-t-il l’origine du « délire universel » :

Il me paraissait alors, comme à tant d’autres, que nous ne pourrions inspirer assez d’énergie à la représentation et à la masse du peuple, pour surmonter la crise, qu’en outrant toutes les mesures, qu’en dépassant toutes les bornes, qu’en compromettant toutes les sommités révolutionnaires. Telle fut la raison d’État qui nous parut exiger cet effrayant sacrifice. En politique, l’atrocité aurait-elle aussi parfois son point de vue salutaire1 ?


Ce que disent les témoins de l’époque, au fond, c’est que la Révolution est une guerre totale, à l’intérieur comme à l’extérieur. Cette sensation de devoir lutter contre des ennemis présents partout hystérise naturellement les comportements de ceux qui se trouvent en responsabilité, qu’ils soient à Paris ou à la tête de collectivités plus modestes. Lucien, à 18 ans, n’échappe pas à cette dynamique folle, il manque terriblement d’expérience et, emporté par sa fougue, n’a probablement pas conscience de ruiner des vies à tout jamais par sa seule intransigeance. Il ne s’agit en aucun cas de lui chercher des excuses, il sera lui-même suffisamment critique et lucide :

Évoquer les noms de Robespierre, de Marat, de Saint-Just, c’est faire rétrograder, par bonds, vers les ténèbres du passé l’humanité qui s’avance. Il faut que tout cœur d’homme et de citoyen se ferme à ces provocations funèbres. Il ne faut jamais cesser de repousser chacune de ces provocations par un concert de réprobation universelle et vigoureuse ; car ce sont là (quoique bien intentionnés) les plus mortels ennemis du progrès social. Tous ceux qui ont encore présents les forfaits qui ont souillé la France dans une autre génération, doivent les rappeler aux générations suivantes, lorsque dans leur fougue imprudente, elles les oublient pour ne s’attacher qu’à des vérités spéculatives que professaient aussi les hommes de 93, tout en égorgeant un monde de victimes. – S’agissait-il de jurés alors que l’on jugeait et exécutait sur les degrés sanglants des prisons publiques ! s’agissait-il d’idées libérales lorsque la même charrette traînait à l’échafaud les trois générations de Malesherbes ! lorsque les vieillards, les enfants, les jeunes femmes, ne trouvaient plus sur la terre des Francs un seul appui pour les défendre, une seule bouche assez hardie pour les plaindre ! lorsqu’on battait monnaie sur la place de la Révolution ! lorsque les rois, les reines, les grands, les savants, les artisans, les guerriers, et les hommes du peuple tombaient pêle-mêle sous la faux du grand Moloch !


Les années ont passé, l’homme s’est construit entre-temps et a vécu, y compris dans sa chair, l’extraordinaire fragilité de l’existence et donc l’importance de maîtriser les comportements des êtres les plus violents et les plus manichéens. Barras prétendra avoir arrêté le glaive dans la main de Lucien mais rien ne vient corroborer cette assertion. En revanche, il ne fait aucun doute qu’à la même époque, Barras, pourtant plus âgé, n’a pas tremblé lorsqu’il a ordonné nombre d’exécutions dans la région. Au contraire, Lucien semble ne s’être livré à aucune des prédations si classiques à l’époque et s’est montré plus protecteur que dangereux pour ses concitoyens. Deux siècles plus tard, Saint-Maximin célèbre toujours son plus prestigieux édile, preuve qu’il n’a pas laissé là des souvenirs effrayants, et se souvient avec reconnaissance qu’en faisant jouer La Marseillaise par l’orgue de l’église, il parvint à sauver le précieux instrument de la destruction qui lui était pourtant promise par des Enragés. Chacun se souvient également que pour préserver la basilique elle-même, notre héros eut l’intelligence tactique de stocker dans l’édifice religieux les fournitures destinées aux armées…

Au cœur des tourments révolutionnaires, Lucien succombe aux charmes de Catherine Boyer, la fille de l’aubergiste qui le loge. Mince, douce et discrète, elle n’est pas d’une grande beauté mais ses yeux noirs et profonds séduisent autant qu’ils intriguent. Elle dégage un charisme dont tous ceux qui la rencontreront plus tard témoigneront. La duchesse d’Abrantès connue pour avoir la dent dure, écrit qu’elle était « un ange de bonté, de vertu et de candeur. » C’est un vrai coup de foudre entre les deux jeunes gens, au point que la volonté d’unir leurs destins ne tarde pas à se manifester. Le 4 mai 1794, Lucien épouse à Saint-Maximin la charmante Catherine dite Christine Boyer. Elle change en effet de prénom pour l’occasion, ce qui n’est pas chose rare à l’époque, Julie deviendra Juliette Récamier, comme Rose se fera appeler Joséphine de Beauharnais. Lucien n’a que 19 ans et n’est donc pas majeur : il utilise, comme il le fera à maintes reprises, l’acte de naissance de son frère Joseph. Il signe « Brutus Bonaparte ». Le mariage n’obtient que le vague consentement de Joseph qui, à quelques lieues de là, épouse Marie Julie Clary, fille d’un riche négociant. En revanche, l’union suscite (déjà !) la colère de Letizia et de Napoléon qui, l’un et l’autre, estiment que la jeune femme est d’une origine trop modeste pour favoriser la carrière de Lucien et le confort matériel de la famille. Contrairement aux Clary, prospères commerçants et mécènes des Bonaparte, les Boyer ont tout juste de quoi permettre au couple de s’installer. La lune de miel des deux amoureux sera de courte durée, Thermidor menaçant sérieusement les acquis obtenus par les Bonaparte grâce à la bienveillance des frères Robespierre.

Pourtant, les événements récents ont permis l’éclosion de Napoléon. Toulon s’est livrée aux Anglais et la nouvelle équipe dirigeante composée de Robespierre, Couthon et Saint-Just vit comme une priorité la reconquête de la ville. Le 27 août, Toulon, minée par les querelles intestines, s’est en effet offerte aux ennemis héréditaires. Michelet résume parfaitement la situation :

Il y avait deux partis à Toulon : les Girondins, les royalistes. Les premiers, faibles et violents, comme partout, prenaient des mesures contraires ; ils guillotinaient des patriotes et ils envoyaient de l’argent à l’armée de la République. Les seconds, plus conséquents, ne pouvaient manquer de les dominer ; ils appelèrent les Anglais. Ceux-ci, pris pour juges et arbitres entre les deux partis, jugèrent impartialement comme le juge de la fable ; ils donnèrent une écaille à chaque plaideur et s’adjugèrent Toulon2.


La prise de Toulon est une bénédiction pour le jeune Bonaparte : il s’apprête à mener un combat emblématique qui le fera connaître de Paris. Le général Carteaux patine et Saliceti, décidément ange gardien, obtient de Barras et de Fréron son remplacement par Dugommier. Cet officier très expérimenté repère dans Napoléon un jeune homme de talent et valide le plan de reconquête qu’il a jusqu’ici vainement proposé. Le 19 décembre, les républicains reprennent officiellement Toulon et acclament le capitaine Bonaparte. Cette brève aventure militaire est déterminante : d’une part, il rencontre des officiers qui lui resteront fidèles (Duroc, Marmont, Junot, Victor, Desaix) ; d’autre part, il se lie à Augustin, le jeune et puissant frère de Robespierre, une garantie au plus haut niveau de l’État.

Grâce à cette nouvelle notoriété, dès le 22 décembre, Bonaparte est nommé général de brigade. Il a 24 ans. Un âge surprenant aujourd’hui mais qui l’est moins pendant la Révolution qui, par nécessité, produit de nombreux officiers. Pourtant c’est bien à Toulon qu’il aura soudain le sentiment de s’accomplir, ainsi qu’il le confiera plus tard : « La guerre est un singulier art ; j’ai livré soixante batailles. Eh bien, je n’ai rien appris que je ne susse dès la première3. »

Les Robespierre ont donc désormais un œil sur le jeune Bonaparte et Maximilien envisage sérieusement de s’adjoindre son talent à Paris. Prudent, Napoléon refuse, après en avoir délibéré avec ses frères, comme le raconte Lucien :


Notre famille devait à la promotion de Napoléon une situation plus prospère. Pour se rapprocher de lui, elle s’était établie au château Sallé, près d’Antibes, à peu de milles du quartier général ; j’y étais venu de Saint-Maximin passer quelques jours avec ma famille et mon frère. Nous étions tous réunis, et le général donnait tous les instants dont il pouvait disposer.

Il vint un jour, plus préoccupé que de coutume, et, se promenant entre Joseph et moi, il nous annonça qu’il ne dépendait que de lui de partir pour Paris dès le lendemain, en position de nous y établir tous avantageusement. Pour ma part, cette annonce m’enchantait : atteindre enfin la capitale me paraissait un bien que rien ne pouvait balancer. « On m’offre, nous dit Napoléon, la place de Henriot. Je dois donner ma réponse ce soir. Eh bien ! qu’en dites-vous ? » Nous hésitâmes un moment. – « Eh ! eh ! reprit le général, cela vaut bien la peine d’y penser : il ne s’agirait pas de faire l’enthousiaste ; il n’est pas si facile de sauver sa tête à Paris qu’à Saint-Maximin. – Robespierre jeune est honnête ; mais son frère ne badine pas. Il faudrait le servir. – Moi, soutenir cet homme ! Non, jamais ! Je sais combien je lui serais utile en remplaçant son imbécile commandant de Paris ; mais c’est ce que je ne veux pas être. Il n’est pas temps. Aujourd’hui, il n’y a de place honorable pour moi qu’à l’armée ; prenez patience, je commanderai Paris plus tard. » Telles furent les paroles de Napoléon.

Il nous exprima ensuite son indignation contre le régime de la Terreur, dont il nous annonça la chute prochaine, et finit par répéter plusieurs fois, moitié sombre et moitié souriant : « Qu’irais-je faire dans cette galère ? » Robespierre jeune le sollicita vainement. Quelques semaines après, le 9 thermidor vint délivrer la France et justifier la prévoyance du général. Si Napoléon avait eu le commandement de Henriot, de quel côté eût été la victoire ?



Napoléon accepta finalement d’être commandant de l’artillerie de l’armée d’Italie, et bien lui en prit. En effet, la politique nationale était alors lancée dans une course mortelle qui allait emporter Marie-Antoinette et les Girondins en octobre avant que les Dantonistes à leur tour ne soient conduits à la guillotine le 5 avril 1794. C’est une fuite en avant dans laquelle Napoléon eut raison de ne pas s’engager, en restant prudemment à distance.

Alors que Paoli offre la Corse au roi d’Angleterre, confirmant ainsi l’intuition de Lucien, Napoléon, lui est à Gênes le 11 juillet, sur ordre du frère de Robespierre. À l’issue de cette mission, il souhaite convaincre le Directoire de porter ses efforts en Italie et s’oppose à Carnot qui préfère une offensive générale : « Attaquer partout serait une faute militaire : il ne faut point disséminer ses attaques mais les concentrer. » Il n’aura pas l’occasion de défendre ses idées devant ses protecteurs : les 27 et 28 juillet, plus connus comme le 9 Thermidor, les troupes fidèles à la Convention conduites par Barras s’emparent de l’Hôtel de Ville où les Robespierristes ne sont pas parvenus à mobiliser les Parisiens. Au cours de l’assaut, Augustin Robespierre se jette par la fenêtre et Robespierre se blesse (ou est blessé) à la mâchoire, avant d’être, avec ses fidèles, guillotiné sans jugement.

Les frères Bonaparte perdent de précieux alliés et doivent d’urgence en trouver de nouveaux. Dès le 28 juillet, grâce à Saliceti, une fois encore, Lucien obtient du conventionnel Turreau de Linières, commissaire aux armées, un emploi d’inspecteur des charrois et quitte Saint-Maximin pour la commune de Saint-Chamans, près de Sète. Ses gages sont ceux « d’un entrepreneur de l’armée d’Italie ». Il était temps : à Saint-Maximin, sa popularité avait sérieusement décliné du fait du changement de régime…

Un mois plus tard, les adversaires de Napoléon tentent d’accréditer la thèse de son intelligence avec l’ennemi convenue avec les frères Robespierre. L’hypothèse est rapidement démentie, mais Napoléon apprend qu’il est rayé des cadres de l’artillerie et affecté au commandement d’une brigade d’infanterie en Vendée. Faute d’avoir obtenu un poste en Provence, il se met en congé et se rend à Paris pour plaider sa cause. Il est déprimé et confie des tentations suicidaires. Il se morfond doublement, Désirée Clary se refuse à lui et son génie militaire demeure inutilisé. Cette crise existentielle est un paradoxe : malgré la dureté des temps, et grâce à lui, la famille Bonaparte est parvenue à rebondir et à retrouver l’aisance financière qui lui avait tant manqué depuis le début de son exil. L’atmosphère générale s’est soudain détendue, Paris revit, le Palais-Royal se pare à nouveau des couleurs de la fête, les théâtres se repeuplent, et la peur surtout, cette terrible peur qui faisait que chacun se méfiait des délations du voisin, peu à peu s’évanouit.

Dans cette atmosphère de renouveau, Lucien accueille son premier enfant. Il en aura douze et leur consacrera à chacun beaucoup de temps et d’énergie. Il est un père moderne qui se soucie de sa famille au point d’accepter des sacrifices pour leur rester fidèle. Pour l’heure, il ne cache pas sa joie à la naissance, le 22 février 1795, de Philistine-Charlotte, que tout le monde appellera bientôt du doux surnom de Lolotte.

Napoléon ne montre pas la même allégresse et reste toujours aussi froid à l’égard de son jeune frère : il n’approuve pas sa vie privée et il est furieux de le voir se maintenir aux côtés des Jacobins alors qu’une telle alliance n’est plus de saison. Ainsi, le 25 juin 1795, confie-t-il à Joseph : « Lucien m’écrit mais en vérité, je ne puis, surtout dans les circonstances actuelles, penser à lui sans colère, le misérable. »




L’arrestation de Lucien

Son irritation est malheureusement fondée : un mois plus tard, Lucien manque de justesse d’être égorgé dans la prison d’Aix, comme tant d’autres révolutionnaires avant lui. Telle une réplique après le grand tremblement de terre de Thermidor, se développe une terreur blanche contre les Jacobins, notamment dans le sud de la France. Prudent, Barras fait le choix de ne pas réagir et de laisser passer la vague, ce qui n’est pas une bonne nouvelle pour les victimes de cette nouvelle flambée de violence.

Le 20 juillet 1795, Lucien est donc arrêté par Auguste Rey et écroué à Aix. Rey fait partie des compagnons de Jésus qui sillonnent le Midi et massacrent les prisonniers jacobins. Cette arrestation est surtout le fait d’un règlement de comptes local, Auguste Rey étant le fils de cette famille de Saint-Maximin que Lucien avait sauvée du pire, mais sans lui épargner l’humiliation d’être cataloguée comme « suspecte », preuve de l’extraordinaire confusion des temps révolutionnaires.

Immédiatement, la famille Bonaparte se mobilise et Letizia adresse des pétitions à toutes ses connaissances, notamment au représentant Chiappe. Dans une lettre datée du 21 juillet, Lucien, en panique, lui écrit aussi :

à chaque instant nous craignons de voir renouveler le massacre des prisons. Je repose sur le matelas, sur la paille teints du sang des victimes assassinées il y a trois mois… Sans argent, je vois ma femme, ma fille malheureuses, dépourvues de tout et affligées… Mes frères étant éloignés, je me trouve abandonné. Vous me restez seul dans cette disgrâce. Oh ! sauvez-moi de la mort ! Conservez un citoyen, père, époux, fils infortuné et non coupable !!! Puisse dans le silence de la nuit, mon ombre pâle errer autour de vous et vous attendrir.


Il prie également le père Rey de retirer sa plainte et supplie son frère Joseph de l’aider, conscient que la prison d’Aix est une des plus dangereuses.

Il sera finalement libéré en septembre grâce aux efforts de tous et à une intervention personnelle de Barras qui met fin aux accusations portées contre lui. Le 30 juillet, Napoléon a en effet écrit à Joseph : « Lucien s’est fait arrêter. Un courrier qui part demain porte l’ordre du Comité de sûreté générale de le mettre en liberté. »

L’histoire est une mine infinie de trésors et de ruses. Et il en est une pour se glisser dans cet épisode. En effet, le père d’Adolphe Thiers, un aventurier sans scrupule, venait d’être nommé accusateur public près le tribunal criminel militaire de Marseille. Il aura la présence d’esprit de rendre service à la famille Bonaparte en contribuant à la libération de Lucien : le clan se montrera immédiatement reconnaissant en lui obtenant un poste très rémunérateur dans l’armée d’Italie, notamment la charge de la ferme de jeux de Milan… Leur fidélité sera durable : non seulement ils le propulseront receveur des contributions directes à Beaucaire, mais Lucien viendra encore à son secours après que l’indélicat se sera servi dans la caisse ! Dès sa plus tendre enfance, Thiers vit donc à l’ombre des Bonaparte.

La date de la sortie de prison de Lucien n’est pas connue. S’il prétend avoir été incarcéré pendant « six semaines », ce nombre varie suivant les témoins. La date importe d’ailleurs peu, seule l’angoisse qu’il a vécue sera durable. Dans l’immédiat, il décide de ne plus s’attarder dans la région et rejoint au plus vite Napoléon à Paris. Là, il approche pour la première fois son sauveur Barras avant de se lier avec Stanislas Fréron, déjà ami de Robespierre et Desmoulins, fondateur de l’un des journaux révolutionnaires les plus violents, L’Orateur du Peuple.




Le Directoire

Lucien assiste ainsi de près à la naissance du Directoire, ce nouveau régime né de la Constitution de l’an III largement écrite par Daunou et votée le 22 août. L’objectif premier est de promouvoir la stabilité des institutions. Le Corps législatif comprend deux chambres : le Conseil des Cinq-Cents, qui prend les résolutions, et le Conseil des Anciens, qui les vote ou les rejette. Le suffrage est universel et s’exerce à deux niveaux. L’exécutif est assuré par un directoire composé de cinq membres. Ce qui frappe immédiatement est que les cinq premiers directeurs (Barras, Reubell, La Revellière-Lépeaux, Letourneur et Sieyès) sont tous des régicides, l’historien Louis Madelin les qualifiera durement de « patriciat de l’échafaud ».

S’il est vrai qu’ils se sont compromis dans les violences révolutionnaires, tous recherchent désormais un nouveau contrat social qui permette d’échapper à la dictature des Jacobins comme au retour de l’élite monarchique. Le Directoire sera la proie de luttes incessantes entre les deux factions mais parce qu’ils sont tous hommes d’expérience, qu’ils savent comment fonctionne l’État, les directeurs parviendront à trouver une forme d’équilibre, imparfaite certes mais qui aura le mérite de stabiliser le pays. En particulier, Barras s’affirmera tout au long de ces quatre années comme l’homme de la synthèse et le protecteur de cette Constitution subtile dont le leitmotiv était bien la réconciliation des Français.

L’élection du directoire exécutif est l’occasion pour Barras de consolider son pouvoir. Lui-même s’empare de la Police et de l’Intérieur et confie à des hommes de confiance les autres responsabilités : Reubell (Diplomatie, Finances et Justice), La Révellière-Lépeaux (Instruction Publique), Letourneur (Marine) et Carnot (Guerre). Les cinq hommes s’installent au palais du Luxembourg. Sieyès, vexé que la Convention ait refusé son projet de Constitution, se récuse juste après avoir été nommé. À l’inverse, Lucien ne cache pas son enthousiasme : « La Constitution de l’an III nous fit faire un pas de géant vers les véritables idées républicaines. » À ses yeux, elle répond donc à son idéal républicain : deux assemblées fortes, un exécutif puissant, une stricte séparation des pouvoirs. Le décret des deux tiers (maintien de deux tiers au moins des anciens conventionnels au sein du Corps législatif) mettra cependant le feu aux poudres, une occasion dont Bonaparte saura se saisir opportunément.

Le Directoire sonne en effet l’heure des Bonaparte, en commençant bien sûr par Napoléon. Alors qu’il erre désœuvré dans la capitale, une insurrection royaliste lui permet de s’imposer au premier plan de la vie politique. Le 5 octobre (13 vendémiaire), Barras fait appel au jeune général pour réprimer l’insurrection qui, à Paris, près de l’église Saint-Roch rassemble entre 20 000 et 25 000 individus, très largement issus de la jeunesse dorée. Barras ne tergiverse pas : « Les Comités de salut public et de sûreté générale arrêtent que le général Bonaparte sera employé dans l’armée de l’Intérieur, sous les ordres du représentant du peuple Barras, général en chef de cette armée. »

Bonaparte dirige la manœuvre, donne l’ordre à Murat de s’emparer des pièces du camp des Sablons et protège les Tuileries, une précaution sans doute inspirée par les événements du 10 août 1792. En participant à l’écrasement de l’insurrection royaliste contre la Convention, Napoléon est affublé du surnom de « général Vendémiaire ». Il accepte de Barras ce qu’il a refusé l’année précédente à Robespierre : il est nommé général de division et prend le commandement de l’armée de l’Intérieur. Il démantèle la Garde nationale, réorganise la légion de police destinée à la remplacer, en épurant les éléments royalistes. C’est aussi à cette époque que se cristallise sa passion pour Joséphine de Beauharnais.




Napoléon, général tout-puissant

Ce renouveau de notoriété et de pouvoir lui permet d’acquérir de nouvelles ressources financières et d’envoyer Lucien auprès de sa famille muni d’une petite fortune. Il ne se contente pas d’utiliser son frère comme factotum, il lui confie une mission, loin des espoirs de Lucien, mais suffisamment rémunératrice pour qu’il ne puisse la refuser.

Lucien témoigne de sa déception : « J’aurais volontiers renoncé à tout pour ne pas m’éloigner des tribunes publiques, mais il me fallut partir pour Munich, Bruxelles et la Hollande, où j’allais tour à tour, pendant le cours de 1796, exercer tant bien que mal un emploi dont je m’occupais avec moins d’ardeur que la lecture des journaux et des brochures politiques. » Le 9 février 1796, Lucien est donc nommé commissaire des guerres auprès de l’armée du Nord. À tout prendre, il aurait sans doute préféré être affecté à l’état-major de son frère mais Napoléon prétexta sa myopie pour l’en écarter. Il est fort probable qu’il se méfiait du tempérament de son jeune frère, trop libre, trop exalté.

Après 52 000 francs accordés le 24 janvier, un nouveau décompte de frais de route attribue à Lucien : « 30 000 livres pour 60 postes pour se rendre d’après l’arrêté du Comité de salut public du 6 brumaire à Gorcum, par La Haye, à l’armée du Nord. » L’armée est généreuse avec ce jeune homme de 20 ans qui exerce en dilettante son métier de commissaire. Il voyage et découvre successivement Bruxelles, Amsterdam et Munich, villes du Nord qui ne marqueront pas son esprit. Pendant ces pérégrinations, Napoléon, lui, ne perd pas son temps et devient le général en chef de l’armée d’Italie le 2 mars. Le carnet de famille s’est enrichi d’une nouvelle venue en la personne de Joséphine de Beauharnais que Napoléon épouse à la hussarde le 9 mars 1796. Lucien aura la dent dure en déplorant qu’elle « soit plus que sur le retour ». En vérité, personne ne comprend l’attachement réel que le héros de la famille porte à cette femme dont personne n’ignore qu’elle est la maîtresse d’hommes puissants, Barras au premier chef, et peut à ce titre, nuire à l’ascension du clan. Napoléon n’en a cure : il vole déjà vers l’Italie où son désir de conquête va s’exprimer au-delà de ses propres espérances. Le 10 mai, à l’occasion de la victoire de Lodi qui marque la prise de la Lombardie, le général éprouve un sentiment nouveau : « Après Lodi, je me regardai non plus comme un simple général mais comme un homme appelé à influer sur le sort d’un peuple. Il me vint à l’idée que je pourrais bien devenir un acteur décisif sur notre scène politique4. » Cinq jours plus tard, il entre victorieusement dans Milan où il installe son quartier général.

Lucien décide alors de quitter sur-le-champ son poste à Anvers, sans prévenir sa hiérarchie, pour rejoindre son frère. Ses intentions ne sont alors pas claires mais il est fort probable que la reconquête de la Corse et le départ de Paoli pour l’Angleterre lui ont inspiré de nouvelles ambitions. Une autre raison semble l’avoir motivé pour entreprendre ce périple : porter la demande de son ami Fréron d’épouser Paulette, mieux connue sous le prénom de Pauline. L’amitié entre Lucien et Fréron est réelle, ce qui justifie cette démarche surprenante. À Marseille, on se félicite de cette relation qui aurait permis à notre héros de retenir le bras de son ami lorsque celui-ci a envisagé de combler le Vieux-Port et de brûler les forêts alentour pour punir la ville de son insubordination.

Lucien retrouve Napoléon sur le champ de bataille de Pavie où il est impressionné par la violence des combats :

Pavie m’offrit en peu d’instants un spectacle encore plus déplorable. Cette grande ville avait été livrée au pillage dans la matinée : les traces de sang n’étaient pas encore lavées ; les cadavres des paysans qui avaient refusé de se rendre n’étaient pas tous enlevés ; on s’occupait de ces soins funèbres en dedans de la porte par où j’entrai. Les rues et les places étaient transformées en champs de foire, où les vainqueurs vendaient à de hideux spéculateurs les dépouilles des vaincus ! Que de misère dans la plus juste des guerres, dans la plus nécessaire des victoires ! Je ne pus demeurer près de mon frère qu’une demi-journée : il retournait, le soir, sur sa ligne favorite de l’Adige ; il me donna ses instructions, et je partis pour la Corse.


Lucien résume un entretien qui, en réalité, dut être orageux. Napoléon est furieux de l’absence d’obéissance de son frère et de son comportement indigne des armées. Il l’envoie d’abord à Marseille mais doit intervenir auprès de Carnot lui-même pour éviter une condamnation du trop turbulent jeune homme qui, à 21 ans, ne rêve que de tribunes politiques et s’ennuie des tâches administratives.

Lucien échoue à convaincre son frère de donner la main de leur sœur au révolutionnaire Fréron. Alors qu’il se dévoue pour son ami en portant des lettres et des messages entre les deux amoureux, le général décide de mettre un coup d’arrêt définitif à cette romance : il juge Fréron non seulement indigent mais surtout dangereux et excessif. Il n’a pas oublié les forfaits du « bourreau de Marseille » quelques années plus tôt. Il convoque sa jeune sœur au quartier général et la place sous la surveillance de l’oncle Fesch. La jolie Pauline se consolera rapidement en épousant l’année suivante le jeune général Leclerc.

Le 25 octobre, de son quartier général à Vérone, Napoléon écrit à Carnot un portrait de son frère qui en dit long sur son agacement :

J’ai reçu, mon cher directeur, votre lettre du 17 vendémiaire. Vous aurez vu, par la seule lecture de la lettre de mon frère, combien ce jeune homme a la tête exaltée. Il s’est compromis en 93 plusieurs fois, malgré les conseils réitérés que je n’ai cessé de lui donner. Il voulait faire le Jacobin, de sorte que, si, heureusement pour lui, les 18 ans qu’il avait alors n’étaient son excuse, il se trouverait compris avec le petit nombre d’hommes opprobre de la Nation. Son séjour à Marseille serait dangereux, non seulement pour lui, mais même pour la chose publique. Les intrigants ne manqueraient pas de le circonvenir ; d’ailleurs ses anciennes liaisons dans ce pays-là sont très mauvaises. La Corse étant libre aujourd’hui, vous m’obligerez beaucoup en lui donnant l’ordre de s’y rendre, puisque sa tête ne lui permet pas de rester à l’armée du Rhin. Il serait, dans ce pays-là, utile à la République.


Carnot aura beau jeu d’accéder à la demande de Napoléon, qui entre-temps n’aura pas eu les mêmes prévenances : il s’est permis de contredire les ordres du Directoire pour mener ce qui n’a pas d’autre nom qu’une politique personnelle en Italie. En paraphrasant Rousseau, le général dévoile en septembre ses intentions : « Le temps est arrivé où l’Italie va se montrer avec honneur parmi les nations puissantes. La Lombardie, Bologne, Modène, Reggio, Ferrare, peut-être la Romagne, si elle s’en montre digne, étonneront un jour l’Europe. » Alors que les directeurs rêvent de paix aux frontières et d’un retour aux rapports de forces diplomatiques traditionnels, l’impétueux Napoléon les met devant le fait accompli en créant une république sous influence française dotée d’un nom baroque, la République cispadane. C’est en réalité un véritable coup d’État que le Directoire ne peut enrayer non seulement parce que la popularité du général monte de jour en jour et qu’il détient la force des armes, mais parce que, en habile tacticien, Napoléon envoie à Paris des tonnes d’or et d’argent prélevées sur les terres conquises, plus qu’utiles à la consolidation du régime. L’année se termine par la victoire du pont d’Arcole, combat sans gloire ainsi que les historiens l’ont démontré, mais qui reste dans la mémoire collective comme le lieu de naissance de la légende napoléonienne.

En février 1797, Lucien, heureux d’être affecté dans sa terre natale où il a conservé de nombreux amis, arrive à Ajaccio, avec sa femme et sa fille, en tant que « commissaire des guerres chargé du service en chef du département du Liamone ». Il a 10 000 francs d’appointements. La place avait été promise à un autre mais Napoléon est maintenant à ce point tout-puissant qu’il peut imposer sa famille où bon lui semble. Notre homme est bien décidé à faire son entrée sur la scène politique corse après la défaite de Paoli et son exil en Angleterre.

Sûr de lui, il a déjà une expérience riche et est prêt à croquer la vie. Laure Junot, future duchesse d’Abrantès, dresse ce portrait sans complaisance :

À l’époque dont je parle, c’est-à-dire en 1797, Lucien pouvait avoir 22 ou 23 ans ; il était grand, mal fait, ayant des jambes et des bras comme des pattes de faucheux, une petite tête ; ce qui, avec sa grande taille, l’aurait rendu dissemblable aux autres Bonaparte, si sa physionomie n’avait répondu de la confraternité par ce même type d’après lequel les huit enfants ont été, pour ainsi dire, frappés comme une médaille. Lucien avait la vue très basse, ce qui lui faisait cligner les yeux et baisser la tête. Ce défaut lui aurait ainsi donné un air peu agréable, si son sourire, toujours d’accord avec son regard, n’avait donné quelque chose de gracieux à sa physionomie. Ainsi, quoiqu’il fût plutôt laid qu’autrement, il plaisait généralement. Il a eu des succès fort remarquables près de femmes très remarquables elles-mêmes, et cela longtemps avant la puissance de son frère5.


Une ombre plane cependant au-dessus de sa tête : Napoléon exerce son pouvoir de chef de famille avec autorité. Il parle en maître chez lui comme au reste du monde. Ainsi en témoignent les préliminaires de paix de Leoben du 18 avril qu’il se permet d’engager sans demander son avis au Directoire, c’est-à-dire au pouvoir politique. Les conséquences de ce texte sont considérables : l’Autriche renonce à la Lombardie et à la Belgique en échange du territoire de la république de Venise situé en terre ferme. Au passage, Napoléon détruit son propre ouvrage : la toute jeune République cispadane est fondue dans la République cisalpine dont le cœur bat désormais à Milan. Les directeurs hurlent d’impuissance : les élections du mois de février ont placé les royalistes en tête et ils ont besoin d’un bras armé républicain. Dans une déclaration destinée à défendre le régime mais menaçante pour ceux qui lui barreraient la route, Napoléon déclare le 14 juillet : « Des montagnes nous séparent de la France : vous les franchirez avec la rapidité de l’aigle, s’il le fallait, pour maintenir la Constitution, défendre la liberté, protéger le gouvernement et les républicains. »

La gloire de Napoléon est telle qu’une simple apparition de Lucien à Hyères conduit la population à l’inviter à une fête patriotique en l’honneur des victoires de l’armée d’Italie. Lucien décline l’invitation.


Dans une République, écrit-il, la gloire est personnelle ; elle couvre de lauriers le soutien de la patrie, sans s’étendre à sa famille… Si j’acceptais ces honneurs que vous et vos camarades m’apprêtez, j’attenterais à ce principe sacré, base de la démocratie. Je contreviendrais d’ailleurs aux intentions positives de mon frère qui ne veut pour fêtes que les lauriers cueillis au champ de bataille…

Agréez, je vous prie, et faites agréer à vos commettants mes remerciements au nom de mon frère et au mien et mêlez à vos toasts notre toast invariable, celui des généraux enfants de la Liberté : Vive la République !



La réplique est élégante, mais il craint avant tout la réaction de Napoléon s’il venait à apprendre que son frère a usurpé sa place dans une célébration officielle ! D’autant que la relation entre les deux frères ne s’apaise pas. Si toute la famille est invitée au château de Mombello, où le général s’est constitué une véritable cour de soldats, d’artistes, de savants et de mondains italiens, Lucien reste exclu du plaisir de rencontrer cette société brillante et du faste déployé par le vainqueur de l’Italie. Il sait surtout que les prébendes offertes par son frère à chacun pourraient lui échapper s’il continuait ainsi à vivre loin du vainqueur. Le château de Mombello est en effet devenu l’épicentre de la cour qui désormais entoure Napoléon. C’est là que la famille fait ses premiers pas dans une organisation de type monarchique qui ne dit pas son nom. Là que Joséphine apprend à tenir le rôle de Première dame qui sait écouter les plaintes de ceux que son mari a rudoyés et sévir contre ceux qui tardent à plier devant le nouveau dieu de la Guerre. Là aussi que les frères et sœurs, aussi jeunes soient-ils, et encouragés par Letizia, ont trouvé naturel de bénéficier des avantages que pouvait leur octroyer le général. Là enfin que la jalousie bientôt transformée en haine des Bonaparte contre les Beauharnais commencera à s’exprimer avant d’empoisonner la vie familiale de Napoléon. Lucien n’est pas invité à Mombello et en conçoit d’autant plus d’amertume que son intelligence des situations lui laisse pressentir qu’il manque un moment important de l’ascension des Bonaparte. Il manque également le mariage religieux de sa chère sœur Elisa avec le capitaine d’infanterie corse Félix Baciocchi.

Il parvient à convaincre sa femme, Christine, d’en appeler à la tendresse du nouveau monarque. Elle maîtrise mal l’écriture, c’est donc de la main de Lucien que Napoléon reçoit la supplique de sa belle-sœur en date du 1er août 1797 :


Permettez-moi de vous appeler du nom de frère.

Mon premier enfant est né dans une époque où vous étiez irrité contre nous. Je désire bien qu’elle puisse vous caresser bientôt, afin de vous indemniser des peines que mon mariage vous a causées. Mon second enfant n’est pas venu au jour. Fuyant Paris d’après votre ordre, j’ai avorté en Allemagne. Dans un mois, j’espère vous donner un neveu. Une grossesse heureuse et bien d’autres circonstances me font espérer que ce sera un neveu. Je vous promets d’en faire un militaire ; mais je désire qu’il porte votre nom et que vous soyez son parrain. J’espère que vous ne refuserez pas à votre sœur. Je vous prie d’envoyer votre procuration à Baciocchi ou à qui bon vous semblera. La marraine sera maman. J’attends cette procuration avec impatience. Parce que nous sommes pauvres, vous ne nous dédaignerez pas ; car après tout, vous êtes notre frère ; mes enfants sont vos seuls neveux, et nous vous aimons plus que la fortune. Puissé-je un jour vous témoigner toute la tendresse que j’ai pour vous. Votre sœur bien affectionnée.



Si Napoléon ne répond pas à cette lettre, Lucien est néanmoins « promu au poste d’ordonnateur, assimilé au grade de chef d’escadron, avec 8 000 livres de traitement, 3 000 de frais de logement et de bureau, et des rations pour trois chevaux ». Malgré l’agacement que la liberté de Lucien lui procure, Napoléon ne renonce donc pas à son statut de protecteur à son égard. C’est un soulagement et, à ce stade, Lucien devra s’en contenter.

Le 4 septembre 1797, 18 fructidor, un véritable coup d’État est mené par les directeurs Barras, Reubell et La Revellière-Lépeaux contre les assemblées. Barthélemy, Pichegru et nombre de députés proches des monarchistes sont arrêtés tandis que Carnot s’enfuit. Au matin, une grande proclamation du Directoire couvre les murs de Paris : la justification du coup d’État, c’est le complot anglo-royaliste, les révélations des accusés de trahisons et de complots royalistes en tout genre. Napoléon lui-même a fourni des preuves de l’implication de Pichegru, soutenu le coup d’État et envoyé pour cela un de ses proches, Augereau, à Paris comme commandant de la division militaire de la capitale.

Voilà pourquoi il enrage de n’être pas reconnu et se plaint au Directoire : « Je vous prie de me remplacer et de m’accorder ma démission. Aucune puissance sur la terre ne sera capable de me faire continuer de servir après cette marque horrible de l’ingratitude du gouvernement à laquelle j’étais bien loin de m’attendre. […] Ma récompense est dans ma conscience et dans l’opinion de la postérité. » « L’ingratitude » qu’il dénonce est à la hauteur des craintes qu’il inspire. Barras lui envoie même son secrétaire Botot pour rassurer le général et surtout s’assurer de son soutien !

Napoléon ne tardera pas à confirmer les inquiétudes de ses opposants en franchissant une nouvelle limite, une véritable provocation. Seul, de sa propre autorité, il conclut le 17 octobre la paix de Campo Formio avec l’Autriche. La France s’attache la Belgique et la rive gauche du Rhin. Ce traité provoque chez les patriotes italiens la consternation : Venise est rayée de la carte et relève désormais de l’autorité de l’Autriche. Le Directoire est piégé et ne peut faire autrement que de ratifier l’accord de paix, mais il s’empresse de contenir le jeune général en le nommant commandant en chef de l’armée d’Angleterre.

Bonaparte fait donc contre mauvaise fortune bon cœur : il sait que l’heure de prendre le pouvoir n’a pas encore sonné pour lui et que les circonstances ne s’y prêtent pas. Il n’ignore pas pour autant que sa volonté de puissance n’est plus compatible avec les petits arrangements du Directoire : « Les avocats de Paris qu’on a mis au Directoire n’entendent rien au gouvernement. Ce sont de petits esprits. Je doute fort que nous puissions rester longtemps d’accord. Ils sont jaloux de moi. Je ne puis plus obéir. J’ai goûté du commandement et je ne saurais y renoncer. » Le 5 décembre 1797, Napoléon est de retour à Paris. Il commence par saluer le nouveau ministre des Relations extérieures, Talleyrand, avec lequel se noue une relation d’intérêt appelée à prospérer. Il se rend ensuite au palais du Luxembourg où Barras et La Revellière l’accueillent chaleureusement.

Le Directoire tente d’amadouer le jeune homme d’abord en lui offrant une réception triomphale le 10, où tous, en grand uniforme, tressent une couronne de lauriers au jeune vainqueur. Talleyrand n’est pas le moins dithyrambique :

Quand je pense à tout ce qu’il fait pour se faire pardonner cette gloire, à ce goût antique de la simplicité qui le distingue, à son amour pour les sciences abstraites, à ses lectures favorites, à ce sublime Ossian qui semble le détacher de la terre ; quand personne n’ignore son mépris profond pour l’éclat, pour le luxe, pour le faste, ces méprisables ambitions des âmes communes ; ah ! loin de redouter ce qu’on voudrait appeler son ambition, je sens qu’il nous faudra peut-être le solliciter un jour pour l’arracher aux douceurs de sa studieuse retraite. La France entière sera libre : peut-être lui ne le sera jamais, telle est sa destinée.


Barras, lui, n’évoque rien de moins qu’un « génie nouveau dans l’histoire des hommes célèbres » avant qu’un hymne spécialement composé par Chénier et mis en musique par Méhul ne conclue la fête. Le jeune général peu prolixe comme à son habitude trouve tout de même l’occasion de dire son fait au Directoire : « Lorsque le bonheur du peuple français sera assis sur les meilleures lois organiques, l’Europe entière deviendra libre. » Cette attaque caractérisée lui aurait légitimement valu d’être envoyé aux galères mais son pouvoir est tel qu’il est applaudi à tout rompre !

Et comme si cela ne suffisait pas, les directeurs lui offrent le 25 décembre le plus beau cadeau de Noël qui soit aux yeux d’un homme qui a des prétentions intellectuelles et scientifiques : un siège à l’Institut pour remplacer Carnot. S’il est élu dans la classe des Sciences où il pourra croiser d’éminents mathématiciens comme Laplace et Lagrange, il se réjouit surtout de pouvoir appeler « collègues » des hommes prestigieux comme Sieyès, Daunou, Arnault, David ou Bernardin de Saint-Pierre. Décidément le Petit Chose corse a bien grandi ! Il se montrera très déférent à l’égard de ses grands aînés en déclarant modestement : « Je sais bien qu’avant d’être leur égal, je ne serai longtemps que leur écolier. »

Pendant ce temps, à Rome, Joseph vit des jours moins réjouissants. Nommé ambassadeur par la grâce de son frère, il est confronté à une insurrection opposant « patriotes » et soldats pontificaux qui aboutit à l’invasion de l’ambassade de France et à la mort dans les échauffourées du général Duphot. Le cardinal Consalvi, homme le plus puissant après le pape, n’ayant pas jugé bon de se déplacer, Joseph estime que la France est bafouée et quitte le 29 décembre le palais Corsini. Le Directoire crie vengeance et le général Berthier, commandant de l’armée d’Italie, en remplacement de Napoléon, occupe la Ville éternelle dès le 10 février suivant et contraint le pape Pie VI à un exil douloureux (le vieil homme est épuisé) dans la cité de Valence dont il ne reviendra pas.
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